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Résumé 

Mots clés: petit, fragment, loi, mécanisme, relativité 

  

La Recherche (1913-1922) de Marcel Proust (1871-1922) est remarquable par ses détails 

emblématiques: la ‘petite madeleine’, ‘la petite bande de jeunes filles’, ‘le petit pan de mur 

jaune’. Dans chacun des cas, Proust insiste sur la taille infime. Pourtant, en dépit de cette 

restriction, chacun fait paradoxalement ressortir un événement majeur: les miettes du gâteau 

font vivre au Narrateur sa première expérience de la mémoire involontaire; de la petite bande 

s’extrait Albertine, personnage incontournable de la Recherche; et le pan de mur jaune donne à 

Bergotte une leçon de style. Cette constatation nous amène à interroger la hiérarchie du petit et 

du fragment dans l’œuvre de Proust. La thèse aura ainsi pour but d’indiquer si nous sommes en 

présence d’exemples ponctuels qui incarnent une grandeur transcendantale, ou s’il y a chez 

Proust une stratégie du détail hypersémantisé. 

 Nous aborderons la question par une approche comparatiste. Nous commencerons par 

examiner le style et les univers d’auteurs français du XIXème siècle (Hugo, Balzac, Flaubert, 

Baudelaire, Zola) et du critique anglais Ruskin pour montrer que les lectures et les études de 

style d’autrui amènent Proust à construire et à imposer progressivement l’unicité à son œuvre. 

Nous confronterons ensuite le Proust des œuvres de jeunesse à celui de la Recherche, pour voir 

si le traitement et la signification du petit et du fragment sont l’aboutissement d’un changement 

esthétique voulu ou le prolongement d’un style minutieux présent dès Les Plaisirs et les jours 

(1896). 

Au fur et à mesure de notre étude, nous constaterons un inversement de valeur des deux 

motifs, qui d’insignifiants deviennent primordiaux. L’apogée est atteint dans la Recherche où 

le Narrateur ne collecte plus seulement le petit et le fragment mais les crée activement. Première 

étape vers la grande loi, le Narrateur oscille constamment entre le petit et le grand, le fragment 

et le tout pour approcher au plus près la vérité. Bien qu’il multiplie les mécanismes de 

perception, les lois ne résistent pas à la relativité.  

Dans l’univers brisé de la Recherche, le sens est sans cesse différé, le tout est 

inaccessible et le grand toujours détruit. Notre étude aura donc pour but de montrer chez Proust 

le retour permanent et inéluctable au petit et au fragment. 
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Introduction 

 

‘Écrivez une œuvre ou des fragments, car tout est fragment, même le tout. Peu importe.’1 

 

1. Le petit et le fragment: un couple prosaïque? 

 

Le petit et le fragment sont sémantiquement proches: les deux motifs contiennent la notion 

d’infériorité. Ils se présentent, en effet, par rapport à la norme, sous une forme diminuée, 

détériorée, voire négative. La définition de l’épithète ‘petit’ nous montre que le terme connote 

un double restrictif de taille d’un côté (infime, minuscule) et d’importance de l’autre 

(secondaire, insignifiant). Le Littré, qui insiste sur les points négatifs en les listant les uns à la 

suite des autres, précise le sens de ‘petit’ comme ayant ‘peu de valeur’ ou qui ‘se dit de ce qui 

manque de noblesse, de dignité’2. L’épithète pâtit de son sens restrictif: la simplicité est 

dépréciée parce qu’elle suggère une limitation. Leo Bersani dresse une brève histoire du petit 

dans les titres de journaux, à partir de l’analyse de M. C.-S. Hérisson, et remarque que cette 

connotation négative est un fait généralement ancré dans différentes cultures. Le manque de 

sérieux est la raison principale de son absence dans les journaux anglo-saxons: en Amérique, le 

petit ne fait pas le poids linguistiquement, d’abord parce que ‘dans la réclame américaine les 

superlatifs foisonnent’, mais aussi parce que ‘little, terme d’affection réservé aux enfants et aux 

amoureux, ne se prête pas à un emploi « officiel »’3. Même si l’analyse de Bersani se concentre 

sur les titres de journaux, elle éclaire de manière générale l’insuffisance du petit, qui ne résiste 

pas face à son imposant contraire: le grand. 

 Le fragment possède un statut similaire à celui du petit. Quand on pense à la 

fragmentation, on se représente la division et l’éclatement. Dominique Berthet, dans 

l’introduction de son entretien avec Marc Jimenez, résume la notion de fragment ‘à l’idée de 

brisure, de rupture, de coupure, de blessure, de morcellement, d’éclat, de désagrégation’4. Cette 

                                                           
1 Lettre d’Alphonse de Lamartine à Charles Nodier, le 13 juillet 1830, citée par Claude Millet, Le Romantisme. Du 

bouleversement des lettres dans la France postrévolutionnaire (Paris: Le Livre de Poche, 2007), p. 313. 
2 Émile Littré, ‘Petit’, in Dictionnaire de la langue française [en ligne]: https://www.littre.org/definition/petit 

[accédé le 07 septembre 2017]. 
3 Leo Bersani, ‘ « Insignifiant » dans le titre d’un journal américain’, in Albert Dauzat (dir.), Le Français moderne, 

janvier 1954 [en ligne]: http://fr.calameo.com/read/00090394792e2d7248357?authid=xPiPlmayJGEI [accédé le 

06 septembre 2017]. 
4 Dominique Berthet, ‘Fragment d’avenir. Un entretien avec Marc Jimenez’, in Dominique Berthet (ed.), 

Recherches en esthétique. Le fragment (Fort-de-France: Centre d’Études et de Recherches en Esthétique et Arts 

Plastiques, 2008), pp. 7-11 (p. 7). 
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accumulation met en valeur les deux aspects du fragment que sont la violence et la ruine. Ce 

sens est notamment renforcé par l’étymologie du mot (fragmentum, frangere) qui signifie 

éclater: le fragment est la marque d’une décomposition qui n’a pas résisté au temps. Pour Pascal 

Quignard, la violence semble être encore trop faible pour caractériser le fragment. Il préfère 

insister sur le déchaînement: ‘En grec le fragment, c’est le klasma, l’apoklasma, l’apospasma, 

le morceau détaché par fracture, l’extrait, quelque chose d’arraché, de tiré violemment. Le 

spasmos vient de là: convulsion, attaque nerveuse, qui tire, arrache, disloque’5. Comme pour le 

petit, l’aspect négatif prédomine: en plus d’être la conséquence d’une destruction, comme le 

rappellent Berthet et Quignard, la présence du fragment évoque inévitablement un tout perdu, 

brisé ou manquant. Le fragment existe bien à part entière, mais il dépend originellement d’un 

ensemble: autrement dit, n’en posséder qu’un, c’est souligner l’absence des autres. Le 

fragmentaire repousse donc la finitude. Le Littré suggère le lien entre le fragment et 

l’inachèvement en proposant cette définition: ‘Morceau d'un livre, d'un ouvrage qui n'est point 

encore terminé ou qui n'a pu l'être’6. À première vue, le fragment comme le petit, arraché, éclaté, 

réduit ou encore incomplet, sont rabaissés au rang inférieur dans la hiérarchie des valeurs.  

Notre étude sur le couple petit-fragment nous amènera à étendre notre lexique jusqu’au 

détail, également pris pour cible pour sa petite taille et son importance, d’apparence moindre. 

L’hostilité pour le détail puise son origine dans le domaine pictural. Dans Le Détail. Pour une 

histoire rapprochée de la peinture (1996), Daniel Arasse retrace l’émergence progressive du 

détail en tant que ‘petit important’7. Il explique d’abord l’étonnement autour du détail, 

généralement rejeté au profit du grand: ‘le détail se manifestait alors comme un écart ou une 

résistance par rapport à l’ensemble du tableau; il semblait avoir pour fonction de transmettre 

une information parcellaire, différente du message global de l’œuvre – ou indifférente à celui-

ci’8. Arasse souligne ici les enjeux de la distance dans la perception d’un tableau: regarder de 

près, c’est choisir d’ignorer l’impression globale. Une observation bornée au simple détail 

aurait pour conséquence de limiter, voire de fausser le message. Or, dans son étude, Arasse 

s’attache précisément à restaurer l’importance du détail, en encourageant le lecteur à se 

rapprocher intimement de l’œuvre. Pour lui, les petits détails jouissent d’un statut unique 

d’emblèmes de la création: ‘le détail peut devenir, en définitive, un « comble » du tableau: bien 

géré, maîtrisé et, si l’on peut dire, correctement planifié dans le dispositif du « tout ensemble », 

                                                           
5 Pascal Quignard, Une Gêne technique à l’égard des fragments (Montpellier: Fata Morgana, 1986), p. 33. 
6 ‘Fragment’, in Dictionnaire de la langue française [en ligne]: https://www.littre.org/definition/fragment 

[accédé le 08 septembre 2017]. 
7 Daniel Arasse, Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture (Paris: Flammarion, 1996), p. 225. 
8 Ibid., pp. 6-7. 
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il est le « point » […] où se parfait le dispositif de la représentation’9. Contre l’aspect restrictif, 

Arasse suggère une vision métonymique où le petit détail condense l’essence et le message de 

l’œuvre. Pour le spectateur, la jouissance est directement liée au processus d’extraction: la 

puissance du détail n’est révélée qu’après coup, après un patient travail d’observation qui 

permet de déceler son unicité et son pouvoir de suggestion. Le petit détail est donc grand, si 

l’on prend la peine de l’appréhender à sa juste valeur.  

Lectures du détail (1996) de Naomi Schor propose un parallèle intéressant entre peinture 

et littérature concernant le développement du petit détail. Elle explique, en effet, que, comme 

en peinture, sa légitimité a longtemps été remise en cause: le détail était avant tout profane, 

‘avec son cortège de connotations négatives – quotidienneté, naturalisme, prosaïsme, petitesse, 

insignifiance’10. À l’image du petit et du fragment, le détail n’échappe pas à la minimalisation 

et traîne avec lui son manque de sacralité. Pour autant, le statut du détail littéraire n’est pas fixe: 

Schor démontre qu’il évolue, sans parvenir toutefois à sortir de la sphère négative. Il est d’abord 

considéré comme défavorisé par le classicisme avant d’être rabaissé à un simple ornement par 

les décadents. Entre ces deux courants, Schor précise toutefois que le dix-neuvième siècle, avec 

le traitement du détail par les réalistes, constitue un premier bouleversement important. Mais 

ce n’est toutefois pas une réelle révolution, puisque c’est ‘le moment où s’est dessinée une 

rupture épistémologique qui ferait enfin du détail une catégorie esthétique académique à part 

entière, même si, par ailleurs, les porte-paroles de l’esthétique académique continuaient de jeter 

l’anathème sur le détail relégué dans le décoratif, le domestique, et le féminin’11.  

Le petit, le fragment et le détail ont donc en commun cette réduction intrinsèque. Chacun 

semble appartenir soit à quelque chose de plus grand, soit être dans l’attente d’une évolution. 

Leslie Hill affirme sur ce point que ‘the time of the fragment […] is never the fullness of the 

present. It is the time of between-times: between remembering and forgetting, continuity and 

discontinuity, obedience and objection’12. Hill nous présente le fragment comme un fragile 

entre-deux, une étape momentanée, un suspens. Il met en scène le combat des antagonismes, en 

étant à la fois suffisant et lacunaire, fort et impuissant. Sa présence rappelle l’absence et peut 

encourager à partir à la recherche de mieux, c’est-à-dire, du tout, de l’unité et du grand: 

 

Chaque fragment figure une totalité, mais cette totalité porte en elle l’absence 

même du tout dont elle forme néanmoins une entité achevée. Aucun fragment ne 

                                                           
9 Ibid., p. 212. 
10 Naomi Schor, Lectures du détail, traduction de Luce Camus (Paris: Nathan, 1994), p. 59. 
11 Ibid., p. 99. 
12 Leslie Hill, Maurice Blanchot and Fragmentary Writing: A Change of Epoch (New York: Continuum, 2012), 

p. 2. 
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se suffit donc à lui-même, et chacun porte au contraire en lui ce qui l’attire vers 

son recommencement, son infinie réitération. Chaque fragment reflète et 

constitue donc à la fois un tout fini, et l’absence de totalité.13 

 

Le fragment n’est pas le tout, le détail n’est pas l’ensemble, le petit n’est pas le grand, mais 

certains critiques invitent à dépasser la négativité en posant un nouveau regard sur les trois 

motifs. Anne Herschberg-Pierrot qui étudie le fragment en tant que forme d’écriture, propose, 

par exemple, de considérer le moment de suspens comme le temps de la potentialité: ‘un temps 

différé, ouvert à la possibilité d'un changement dans l'écrit, d'un retour sur le déjà écrit’14. Pour 

elle, le fragment, par sa nature non-finie, est infini. Il permet à l’écrivain de développer, de 

reprendre ou de compléter les moindres brèches de son texte: ‘Un inachèvement peut être un 

tout nouveau commencement’15. Herschberg-Pierrot rejoint ici la vision barthésienne du 

fragment en tant que ‘début’: ‘autant de fragments, autant de débuts, autant de plaisirs ([…] le 

risque de clausule rhétorique est trop grand: crainte de ne savoir résister au dernier mot, à la 

dernière réplique)’16. Le fragment oscille donc entre la marque d’une ruine et la promesse d’un 

renouvellement. Il partage, avec le petit et le détail, un statut ambigu et des valeurs 

contradictoires que nous allons analyser et définir dans les œuvres de Marcel Proust. 

 

2. Point de contact chez Marcel Proust 

 

Notre étude part de la constatation d’un revirement minutieux où le petit détail semble incarner 

au mieux le style de Marcel Proust dans la Recherche (1913-1922). Il est, en effet, commun de 

se prétendre familier avec l’univers proustien en n’ayant lu que l’épisode de la madeleine. 

Véritable emblème, la madeleine résume à elle seule les grands thèmes qui traversent le roman: 

l’enfance, l’habitude, le corps, l’intelligence et la mémoire. Ce fragment de texte, pourtant 

restreint, résonne de toute sa puissance significative à travers le roman – Le Temps retrouvé 

revient sur cette première expérience pour saisir les enjeux du ‘temps à l’état pur’ (IV, 451) – 

et même au-delà, puisque la ‘madeleine de Proust’ fait désormais partie des expressions 

populaires. Le petit détail a finalement acquis son autonomie par rapport à l’ensemble dont il 

est originellement extrait. Luc Fraisse, qui entreprend une analyse du fragment chez Proust, 

                                                           
13 Éric Hoppenot, ‘Maurice Blanchot et l’écriture fragmentaire: « le temps de l’absence de temps »’, in Ricard 

Ripoll (dir.), L’Écriture fragmentaire: théories et pratiques. Actes du Ier Congrès International du Groupe de 

Recherches sur les Écritures Subversives, Barcelone, 21-23 juin 2001 (Perpignan: Presses Universitaires de 

Perpignan, 2002), pp. 103-22 (p. 119). 
14 Anne Herschberg-Pierrot, Le Style en mouvement. Littérature et art (Paris: Belin, 2005), p. 124. 
15 Ibid., p. 123. 
16 Roland Barthes, Roland Barthes, par Roland Barthes (Paris: Seuil, 1975), p. 98. 
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note les possibilités d’un basculement du petit au grand: ‘Détails humbles peut-être, mais 

grandis parce qu’ils sont porteurs de la précieuse idée fixe qui signe l’originalité de l’artiste et 

se traduit dans son œuvre par un motif récurrent’17. Fraisse affirme la présence ponctuelle, dans 

la Recherche, de petits fragments dont la répétition souligne l’importance. Chaque réapparition 

leur permet de s’étendre dans l’espace et le temps, et c’est cette omniprésence qui révèle toute 

leur grandeur. La madeleine n’est pas le seul fragment quintessencié de l’œuvre. Fraisse 

mentionne également la ‘petite phrase de Vinteuil’ et incite son lecteur à chercher les autres: ‘Il 

appartient donc, à celui qui veut comprendre le pourquoi de la création, d’isoler ce fragment 

essentiel, ce morceau fondamental, ce fragment si irréductiblement original qu’il se signale 

autre partout où il apparaît, autre dans le contexte même de l’œuvre où il s’insère’18. 

L’originalité dont parle Fraisse est double: la nature du détail d’abord, puisque le petit cache 

finalement une forme de grandeur, la puissance de signification ensuite, puisque le peu suffit à 

contenir l’essence de l’œuvre et de l’artiste. 

Cette remarque nous amène à questionner la hiérarchie des valeurs dans les œuvres de 

Proust: la madeleine est-elle le seul exemple où le petit incarne une grandeur transcendantale 

ou bien existe-t-il une stratégie du détail hypersémantisé? Tâchons d’abord de préciser la 

présence numérique de l’épithète ‘petit’ et de son contraire. Les travaux d’Étienne Brunet nous 

permettent de comptabiliser 1896 occurrences de petit sous toutes ses formes (singulière, 

plurielle, masculine et féminine). Sa présence est régulièrement accrue dans les trois premiers 

volumes et décroit à partir de Sodome et Gomorrhe19. Mais avec ces 1896 occurrences (présence 

moyenne du petit dans les volumes de la Recherche) Brunet nous indique que l’usage de 

l’adjectif par Proust est très inférieur à la moyenne de son temps (-8, 54). À l’inverse, le ‘grand’ 

est généralement plus présent avec 2238 occurrences et largement supérieur à l’emploi moyen 

de l’époque (+15,74). D’un point de vue purement numérique, Proust montre donc un attrait 

plus marqué pour ce dernier. Notons toutefois que la simple présence de ce vocabulaire ne suffit 

pas à prouver l’importance accordée par le Narrateur de la Recherche aux éléments imposants 

de son environnement. Au contraire, dans l’immensité et la densité de l’univers, le petit, souvent 

banal et artificiel retient l’attention du Narrateur pour mieux saisir la réalité dans ses moindres 

détails: le baiser de la mère le soir qui dure ‘si peu de temps’ (I, 13); ‘ce quelque chose’ (I, 37) 

                                                           
17 Luc Fraisse, Le Processus de la création chez Proust: le fragment expérimental (Paris: José Corti, 1988), p. 385. 
18 Ibid. L’auteur souligne. 
19 Voir Étienne Brunet, Le Vocabulaire de Proust, 3 vols (Genève: Slatkine-Champion, 1983). La présence 

numérique de petit (e, es, s) est listée ici pour chaque volume: 322 occurrences pour Du Côté de chez Swann, 325 

pour À L’ombre des jeunes filles en fleurs, 325 pour Le Côté de Guermantes, 356 pour Sodome et Gomorrhe, 257 

pour La Prisonnière, 148 pour La Fugitive et 163 pour Le Temps retrouvé. 
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dans le comportement de son père; ‘les petits faits’ (I, 21) qui constituent la réputation de 

Swann; la ‘petite phrase’ (I, 209) de la sonate de Vinteuil, qui marque si profondément l’amour 

de Swann et les amours successifs du Narrateur; le ‘petit pan de mur jaune’ (III, 692) de Ver 

Meer20 qui achève Bergotte. Dans cette optique, Jean-Pierre Richard nous encourage à scruter 

le petit et nous interpelle sur la ‘disproportion souhaitée entre le signifiant (le plus souvent 

humble, fugitif, minimal, sinon minuscule) et l’ampleur étalée ou le pluriel de ses signifiés’21 

dans la Recherche. Richard avance l’idée d’une petitesse superficielle qui cache une réalité bien 

plus grande et complexe. Pour lui, les motifs du petit et du grand ne s’excluent pas dans le 

roman. Ils s’incarnent, au contraire, dans un même lieu délimité: le fragment.  

Dans la Recherche, le petit et le grand vont de pair. Cette association inattendue est 

illustrée dans Le Temps retrouvé, quand le Narrateur précise la finalité de son projet littéraire à 

venir: ‘Là où je cherchais les grandes lois, on m’appelait fouilleur de détails’ (IV, 618). Le 

Narrateur cherche l’universalité dans les fragments qui s’offrent à lui. Le petit n’est donc qu’une 

étape avant le déchiffrement de la grandeur. Le Narrateur considère, en effet, que ‘c’est sous de 

petites choses […] que la réalité est contenue (la grandeur dans le bruit lointain d’un aéroplane, 

dans la ligne du clocher de Saint-Hilaire, le passé dans la saveur d’une madeleine)’ (IV, 473). 

Mais ces petits détails restent vains s’ils ne sont considérés que dans leur simple matérialité et 

si l’on ne cherche pas à dégager leur essence. C’est ainsi que le Narrateur adopte une attitude 

active et attentive face au petit: il prend le temps d’observer le réel dans ses moindres détails. 

Fraisse rappelle justement que 

 

Proust vit à une époque où l’on considère que le comment de la connaissance 

peut être élucidé en étudiant le sens de la vue; l’optique est comme une 

métaphore qui justement donne à voir les mécanismes de l’intelligence, et la 

spéculation théorique se fait en termes de perception, de perspectives.22 

 

Le Narrateur doit voir et déchiffrer les signes pour parvenir au savoir, procédé analysé par Gilles 

Deleuze dans Proust et les signes (1970) qu’il décompose en deux étapes: ‘D’abord une joie 

prodigieuse, si bien que ces signes se distinguent déjà des précédents par leur effet immédiat. 

D’autre part une sorte d’obligation sentie, nécessité d’un travail de pensée: chercher le sens du 

signe’23. Comme l’explique Deleuze, le signe fait violence en poussant à un travail de réflexion. 

Et c’est dans cet entre-deux que se joue précisément le sort du petit. Notre étude s’attachera à 

                                                           
20 Nous avons choisi de reproduire l’orthographe du nom que Proust utilise dans la Recherche. 
21 Jean-Pierre Richard, Proust et le monde sensible (Paris: Seuil, 1974), p.153. 
22 Le Processus de la création chez Proust, p. 274. 
23 Gilles Deleuze, Proust et les signes (Paris: Presses Universitaires de France, 1970), p. 17. 
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décrire ce moment crucial où le Narrateur cherche à tirer le particulier vers le général, le petit 

vers le grand.  

Pour caractériser la quête du Narrateur tout au long de la Recherche, nous utiliserons les 

termes ‘conclusion’, ‘loi’ et ‘maxime’ qui ont en commun une certaine forme de finalité et de 

stabilité: ils arrivent pour clore un argument a posteriori et énoncer une règle ou une vérité, 

souvent d’ordre moral. Barthes, qui s’attarde en particulier sur la maxime, démontre que celle-

ci se forme progressivement dans le récit: ‘la maxime commence par un discours ordinaire (ce 

n’est pas encore une maxime); puis la pointe se ramasse, éclate et ferme la vérité’24. Dans le 

cas de la maxime, comme de la loi, la vérité finit capturée dans une formulation brève et 

percutante. Le Narrateur proustien procède ainsi: il s’attarde sur l’objet regardé, prend le temps 

de décrire, rassemble ses connaissances et ses expériences pour finalement énoncer 

l’universalité qu’il recèle. Le mouvement du particulier au général retient notre attention du fait 

de ses liens étroits avec nos objets d’étude. En effet, ce processus d’élévation passe du grand 

au petit, autrement dit, du développement narratif à la loi. Le petit est tiré vers le grand qui 

s’incarne étonnamment dans le petit. Or, ce changement de nature et de forme ne s’effectue pas 

sans risque. Dans la description de la maxime, Barthes met en évidence la principale faiblesse 

de celle-ci: ‘La maxime est un objet dur, luisant – et fragile’25. Notre étude cherchera à 

démontrer que la Recherche illustre la fragilité des lois dont parle Barthes, puisqu’elle est à la 

fois leur lieu de construction et de déconstruction.  

L’observation peut-elle garantir l’établissement d’un savoir stable et immédiat? 

Construire le sens à partir des chemins multiples que le regard peut emprunter ne découle pas 

d’une logique implacable. La vérité exige un effort de perception et de pensée: elle ne se fait 

pas en une fois. Elle est le fruit de mouvements contraires d’avancée et de recul, de 

développement et de tâtonnement. La Recherche illustre, en effet, une quête de la vérité 

marquée par les obstacles, les doutes et les erreurs. Christopher Prendergast étudie la ‘doubting 

voice’26 qui se cache, selon lui, tout au long de l’œuvre et en particulier à partir de la Prisonnière 

– moment d’incertitude le plus total autour du personnage d’Albertine. Pour Prendergast, cette 

voix, qui est celle du Narrateur en train de questionner ses convictions, complique le système 

de lois. Il affirme ainsi que ‘the Proustian conception of truth is woven as a tangled knot of 

                                                           
24 Roland Barthes, Œuvres Complètes, édition établie par Éric Marty, vol 2 (Paris: Seuil, 1993), II, p. 1340. 
25 Ibid., II, p. 1336. 
26 Christopher Prendergast, Mirages and Mad Beliefs. Proust the Skeptic (New Jersey: Princeton University Press, 

2013), p. 16. 
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competing demands, unresolved contradictions, and unanswered questions’27. Le grand et le 

général seraient alors remis en question par quelques petits fragments inexplicables.  

Il faut dire que l’univers proustien de la Recherche est principalement caractérisé par 

l’instabilité. Erika Fülöp nous présente, par exemple, un monde qui cherche à négocier entre 

l’un et le multiple, le simple et le complexe. Pour elle, au lieu de se contredire, cette coexistence 

engendre une insaisissabilité: ‘one of the most conspicuous sources of the novel’s inner tensions 

[is] the Narrator’s twofold perception, which at one moment makes the world appear simple 

and straightforward in its structure and truth, and then shows it as hopelessly multiple and 

ungraspable at all levels’28. Ici, nos motifs du petit et du grand se retrouvent sous la forme de 

l’un et du pluriel en perpétuelle oscillation. En effet, le Narrateur est pris au piège dans un 

système où il croit pouvoir réduire la multiplicité en une formulation, une loi. Mais il se retrouve 

confronté à l’apparition de nouveaux fragments qui viennent contester et repousser la finalité. 

Notre étude vise à montrer que notre couple petit-fragment est au cœur de la relativité 

dans la Recherche. Jean-Yves Tadié s’empare de cette notion pour souligner le problème des 

lois. Pour lui, leur dépendance au sujet pensant en fait un objet de contradiction: ‘Puisque tout 

est vu par le Narrateur, la loi la plus générale, née d’un faisceau de sensations, est encore une 

pensée personnelle’29. Joshua Landy, pour sa part, soutient que la Recherche est un laboratoire 

d’expérimentations dans lequel les lois formulées ne dépassent pas le stade du provisoire: ‘the 

Narrator offers his own opinion, « true » at the time of writing, but which gives way, as the 

Narrator subsequently evolves, to another that supersedes it’30. Nicola Luckhurst affirme plutôt 

que les hypothèses scientifiques du Narrateur sont vouées à la reformulation perpétuelle:  

 

Such maxims are restless, seek reformulation. They may develop into an 

argument in their own right, so that the récit which provokes them is reduced to 

the status of example. [...] Alternative fictions are sketched out, then abandoned, 

as the Narrator continues to formulate still more maxims, or, satisfied, returns to 

the récit.31 

 

Nous allons prolonger l’idée d’absence de finitude avancée par Luckhurst pour montrer que le 

petit dans la Recherche est voué à rester sous cette forme. Sa métamorphose en grande loi n’est 

                                                           
27 Mirages and Mad Beliefs. Proust the Skeptic, p. 130. 
28 Erika Fülöp, Proust, the One, and the Many. Identity and Difference in ‘À la recherche du temps perdu’ (London: 

Legenda, 2012), p. 2. 
29 Jean-Yves Tadié, Proust et le roman (Paris: Gallimard, 1971), p. 423. 
30 Joshua Landy, Philosophy as Fiction: Self, Deception, and Knowledge in Proust (Oxford: University Press, 

2004), p. 33. 
31 Nicola Luckhurst, Science and Structure in Proust’s ‘À la recherche du temps perdu’ (Oxford: Clarendon Press, 

2000), p. 34. 
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que ponctuelle et relative. Nous affirmons que le tout est inaccessible, que le sens est fuyant et 

que le grand est toujours détruit. Ce qui apparaît donc dans la Recherche est une déstabilisation 

de la hiérarchie, ainsi qu’un renversement des valeurs: le tout devient fragile alors que s’affirme 

la toute-puissance du fragment. Car celui-ci incarne finalement au plus proche l’univers 

proustien où la mémoire et les sentiments sont intermittents et l’identité des personnages est 

divisée. Mais nous verrons que ce revirement est le fruit d’une évolution esthétique dans la 

pensée de Proust, marquée par une réflexion personnelle à travers les lectures et l’écriture 

littéraire. 

 

3. Corpus d’étude 

 

Le premier chapitre introduit les motifs du petit et du fragment dans l’histoire littéraire du dix-

neuvième siècle. Il s’agit de jauger la présence et l’utilisation de ces motifs avant Proust. Nous 

nous appuierons sur quelques auteurs en particulier que l’écrivain a lus, aimés ou étudiés: Victor 

Hugo, Honoré de Balzac, Gustave Flaubert, Charles Baudelaire et Émile Zola. Nous insisterons 

sur les spécificités de chacun avant d’établir des parallèles avec Proust pour voir si son 

utilisation du petit et du fragment s’inscrit dans une continuité littéraire et esthétique, ou s’il en 

révolutionne le sens.  

 Nous commencerons notre étude avec Hugo (1802-1885), mentionné dans la Recherche 

pour son statut de géant de la littérature difficilement égalable. En comparaison, le Narrateur, 

qui veut être écrivain, ne peut qu’ambitionner d’être un ‘petit Victor Hugo’ (I, 78) selon les 

mots de l’oncle Adolphe. Cette reconnaissance littéraire est acquise grâce à la richesse des 

genres touchés par Hugo (roman, poésie, théâtre, essai) et à la densité de son travail d’écriture. 

Mais il se démarque véritablement comme étant l’incarnation du romantisme français – 

mouvement qui nous intéresse puisqu’il place le fragment au cœur de la représentation d’un 

monde chaotique. Notre corpus se composera de La Fin de Satan (1854) et des Contemplations 

(1856) qui nous permettront de souligner la présence du fragment dans un univers où règnent 

l’immense et le colossal. La Légende des siècles (1855-1876) illustrera la quête du poète qui 

cherche à trouver l’incarnation de Dieu dans les moindres détails, autrement dit, à déceler le 

tout-puissant dans les éléments les plus humbles. Enfin, La Préface de Cromwell (1827) nous 

fera aborder le tournant qu’Hugo opère concernant le petit détail, en le plaçant désormais au 

premier plan grâce au mélange du grotesque et du sublime. Hugo encourage une nouvelle 

perception où tout mérite d’être considéré – qualité que Proust donnera aux Narrateurs de Jean 

Santeuil et de la Recherche. 
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Nous poursuivrons avec Balzac (1799-1850) et Flaubert (1821-1880), deux auteurs dont 

les styles et les univers ont largement été couverts par Proust. Ce dernier exploite, en effet, les 

moindres détails dans ses articles critiques ou dans ses pastiches. C’est ainsi qu’il note les atouts 

d’une composition littéraire balzacienne fondée sur le retour des personnages ou la justesse des 

mots chez Flaubert. Concernant les motifs du petit et du fragment, notre corpus composé du 

Colonel Chabert (1829), du Père Goriot (1835), d’Un Cœur simple (1877) et de Madame 

Bovary (1857) soulignera l’usage du détail objectif et ‘réaliste’, puisque c’est le souci du vrai 

dans le petit qui motive les deux auteurs. Établir les fondements du ‘réalisme’ nous permettra 

de montrer la toute nouvelle dimension que Proust établit entre le petit détail et la vérité. 

Baudelaire (1821-1867) est un auteur incontournable, étant donné ses qualités de flâneur 

et d’observateur minutieux, d’autant que Proust le tient pour ‘le plus grand poète du XIXe 

siècle’ (CSB, 243). Attentif à ce qui apparaît insignifiant, Baudelaire tente de rendre sa dignité 

au petit et au fragment dans Les Fleurs du mal (1857) et Petits poèmes en prose (1869). Le 

poète erre dans ce monde brisé en tentant de déchiffrer les signes de l’éternel dans les petits 

détails. Après Hugo, Baudelaire est ainsi le deuxième écrivain à faire marcher ensemble les 

contraires. Dans Le Peintre de la vie moderne (1863), il soutient l’idée que la beauté et la 

modernité se trouvent contenues dans le petit détail. Nous retiendrons donc que l’univers 

poétique de Baudelaire rappelle singulièrement celui de la Recherche, du fait que les deux sont 

dominés par l’instabilité et la brisure. Les deux auteurs cherchent également à dépasser la 

simple matérialité pour faire évoluer le petit vers le grand durable et éternel. 

Nous terminerons avec Zola (1840-1902) qui est sans doute l’auteur dont le lien est le 

moins évident avec Proust. En effet, ce dernier ne lui consacre aucune étude de style, 

contrairement aux auteurs précédents, tous mentionnés dans Contre Sainte-Beuve. Kazuyoshi 

Yoshikawa précise même qu’à ‘la différence de Balzac ou de Flaubert, auxquels Proust 

consacre des pages passionnées dans ses essais critiques aussi bien que son roman, il cite 

rarement les romans de Zola’32. Proust retient principalement de l’écrivain la figure politique. 

Cela est particulièrement remarquable dans Jean Santeuil, où le procès de Zola pour son 

engagement dans l’Affaire Dreyfus fait l’objet d’une partie entière. Toutefois, nous voulons 

montrer que des éléments purement littéraires permettent un rapprochement entre Zola et 

Proust. Notre étude approfondie de La Curée (1871), de Nana (1880), d’Au Bonheur des Dames 

(1883), de L’Œuvre (1886), de La Bête humaine (1890) et du Docteur Pascal (1893) soulignera 

                                                           
32 Kazuyoshi Yoshikawa, ‘Proust et la critique d’art du XIXe siècle’, in Nathalie Mauriac Dyer, Kazuyoshi 

Yoshikawa, Pierre-Edmond Robert (eds), Proust face à l'héritage du XIXe siècle. Tradition et métamorphose 

(Paris: Presses Sorbonne Nouvelle, 2012), pp. 133-40 (p. 137). 
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l’attention scientifique portée au petit. Le narrateur zolien, comme le Narrateur proustien, 

considère que la moindre information donne du sens. Chaque détail est alors traité de manière 

expérimentale dans le but, non pas d’établir un savoir absolu, mais de formuler quelques 

parcelles de vérité. Le narrateur zolien fait ainsi preuve de plus de raison que le Narrateur de la 

Recherche, qui, malgré les obstacles, vise toujours le grand. 

Ce corpus présente bien des avantages à être étudié. D’abord, la diversité de ses textes, 

composés de romans et de poésies, nous permettra de voir les spécificités de chaque genre 

concernant l’exploitation du petit, du détail et du fragment. La poésie, ‘genre éclaté, comme 

bris ou comme fulgurance’33 comme la définit Ricard Ripoll, exploite le fragmentaire à 

l’intérieur d’un recueil qui cherche à souligner la composition et la continuité de l’ensemble. 

Le roman est également un genre qui tente de négocier entre le petit et le grand, le fragment et 

le continu. Barthes souligne ici les enjeux: ‘comment passer de la Notation, donc de la Note, au 

Roman, du discontinu au flux (au nappé)? Problème pour moi psycho-structurel, puisque cela 

veut dire passer du fragment au non-fragment, c’est-à-dire changer mon rapport à l’écriture, 

c’est-à-dire à l’énonciation’34. Outre la question des genres, le choix de ces auteurs s’est 

également fait de façon à couvrir une large partie du dix-neuvième siècle à travers les différents 

mouvements littéraires. Étudier chronologiquement les auteurs laissera la possibilité d’établir 

un solide pan de l'histoire littéraire et esthétique de nos motifs. Ce chapitre nous permettra 

finalement de dresser des parallèles ou, à l’inverse, de noter des écarts majeurs avec les œuvres 

de Proust.  

Le chapitre 2 s’intéresse à la genèse de la création proustienne à travers les œuvres de 

jeunesse et vise à préciser le rôle du petit et du fragment dans Les Plaisirs et les jours (1896), 

Jean Santeuil (1895), Pastiches et mélanges (1919) et Contre Sainte-Beuve (posthume 1954). 

Il s’agira d’abord de voir si les petits détails participent à la qualité de l’univers et à celle des 

images des œuvres de jeunesse. Puis, nous tâcherons de déterminer s’ils sont le point de départ 

d’une réflexion plus grande comme c’est le cas dans la Recherche où ils mènent au général. 

Nous affirmerons que la présence du petit et du fragment est encore secondaire: ils sont à peine 

mentionnés dans Les Plaisirs et les jours où domine encore une impression de grand et de flou. 

Une première évolution notable mais limitée s’effectue avec Jean Santeuil: le narrateur est 

persuadé de la grandeur des détails mais il ne s’applique pas à la révéler systématiquement. De 

ce fait, leur potentiel n’est qu’effleuré et les motifs du petit et du fragment conservent encore 

                                                           
33 Ricard Ripoll, ‘Introduction’ à L’Écriture fragmentaire: théories et pratiques, p. 15. 
34 Roland Barthes, La Préparation du roman I et II. Notes de cours et de séminaires au Collège de France 1978-

1979 et 1979-1980, édité par Nathalie Léger (Paris: Seuil, 2003), p. 46. 
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une majeure partie de leur négativité. Finalement, Pastiches et mélanges et Contre Sainte-Beuve 

amènent Proust en tant que critique à poser un nouveau regard: en s’appuyant sur des auteurs 

comme Balzac, Baudelaire ou John Ruskin, il finit par s’assurer (chez les autres, pas encore 

chez lui) du pouvoir de la petitesse.  

Le chapitre 3 contribue à montrer le revirement qui s’effectue avec la Recherche. 

L’intérêt pour le petit et le fragment, lancé depuis Jean Santeuil, est conforté dans le dernier 

roman: son usage s’est à la fois décuplé et complexifié. Du détail ornemental, le petit et le 

fragment deviennent les pièces maîtresses de la création proustienne. Le Narrateur, qui 

comprend que ces deux motifs sont au cœur du processus de découverte de lois, n’hésite pas à 

modifier sa perception pour provoquer des changements dans la forme, la taille ou la masse de 

l’observé. Il réduit quand l’image est trop grande, agrandit quand elle est trop petite, détruit 

pour fouiller en profondeur puis reconstruit afin de tirer du sens. Notre contribution, dans ce 

chapitre, est d’avoir regroupé treize mécanismes du petit et du fragment en quatre catégories 

majeures: ceux qui induisent une diminution (condensation, réduction, emblématisation), une 

augmentation ou un agrandissement (multiplication, accumulation, expansion), une destruction 

(division, explosion, décomposition), et enfin, une création (convergence, assemblage, 

extraction). Ces mécanismes contraires ne s’excluent pas mutuellement: ils coexistent. Dans 

certains cas, le Narrateur n’hésite pas à en utiliser un puis poursuivre avec un second. Ces 

mécanismes sont utilisés comme un outil descriptif qui permet de faire évoluer le particulier 

vers le général. 

Enfin, le chapitre 4 vise à montrer le renversement final des contraires. Il apparaît que 

le grand, le général et le tout sont victimes de la temporalité dans la Recherche. Ne survivent 

dans cet univers instable que le petit et le fragment. Les lois ne résistent pas à la décomposition 

pour ces trois raisons majeures: le danger de la perception, la subjectivité et le flou de la 

formulation. Le Narrateur est condamné au retour incessant du petit. Dans ce chapitre qui 

tournera autour de la question de la relativité, nous ferons également le lien entre les lois et 

l’écriture. Cette dernière s’allonge au fur et à mesure des ajouts que Proust juge nécessaires. La 

critique se retrouve sur une image commune pour parler des phrases proustiennes le plus 

justement possible: ils développent tous l’idée d’un flux déferlant. Jean Milly parle de ‘vague 

refluante’35 quand il remarque l’utilisation des mots de liaison en fin de phrase principalement 

pour relancer une phrase qui toucherait à sa fin. Barthes examine le roman proustien pour 

interroger ‘l’épisode biographique au cours duquel il semble que Proust a pu enfin (après 

                                                           
35 Jean Milly, Proust et le style (Paris: Minard, 1970), p. 131. 
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agitations, hésitations, indécisions) lancer le grand fleuve de La Recherche du temps perdu’36. 

Ajoutons également Leo Spitzer, qui explique ‘[qu’un] évènement infime (un simple mot 

prononcé), venant rider l’eau à la surface d’une âme enfantine, suffit à déchaîner un ouragan de 

mots’37. Tous s’accordent à parler d’une écriture fluctuante qui s’élance vers l’avant et que le 

roman rend visible, compacte, longue et étendue. Nous allons montrer, néanmoins, que ce 

mouvement d’accélération, de dilatation n’est pas l’unique vitesse de la Recherche. En effet, 

pour finalement arriver au sens, le Narrateur a le choix entre rajouter un détail et revenir sur 

ceux déjà détenus. L’écriture ralentit donc parfois, revient sur ce qui a été dit pour aborder 

l’ancien avec un nouveau regard. Car le Narrateur se rend compte que les fragments, de 

différentes formes et de différentes provenances, ne s’unissent pas pour former une image a 

posteriori. Nous montrerons que les mouvements de l’écriture (entre dilatation et resserrement) 

ne garantissent pas la finalité. Au contraire, le sens est sans cesse différé, et le Narrateur ne reste 

qu’avec la multiplicité et le fragmentaire. Notre étude aura donc pour but de montrer chez 

Proust le chemin de l’évolution créatrice vers l’inéluctable fragment et l’invincible petit. 

                                                           
36 La Préparation du roman I et II, p. 47. 
37 Leo Spitzer, Études de style (Paris: Gallimard, 1970), p. 405. 
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Chapitre 1 

Le Petit et le fragment avant Proust: Hugo, Balzac, Flaubert, Baudelaire et Zola 

 

Proust a une grande connaissance de la littérature du dix-neuvième siècle. Cette maîtrise se 

ressent dans l’intégralité de ses œuvres: des Plaisirs et des jours, en passant par Jean Santeuil, 

Contre Sainte-Beuve et jusqu’à la Recherche. Cet intérêt n’échappe pas à Antoine Compagnon 

qui note que ‘la présence du XIXe siècle, de l'art du XIXe siècle, des artistes du XIXe siècle, 

est remarquable dans l'œuvre de Proust. À la recherche du temps perdu en est saturé’1. Bien 

avant d’être le romancier de la mémoire involontaire, Proust s’intéresse aux écrits de ses 

prédécesseurs. Il défend, par exemple, le style de Baudelaire contre les attaques de Sainte-

Beuve dans plusieurs articles2. En tant que critique, Proust cherche également à définir le 

concept du grand artiste en étudiant minutieusement des auteurs comme Daudet ou Nerval3. 

Puis, il s’immerge dans les théories esthétiques de Ruskin en traduisant La Bible d’Amiens et 

Sésames et les lys. Enfin, il s’exerce à l’écriture littéraire en pastichant certains auteurs majeurs 

du dix-neuvième siècle. L’influence est donc indéniable: pour créer son propre univers, Proust 

met à profit les univers d’autrui. Cette entreprise met en lumière une des caractéristiques de 

l’auteur, comme le remarque Bernard de Fallois: ‘Le plus audacieux de nos écrivains fut à 

l’origine le plus humble; nul créateur n’eut plus de doutes sur son originalité. Il se cherche dans 

l’œuvre des autres. Il s’en sert comme d’un tremplin’4. 

Ce premier chapitre a pour but de prolonger l’analyse entreprise par Compagnon dans 

Proust entre deux siècles. Dans cet essai, le critique cherche à situer ‘Proust dans la dispute, 

qui a occupé toute la seconde moitié du XIXème siècle, entre les fanatiques de l’œuvre comme 

totalité et les partisans de la fragmentation’5. Aux enjeux de composition qui tournent autour 

du tout et du fragment, nous inclurons le petit et le détail qui apparaissent, selon Schor, à un 

                                                           
1 Antoine Compagnon, ‘L’Autre XIXe Siècle’, in Mauriac Dyer, Yoshikawa, Robert (eds), Proust face à l'héritage 

du XIXe siècle. Tradition et métamorphose, pp. 168-78 (p. 167). 
2 Dans l’article ‘Sainte-Beuve et Baudelaire’ du Contre Sainte-Beuve, Proust s’insurge contre la position du 

critique qui ne fait aucun commentaire positif sur Les Fleurs du mal et qui ne soutient pas le poète dans sa 

candidature à l’Académie. Proust se charge alors de vanter le génie de l’écrivain Baudelaire, différent de l’homme 

Baudelaire et insiste sur la grandeur du recueil dans lequel on ressent l’unité générale à travers les fragments.  
3 Dans la partie ‘Au temps de Jean Santeuil’ du Contre Sainte-Beuve, Proust cherche à donner les caractéristiques 

d’un auteur de génie. En mentionnant Alphonse Daudet, il remarque, par exemple, que ‘les grands artistes ne sont 

jamais deux jours de suite les mêmes. Tant mieux, car l’irrégularité est une des marques du génie’ (CSB, 398). 

Concernant Nerval, c’est l’écriture du subtil qu’il retient dans son article éponyme: ‘le tableau présenté par Nerval 

est délicieusement simple. Et c’est la formule unique de son génie’ (CSB, 239). 
4 Bernard de Fallois, ‘Introduction’ à Marcel Proust, Le Balzac de Monsieur de Guermantes (Neuchâtel: Ides et 

Calendes, 1950), p. 14. 
5 Antoine Compagnon, Proust entre deux siècles (Paris: Seuil, 1989), pp. 19-20. 
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moment décisif sur la scène littéraire du XIXème siècle6. Nous allons retracer l’usage et 

l’évolution de nos objets d’étude chez Hugo, Balzac, Flaubert, Baudelaire et Zola – cinq auteurs 

qui ont inspiré Proust d’une manière ou d’une autre. Nous comprenons le terme ‘inspiration’ 

comme une phase de découverte de soi à travers les lectures d’autres écrivains. Philippe 

Chardin, qui rassemble des études sur la notion d’originalité, soutient que cette qualité n’est pas 

innée chez Proust: elle est le fruit d’une lente construction qui commence par la constatation, 

avant d’aller vers la réappropriation. D’après Pierre-Louis Rey, il est légitime de trouver des 

éléments influencés par le style ou les univers de prédécesseurs dans les œuvres de Proust: 

‘L’originalité d’un créateur s’évalue grâce aux différences qu’il présente par rapport à d’autres 

créateurs, c’est-à-dire qu’elle entraîne paradoxalement à des comparaisons. […] Certaines 

étaient quasiment obligées, en premier lieu avec les grands romanciers du XIXe siècle’7. Notre 

tâche sera donc d’abord de définir le rôle, la signification et la valeur que les auteurs du dix-

neuvième siècle donnent au petit, et de déterminer ensuite s’il tend vers quelque chose de plus 

grand ou s’il se suffit à lui-même. Cela nous permettra finalement de dresser des parallèles avec 

les œuvres de Proust pour voir s’il y a une inspiration, une évolution ou une démarcation 

concernant l’usage du petit et du fragment. 

Dans une approche comparatiste, nous considérerons ces cinq auteurs, tout d’abord 

autour des questions de composition et d’écriture, et des enjeux d’unité et de continuité. Il 

s’agira de voir quelle est la place du fragment dans la manière d’écrire et d’organiser les œuvres. 

Car l’on connaît la méthode proustienne qui consiste, notamment pour la Recherche, à 

accumuler des notes et des ajouts dans les cahiers, tout en refusant de nier la composition interne 

du roman8. Puis, nous regarderons de plus près les univers littéraires de chacun des auteurs du 

dix-neuvième siècle pour souligner la division, la fragmentation et l’éclatement ambiants – 

caractéristiques partagées avec l’univers proustien. Enfin, nous étudierons le lien entre petit 

détail et grande loi, cher à Proust dès Jean Santeuil mais qu’il utilise surtout dans la Recherche.  

 

1. Composition et écriture 

 

                                                           
6 Voir Lectures du détail, p. 99.  
7 Pierre-Louis Rey, ‘L’Originalité de Proust selon le volume d’« Hommage » de la « NRF »’, in Philippe Chardin 

(ed.), Originalités proustiennes (Paris: Kimé, 2010), pp. 213-23 (p. 215). 
8 Philip Kolb considère que ‘Proust simply means that he included details only when they are relevant and 

significant; he feels that nothing in his novel is really superfluous. And every element is interlock with the rest’ 

(‘The Making of a Novel’, in Peter Quennell (ed.), Marcel Proust (London: Weidenfeld and Nicolson, 1971), pp. 

25-37 (p. 37)). 
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Il est important de commencer ce chapitre en analysant la genèse de l’écriture et de la formation 

des œuvres. Le petit morceau est un élément fondateur dans la composition proustienne. Pour 

des raisons matérielles et financières, le grand roman de la Recherche a dû être divisé en 

différents volumes, contraire au souhait originel de l’auteur, qui désirait rendre visible la 

continuité de son œuvre9. Pour Fraisse, Proust fait preuve d’une attitude contradictoire sur le 

tout et la partie. Il explique que l’auteur insiste sur la linéarité tout en reconnaissant le besoin 

du fragment. Celui-ci fait en effet partie d’une stratégie de communication et de publication: 

donner un petit bout, c’est inciter à lire le reste. Fraisse indique que ‘Proust publiait des 

fragments de son livre dans divers journaux et revues, mais parce qu’il voulait être lu, et sans 

jamais perdre de vue qu’un extrait est de toute façon « une chose qui n’a ni commencement ni 

fin »’10. L’auteur scinde sa grande œuvre mais il rappelle en même temps que les fragments, 

extraits nécessairement, ne peuvent s’auto-suffire. Ils ne sont là que pour pousser le lecteur à 

aller chercher la précision et la clarté du côté du tout. 

Outre l’édition, l’écriture de la Recherche présente une potentialité infinie du fragment, 

du fait de l’ajout incessant de notes et de corrections qui viennent questionner le concept de 

finalité. Malgré tout, Proust soutient toujours une certaine forme de continuité et d’organisation 

interne. Robert Vigneron reconnaît, par exemple, ‘un plan complexe mais rigoureux’ dans 

Swann mais précise tout de même que Proust ‘aurait dû ajouter que ce plan n'avait pas été conçu 

d'avance mais imposé après coup’11. Cela amène Vigneron à comparer la Recherche à une 

‘rhapsodie, un manteau d'Arlequin, dont les multiples morceaux, si riches qu'en soit l'étoffe, si 

industrieusement qu'ils aient été rapprochés, retaillés, ajustés et cousus, trahissent encore, par 

des différences de texture et de couleur, leurs origines diverses’12. Pour prolonger l'analyse de 

Vigneron, le roman de Proust illustre l’enjeu entre morceau et finitude, déjà effleuré avec Jean 

Santeuil, œuvre commencée et jamais aboutie. Dans cette optique de dualité, notre première 

partie sur la composition et l’écriture vise à montrer l’ampleur du débat opposant le fragment 

et le tout au dix-neuvième siècle. Il est, en effet, important de comprendre si les auteurs 

privilégient la forme du morceau ou s’ils recherchent, au contraire, la totalité. 

 

                                                           
9 ‘J’aurais voulu publier le tout ensemble […]. Je suis comme quelqu’un qui a une tapisserie trop grande pour les 

appartements actuels et qui a été obligé de la couper’ (CSB, 557). 
10 Le Processus de la création chez Proust, p. 110. 
11 Robert Vigneron, ‘Structure de « Swann »: Balzac, Wagner et Proust’, The French Review, 19/6 (1946), 370-84 

(p. 384). 
12 Ibid. 
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1.1 Hugo et le fragment moderne 

 

Parmi tous les auteurs que nous étudions dans ce chapitre, Hugo est l’écrivain le plus complet. 

Au cours de sa carrière d’auteur, il fait successivement l’expérience de toutes les formes 

littéraires (poésie, roman, théâtre, essai) qui induisent chacune un rapport différent à l’écriture. 

Les romans d’Hugo tels que Notre Dame de Paris (1831) et L’Homme qui rit (1869) s’imposent 

comme des œuvres monumentales et travaillées. À l’inverse, les recueils de poésie, comme Les 

Contemplations ou La Légende des siècles, rendent visibles le fragment et la coupure. Pourtant, 

leur ambition n’est pas des moindres. La Légende des siècles retrace, par exemple, l’histoire de 

l’humanité et du progrès. Avant même d’entrer dans le détail des œuvres, l’écrivain est déjà 

pris dans les enjeux du petit et du grand, du fragment et du tout. 

Dans son étude sur le romantisme, Henri Peyre définit l’ambition du mouvement: ‘il 

faut à une société nouvelle un art nouveau […]. Le romantisme était peut-être bien « la 

Révolution en littérature », comme le dira Hugo’13. Cette ‘révolution’ dont parle Hugo passe 

par un renouveau des formes et amène avec elle le fragment au premier plan. Celui-ci est adopté 

et défendu par les romantiques en tant que moyen de représentation. Pour eux, le fragment rend 

compte d’un monde désordonné et chaotique tout en constatant la difficulté de la clôture finie 

et assurée des œuvres. Olivier Schefer insiste sur les bouleversements apportés par le fragment 

autour de la question de l’achèvement: ‘Le fragment romantique n’est pas l’inachèvement ou 

s’il l’est, c’est bien dans la mesure où l’inachèvement est « essentiel »’14. En d’autres termes, 

Schefer soutient que le fragment résout le paradigme, en étant à la fois tout et partie d’un tout. 

Cette approche laisse ainsi béantes les possibilités offertes par le fragment. Il peut se suffire à 

lui-même pour représenter de plus près le chaos et dépasser ses propres limites pour fonder une 

forme inédite de tout.  

Dans cette optique, Schefer présente le fragment comme un ‘moteur dynamique’: ‘Le 

fragment dans le dispositif romantique dit tout cela: la césure et l’anti-totalité (l’anti-système), 

mais aussi la tentative de recomposition du tout sur la base de morceaux disparates’15. Cette 

double ambiguïté fait du fragment romantique le symbole d’un art moderne, en quête de 

renouvellement, et dont la première ambition est de faire exploser l’unité et la finalité 

classiques. Hugo et les romantiques portent donc un premier coup à la négativité intrinsèque du 

fragment en le mettant au cœur de la révolution de la forme. Max Milner et Claude Pichois 

                                                           
13 Henri Peyre, Qu’est-ce que le romantisme? (Paris: Presses Universitaires de France, 1971), p. 75.  
14 Olivier Schefer, Mélanges romantiques. Hérésies, rêves et fragments (Paris: Félin, 2013), p. 83. 
15 Ibid., p. 161. 
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notent, chez Hugo, l’inversement significatif des valeurs entre le petit et le grand: ‘le fragment 

a une dimension hugolienne: il résonne d’immensité’16. Concernant le mouvement général, 

Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy forment la conclusion que le fragment peut être 

considéré comme ‘genre romantique par excellence’ et affirment que ‘plus même que le 

« genre » du romantisme théorique, le fragment est considéré comme son incarnation, la marque 

la plus distinctive de son originalité et le signe de sa radicale modernité’17. Loin de la définition 

restrictive, le fragment incarne donc l’espoir d’un renouveau et devient, par là même, le 

symbole de la modernité romantique. 

Outre sa place comme élément fondateur de l’esthétique romantique, le fragment est 

aussi, pour Hugo, le support inédit d’une écriture rapide. Écrire sur un petit morceau de papier 

apparaît comme le moyen le plus efficace pour enregistrer immédiatement le réel, afin de ne 

laisser échapper à aucun moment une impression ou un ressenti. Sans travail de composition 

ou de réflexion préalable, le fragment est l’expression pure et instantanée de l’écriture. De cette 

manière, les voyages sont, pour Hugo, l’occasion de collecter des informations, d’écrire des 

notes, de faire des dessins ou de saisir les impressions. De nombreuses pages de ses carnets sont 

rassemblées dans le catalogue d’exposition Victor Hugo: l’homme océan (2002) de Marie-

Laure Prévost. La critique accompagne les illustrations de notes explicatives où elle nous 

renseigne, par exemple, sur la genèse en plein trajet de ‘Demain dès l’aube’ (1856): ‘C’est en 

voyage que naît le poème de Victor Hugo […]. Le poème est écrit sur le même papier mauve 

que celui utilisé notamment pour les notes de voyage […]; le manuscrit montre un texte né d’un 

seul jet presque sans ratures’18. Hugo écrit aussi une lettre dans laquelle il explique avoir 

terminé l’écriture des Misérables ‘sur le champ de bataille de Waterloo’19. L’œuvre est ainsi un 

voyage de l’écriture qui se saisit sur le moment, et au contact de la nature. 

Cette méthode est illustrée par les vers des Contemplations: ‘Le poète s'en va dans les 

champs; il admire, / Il adore; il écoute en lui-même une lyre’ (C, 32). Le fragment romantique 

est authentique dans la mesure où il saisit l’impression personnelle du moment. Spontané et 

instinctif, il capte l’expression profonde du moi qui ne doit pas être dénaturée en cas de 

correction. Concernant Les Contemplations, René Journet et Guy Robert expliquent que 

‘comme l’œuvre elle-même, la correction doit être le fruit d’une inspiration spontanée et non 

                                                           
16 Max Milner, Claude Pichois, Histoire de la littérature française. De Chateaubriand à Baudelaire (Paris: 

Flammarion, 1985), p. 364. 
17 Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme 

allemand (Paris: Seuil, 1978), p. 58. 
18 Marie-Laure Prévost (dir.), Victor Hugo: l’homme océan (Paris: Bibliothèque Nationale de France/Seuil, 

2002), p. 95.  
19 Ibid., p. 244. 
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celui d’un travail méthodique’20. Selon les deux critiques, l’authenticité du fragment est 

conservée tant qu’aucun ordre ou qu’aucune règle n’est imposée à l’œuvre. De cette manière, 

l’immédiateté de l’écriture et de la sensation sont gardées intactes.  

Ce besoin d’écriture instantanée décrit par Hugo dans ‘Le Poète s’en va dans les 

champs’, rappelle l’expérience du jeune Narrateur proustien à la vue des clochers de 

Martinville. Ne pouvant interpréter complètement le son de cette ‘lyre’ qu’il entend en lui, il 

décide de fixer la sensation incomplète sur du papier: ‘Sans me dire que ce qui était caché 

derrière les clochers de Martinville […], demandant un crayon et du papier au docteur, je 

composai malgré les cahots de la voiture, pour soulager ma conscience et obéir à mon 

enthousiasme’ (I, 179). Mais contrairement à l’esthétique romantique, le fragment de 

Martinville naît de l’importance de révéler l’essence du clocher, plutôt que l’émotion 

personnelle du Narrateur à son contact. Le petit morceau d’écriture de Combray transfère donc 

la focalisation du spectateur à l’objet regardé. De plus, le fragment de jeunesse est soumis à un 

minutieux travail de reprise21 pour devenir un article de journal. Le Narrateur nous décrit un 

long processus entouré de doutes et de questionnement. Nous reviendrons sur cet aspect de la 

correction dans le chapitre 4, mais pour l’instant, nous retenons que celle-ci est marquée par le 

développement. Le Narrateur n’hésite donc pas à repenser la version, puisque pour lui, 

l’authenticité ne réside plus dans la forme du fragment mais bien dans le message qu’il contient.  

 

1.2 Balzac et Flaubert: des œuvres en mouvement 

 

La conception du fragment évolue d’Hugo à Balzac et Flaubert. Alors que l’esthétique 

romantique le considère pour son côté rapide et instantané, Balzac et Flaubert en font, à 

l’inverse, une marque de développement dans la durée, autrement dit, le symbole d’une écriture 

qui prend son temps. Chez Balzac, le travail de composition prend la forme d’une accumulation 

de nouveaux morceaux tout en favorisant la continuité finale, alors que chez Flaubert, c’est la 

recherche de l’essentiel qui prime. Les deux se rapprochent de Proust pour cette dynamique de 

création que l’on trouve à la base des œuvres: pour chacun, la composition est une affaire de 

mouvement.  

                                                           
20 René Journet, Guy Robert, Autour des ‘Contemplations’ (Paris: Les Belles Lettres, 1955), p. 10.  
21 Mireille Naturel mentionne l’évolution du fragment dans l’œuvre de Proust depuis sa publication dans Le Figaro 

en 1907, sa reprise dans Pastiches et mélanges jusqu’à sa nouvelle apparition dans la Recherche. Voir Proust et 

Flaubert: un secret d’écriture (Amsterdam: Rodopi, 2007), p. 396. 
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La Comédie Humaine (1830-1856) de Balzac met en jeu l’unité et le morceau. Série 

faite de 96 volumes indépendants et dont la composition entraîne des modifications et des 

ajouts, l’univers de Balzac démontre une linéarité malgré la fragmentation. Pierre Barbéris 

affirme que ‘celui qui a le mieux vu la grandeur et l’originalité de Balzac créateur, après 

Baudelaire, et aussi en se plaçant d’un point de vue plus élevé, du point de vue non des 

personnages, ou des détails, mais d’un univers, organisé et s’organisant, c’est Proust’22. Proust 

explique, en effet, que l’univers de Balzac s’organise autour de la reprise des thèmes et le retour 

des personnages. Selon lui, ces deux éléments permettent de déjouer le morcellement structurel 

et restaurent l’effet d’ensemble. Dans Contre Sainte-Beuve, Proust souligne l’aspect 

fondamental du ‘cycle’ balzacien: ‘dans Balzac, c’est rarement le roman qui est l’unité; le 

roman est constitué par un cycle, dont un roman n’est qu’une partie’ (CSB, 273). Cette idée est 

reprise dans Jean Santeuil, quand le romancier C. soutient que ‘les gens à qui on demande ce 

qu’il faut lire de Balzac, disent: « Tout ». Hé bien, c’est vrai, la beauté n’est pas dans un livre, 

elle est dans l’ensemble’ (JS, 199). Proust, critique de Balzac dans les écrits de jeunesse, 

préfigure ainsi Proust écrivain. L’analyse entreprise sur le fragment et la continuité influencera 

grandement la composition de la Recherche, où l’on suivra les mêmes personnages autour du 

thème majeur qui est le temps. 

À l’importance de la continuité chez Balzac se greffe la question de l’ajout dans 

l’écriture. Sur ce point, le fragment et la fragmentation sont au cœur du processus puisque 

Balzac pratique les ‘ajoutages’, c’est-à-dire qu’à la suite d’une première version, l’écriture 

introduit ponctuellement de nouveaux morceaux qui permettent à l’œuvre de se développer. 

Pour Herschberg-Pierrot, cette pratique rappelle sensiblement la méthode d’écriture 

proustienne: ‘Balzac et Proust pratiquent les « ajoutages », qui inscrivent résolument leur travail 

dans l’inachèvement et la durée’23. Précisons ici que l’emploi du terme ‘inachèvement’ se 

comprend positivement: Herschberg-Pierrot voit dans l’absence de finitude une potentialité de 

développement. Proust se retrouve dans cette analyse. Dans sa critique de Balzac, il vante 

l’apparition de fragments qui se manifestent entre les parties: ‘ces beautés rapportées, les 

rapports nouveaux aperçus brusquement par le génie entre les parties séparées de son œuvre qui 

se rejoignent, vivent et ne pourraient plus se séparer, ne sont-ce pas ses plus belles intuitions?’ 

(CSB, 274). Contrairement donc à l’écriture hugolienne dans laquelle les fragments ont une 

forme finie, ils deviennent, chez Balzac, l’incarnation d’une évolution, le symbole d’un 

développement. 

                                                           
22 Pierre Barbéris, Le Monde de Balzac (Paris: Artaud, 1973), p. 125. 
23 Le Style en mouvement, pp. 93-4. 
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Chez Flaubert, la pratique de l’écriture et de la composition se trouvent être à l’inverse 

de Balzac. Alors que chez ce dernier la dilatation arrive après pour compléter, reprendre, 

corriger et développer les manuscrits, Flaubert passe de la dilatation à la condensation. Il 

commence par rédiger profusément avant de revenir et de ne retenir que l’essentiel. Marion 

Schmid et Pierre-Marc de Biasi examinent la genèse des œuvres flaubertiennes et tous deux 

font état de deux phases cruciales. Flaubert commence par tout écrire et tout accumuler. Schmid 

explique que ‘Flaubert makes ample notes for documentary purposes’24. Cette première étape 

de l’écriture est l’amplification où, selon de Biasi, ‘il n’est bien entendu pas question de vides, 

ni de structure lacunaire; tout au contraire la rédaction, luxuriante, paraît animée par l’obsession 

de la page pleine, chaque élément devenant prétexte à une adjonction marginale ou 

interlinéaire’25. Jusque-là, de Biasi rapproche la méthode de Flaubert à celle de Balzac du fait 

de ‘l’amplification pléthorique, faite d’accroissements digressifs posés de façon cumulative sur 

un schéma de rédaction strictement répétitif’26. Mais, arrivé à cet état fini, la position de 

Flaubert s’inverse pour passer à la condensation: ‘on peut […] observer un net renversement de 

tendance dans la rédaction qui s’emploie alors à réduire la masse acquise en faveur d’un texte 

beaucoup plus serré, articulé en lui-même sur de nombreux vides, et combinant les ressources 

de la condensation et celles de l’ellipse’27. Finalement, de Biasi conclut que, chez Flaubert, ‘les 

suppressions l’emportent largement sur les adjonctions’28.  

Ce mouvement de la création flaubertienne nous interpelle puisqu’il consiste à passer 

du grand – de la masse – au petit essentiel. Flaubert semble trouver la précision de son écriture 

à partir de la surabondance: du tout, il ne garde finalement que ce qui fait parfaitement sens. 

Sur ce point, nous dressons un parallèle avec la méthode de travail proustienne. En effet, si 

Proust est connu pour sa pratique des ‘ajoutages’ comme Balzac, il lui arrive également de faire 

preuve de resserrement et de diminution. Philip Kolb observe, par exemple, le travail 

d’épurement qui a lieu dans la phase de correction des fragments: ‘The amount of material he 

sacrificed in this manner must have been considerable. Contrary to the general impression of 

Proust, as we have seen, he has on occasion condensed his text rigorously, or eliminated 

material entirely’29. Pierre Bayard fait un constat similaire et remarque paradoxalement 

l’économie dans la longue et dense écriture de la Recherche: ‘ce qui domine, ce sont les récits 

                                                           
24 Marion Schmid, Processes of Literary Creation: Flaubert and Proust (Oxford: Legenda, 1998), p. 52. 
25 Pierre-Marc de Biasi, ‘Flaubert et la poétique du non-finito’, in Pierre-Marc de Biasi, Daniel Ferrer (eds.), Le 

Manuscrit inachevé (Paris: CNRS, 2003), pp. 45-73 (p. 51).  
26 Ibid., p. 55. 
27 Ibid., p. 51. 
28 Ibid., p. 52. 
29 ‘The Making of a Novel’, p. 35. 
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synthétiques, où une seule scène vaut pour toute une série de scènes approximativement 

identiques, dont elle permet de faire l’économie’30. Il déduit ainsi que ‘contrairement à ce que 

l’on aurait pu penser, Proust est un écrivain qui résume’31. Les remarques de Kolb et Bayard 

nous permettent d’affirmer que la Recherche est construite à partir de deux mouvements 

contraires de la création: l’accumulation comme Balzac et la condensation à l’image de 

Flaubert. Quoi qu’il en soit, les trois auteurs partagent la qualité profonde de rendre le processus 

d’écriture vivant et dynamique: ils offrent au lecteur et au critique un aperçu d’œuvres en 

mouvement et en changement incessant. 

 

1.3 Baudelaire entre fragmentation et unité 

 

La présence des dualités chez Flaubert est conservée et exploitée chez Baudelaire, qui a une 

position ambiguë sur la composition. En effet, au fil de sa vie et de ses œuvres, le poète oscille 

entre fragmentation et unité. D'un point de vue pictural tout d'abord, Baudelaire, critique d'art, 

montre un intérêt prononcé pour le morceau singulier. Notons immédiatement l’utilisation 

fluctuante du mot ‘morceau’ dans ses études. D’un côté, il désigne la toile entière: Baudelaire 

nous présente, par exemple, l’œuvre de William Haussollier comme ‘véritablement le morceau 

capital de l’Exposition’ (CA, 18). De l’autre, le morceau signifie aussi une seule partie de 

tableau, plus ou moins délimitée, que Baudelaire s’attache à analyser: ‘De ce tableau [de Robert 

Fleury], nous ne saurions trop louer l’exécution de certains morceaux. – Ainsi certaines parties 

nues des hommes qui se contorsionnent dans les flammes sont de petits chefs-d’œuvre’32 (CA, 

24). On retrouve donc deux sens opposés, alternativement tout et partie, que Baudelaire lie sous 

le même nom de morceau.  

Pour autant, si tous les détails de chaque œuvre sont finement examinés, le poète retient 

principalement l’idée d’une unité et l’importance de l’effet d’ensemble. Par exemple, dans son 

étude sur Garraud, il remarque que ‘son groupe de la Première famille humaine contient 

certainement des morceaux d’une exécution remarquable; mais l’ensemble en est désagréable 

et rustique’ (CA, 65). Pour Baudelaire, l'un ne va pas sans l'autre: le détail ne fonctionnerait pas 

complétement sans un travail sur le tout, mais c’est l’harmonie qui finit par prédominer sur le 

morceau. Autrement dit, Baudelaire vante le primat de l’unité sans pour autant renier le 

                                                           
30 Pierre Bayard, Le Hors-Sujet. Proust et la digression (Paris: Minuit, 1996), p. 35. 
31 Ibid., p. 37. 
32 Cette remarque de Baudelaire sur les parties qui constituent en elles-mêmes un chef-d’œuvre, rappelle le ‘petit 

pan de mur jaune’ (III, 692) du tableau de Ver Meer. Nous aborderons la question dans le chapitre 3 concernant 

les détails emblématiques de la Recherche (pp. 116-19). 
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fragment. Et si la théorie picturale de Baudelaire est fondée sur la dualité des concepts, elle se 

reflète, de la même manière, dans ses œuvres poétiques. 

La réflexion poétique rend visible le fragment, comme chez Hugo. Un recueil de poèmes 

est composé de petits fragments successifs avec lesquels l’auteur peut jouer. Dans sa dédicace 

des Petits poèmes en prose, Baudelaire présente justement les atouts d’une œuvre morcelée:  

 

Nous pouvons couper où nous voulons, moi ma rêverie, vous le manuscrit, le 

lecteur sa lecture; car je ne suspends pas la volonté rétive de celui-ci au fil 

interminable d’une intrigue superflue. Enlevez une vertèbre, et les deux 

morceaux de cette tortueuse fantaisie se rejoindront sans peine. Hachez-la en 

nombreux fragments, et vous verrez que chacun peut exister à part. (PPP, 7) 

 

Ici, Baudelaire élève la discontinuité en une forme de principe où la brisure et l’éclat sont 

valorisés. La fragmentation présente plusieurs avantages: elle permet tout d’abord à chacun 

d’aborder l’écriture à son propre rythme; de plus, elle met en valeur le travail autour de chaque 

fragment en lui garantissant indépendance et unicité. Cela marque nettement le pas avec l’œuvre 

précédente de Baudelaire, Les Fleurs du mal, pour laquelle le poète certifie la présence d’une 

linéarité cohérente aux fragments – réminiscence de l’harmonie romantique. De la continuité 

de ce premier recueil et de la discontinuité des Petits poèmes en prose, Compagnon conclut que 

‘deux esthétiques sont là engagées, et deux métaphysiques, celle de l’infini dans le fini et celle 

du non-fini’33. Les questions de fragment et d’unité montrent, chez Baudelaire, une évolution 

de la forme et de l’esthétique poétique. Sa vision est tout aussi originale qu’elle est variable et 

changeante. En effet, dans un article soutenant Les Fleurs du mal pendant le procès de censure, 

Jules Barbey d’Aurevilly écrit pour défendre l’harmonie interne de l’œuvre:  

 

Les Fleurs du mal ne sont pas à la suite les unes des autres comme tant de 

morceaux lyriques, dispersés par l’inspiration, et ramassés dans un recueil sans 

d’autre raison que de les réunir. Elles sont moins des poésies qu’une œuvre 

poétique de la plus forte unité. Au point de vue de l’Art et de la sensation 

esthétique, elles perdraient donc beaucoup à n’être pas lues dans l’ordre où le 

poète, qui sait bien ce qu’il a fait, les a rangées.34 

 

Dans son étude sur Baudelaire, Proust prend le parti de Barbey d’Aurevilly et souligne 

l’importance des ‘portiques’ qui symbolisent le lien entre les différents poèmes. Il affirme que 

                                                           
33 Antoine Compagnon, Baudelaire devant l’innombrable (Paris: Presses de l’université de Paris-Sorbonne, 2003), 

p. 91. 
34 Jules Barbey d’Aurevilly, Articles justificatifs pour Charles Baudelaire, auteur des ‘Fleurs du Mal’, Gallica, 

Bibliothèque Nationale de France [en ligne]: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9615306m/f17.image [accédé le 

22/05/17]. L’auteur souligne. 
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‘chaque poème n’est qu’un fragment […] qui, dès qu’on le lit, se rejoint aux autres fragments 

que nous connaissons’ (CSB, 255). Cette idée que le lecteur doit retrouver une forme d’unité a 

posteriori dans le recueil intéresse tout particulièrement Proust, qui ambitionne de construire 

son grand roman de manière semblable aux Fleurs du mal. Il ne cesse de soutenir le système de 

connexions et de résonnances mis en place dans la Recherche35. Celui-ci est grandement 

dissimulé en raison de la fragmentation du roman, mais Proust encourage son lecteur à retrouver 

une forme de continuité. Dans cette approche d’une négociation entre le fragment et le tout, 

Tadié propose d’établir ‘un parallèle entre l’ordre des Fleurs du mal et celui d’À la recherche 

du temps perdu. […] Baudelaire a voulu donner à son livre « une architecture secrète »’36. Ce 

parallèle est finalement double: d’un côté, il met les genres, pourtant distinctifs, de la poésie et 

du roman sur un pied d’égalité autour de la question d’une cohérence interne, et de l’autre, il 

rapproche deux auteurs visiblement tiraillés entre le besoin de l’unité et l’innéité du fragment.  

Après avoir parlé de l’esthétique de la composition poétique chez Baudelaire, entrons 

un peu plus en détail dans les œuvres pour constater la présence du fragment. Nous allons nous 

attarder en particulier sur un aspect qui sépare Baudelaire d’Hugo, et qui se retrouvera dans le 

grand roman proustien: la retranscription du mouvement. Les Fleurs du mal et les Petits poèmes 

en prose mettent en mot la fugacité. À la lecture des poèmes, le temps qui passe est vu et 

ressenti. Face au mouvement des foules, Baudelaire dépeint de nombreuses figures fugitives, 

comme dans le célèbre poème ‘À une passante’: ‘La rue assourdissante autour de moi hurlait. / 

Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, / Une femme passa’ (FDM, 126). En plus 

d’être profondément inscrite dans l’écriture, l’impression de mouvement est au cœur de la 

réflexion de Baudelaire sur l’artiste moderne. Pour lui, celui qui puise les motifs dans son vécu, 

qui écrit sur les petits détails du présent ou qui compose de mémoire, présente les 

caractéristiques d’un ‘peintre de la vie moderne’. Ce rôle est rempli à la perfection par le 

dessinateur Constantin Guys, selon Baudelaire, puisque ses esquisses et ses croquis sont 

mimétiques de la vivacité du monde moderne.  

Cette réflexion sur la retranscription du temps et du mouvement fait de Baudelaire une 

référence majeure pour Proust. Adam Watt encourage ce rapprochement entre le poète, Proust 

et le Narrateur de la Recherche: 

 

                                                           
35 Nous revenons en détail sur ce système dans le chapitre 3 quand nous analysons le mécanisme de convergence 

dans la Recherche (pp. 145-48). 
36 Jean-Yves Tadié, ‘Proust et Baudelaire’, in Mauriac Dyer, Yoshikawa, Robert (eds.), Proust face à l'héritage 

du XIXe siècle, pp. 253-58 (p. 258). 
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Baudelaire portrays Guys as a man of many qualities, a polymorphous perceiver 

of the world, open to its multiplicity, its varying speeds, and capable of their 

capture and communication. Proust shares these qualities; Guys and the author 

of the Recherche seem to have them all at once, whereas the Narrator of the 

novel, we might say, develops his capacities gradually, in phases, as the novel 

proceeds.37  

 

Selon Watt, Proust et Baudelaire ont la capacité de savoir s’adapter au mouvement. 

Contrairement aux deux écrivains pour qui cette qualité est innée, le Narrateur doit, de son côté, 

apprendre. Sa vocation littéraire n’est pas évidente: elle prend du temps avant qu’une réflexion 

et une esthétique mûrissent. Elle est finalement le résultat d’une prise de conscience progressive 

de l’éclatement complexe de l’univers et de la société. Le Narrateur n’aboutit à la même 

transcription du mouvement et de la multiplicité qu’après avoir fait l’expérience de 

Montjouvain ou celle de la maison de passe. Notons toutefois que si Baudelaire représente 

l’instant présent ou juste passé, Proust pousse à l’extrême la représentation du temps, d’abord 

dans Jean Santeuil puis dans la Recherche, puisque celui-ci s’étend sur plusieurs années. Et, 

comme la passante de Baudelaire, l’univers proustien présente une dimension floue quand le 

Narrateur est en déplacement et ne saisit qu’une vague image des jeunes filles qu’il observe38. 

La distance engendre une perception limitée et, ponctuellement, la description manque de 

détails. Si, sur ce point, nous avons dressé un parallèle entre Baudelaire et Proust, nous pouvons 

étendre l’analyse jusqu’à Zola, qui s’intéresse également à retranscrire la vitesse dans ces 

romans. 

 

1.4 Zola: une écriture rapide et continue 

 

L’élaboration des dossiers de Zola se fait sur une accumulation de détails, à l’image de Balzac 

et Flaubert. Alain Pagès nous donne une indication sur l’immense travail de préparation 

préalable qui lui prend ‘quatre, cinq mois’ quand le travail de rédaction demande ‘six à huit 

mois’39. De plus, la composition de la série des Rougon-Macquart rappelle sensiblement celle 

de la Comédie humaine, puisque les vingt volumes mettent en scène les mêmes personnages 

sur une durée déterminée, à savoir – pour Zola – la vie d’une famille sous le second Empire. La 

                                                           
37 Adam Watt, ‘Proust: Poet of the Ordinary’, in Nigel Harkness, Marion Schmid (eds.), ‘Au seuil de la modernité’: 

Proust, Literature and the Arts (Bern: Peter Lang, 2011), pp. 97-111 (p. 102). 
38 On peut citer en exemple la jeune fille que le Narrateur voit à Balbec alors qu’il est en voiture. L’analyse est 

développée dans le chapitre 3 sur la ‘réduction et le rétrécissement’ (pp. 113-16). 
39 Alain Pagès, ‘Comment Zola écrivait-il?’, Item [en ligne]: http://www.item.ens.fr/index.php?id=27124 [accédé 

le 13/02/17].   
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comparaison avec Balzac est inévitable dans la manière d’écrire comme dans le choix des sujets 

d’écriture. Roger Bordier note cependant une différence de stabilité entre les deux auteurs: selon 

lui, l’œuvre de Balzac est réunie ‘par un lien un peu artificiel sous le titre générique: « La 

Comédie humaine »’, alors que ‘Zola […] obéit avec un scrupule de savant à un plan très 

concerté’40. Si Proust rejoint l’idée d’une unité a posteriori chez Balzac41, Vigneron réfute 

l’idée d’une construction après-coup: ‘ce n’est pas brusquement qu’il s’avisa de réunir ses 

ouvrages en un cycle où les mêmes personnages reviendraient […]. En fait, il avait déjà amorcé 

ou employé en 1822, en 1823 et en 1824, dans ses romans frénétiques, le procédé des 

personnages de liaison’42. Si l’on regarde les publications finales des œuvres, on peut dresser 

un point de comparaison: entre Balzac et Proust, Zola fonde aussi la continuité de ses œuvres 

sur la reprise des personnages. 

Attardons-nous davantage sur l’importance de la linéarité zolienne. Bien que celle-ci 

soit faite de morceaux, vingt pour rappeler le nombre de volumes, chacun trouve sa place dans 

la cohérence de l’intrigue générale. Bordier observe que ‘chaque individu incarne toute la 

famille en des romans qui se présentent comme des œuvres isolées, et qui forment cependant 

un tout réellement homogène’43. Pagès complète l’analyse en précisant que, dans la série de 

Zola, on assiste, non pas à un retour des personnages, mais à une ‘permutation’: ‘Chaque roman 

a pour personnage principal un personnage, et un seul, issu de l’arbre généalogique familial. 

Une fois son action accomplie, ce personnage doit céder la place à un autre personnage, sans 

avoir la possibilité de revenir dans un roman ultérieur comme personnage principal’44. Pour 

autant, le personnage peut revenir ultérieurement dans l’intrigue mais dans un rôle secondaire. 

La continuité de Zola se présente donc entre fragmentation et ‘permutation’. L’image de la 

construction des œuvres prend la forme d’une mosaïque, où se mêlent indépendance et unité. 

Chaque volume vaut en lui-même, tout en faisant partie d’un plus grand tout, à l’image de 

l’arbre généalogique de la famille des Rougon-Macquart dessiné dans les manuscrits.  

Concernant l’écriture, Zola est connu pour être un auteur qui écrit vite. Pagès déclare 

que l’auteur ‘se met véritablement à écrire, une fois ses recherches achevées. Quand il 

                                                           
40 Roger Bordier, ‘Sur Zola et Proust’, Europe, 48 (1970), 218-28 (p. 222). 
41 Dans La Prisonnière, le Narrateur se réfère à Balzac et à Wagner pour expliquer qu’une unité peut être trouvée 

entre les morceaux: ‘Non factice, peut-être même plus réelle d’être ultérieure, d’être née d’un moment 

d’enthousiasme où elle est découverte entre des morceaux qui n’ont plus qu’à se rejoindre, unité qui s’ignorait, 

donc vitale et non logique, qui n’a pas proscrit la variété, refroidi l’exécution’ (III, 667). 
42 ‘Structure de « Swann »: Balzac, Wagner et Proust’, p. 380. 
43 ‘Sur Zola et Proust’, p. 223. 
44 Alain Pagès, ‘Émile Zola: genèse du roman familial’, Item [en ligne]: 

http://www.item.ens.fr/index.php?id=377178 [accédé le 29/03/17]. 
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commence, il ne s’interrompt pas’45. Outre cette dimension du continuum rapide de l’écriture, 

il est aussi intéressant de noter que Zola écrit la vitesse. En effet, les romans zoliens ont cette 

caractéristique de saisir le mouvement. Dans le dossier préparatoire de La Bête humaine, Larry 

Duffy note que l’auteur met au grand jour l’enjeu principal de son roman: ‘Je voulais garder 

pendant tout le roman la grande circulation d’une ligne comme accompagnement continu. 

Détacher tout ce drame mystérieux et effrayant sur le grand transit moderne’46. Duffy définit 

cette dernière expression comme ‘the late-nineteenth-century social body in movement’47. Il 

ajoute également que ‘[p]resent here is almost an acknowledgement that the modern world is 

one founded on movement’48. Le mouvement est donc omniprésent dans les œuvres de Zola 

pour représenter fidèlement l’époque, en particulier dans les grands magasins où le passage et 

la circulation sont primordiaux au succès commercial. La représentation de la foule dans Au 

Bonheur des dames est particulièrement saisissante: ‘En haut, l’encombrement était le même. 

On envahissait jusqu’au rayon de l’ameublement, le plus calme d’ordinaire. Les châles, les 

fourrures, la lingerie grouillaient de monde’ (BD, 793). Sans donner un trop-plein de détails, le 

narrateur parvient à retranscrire l’effet de masse et le sentiment d’étouffement 

qui l’accompagnent.  

Outre le mouvement de la foule et des hommes, Zola développe aussi le motif de la 

vitesse avec les moyens de transports qui introduisent une nouvelle manière de voir et de 

représenter. Un épisode du Docteur Pascal reflète l’idée que le déplacement et la vitesse 

impactent la description. Sur le chemin des Tulettes, à bord d’une voiture, le personnage est 

incapable de donner les petites particularités singulières du paysage. Il s’attarde, par 

conséquent, sur les gros détails marquants: ‘Un défilé étroit entre deux murs géants de roches 

cuites et dorées par les violents soleils. Des pins avaient poussé dans les fentes; des panaches 

d’arbres, à peine gros d’en bas comme des touffes d’herbe, frangeaient les crêtes, pendaient sur 

le gouffre’ (DP, 968). De plus, cette écriture de la vitesse a pour conséquence de fragmenter le 

champ de la perception. Elle nous rend l’image en morceaux. Dans La Curée, alors que les 

voitures sont arrêtées, les personnages s’occupent en regardant tout autour d’eux. La description 

suit le mouvement rapide des yeux qui saisit divers ‘bouts’ de toutes parts: ‘Ça et là, dans un 

landau découvert, éclatait un bout d’étoffe, un bout de toilette de femme, soie ou velours’ (LC, 

                                                           
45 ‘Comment Zola écrivait-il?’ [en ligne]. 
46 Émile Zola, Dossier préparatoire de ‘La Bête humaine’, Bibliothèque Nationale, Nouvelles acquisitions 

françaises, 10274. Cité dans Larry Duffy, Le Grand Transit Moderne: Mobility, Modernity and French Naturalist 

Fiction (New York: Rodopi, 2005), p. 13. 
47 Ibid., p. 14. 
48 Ibid. 
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40). La précision n’est pas de mise car le narrateur décrit à distance et d’un point de vue humain. 

À l’inverse, le mouvement prédomine sur les détails et rend la scène quasi impressionniste. 

Nous nous sommes attardés sur ce passage particulier de La Curée parce qu’il évoque, de 

manière assez semblable, les expériences en automobile ou en train du Narrateur de la 

Recherche. Lui aussi décrit des paysages soit en mouvement, soit en fragment, puisque la 

vitesse du moyen de transport l’empêche de fixer une image précise et complète. Nous y 

reviendrons plus en détail dans le chapitre 3 quand nous analyserons les mécanismes de 

réduction et de rétrécissement.   

Cette première partie sur la composition et l’écriture nous a permis de mettre en lumière 

le débat qui se joue entre le fragment et de l’unité au dix-neuvième siècle. Dans un souci de 

clarté, Fraisse résume ainsi la situation avant Proust: 

 

Les courants littéraires antérieurs à l’élaboration de la Recherche font entendre 

une voix unanime. La remarque de Baudelaire sur la peinture contemporaine ne 

laisse guère de doutes sur son opinion relative au disparate et au morcellement 

en littérature. Flaubert, dont Proust a pratiqué la correspondance, écrivait à 

Louise Colet en 1846: « condense ta pensée, tu sais que les beaux fragments ne 

sont rien. L’unité, l’unité, tout est là. L’ensemble, voilà ce qui manque à tous 

ceux d’aujourd’hui, aux grands comme aux petits. Mille beaux endroits, pas une 

œuvre ». 49 

 

Au dix-neuvième siècle, et plus particulièrement chez les auteurs que nous avons étudiés, 

l’unité prédomine. Le petit fragment semble encore considéré dans sa négativité, notamment à 

cause de ses liens trop proches avec l’inachèvement. Toutefois, cela ne signifie pas que le 

fragment est totalement rejeté. Nous avons vu que tous nos auteurs oscillent entre les deux. 

Hugo modernise l’usage du fragment dans le mouvement romantique sans pour autant exclure 

l’harmonie; le morcellement chez Balzac n’empêche pas la linéarité de ses œuvres; Flaubert 

alterne également entre les deux mécanismes distincts de la dilatation (forme de tout) et la 

condensation (petit essentiel); Baudelaire, quant à lui, prône successivement l’importance de 

l’unité et l’intérêt du morceau; enfin, Zola, comme Balzac, construit ses œuvres à la façon d’une 

mosaïque: les parties sont indépendantes mais elles appartiennent simultanément à un tout.  

Le dix-neuvième semble donc en constante recherche d’un compromis entre fragment 

et unité. Ceci est d’autant plus important qu’il continue avec Proust entre la fin du dix-neuvième 

et le début du vingtième siècle. Les Plaisirs et les jours se présentent comme un assemblage de 

morceaux hétéroclites de différentes natures et différentes longueurs; Jean Santeuil illustre un 

                                                           
49 Le Processus de la création chez Proust, p. 107. 
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début d'unité qui éclate complètement sur la fin; le Contre Sainte-Beuve est désorganisé, et 

enfin, La Recherche, comme les œuvres de Balzac et de Zola qui se veulent unifiées et 

continuées, se montre sous une forme éclatée. Après avoir étudié la genèse et la composition, 

nous allons maintenant poursuivre l’analyse des univers de chaque auteur, dans le but de jauger 

la présence et la valeur du petit et du fragment. 

 

2. Des univers littéraires éclatés 

 

Les œuvres de Proust sont profondément liées au fragment. Il est pertinent pour décrire le travail 

de composition et d’assemblage, mais il l’est aussi pour caractériser son univers. Pour ne citer 

que deux exemples, qui seront développés plus tard dans le chapitre 2, Les Plaisirs et les jours 

mettent en scène une nette fracture entre la société mondaine et la nature, et la Recherche 

présente un monde éclaté où même l’identité des personnages est impossible à réduire à une 

unité fixe. Cette partie a donc pour but de voir si les œuvres du dix-neuvième siècle font le 

constat similaire d’un monde en morceaux et si le fragment est la trace matérielle d’une 

décomposition dont les artistes tirent des leçons sur leur temps et leur société. 

Nous retiendrons deux mots pour caractériser les mondes littéraires du dix-neuvième siècle: 

l’éclatement et la division. Chez Hugo et les romantiques, le chaos ainsi que le grand (voire le 

gigantesque) prennent le dessus. On passe de l’éclatement à la division avec Balzac et Flaubert, 

qui font coexister des univers sociaux qui ne communiquent pas entre eux. Les œuvres de 

Baudelaire, quant à elles, décrivent un univers brisé que le poète sublime et célèbre. Enfin, on 

trouve chez Zola un éclatement poussé: les Rougon-Macquart illustrent la division sociale et 

familiale, et montrent surtout l’instabilité profonde des personnages touchés par la tare 

héréditaire. 

Dans cette partie, les motifs du petit et du grand seront pris dans leur dimension sociale: ils 

permettent à tous nos auteurs de qualifier la place de l’homme dans l’univers. Or, tous 

privilégient, de prime abord, le petit péjoratif: pour Hugo, l’homme n’est rien face à Dieu; chez 

Balzac et Flaubert, la société amenuise l’homme et le ramène à ses plus bas instincts; 

Baudelaire, pour sa part, montre le poids de la grande ville qui aggrave le sort des plus démunis; 

enfin Zola nous décrit des hommes impuissants face à des forces qui les surpassent comme la 

génétique. Quant au fragment, il subit un sort semblable: il est présent chez nos cinq auteurs 

pour souligner le dérèglement et le désordre d’un monde qui change.  
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2.1 Un monde romantique chaotique 

 

Hugo rédige le poème ‘La Vision d’où est sorti ce livre’ (1877) pour introduire son recueil La 

Légende des siècles, dont la volonté principale est de représenter les hommes et la société. La 

description est sans appel. Le poète nous décrit un univers terrifiant et bouleversé:  

 

De l’empreinte profonde et grave qu’a laissée 

Ce chaos de la vie à ma sombre pensée, 

De cette vision du mouvant genre humain, 

Ce livre, où près d'hier on entrevoit demain,  

Est sorti, reflétant de poème en poème 

Toute cette clarté vertigineuse et blême (LS, 69-70) 

 

Le poème se termine sur un constat extrêmement désabusé qui laisse pressentir le ton général 

de l’œuvre: ‘C’est l’épopée humaine, âpre, immense, – écroulée’ (LS, 70). L’humanité est en 

morceaux et l’homme ne supporte pas le poids de la comparaison face à l’immensité. Lacoue-

Labarthe et Nancy déclarent que ‘l’époque des Romantiques est celle du chaos des œuvres, ou 

des œuvres chaotiques […]. Le chaos est en fait la situation de la « naïveté » toujours-déjà 

perdue et de l’art absolu jamais encore advenu, et en ce sens, le chaos définit aussi bien la 

condition de l’homme’50. Ces vers tirés de ‘Melancholia’ (1856), où Hugo souligne la 

déploration de la vie humaine, illustrent la remarque des critiques: ‘Le vent secoue et pousse, 

en ses froids tourbillons, / Les âmes en lambeaux dans les corps en haillons’ (C, 125). Image 

doublement fragmentée (‘en lambeaux’ et ‘en haillons’), les hommes sont décrits comme des 

êtres fragiles, soumis aux aléas violents de la nature. Richard commente le choix particulier de 

ce lexique et remarque ‘l’importance du loqueteux, du haillonneux dans la mythologie 

hugolienne: ils disent non seulement la misère, mais l’être parcellaire et la naissance 

douloureuse’51. Pour Richard, l’homme est à l’image d’un monde où tout bouge sans cesse, 

tentant de lutter pour trouver sa place dans le chaos. Mais Richard apporte une nuance cruciale, 

à savoir que de ce mouvement chaotique naît la création poétique romantique. La fonction du 

langage est double chez Hugo: ‘Écrire, d’abord, pour lui, c’est faire être le chaos, c’est le créer 

dans les mots qu’il emploie pour le nommer – car, hors de ces mots, il n’existe pas. Mais c’est 

aussi le dominer scripturalement, le contrôler par l’acte de cette nomination elle-même’52. Le 

poète est donc à la fois témoin de cet univers chaotique mais se place au-dessus des hommes 

                                                           
50 L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, p. 72. 
51 Jean-Pierre Richard, Études sur le romantisme (Paris: Seuil, 1970), p. 181. L’auteur souligne. 
52 Ibid., p. 191. 
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en tant que créateur – position qui lui permet de gérer partiellement et momentanément la dérive 

des fragments.  

 Si l’univers hugolien est chaotique, il présente une seconde caractéristique qui est d’être 

immense. Le grand prédomine partout dans ses œuvres, sous des formes riches et variées – le 

lexique ne se bornant pas à ce simple adjectif (citons ‘immense’, ‘énorme’53, ‘vaste’ ou encore 

‘géant’ qu’Hugo utilise fréquemment). Ce choix du grand s’explique d’abord par la volonté de 

représenter la nature dans sa force et sa puissance infinies: 

 

Le réel, ce fond vrai d’où sort la fable, 

C’est la nature en fuite à jamais dans la nuit. 

Le télescope au fond du ciel noir la poursuit, 

Le microscope court dans l’abîme après elle; 

Elle est inaccessible, imprenable, éternelle (LS, 185-186) 
 

La juxtaposition des deux instruments d’optique – que Proust rapproche également dans la 

Recherche54 – permet ici à l’homme de pallier les limites de sa perception et d’espérer approcher 

le réel aux extrêmes confins de la nature (la terre, le ciel). Mais cette quête n’aboutit qu’à 

constater la fuite perpétuelle du sens. L’homme est condamné à rester dans une position 

inférieure. Tout ce qu’il peut, c’est contempler, c’est-à-dire chercher à interroger et comprendre 

les quelques signes qui s’offrent à lui, sans ignorer que la nature reste inaccessible et 

imprenable. 

 En plus de la nature présentée comme immense et infinie, on remarque que les recueils 

poétiques d’Hugo sont peuplés de figures emblématiques, légendaires mais surtout colossales. 

Vient en premier la question du ‘grand homme’, catégorie dans laquelle Hugo peut placer des 

auteurs littéraires comme des figures historiques. Il explique, par exemple, que la complexité 

et l’ambiguïté de Cromwell ont piqué son intérêt et ainsi inspiré la rédaction de la pièce de 

théâtre: ‘La plupart de ses biographes, et dans le nombre il en est qui sont historiens, ont laissé 

incomplet cette grande figure. Il semble qu’ils n’aient pas osé réunir tous les traits de ce bizarre 

et colossal prototype de le réforme religieuse, de la révolution politique de l’Angleterre’ (PC, 

74). Dans la Préface, Hugo ambitionne de faire le portrait complet de Cromwell pour rendre 

compte de la grandeur du personnage. Il explique être pris ‘d’une ardente tentation de peindre 

                                                           
53 Voir Études sur le romantisme: ‘L’énorme, l’immense […]: voilà bien, on le sait, les tentations les plus 

ordinaires de l’imaginaire hugolien. Tentations qui justifient d’ailleurs la pente, tout naturellement épique, de sa 

rêverie’ (p. 182). 
54 La juxtaposition dans la Recherche aboutit à la formulation d’une préférence. Proust explique dès le Contre 

Sainte-Beuve que son ‘instrument préféré de travail est plutôt le télescope que le microscope’ (CSB, 640). Nous 

développerons cette analyse dans la partie sur les mécanismes de diminution du chapitre 3 (pp. 107-19). 
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le géant sous toutes ses faces, sous tous ses aspects’ (PC, 76). La grandeur chez Hugo côtoie 

donc la totalité. 

En plus de s’intéresser aux grands hommes, Hugo consacre de nombreux poèmes aux 

figures mythiques et mythologiques. La présence de ces êtres hors-normes accentue l’effet 

d’immensité. On trouve dans La Légende des siècles, par exemple, la mention successive des 

Dieux, des anges, des titans et des géants. La Fin de Satan traite également du personnage 

littéraire et biblique en ‘Ange, colossale et hautaine figure’ (FS, 89). Tout cela n’atteignant pas 

encore la grandeur réservée à Dieu – entité à la fois présente et absente – dont la toute-puissance 

est illustrée dans un seul vers: ‘Je n’aurais qu’à souffler et tout serait de l’ombre’ (LS, 416). 

Face à ces figures de grandeur infinie, l’homme est ramené, en comparaison, à un statut de petit 

(d’inférieur). Dans un souci de vérité, Hugo fait donc attention à représenter tout l’univers, 

c’est-à-dire d’un côté l’immensité et de l’autre le petit et l’atome. 

Le grand est omniprésent chez Hugo qu’il s’incarne dans la nature, dans les personnages 

ou dans l’entité divine. Cependant, le petit et le simple coexistent. On remarque, par exemple, 

l’intérêt sincère qu’Hugo porte aux plus démunis. S’il est plutôt secondaire dans La Légende 

des siècles, l’écrivain en fait l’élément central et fondateur de ses deux plus grands romans: 

Notre-Dame de Paris et Les Misérables. Car Hugo procède à un revirement en donnant au petit 

un rôle salvateur. ‘Il y a une grandeur des petits’55 comme le dit Franck Laurent. En effet, si le 

grand est naturellement en position de force, il ne doit en aucun cas sous-estimer, voire ignorer 

la force du petit. Le poème ‘L’Épopée du ver’ illustre à lui-seul la lutte de ces deux forces 

contraires:  

 

L’univers magnifique et lugubre a deux cimes.  

Ô vivants, à ses deux extrémités sublimes,  

Qui sont aurore et nuit,  

La création triste, aux entrailles profondes,  

Porte deux Tout-puissants, le Dieu qui fait les mondes,  

Le ver qui les détruit. (LS, 293) 

 

L’univers d’Hugo est chaotique parce que l’affrontement des antagonismes, comme le petit et 

le grand, a lieu en permanence.  

 Cette étude du petit et du fragment chez Hugo nous permet de revenir sur Proust pour 

souligner tout le travail de complexification mis en œuvre dans la Recherche. La fragmentation 

des personnages hugoliens est principalement extérieure, dans la représentation physique des 

                                                           
55 Franck Laurent, ‘La Question du grand homme dans l’œuvre de Victor Hugo’, Romantisme, 100 (1998), 63-

89, p. 87. 
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lambeaux et des haillons. Or, le Narrateur proustien la rend beaucoup plus intérieure en 

privilégiant le champ lexical de la division. Nous verrons dans le chapitre 3 que celui-ci insiste 

sur la dualité, voire l’innombrable multiplicité des personnages qui se révèlent être aussi 

intermittents que leurs sentiments et de leur mémoire. De plus, Proust prend progressivement 

ses distances avec la représentation romantique du réel où le grand est privilégié. Le chapitre 2 

permettra de mettre en évidence les réminiscences du style dans Les Plaisirs et les jours où l’on 

trouve encore une impression globale de flou. Dans cette première publication, les petits détails 

restent secondaires et ne ressortent pas de la description pour leur puissance significative. Les 

œuvres de jeunesse permettront à Proust de réfléchir à la place du petit avant d’arriver à leur 

pleine exploitation dans la Recherche.  

Autre élément phare dans l’univers d’Hugo, les grands hommes et les figures 

mythologiques ou mystiques ne bénéficient pas du même statut dans la Recherche. La religion 

n’est pas au cœur de l’œuvre: le Narrateur prône principalement un retour sur soi56 avec les 

épiphanies de la mémoire. Mais, il arrive toutefois au Narrateur de présenter certains 

personnages comme de grands hommes, sous le poids de l’admiration qu’il leur porte. Saint-

Loup se démarque, par exemple, par sa présence physique:  

 

Il semblait que la qualité si particulière de ses cheveux, de ses yeux, de sa peau, 

de sa tournure, qui l’eussent distingué au milieu d’une foule comme un filon 

précieux d’opale azurée et lumineuse, engainé dans une matière grossière, devait 

correspondre à une vie différente de celle des autres hommes. (II, 88)  

 

L’amour que ressent le Narrateur pour Gilberte l’amène à idéaliser toute sa famille: ‘Les parents 

et grands-parents de Mlle Swann […] me semblaient grands comme des dieux. Ce nom, devenu 

pour moi presque mythologique, de Swann, quand je causais avec mes parents’ (I, 142). Enfin, 

Elstir est porté par son talent de peintre:  

 

Naturellement, ce qu’il avait dans son atelier, ce n’était guère que des marines 

prises ici, à Balbec. Mais j’y pouvais discerner que le charme de chacune 

consistait en une sorte de métamorphose des choses représentées, analogue à 

celle qu’en poésie on nomme métaphore, et que si Dieu le Père avait créé les 

choses en les nommant, c’est en leur ôtant leur nom, ou en leur en donnant un 

autre qu’Elstir les recréait. (II, 191) 

                                                           
56 En prenant l’exemple de la ‘petite phrase’ de Vinteuil, Bernard Brun explique trouver une ‘métaphysique sans 

transcendance, pour ce qui n’est en définitive qu’un retour à soi-même. L’œuvre d’art garantit au sujet son identité 

retrouvée en même temps que son passage à la postérité, qui semble bien être la définition proustienne de l’éternité’ 

(‘Marcel Proust et la religion’, Item [en ligne]: http://www.item.ens.fr/index.php?id=13957 [accédé le 14 

septembre 2017]). 
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Mais l’admiration du Narrateur finit toujours par s’estomper et les personnages sont alors 

ramenés à une dimension plus petite: Swann ne finit jamais son étude sur Ver Meer, Saint-Loup 

se perd dans sa relation avec Rachel, et la réputation d’Elstir est ternie après son exclusion du 

clan Verdurin. La grandeur des personnages est donc relative et vouée au changement dans la 

Recherche: elle n’est pas infinie et éternelle comme chez Hugo. 

 

2.2 La division chez Balzac et Flaubert 

 

Balzac et Flaubert marquent le pas avec la représentation chaotique de l’univers romantique 

d’Hugo. Chez ces deux auteurs, le monde n’est plus éclaté mais plutôt divisé. Le choix de ce 

nouveau lexique s’explique principalement par la volonté d’ancrer leurs œuvres dans une 

dimension ‘réaliste’: il s’agit de reproduire le réel sans idéal pour viser à l’exactitude. La 

division insiste ainsi sur la séparation des hommes en différentes classes et groupes sociaux. 

Chaque niveau réclame l’usage d’un vocabulaire spécifique: la médiocrité du petit vient 

qualifier les plus pauvres quand le grand vaut pour les aristocrates. Les deux sont d’ailleurs 

fréquemment comparés pour mieux montrer le fossé qui les sépare. Dans Un Cœur simple de 

Flaubert, par exemple, l’appartement secondaire de Mme Aubain est décrit comme étant ‘le 

seul reste d’une habitation de plaisance, maintenant disparue. Le papier de muraille en 

lambeaux tremblait aux courants d’air’ (CS, 33). Le rapprochement avec l’édifice passé, laissant 

sous-entendre richesse et plaisir, se révèle en opposition totale avec ce qu’il reste de délabré. 

Le manque d’argent de Mme Aubain est désormais visible à travers la maison qui a perdu son 

éclat pour laisser place à des ‘lambeaux’. Chez Balzac, le colonel Chabert incarne, à lui seul, 

les opposés. Jadis présenté sous les titres honorifiques de ‘comte de l’Empire, grand officier de 

la Légion d’honneur’ (CC, 33), il apparaît maintenant, suite à l’annonce erronée de sa mort, 

comme un ‘débris’ socialement déchu: ‘À le voir, les passants eussent facilement reconnu en 

lui l’un de ces beaux débris de notre ancienne armée’ (CC, 56). Ce passage du grand au petit, 

avec les exemples de Mme Aubain et de Chabert, illustre l’instabilité du monde. Dépendants 

de facteurs extérieurs, la situation des personnages est altérable: le moindre petit élément peut 

rapidement tourner en leur défaveur. Cela rappelle sensiblement le sort de la Berma dans Le 

Temps retrouvé: grande actrice d’abord couverte de gloire, elle finit malade, exploitée par sa 

fille et son gendre (comme le père Goriot), et abandonnée par ses fidèles qui ont préféré assister 

à la fête de la princesse de Guermantes: ‘Quand la Berma vit l’heure passer et comprit que tout 

le monde la lâchait, elle fit servir le goûter et on s’assit autour de la table, mais comme pour un 
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repas funéraire’ (IV, 575). Proust, comme Balzac et Flaubert, souligne l’incertitude régnant 

autour des personnages, menacés par une société qui leur apporte la déchéance et la décrépitude. 

Les romans de Balzac et Flaubert illustrent en permanence les tensions entre le petit et 

le grand, entre la simplicité et l’attrait du surplus. Dans Madame Bovary de Flaubert, deux 

visions incompatibles s’opposent: Charles se satisfait de peu pour mener une existence paisible, 

tandis qu’Emma, qui est plus ambitieuse, recherche la grandeur et l’excès. Le narrateur nous 

explique que le trait de caractère de son héroïne est largement influencé par ses lectures 

romantiques de jeunesse. Toujours déçue par la réalité, elle bute contre le pragmatisme de son 

mari: ‘Un homme, au contraire, ne devait-il pas tout connaître, exceller en des activités 

multiples, vous initier aux énergies de la passion, aux raffinements de la vie, à tous les mystères? 

Mais il n’enseignait rien, celui-là, ne savait rien, ne souhaitait rien’ (MB, 55). Du point de vue 

d’Emma, le conflit est total: du ‘tout’ espéré, elle constate avec désappointement le manque de 

charisme et d’ambition de Charles. La majeure partie des personnages de Balzac et Flaubert 

expriment une forte volonté d’ascension, caractéristique qu’Annick Bouillaguet retrouve 

également dans l’œuvre de Proust: ‘Les rêves de grandeur, l’affirmation de sa puissance 

personnelle ou sociale présents chez certains personnages d’À la recherche du temps perdu 

évoquent l’idée d’une filiation balzaco-flaubertienne’57. Nous montrerons plus tard dans le 

chapitre 4 l’hypocrisie et l’arrivisme de Morel, par exemple, qui n’hésite pas à se servir de 

Charlus ou du Narrateur pour se faire une place en société. 

La séparation entre différents mondes (ouvrier, bourgeois, aristocrate) est d’autant plus 

marquée qu’ils semblent coexister sans réelle cohésion, sans aucune forme de communication 

entre eux. Dans Le Père Goriot de Balzac, le narrateur présente la pension Vauquer comme un 

microcosme de la société entière. Or, bien que les personnages cohabitent sous le même toit, 

l’entraide est totalement absente, à l’exception de Rastignac. L’histoire autour du colonel 

Chabert illustre également cette idée d’une impossible entente. Le personnage, destitué de tous 

ses biens à l’annonce de sa mort au combat, tente d’engager une discussion avec sa femme, 

remariée au comte Ferraud, dans l’espoir de trouver un compromis: ‘Est-ce que je ne puis pas 

vivre ici, dans votre petit pavillon, comme un de vos parents? Je suis usé comme un canon de 

rebut, il ne me faut qu’un peu de tabac et le Constitutionnel’ (CC, 69). La demande de Chabert 

est tout ce qu’il y a de plus simple. Malgré sa grandeur passée et l’énorme fortune de la 

comtesse, il ne réclame que très peu pour terminer sa vie paisiblement. Mais l’entraide entre 

                                                           
57 Annick Bouillaguet, Proust lecteur de Balzac et Flaubert. L’imitation cryptée (Paris: Honoré Champion, 2000), 

p. 193. 
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ces deux mondes radicalement différents est inenvisageable: la petitesse de la comtesse réduit 

à néant les projets de Chabert. 

Cette division est symptomatique d’un malaise plus profond que Balzac et Flaubert 

mettent en exergue dans leurs romans: l’égoïsme. Rastignac, arrivé de la province à Paris, fait 

un constat désabusé sur la société dans laquelle il se trouve: ‘Les belles âmes ne peuvent rester 

longtemps en ce monde. Comment les grands sentiments s’allieraient-ils, en effet, à une société 

mesquine, petite, superficielle?’ (PG, 286). Le petit est ici hautement condamné puisqu’il est 

lié à la tromperie. Pour illustrer la corruption générale, il est intéressant de noter que le morceau 

joue un rôle principal. En effet, les personnages ont un rapport obsessionnel à celui-ci: il s’agit, 

pour eux, de ne rien laisser de côté, même la plus petite chose, pour posséder le plus possible. 

C’est le cas de Mme Vauquer, propriétaire de la pension dans Le Père Goriot, qui est présentée 

comme un personnage avare. Selon elle, les étudiants consomment trop de nourriture par 

rapport à ce qu’ils payent. Ainsi, quand Rastignac se sert abondamment, il est surveillé de près 

par Mme Vauquer qui ‘mesurait toujours de l’œil’ (PG, 55). Tout mérite d’être calculé, même 

un simple morceau de pain. Dans le même roman, les filles de Goriot absorbent également 

morceau par morceau la fortune de leur père. Pour satisfaire leur quête constante d’argent, 

Goriot commence par vendre ‘la petite écuelle’, partie précieuse de la vaisselle qu’il gardait en 

souvenir de sa femme, et en arrive à la totalité de ses rentes viagères. Sans se préoccuper des 

répercussions, les filles peuvent ainsi vivre plus aisément quand leur père s’enfonce toujours 

plus dans la ruine et la pauvreté.  

Les personnages balzaciens sont portés par leurs propres intérêts et avancent vers leur 

but ultime – la grandeur – sans se soucier des conséquences. Plus que la division, Michael Tilby 

voit dans le comportement des personnages balzaciens une véritable imprédictibilité. Il explique 

qu’à tout moment ils sont susceptibles de changer de voie et de prendre un nouveau chemin, à 

l’image de Poiret dans Le Père Goriot: ‘By truncating Poiret’s « knowability », Balzac 

emphasises his potential to contain within him a host of different, if related, versions. He 

thereby reinforces the sense that his underlying concern is with the representative rather than 

the unique’58. Les hommes, guidés par leurs passions, se fragmentent et finissent par montrer 

différentes facettes à ceux qui les côtoient. Cette caractéristique du personnage balzacien nous 

intéresse tout particulièrement puisque l’on remarquera un traitement similaire chez Proust. 

Aucun personnage de la Recherche n’échappe à la division: le Narrateur constate, au minimum, 

                                                           
58 Michael Tilby, ‘Honoré de Balzac (1799-1850): « Realism » and Authority’, in Michael Bell (ed.), The 

Cambridge Companion to European Novelists (Cambridge: Cambridge University Press, 2012), pp. 192-208 (p. 

203). 
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une dualité, mais il lui arrive de se rendre compte d’une pluralité incessante, comme chez 

Albertine par exemple. Nous reviendrons en détail sur cette fragmentation du personnage 

proustien dans le chapitre 3, mais retenons ici que Balzac et Flaubert s’attachent à décrire un 

univers séparé, sans communication dans lequel vivent des personnages instables, guidés par 

toutes sortes de passions égoïstes. Maurice Bardèche soutient en ce sens que ‘le monde moderne 

est atteint d’une maladie grave qui l’amènera fatalement a sa décomposition. Cette maladie, 

c’est l’individualisme’59. Le constat de Bardèche est d’une justesse remarquable: si, chez 

Balzac, les prémices de la ‘maladie’ se font sentir, la décomposition aura totalement abouti au 

temps de Baudelaire, qui en fera l’essence même de ses œuvres.  

 

2.3 L’univers brisé de Baudelaire 

 

L’univers poétique de Baudelaire est fait de mouvement. Nous avons vu que l’écriture 

retranscrit la fugacité et la vitesse. Cela a pour conséquence majeure de créer une instabilité 

générale: rien ne tient dans cet univers insaisissable, tout se fragmente: ‘Rapidité, éclats, 

secousses finissent […] par véritablement casser le paysage et par le transformer en un chaos’60 

soutient Richard. Cela est particulièrement visible dans ‘Un Plaisant’ (1869), qui s’ouvre sur 

‘l’explosion du nouvel an: chaos de boue et de neige’ (PPP, 15), et dans lequel le poète s’attache 

à décrire un animal tourmenté par la ville et les hommes: ‘Au milieu de ce tohu-bohu et de ce 

vacarme, un âne trottait vivement, harcelé par un malotru armé d’un fouet’ (PPP, 15). Chaos, 

bruit, vitesse, brisure, Baudelaire met aussi en exergue un univers où se mêle un affrontement 

permanent des contraires: lumière et obscurité, passé et présent, concret et idéal. Le poète 

cherche à échapper au ‘bric-à-brac confus’ (FDM, 118), comme décrit dans ‘Le Cygne’ (1857), 

pour trouver un ailleurs radicalement opposé, proposé notamment dans ‘L’Invitation au 

voyage’ (1857): ‘Là, tout n'est qu'ordre et beauté, / Luxe, calme et volupté’ (FDM, 84).  

Face à l’ordre comme idéal, caractérisé par l’ailleurs et l’inaccessible, l’attitude du poète 

est double. Il peut, d’un côté, céder à la frayeur et à l’emballement, comme une chauve-souris 

prise au piège: 

                                                           
59 Maurice Bardèche, Une Lecture de Balzac (Paris: Les Sept couleurs, 1964), p. 100. Barbéris fait le lien, chez 

Balzac, entre égoïsme et décomposition du groupe: ‘La Comédie humaine est une épopée de l’égoïsme et de la 

séparation. Aucun personnage n’y obéit à autre chose qu’à lui-même, défini non comme appartenant à un ensemble 

mais uniquement à partir d’intérêts, donc intérêts qui l’opposent à d’autres hommes’ (Le Monde de Balzac, pp. 

411-12). Dans notre analyse de la Recherche, nous montrerons que l’individuel fait également éclater la notion de 

groupe (pp. 148-52). 
60 Jean-Pierre Richard, Poésie et profondeur (Paris: Seuil, 1955), p. 155. 
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Quand la terre est changée en un cachot humide, 

Où l’Espérance, comme une chauve-souris, 

S’en va battant les murs de son aile timide 

Et se cognant la tête à des plafonds pourris. (FDM, 106) 
 

D’un autre côté, il peut reconnaître l’éclatement et admettre ne pouvoir saisir que des bribes, 

des fragments, des parties. Si le tout échappe continuellement au poète, la création artistique 

peut se développer autour du peu qu’il parvient à saisir. Baudelaire est particulièrement 

conscient de cet enjeu puisqu’il en fait l’une des qualités requises pour être un ‘peintre de la vie 

moderne’. Pour lui, il est nécessaire de puiser les motifs dans son vécu et sa mémoire. Or, dès 

que l’on touche au souvenir – thème éminemment proustien – on se trouve confronté au 

lacunaire: des petits éléments sont laissés de côté ou oubliés. Baudelaire préconise ici la 

modération. Pour lui, l’acharnement sur les détails est improductif. Mieux vaut en avoir un, 

parfaitement développé et significatif, que plusieurs, voire trop qui seraient vagues et 

inconsistants: 

 

Il s’établit alors un duel entre la volonté de tout voir, de ne rien oublier, et la 

faculté de la mémoire qui a pris l’habitude d’absorber vivement la couleur 

générale et la silhouette, l’arabesque du contour. Un artiste ayant le sentiment 

parfait de la forme, mais accoutumé à exercer surtout sa mémoire et son 

imagination, se trouve alors comme assailli par une émeute de détails, qui tous 

demandent justice avec la furie d’une foule amoureuse d’égalité absolue. Toute 

justice se trouve forcément violée; toute harmonie détruite, sacrifiée; mainte 

trivialité devient énorme; mainte petitesse, usurpatrice. Plus l’artiste se penche 

avec impartialité vers le détail, plus l’anarchie augmente. (CA, 358-59) 

 

En choisissant de maintenir l’harmonie générale autour d’un détail en dépit d’une multitude, 

Baudelaire refuse d’enjoliver le chaos. En comparaison, l’attitude du Narrateur proustien est 

plus ambiguë puisque, d’un côté, il apprend à aller au fond du petit détail. Mais de l’autre, le 

délire de l’interprétation le pousse à accumuler tout ce qu’il peut. Cependant, nous montrerons 

que le sens se perd dans la masse. Le Narrateur proustien n’évite pas le danger souligné par 

Baudelaire: ‘l’anarchie augmente’. 

 Baudelaire prend le parti du petit. Il favorise l’unique détail contre la masse, comme il 

soutient le petit décrépi (objet ou être humain) face aux grands de ce monde. Dans la capitale, 

le poète remarque, en effet, que les plus démunis sont laissés pour compte au profit d’une 

expansion bourgeoise et aristocrate. Le poète choisit son camp et tente de rééquilibrer la 

situation en dirigeant principalement son attention sur tous les personnages ou tous les objets 
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qui apparaissent inférieurs ou rejetés. On note que les principales figures des Petits poèmes sont 

insignifiants aux yeux des citadins – ‘le petit sauvage’, ‘le petit souillon’, ‘les petites vieilles’, 

‘le pauvre petit commerçant’. Le poète s’intéresse également à des objets quotidiens triviaux 

comme un flacon ou une corde.  

À travers son entreprise poétique, Baudelaire tente de rendre une certaine grandeur au 

plus petit. Tadié remarque que le poète, ‘et c’est une de ses qualités, ne recule devant aucun 

détail cruel’61. Dans son analyse sur Baudelaire, Proust nous incite également à dresser un pont 

entre grandeur, beauté et cruauté. En s’appuyant sur l’exemple des ‘Petites Vieilles’, il affirme 

que ‘cette pièce […] si belle, entre autres, laisse une impression pénible de cruauté’ (CSB, 625). 

Il précise tout de même que si le spectacle est cruel, Baudelaire ne l’est en aucun cas: ‘je ne 

crois pas que Baudelaire, exerçant sur ces malheureuses une pitié qui prend des accents d’ironie, 

se soit montré à leur égard cruel’ (CSB, 625). Au contraire, selon Proust, l’affection de 

Baudelaire est sincère mais surtout unique: ‘Personne n’a parlé d’eux avec plus de vraie 

tendresse que Baudelaire, ce « dandy »’ (CSB, 622). L’œuvre de Baudelaire et l’analyse de 

Proust nous appellent donc à surpasser l’apparence pour rendre la vraie valeur du petit et du 

débris. La beauté peut être trouvée partout, même dans la ruine et la décrépitude62, ce qui amène 

logiquement le poète à traiter du fragment, du débris et du lambeau. 

‘Ruptures, explosions, angles droits, à force de déchiqueter le paysage, conduisent […] 

ce bric-à-brac de formes vers sa fin naturelle, sa conclusion logique: le tas d’ordures. Brisée, 

émiettée, l’existence retombe dans l’informe. Mais au cœur de cet informe, dans la masse 

amorphe du monceau d’ordures, se réveille une fécondité nouvelle’63. Chez Baudelaire, la 

décomposition est au fondement de la création. C’est à partir de la brisure, comme le précise 

Richard, que le poète trouve la matière de son œuvre. Et pour ne pas dénaturer l’éclatement 

perçu, le fragment est très présent. Mais surtout, son usage habituellement dégradant est 

renversé puisqu’il revêt un sens globalement mélioratif: le fragment est célébré et sublimé. Dans 

Les Fleurs du mal, par exemple, les femmes en haillons, symbole de la pauvreté dans ‘À une 

mendiante rousse’ (1857) ou de putréfaction dans ‘Une Charogne’ (1857), sont attentivement 

décrites par un poète tout acquis à leur cause, et dans lesquelles il perçoit beauté et amour: 

 

Va donc, sans autre ornement, 

Parfum, perles, diamant, 

                                                           
61 ‘Proust et Baudelaire’, p. 254. 
62 Walter Benjamin considère que ‘his idea of decrepitude of the big city is the basis of the permanence of the 

poems which he has written about Paris’ (Charles Baudelaire: a Lyric Poet in the Era of High Capitalism (London: 

Verso, 1983), p. 83). 
63 Poésie et profondeur, p. 157. 
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Que ta maigre nudité, 

Ô ma beauté! (FDM, 118) 

 

Alors, ô ma beauté! dites à la vermine 

Qui vous mangera de baisers, 

Que j'ai gardé la forme et l'essence divine 

De mes amours décomposés! (FDM, 61) 

  

Dans les Petits poèmes en prose, Baudelaire dépasse encore une fois l’aspect repoussant du 

fragment pour poursuivre la célébration des plus démunis. Le poète fait aussi preuve d’une 

empathie puissante et douloureuse envers un vieux saltimbanque ‘voûté, caduc, décrépit, une 

ruine d’homme, adossé contre un des poteaux de sa cahute’ (PPP, 51). Mais à force d’observer 

cette présence singulière, le poète trouve le détail qui finit par glorifier le saltimbanque: ‘Mais 

quel regard profond, inoubliable, il promenait sur la foule et les lumières, dont le flot mouvant 

s'arrêtait à quelques pas de sa répulsive misère !’ (PPP, 52). Baudelaire, comme Balzac et 

Proust, témoigne d’un univers instable où ce qui a été grand dans le passé est ramené 

aujourd’hui au statut de petit miséreux: ‘Je viens de voir l’image du vieil homme de lettres qui 

a survécu à la génération dont il fut le brillant amuseur’ (PPP, 53). Le poète ne cherche pas à 

retrouver l’harmonie dans le chaos – au contraire, il traite avec un œil profondément moderne 

de la décomposition de l’univers et de la société. 

 Si le sens mélioratif et sublimé du fragment ressort des œuvres de Baudelaire comme 

un élément révolutionnaire, l’intérêt pour les plus démunis n’est pas nouveau. On peut en effet 

remonter à Hugo dont les personnages défavorisés de romans rappellent sensiblement ceux de 

Baudelaire. Proust avance lui-même une comparaison en notant toutefois une différence 

majeure entre les deux auteurs:  

 

Ces sentiments que nous venons de dire, sentiment de la souffrance, de la mort, 

d’une humble fraternité, font que Baudelaire est, pour le peuple et pour l’au-delà, 

le poète qui en a le mieux parlé, si Victor Hugo est seulement le poète qui en a 

le plus parlé. Les majuscules d’Hugo, ses dialogues avec Dieu, tant de 

tintamarre, ne valent pas ce que le pauvre Baudelaire a trouvé dans l’intimité 

souffrante de son cœur et de son corps. (CSB, 628) 

 

Entre quantité et qualité, Proust rappelle que la célébration ne passe pas uniquement par la 

démonstration du grand et de la grandeur. En valorisant les moindres aspects du quotidien, 

comme le fragment, Baudelaire a tout autant (voire mieux, selon Proust) su représenter les 

sentiments éprouvés pour ces démunis oubliés dans un monde brisé. Notons que, dans la 

Recherche, le Narrateur ne traite pas du petit miséreux à la façon de Baudelaire. Certes, il nous 
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décrit un monde brisé par les fractures sociales ou politiques. Il s’intéresse aussi aux 

personnages de condition modeste, mais il nous ouvre surtout les portes des grands cercles 

mondains parisiens. Si Baudelaire rend donc sa grandeur au petit, le Narrateur proustien se 

charge plutôt de rapetisser le statut des grands. 

 

2.4 Principe de division génétique chez Zola 

 

Entre Baudelaire et Zola, il n’y a qu’un pas. Monde éclaté, société divisée: Zola prolonge 

l’héritage baudelairien, et plus généralement celui du dix-neuvième siècle, dans ses œuvres 

naturalistes. On retrouve, en effet, la représentation plutôt traditionnelle de la division en classes 

sociales64: l’écrivain dépeint aussi bien les ouvriers dans Germinal (1885) et les paysans dans 

La Terre (1887) que les riches bourgeois dans La Curée ou les dignitaires haut placés dans Son 

excellence Eugène Rougon (1876). Si la séparation sociale rappelle l’esthétique de Balzac ou 

de Flaubert, la division chez Zola n’implique pas la non-communication. Au contraire, dans les 

Rougon-Macquart, la société bouge et se mélange. Dans Nana, par exemple, le personnage 

éponyme, actrice et prostituée issue du monde populaire, gravit l’échelle sociale en séduisant 

des membres de la bourgeoisie. Le surnom de ‘mouche d’or’ donné par Fauchery à Nana sous-

entend le rapprochement des classes. Il l’explicite clairement dans sa chronique: ‘Elle avait 

poussé dans un faubourg, sur le pavé parisien; et, grande, belle, de chair superbe ainsi qu’une 

plante de plein fumier, elle vengeait les gueux et les abandonnés dont elle était le produit. Avec 

elle, la pourriture qu’on laissait fermenter dans le peuple remontait et pourrissait l’aristocratie’ 

(N, 236). Dans la Recherche, la duchesse de Guermantes tente une comparaison similaire, non 

pas pour qualifier Nana, mais Zola. Elle affirme ainsi que l’écrivain ‘a le fumier épique’ (II, 

789). 

 Si Zola est conscient d’être marqué par l’influence de Balzac, il revendique cependant 

ses distances et vante l’intérêt particulier de ses romans: ‘Mon œuvre, à moi, sera tout autre 

chose. Le cadre en sera plus restreint. Je ne veux pas peindre la société contemporaine, mais 

une seule famille, en montrant le jeu de la « race modifiée » par les milieux’65. Il ajoute 

                                                           
64 ‘Il y a quatre mondes. […] Peuple: ouvrier, militaire. Commerçants: spéculateur sur les démolitions et haut 

commerce (industrie). Bourgeoisie: fils de parvenus. Grand monde: fonctionnaires officiels avec personnages du 

grand monde, politique. Et un monde à part: putain, meurtrier, prêtre (religion), artiste – (art)’ (Émile Zola, cité 

par Pagès dans ‘Émile Zola: genèse du roman familial’ [en ligne]). 
65 Émile Zola, ‘Différences entre Balzac et moi’, in Œuvres. Manuscrits et dossiers préparatoires. Les Rougon-

Macquart. Notes préparatoires à la série des Rougon-Macquart, Bibliothèque Nationale de France [en ligne]: 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b530093242/f47.item [accédé le 15 septembre 2017]. 
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également: ‘Mon œuvre sera moins sociale que scientifique’66. C’est ainsi que l’apport de la 

science et du déterminisme dans les œuvres de Zola viennent illustrer une nouvelle forme de 

division: la famille. En effet, dans les Rougon-Macquart, l’écrivain explique que l’influence du 

milieu et de la génétique scinde en deux la famille en une branche saine d’un côté, et une atteinte 

par la tare génétique de l’autre. L’univers de Zola est donc régi par une division plus complexe 

dont les causes sont multiples et variées (sociales, professionnelles, génétiques). 

En regardant plus attentivement cette nouvelle forme de division, on remarque que 

celle-ci impacte profondément les personnages. Contrairement à Hugo et comme l’exploitera 

Proust, la fragmentation est interne. Chez Zola, les conséquences héréditaires, qui coupent la 

famille en deux clans, engendrent une extrême instabilité chez les protagonistes. En effet, la 

tare génétique qui touche certains membres n’émerge pas subitement: elle se fraye 

progressivement un chemin avant d’exploser complètement, d’où l’expression manifeste ‘se 

tournant en’ dans l’arbre généalogique. Claude est ainsi décrit dans les manuscrits comme ayant 

‘[l’] hérédité d’une névrose se tournant en génie’, Jacques Lantier ‘[l’] alcoolisme se tournant 

en folie homicide’, et Nana ‘[l’] alcoolisme se tournant en perversion morale et physique’67. 

Les personnages vivent sous la menace permanente d’une évolution irréversible de la tare 

génétique, qui avance petit à petit, en laissant filtrer quelques signes avant-coureurs. Ils restent 

sous l’égide d’une force plus grande qui contrôle les destins.  

L’une des caractéristiques les plus marquantes de la tare héréditaire est l’oscillation des 

personnages entre rationalité et folie des grandeurs. Pour les personnages touchés, le petit ne 

montre aucun intérêt puisqu’il est trop éloigné de l’absolu recherché. Dans L’Œuvre, par 

exemple, Claude s’entête à peindre une toile immense qui atteindrait à la fois grandeur et 

perfection:  

 

C’était une seconde jeunesse, un enthousiasme et une ambition à désirer tout 

voir, tout faire, tout conquérir. […] Quand il traversait Paris, il découvrait des 

tableaux partout, la ville entière, avec ses rues, ses carrefours, ses ponts, ses 

horizons vivants, se déroulait en fresques immenses, qu’il jugeait toujours trop 

petites, pris d’ivresse des besognes colossales. (O, 261) 

 

Ici, bien que le narrateur remette en question le jugement du peintre, la quête de grandeur passe 

par la volonté du tout chez Claude. De l’art à la médecine, le docteur Pascal utilise des termes 

                                                           
66 ‘Différences entre Balzac et moi’ [en ligne]. 
67 Colette Becker, Gina Gourdin-Servenière, Véronique Lavielle, Dictionnaire d’Émile Zola: sa vie, son œuvre, 

son époque, suivi du dictionnaire des Rougon-Macquart et des catalogues des ventes après décès des biens de 

Zola (Paris: Robert Laffont, 1993), pp. 560 et 521. 
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similaires pour parler des progrès scientifiques: pour lui, rien n’est trop grand et tout mérite 

d’être étudié. Par conséquent, il faut ‘tâcher de tout connaître’ (DP, 936). De cette manière, 

Pascal justifie le temps passé à retranscrire les moindres informations collectées sur sa famille. 

Mais peu raisonnables et lucides face à la réalité de la situation, Claude et Pascal ne peuvent se 

contenter que d’un tout absolu, induisant logiquement une dépréciation de la partie et du 

fragment. Chantal Pierre-Gnassounou commente les ‘trous’ dans le travail de Pascal et justifie 

la frustration du personnage face à l’impossibilité d’obtenir un tout: ‘These « holes » in 

characters’ biographies are Pascal’s despair, since where there is incompleteness, phantasm and 

myth take over’68. La remarque de Pierre-Gnassounou qualifie ici le docteur Pascal mais celle-

ci pourrait être étendue au Narrateur de la Recherche qui, pris dans une frénésie du tout autour 

d’Albertine, comble les trous de son enquête avec ses craintes et de ses soupçons. Nous y 

reviendrons plus en détail quand nous analyserons, dans le chapitre 4, le déchiffrement du 

mensonge d’Albertine qui reste incomplet, au désespoir du Narrateur qui cherche à faire 

disparaître les lacunes. 

Pour en revenir aux Rougon-Macquart, le fragment reste synonyme d’inachèvement 

pour de nombreux personnages zoliens: n’avoir qu’une partie suscite la désolation d’un tout qui 

leur échappe – tout qui incarne l’ambition, le génie ou la puissance chez Zola. Par exemple, 

Félicité ne parvient qu’à saisir un ‘échantillon géologique, un fragment de marbre’ (DP, 933) 

du travail du docteur Pascal, alors que celui-ci s’étend sur d’énormes dossiers – fragment 

d’autant plus frustrant qu’elle cherche à stopper le projet entier, de peur de voir les informations 

sur sa famille dévoilées au grand jour. La restriction du fragment est également dénoncée par 

Claude dans L’Œuvre quand celui-ci tente de comprendre l’échec successif de ses tableaux: 

 

Toute toile qui revenait [du Salon] lui semblait mauvaise, incomplète surtout, ne 

réalisant pas l’effort tenté. […] [Q]uelle souffrance de ne jamais se donner 

entier, dans le chef-d’œuvre dont il ne pouvait accoucher de son génie! Il y avait 

toujours des morceaux superbes, il était content de celui-ci, de celui-là, de cet 

autre. Alors pourquoi de brusques trous? pourquoi des parties indignes, 

inaperçues pendant le travail, tuant le tableau ensuite d’une tare ineffaçable? (O, 

265) 

 

Les deux interrogations reflètent l’état troublé et impuissant du peintre alors qu’il examine 

minutieusement son œuvre. La toile apparaît divisée en parties hétéroclites inconciliables qui 

finissent par ruiner l’ensemble. Bien qu’il reconnaisse la valeur de certains ‘morceaux 

                                                           
68 Chantal Pierre-Gnassounou, ‘Zola and the Art of Fiction’, in Brian Nelson (ed.), The Cambridge Companion to 

Zola (Cambridge: Cambridge University Press, 2007), pp. 86-104 (p. 97). 
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superbes’, ceux-là ne parviennent pas à contrebalancer de fatales parties inférieures. Cela 

explique pourquoi Claude n’est jamais pleinement satisfait de ses œuvres: aucune ne montre 

cette perfection complète qu’il recherche. En outre, lorsqu’il arrive à voir les fragments 

défectueux à temps, l’échec final n’est pas évité: ‘à mesure que le peintre s’acharnait, jamais 

content, revenant cent fois sur le même morceau, cette ressemblance s’évanouissait un peu 

chaque fois’ (O, 167). Ainsi, chez Zola, la perfection et la finitude sont en fuite perpétuelle. Le 

tout est représenté comme un concept utopique et dangereux qui précipite le développement de 

la tare génétique. Henri Mitterand analyse le caractère divisé des personnages: ‘Le héros zolien, 

s’il est d’un côté une force qui va, est d’un autre côté une force en perpétuel danger de 

dissolution, de fissurage, d’émiettement’69. En effet tiraillés entre un idéal et une réalité 

décevante, les personnages zoliens sombrent progressivement dans une forme de folie 

destructrice qui cause la mort de certains d’entre eux. Face à ce comportement déraisonnable 

envers le tout et le fragment, Sandoz, ami de Claude dans L’Œuvre, tire une leçon finale fataliste 

mais modérée: ‘Oui, il faut vraiment manquer de fierté, se résigner à l’à-peu-près et tricher avec 

la vie’ (O, 420). Selon Sandoz, il faut parvenir à trouver un juste milieu et parfois se satisfaire 

des morceaux réussis même s’ils restent approximatifs.   

 Cette partie nous a permis de dresser une image générale des univers littéraires de nos 

auteurs au dix-neuvième siècle où dominent le désordre, la division et l’éclatement. Autrement 

dit, la présence du fragment est connotée négativement. Nous avons vu que chez Hugo, le 

monde est morcelé et chaotique. De plus, il est dominé par des forces immenses et infinies qui 

ramènent l’homme à sa petitesse. Balzac et Flaubert introduisent un léger revirement de la 

fragmentation à la division: chez eux, la séparation en classes sociales et l’importance du 

singulier face au collectif prédominent. L’univers de Baudelaire réunit, quant à lui, le fragment 

et la division. Dans cette séparation sociale, le poète choisit de rendre sa grandeur à ceux qui 

apparaissent inférieurs et insignifiants. Notre étude a surtout eu pour but de montrer le tournant 

qui s’opère puisque le poète est le seul à valoriser et à célébrer le petit et le fragment – qualité 

que ne manque pas de relever Proust dans son article sur le poète et que nous développerons 

dans le chapitre suivant. C’est donc avec Baudelaire que l’on assiste à un premier renversement 

des valeurs, qui se poursuivra par la suite avec Proust. Enfin, nous avons vu que chez Zola 

l’univers de la famille est scindé en deux par une force supérieure – la tare génétique. Les 

personnages restent sous le joug d’une fragmentation irréversible menant à la folie et à la mort. 

Proust hérite de l’influence zolienne puisque lui-même présente des personnages instables aux 

                                                           
69 Henri Mitterand, Zola et le naturalisme (Paris: Presses Universitaires de France, 1986), p. 61. 
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caractères multiples. Cependant chez Proust, l’hérédité et le contexte social ne sont pas les 

seules causes qui puissent expliquer la fissuration des personnages. Chez lui, la division est 

complexifiée et exacerbée: le multiple règne aussi pour des raisons sociales, politiques ou 

sexuelles. De plus, le chapitre 3 nous permettra de voir que l’univers et les personnages 

proustiens sont sans cesse en mouvement, rendant leur identité impossible à prévoir ou à fixer 

en une fois.  

 Les univers des œuvres du dix-neuvième siècle fournissent donc un point de départ 

incontestable sur lequel Proust fonde une réflexion autour de la fragmentation et de la division 

sensiblement plus marquée et poussée, que nous développerons plus tard. Maintenant que nous 

avons attesté de l’omniprésence du petit et du fragment chez nos auteurs, nous nous 

demanderons si ces deux motifs sont faits pour évoluer ou s’ils sont significatifs dans leurs 

formes originelles. Cette partie visera à déterminer si le petit et le fragment sont le point de 

départ d’une loi générale et universelle comme c’est le cas pour le Narrateur proustien de la 

Recherche. 

 

3. Petit détail et grande loi 

 

La dernière partie que nous entreprenons ici cristallise le cœur de notre analyse sur Proust et le 

détail. Chez Proust, un petit objet, un élément infime dissimule une grandeur potentielle que 

celui qui observe doit tenter d’approcher. En prenant le temps de déchiffrer les signes, le 

Narrateur parvient à tourner l’impression singulière en une formulation de loi générale. Proust 

illustre la thèse de Marta Caraion qui parle de ‘détail indice’, plutôt que de réutiliser le terme 

deleuzien du ‘signe’: ‘Lorsque le détail devient trace d’une réalité à reconstituer, d’une 

signification à construire, il est alors indice. Appeler un détail indice, c’est le faire accéder à 

une signification, voire lui attribuer la responsabilité de la signification, comme révélation 

d’une vérité jusque-là dissimulée’70. Cette idée de ‘détail indice’ est intéressante car elle place 

le détail au cœur de l’œuvre; de lui dépendent l’interprétation et la révélation finale. 

Voyons donc plus précisément comment Hugo, Balzac, Flaubert, Baudelaire et Zola 

considèrent et utilisent le détail. Nous détaillerons les rouages du système proustien dans les 

chapitres suivants car l’enjeu est ici de replacer le détail dans un siècle où s’effectue, d’après 

Alison Finch, ‘a revaluation of the « humble » or « ordinary »’71. Les auteurs nous forcent à 

                                                           
70 Marta Caraion, ‘Le Détail et l’indice’, A contrario, 20 (2014), 3-14 (p. 5). 
71 Alison Finch, ‘Reality and its Representation in the Nineteenth-Century Novel’, in Timothy Unwin (ed.), The 

Cambridge Companion to the French Novel (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), pp. 36-53 (p. 40). 
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considérer ce qui échappe jusque-là aux canons de la représentation littéraire. Il ne s’agit plus 

de puiser dans les grands mythes ou dans l’histoire, mais de s’intéresser de plus près au moment 

présent, de s’arrêter sur ce qui nous entoure avec un nouvel état d’esprit. C’est pourquoi 

Françoise Mélonio, Bertrand Marchal et Jacques Noiray érigent l’objectivité, l’observation et 

l’analyse comme les trois principes clés du dix-neuvième siècle: ‘Objectivité, observation, 

analyse: telles sont donc, au XIXème siècle, les missions que s’assigne le romancier. Il s’agit 

toujours de se tenir au plus près du réel pour l’inspecter, le démontrer, l’expliquer’72. Nous 

allons montrer que ces principes s’appliquent chez nos cinq auteurs en commençant par illustrer 

une préférence, selon chacun, pour le petit ou le grand, pour le détail ou le tout. Puis, nous nous 

intéresserons à la signification de cette présence. Nous tâcherons de voir dans quelle mesure et 

dans quel but le détail est utilisé. Cela nous donnera une idée claire de la place et du rôle du 

détail dans la littérature française qui a marqué Proust. Cet entraperçu nous permettra 

finalement de dresser une comparaison pour déterminer l’usage novateur ou traditionnel du 

petit et du détail dans les œuvres proustiennes. 

Nous verrons que l’écriture hugolienne favorise le ‘je’ sans pour autant oublier le 

collectif. Un petit détail peut déclencher une réflexion personnelle, mettre en lumière une 

émotion ressentie sur le moment, mais il est aussi un signe à déchiffrer dans le paysage 

romantique. En effet, il est, pour Hugo, la première étape vers la quête d’un idéal qui s’incarne 

dans l’entité divine. Si le petit détail est pris dans un cercle de grandeur transcendantale 

romantique, il est, en revanche, ramené à des dimensions plus humaines dans l’esthétique 

réaliste de Balzac, et dans une moindre mesure de Flaubert73. En effet, pour les deux auteurs, 

le réel et le vrai sont contenus dans les petits détails donnés dans la narration. Cependant, s’ils 

donnent accès à la compréhension, ils ne formulent jamais explicitement de lois générales: c’est 

au lecteur de tirer les conclusions suggérées. Baudelaire, quant à lui, affiche une attitude 

semblable à Proust au départ de l’observation. Le poète s’attache à extraire un détail de la 

multitude pour mieux le déchiffrer. Car, encore une fois, comme le Narrateur de Proust, il est 

persuadé qu’une forme d’universalité est cachée dans un petit détail. La tâche du poète est alors 

de rechercher l’éternel dans le fugitif. Enfin, chez Zola, la place du détail est véritablement 

                                                           
72 Bertrand Marchal, Françoise Mélonio, Jacques Noiray, ‘Problèmes de la vraisemblance réaliste’ in Michel Delon 

et al., La Littérature française: dynamique et histoire II, sous la direction de Jean-Yves Tadié (Paris: Gallimard, 

2007), pp. 474-99 (p. 475). 
73 Mireille Naturel montre les difficultés à placer complètement Flaubert dans le mouvement littéraire: ‘Flaubert 

est difficile à définir dans son esthétique. On le dit « réaliste » et c’est un faux réaliste’ (‘Proust et Flaubert: une 

question de vision’, in Mauriac Dyer, Yoshikawa, Robert (eds.), Proust face à l’héritage du XIXe siècle, pp. 219-

30 (p. 221)). Elle conclut cependant que ‘[m]algré sa haine du réalisme, Flaubert veut faire du roman une 

représentation vraie du réel’ (p. 222). Cela justifie la comparaison établie entre Balzac et Flaubert dans cette partie.  
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unique. En effet, s’il est important dans le roman zolien, c’est toute l’expérimentation autour 

de lui qui est cruciale. À partir d’elle, le lecteur se charge de tirer ou non quelques conclusions. 

Zola est clair: rien n’est sûr dans Les Rougon-Macquart, et malgré tous les obstacles qui se 

présentent, il faut persévérer. Car pour lui, la littérature n’ambitionne pas de tout connaître, 

seulement de découvrir quelques petits bouts de lois. 

 

3.1 Hugo: le ‘Poète-Mage’ 

 

Dans son article sur Hugo, Georges Poulet s’applique à montrer la pensée indéterminée du 

poète. Même si son univers est vague et contradictoire, il a le mérite d’être englobant. Poulet 

affirme en effet que ‘[l]e regard panoramique, peu de penseurs ou de poètes sont capables de 

l’avoir. Hugo, lui, l’a, et en use magnifiquement’74. Dans la partie précédente sur Hugo, nous 

avons insisté sur la place prépondérante du grand et du colossal, sans que toutefois le petit ne 

soit exclu de la description. Cet aspect ‘panoramique’ que souligne Poulet chez Hugo, c'est ce 

que le petit détail peut apporter à la représentation littéraire s'il est mêlé avec son opposé. Dans 

la Préface de Cromwell, Hugo constate l’ampleur des contraires: ‘tout dans la création n’est pas 

humainement beau, que le laid y existe à côté du beau, le difforme près du gracieux, le grotesque 

au revers du sublime, le mal avec le bien, l’ombre avec la lumière’ (PC, 20-21). Dans cette 

optique, il propose d’intégrer au drame romantique les notions de ‘laid’ et de ‘grotesque’, 

puisque le prestige et la grandeur ne sont pas les seules qualités exclusivement présentes dans 

le réel.  

Le petit détail grotesque apparaît comme la pierre angulaire de la révolution du drame 

romantique. Avec son introduction, Hugo veut basculer dans le nouveau et le moderne. Proust 

est conscient des changements prodigués par le poète, et à travers Madame de Brisac dans Le 

Côté de Guermantes, il fait parler ceux qui reprochent la révolution menée par l’écrivain: ‘je 

n’en veux pas à Victor Hugo d’avoir des idées, bien au contraire, mais de les chercher dans ce 

qui est monstrueux. Au fond c’est lui qui nous a habitués au laid en littérature’ (II, 787). Mais 

pour Hugo, exploiter ces dualités est l’achèvement possible d’une nouvelle grandeur moderne 

et fragmentée, à l’image d’un monde complexe et chaotique. Il précise qu’il y a une inspiration 

infinie à tirer du laid, qu’il définit comme ‘un détail d’un grand ensemble qui nous échappe, et 

qui s’harmonise, non pas avec l’homme, mais avec la création toute entière. Voilà pourquoi il 

                                                           
74 Georges Poulet, ‘Hugo et la pensée indéterminée’, in Jean-Pierre Mathieu (dir.), Territoires de l’imaginaire 

(Paris: Seuil, 1986), pp. 105-13 (p. 109).  
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nous présente sans cesse des aspects nouveaux, mais incomplets’ (PC, 30). Le détail, même s’il 

est petit, laid ou grotesque, doit être rajouté à la description pour couvrir une plus grande surface 

du réel. Le goût prononcé des romantiques pour le grand ne doit pas se faire au dépourvu du 

vrai et donc du petit. Ainsi parfois, il est plus raisonnable de tarir l’ambition démesurée pour 

un retour au plus petit, équivalent à un retour à la vérité.  

 Le petit détail incarne la volonté d’une révolution mais est-il le point de départ d’une 

forme d’universalité chez Hugo? On remarque d’abord qu’il dote sa poésie d’une double 

fonction. Elle est tout d’abord le lieu d’une expansion personnelle. Dans ses poèmes, Hugo 

exprime un sentiment singulier – il partage son émotion propre. Une partie des Contemplations 

est, par exemple, construite autour des sentiments éprouvés à la mort de sa fille Léopoldine. Le 

poète laisse libre cours à la mémoire et aux souvenirs:  

 

Oh! la belle petite robe 

Qu’elle avait, vous rappelez-vous? 

Le soir auprès de ma bougie, 

Elle jasait à petit bruit. (C, 201) 

 

Ici, le poète se satisfait des petits détails et des fragments du passé qui le rattachent à sa fille 

disparue. Mais ce serait restreindre le rôle du poète romantique que de l’enfermer dans la simple 

expression du personnel. Les œuvres d’Hugo ont, en effet, une dimension collective qui parle 

et s’adresse à tous parce qu’elles sont le reflet plus général des hommes de son temps. 

C’est le propre de l’écrivain et de l’artiste, selon Claude Millet, que d’avoir cette 

‘capacité à être une incarnation de la société actuelle, dans ses aspirations profondes. Hugo dira: 

un « moi collectif », qui porte en lui-même la « somme des idées de son temps » et les lui 

révèle’75. Hugo traite du personnel sans oublier que son objectif véritablement premier est le 

collectif – ‘ce grandissement du moi, résumant et transcendant le nous humain’76, dit Paul 

Bénichou. Mais, chez Hugo, le détail n’est pas le lieu d’une révélation. L’essence universelle 

n’est pas tirée à partir de lui: il n’y a pas un travail en profondeur comme le fera le Narrateur 

proustien. L’universalité est amenée dans le poème à la suite d’un constat général. Dans La 

Légende des siècles, le poète guide, par exemple, son lecteur et lui donne les clés de grands 

principes, comme la liberté ou la vérité, dans un long développement:  

 

Au fond, la vérité, vivants, c'est un mensonge;   

La vérité n'est pas. Fermons les yeux. Dormons.   

                                                           
75 Le Romantisme. Du bouleversement des lettres dans la France postrévolutionnaire, p. 14. 
76 Paul Bénichou, Romantismes français, vol 2 (Paris: Gallimard, 2004), II, p. 1309. L’auteur souligne. 
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Tout à coup, au milieu des psaumes, des sermons, 

Des hymnes, des chansons, des cris, des ironies,  

Quelque chose à travers les brumes infinies   

Semble apparaître au seuil du ciel, et l'on croit voir   

Un point confus blanchir au fond du gouffre noir, 

Comme un aigle arrivant dont grandit l'envergure; 

Et le point lumineux devient une figure,   

Et la figure croît de moment en moment,   

Et devient, ô terreur, un éblouissement ! 

C'est elle, c'est l'étoile inouïe et profonde,  

La Vérité! c'est elle, âme errante du monde (LS, 246-7) 

 

Cette fonction, Bénichou la qualifie de ‘Poète-Mage’: ‘chez Hugo, le Poète tel qu'il le conçoit, 

non seulement surpasse tous les autres, mais tend dans une grande mesure à les absorber; il est 

le révélateur de choses obscures, créateur d'horizons nouveaux, conseiller de justice et directeur 

de conscience des nations’77. Pour lui, le rôle du ‘Poète-Mage’ est d’embrasser cette qualité 

supérieure pour éclairer les hommes, pour leur enseigner quelques formes de vérité, et enfin 

pour les encourager à aller en quête de l’idéal et de Dieu. Hugo transcende le rôle du poète 

romantique qui exprime ses sentiments pour aller vers celui du poète ‘voyant’78, comme le 

théorisera Rimbaud. Dans la Recherche, le Narrateur proustien étend cette qualité aux artistes 

en général. Nous verrons dans le chapitre 3 que, pour lui, le peintre, le poète et le romancier 

donnent toujours à voir quelque chose de nouveau et d’authentique dans chacune de leurs 

retranscriptions du monde.  

 

3.2 Balzac et Flaubert: le détail, incarnation réaliste 

 

Balzac et Flaubert prennent le contrepied d’Hugo sur la question de l’immense, du gigantesque 

et du colossal. Les deux romanciers préfèrent revenir à une dimension plus humaine et plus 

réelle que Barbéris résume en cette formulation spécifique: ‘Il fallait un nouveau roman, qui 

parte de plus bas, des objets; de l’observation du détail’79. En effet, avec Balzac et Flaubert, le 

petit et le détail sont placés au premier plan et intègrent une réflexion sur la mimésis. La réalité 

est désormais contenue dans ce qui peut sembler quelconque ou insignifiant. Deux principes 

régissent l’esthétique ‘réaliste’: l’observation et l’accumulation. Le Père Goriot de Balzac 

                                                           
77 Romantismes français, II, p. 1432. 
78 Arthur Rimbaud, lettre à Paul Demeny du 15 mai 1871, in Pierre Brunel (ed.), Œuvres complètes (Paris: Libraire 

Générale Française, 1999), p. 243. 
79 Le Monde de Balzac, p. 102. 
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s’ouvre, par exemple, sur un mouvement de description, de l’extérieur à l’intérieur de la 

pension, qui amène avec lui constamment plus de détails: ‘Les cinq croisées percées à chaque 

étage ont de petits carreaux et sont garnies de jalousies dont aucune n’est relevée de la même 

manière, en sorte que toutes leurs lignes jurent entre elles’ (PG, 9). Malgré l’accumulation de 

petits détails sur plus de sept pages sur l’état des meubles, des murs et de la pension en général, 

le narrateur semble insinuer que la description aurait encore besoin d’être complétée: ‘Pour 

expliquer comment ce mobilier est vieux, crevassé, pourri, tremblant, rongé, manchot, borgne, 

invalide, expirant, il faudrait en faire une description qui retarderait trop l’intérêt de cette 

histoire’ (PG, 12). Chez Balzac, l’enjeu de la description est de donner l’impression de ne 

laisser aucun détail de côté. Pour cela, la liste et l’accumulation apparaissent comme le moyen 

de parvenir à une image complète et précise. Se pose alors la question du détail utile: ont-ils 

tous une valeur symbolique ou doit-on extraire de l’amas celui qui fera sens? 

 Dans son article intitulé ‘L’Effet de réel’, Barthes examine le détail dans la 

représentation littéraire. Il les range en deux catégories: d’un côté, les détails utiles dont le sens 

se prolonge, et ceux qui apparaissent comme ‘superflus’ ou ‘inutiles’80 et qui ne connotent que 

le réel. Ces derniers sont utilisés, selon Barthes, pour combler un trou: ‘sorte de luxe de la 

narration’81. C’est ainsi que ‘le baromètre de Flaubert, la petite porte de Michelet ne disent 

finalement rien d’autre que ceci: nous sommes le réel’82. Pour Barthes, ces deux exemples de 

‘détails inutiles’ produisent l’effet de réel et ne connotent rien d’autre. À l’inverse, on trouve 

d’autres détails, qualifiés d’utiles, qui permettent d’éclairer les personnages et les lieux. Chacun 

a ainsi sa fonctionnalité propre dans un plus grand réseau de sens créé par l’écrivain. Caraion 

affirme que ‘les objets peuplent un monde romanesque qui se déploie à l’image du réel, mais 

ils servent à fabriquer des microcosmes cohérents dont chaque élément participe au réseau 

signifiant articulant le tout’83. Dans Madame Bovary, par exemple, Emma ramasse un porte-

cigare égaré, objet qui devient immédiatement le prolongement d’elle-même: ‘chaque coup 

d’aiguille avait fixé là une espérance ou un souvenir, et tous ces fils de soie entrelacés n’étaient 

que la continuité de la même passion silencieuse’ (MB, 73). Grâce au petit objet, Emma 

s’échappe d’une réalité ennuyeuse pour un monde dans lequel une maîtresse aurait offert ce 

porte-cigare en cadeau à son amant. Pris dans un réseau de sens, ce petit détail vient s’accumuler 

à d’autres – les ‘grands vases de verre bleu’, puis ‘le nécessaire d’ivoire, avec un dé de vermeil’ 

                                                           
80 Roland Barthes, ‘L’Effet de réel’, Communications, 11 (1968), 84-89 (p. 84). 
81 Ibid. 
82 Ibid., p. 88. 
83 ‘Le Détail et l’indice’, p. 2. 
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(MB, 77-8) – pour montrer qu’Emma cherche à fuir une vie trop simple. Il ne donne pas 

simplement un effet de réel: le porte-cigare étant un petit objet, il serait facile de le perdre, mais 

l’attention particulière qui lui est portée révèle sa fonction significative. 

 Les enjeux autour du détail ‘réaliste’ sont finalement très bien résumés dans l’analyse 

que Proust conduit sur Balzac. S’il conçoit qu’il peut être difficile d’aborder l’agglomérat de 

détails visuels, il propose toutefois de reconnaître leur rôle primordial dans le style 

balzacien: ‘on connaît ses travers, ses petitesses et on les aime parce qu’elles le caractérisent 

fortement’ (CSB, 272). Mais Proust va plus loin dans son analyse et explique trouver dans le 

particulier une forme de généralité: ‘Il a de ces fines vérités cueillies dans la superficie de la vie 

mondaine et toutes à un degré de généralité assez grand, pour qu’après très longtemps on puisse 

se dire: comme c’est vrai !’84. Proust nous incite à dépasser la superficialité apparente du détail 

réaliste pour trouver sa vocation véritable: un sens plus grand et plus vrai. Selon lui, le détail 

est le fruit d’un choix réfléchi. Sur ce point, Zola nous encourage à considérer le travail 

d’expérimentation de Balzac: ‘Il est […] évident qu'il n'y a pas seulement là observation, mais 

qu'il y a aussi expérimentation, puisque Balzac ne s'en tient pas strictement en photographe aux 

faits recueillis par lui, puisqu'il intervient d'une façon directe pour placer son personnage dans 

des conditions dont il reste le maître’85. Zola considère que rien n’est laissé au hasard et que 

l’écrivain est en contrôle dans son propre roman. Cela revient à dire que le détail est significatif 

parce qu’il est placé à un moment stratégique. Nous pouvons donc affirmer que chez Balzac et 

Flaubert, comme chez Proust, le petit détail est lié à la vérité. Mais elle s’incarne de manière 

différente chez les trois auteurs. Le Narrateur proustien recherche la vérité sous forme de grande 

loi générale tandis que c’est son effet de réel ou son apport de sens ponctuel qui intéresse Balzac 

et Flaubert.   

Le lecteur doit se pencher sur le petit détail pour tirer le sens général. Car, si la tâche du 

détail incombe à Balzac et à Flaubert, c’est au lecteur de trouver la plus grande signification. 

Aucune loi générale n’est formulée distinctement: les conclusions sont suggérées mais pas 

dévoilées. Pour cela, les deux auteurs mettent en place tout un système d’indices pour inciter le 

lecteur à dresser ses propres conclusions. Ainsi, on trouve ponctuellement dans leurs romans 

des formules générales énoncées à partir du particulier: ‘Âgée d’environ cinquante ans, 

Madame Vauquer ressemble à toutes les femmes qui ont eu des malheurs’ (PG, 91). Un peu 

plus loin dans le roman, le narrateur intervient pour commenter le côté commun que l’on peut 

                                                           
84 Le Balzac de Monsieur de Guermantes, p. 115. 
85 Émile Zola, Le Roman expérimental, Gallica, Bibliothèque Nationale de France [en ligne]: 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k113130k.r=.langES, p. 8 [accédé le 16 septembre 2017]. 
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trouver à la situation de Goriot: ‘Le père et les enfants ont été complices de ce petit crime. Nous 

voyons cela partout’ (PG, 91). Erich Auerbach remarque chez Balzac la volonté de formuler 

quelques maximes générales – caractéristique du côté moraliste classique que l’écrivain essaye 

d’amener à sa description. Mais pour Auerbach, ces formulations ne convainquent pas car elles 

restent extrêmement variables et instables selon les moments: ‘They are aperçus produced by 

the momentary situation, sometimes extremely cogent, sometimes absurd, not always in good 

taste. Balzac aspires to be a classical moralist, at times he even echoes La Bruyère. […] But 

this suits neither his style nor his temperament’86. Flaubert, de son côté, aborde la rédaction de 

L’Éducation sentimentale en voulant lier le destin individuel de Frédéric Moreau à celui de la 

Seconde République. Il écrit dans une lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie: ‘Me voilà 

maintenant attelé depuis un mois à un roman de mœurs modernes qui se passera à Paris. Je veux 

faire l’histoire morale des hommes de ma génération’87. En plus des généralités, on remarque 

chez Flaubert une certaine tendance aux constats globaux. L’accumulation d’indices laissés par 

le narrateur finit par converger vers une constatation sans appel. À travers Madame Bovary, le 

narrateur présente le personnage éponyme féru de lectures romantiques. Or, cet idéal est, plus 

d’une fois, violemment confronté à une réalité impitoyable. Le narrateur finit donc par conclure 

‘[qu’elle] connaissait à présent la petitesse des passions que l’art exagérait’ (MB, 267). Le 

message du narrateur doit être lu entre les lignes: ici, le romantisme est critiqué sans pour autant 

être clairement énoncé. Les deux écrivains placent donc le détail au cœur de l’esthétique 

réaliste: il est fondamental pour récréer l’impression de vrai et ‘l’effet de réel’. Mais ils le dotent 

également d’un pouvoir de généralité que le lecteur doit chercher à soutirer et qui se révélera 

toujours nouveau et toujours différent: ‘aucun grand livre ne conclut, parce que l’humanité est 

toujours en marche et qu’elle ne conclut pas’88, défend Flaubert. Contrairement donc au 

Narrateur proustien, les réalistes n’avancent aucune conclusion claire pour éviter d’avoir à se 

corriger ou à se reprendre.  

 

                                                           
86 Erich Auerbach, Mimesis. The Representation of Reality in Western Literature, traduction de William R. Trask 

(Princeton: Princeton University Press, 1953), p. 479. 
87 Gustave Flaubert, lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, Croisset, 6 octobre 1864, Correspondance, 

édition Jean Bruneau (Paris: Bibliothèque de la Pléiade, 1991), p. 409. Michael Tilby remarque le même intérêt 

pour le collectif chez Balzac: ‘As one modern-day historian has put it: « Balzac’s true concern … was not the 

individual fates of his unheroic heroes and heroines, but the collective fate of French society. » As a result, the 

novel and its constituent elements are placed by the author under constant critical scrutiny’ (‘Honoré de Balzac 

(1799-1850): « Realism » and Authority’, p. 201). 
88 Lettre de Flaubert à Mlle Leroyer de Chantepie, le 18 mai 1857, citée dans Tadié (dir.), La Littérature 

française II, p. 499. 
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3.3 Baudelaire à la recherche de l’universel 

 

‘L’artiste moderne est un allégoriste pour lequel le monde visible est composé de chiffres 

hiéroglyphiques; son effort d’idéalisation consiste à lire les signes et à les transformer en images 

sensibles’89. Pour Gérald Froidevaux, Baudelaire fait partie des artistes dont les qualités 

d’observation et de réflexion sont suffisamment développées pour interpréter les signes qui 

s’offrent à lui. Deleuze s’intéresse également à cette question dans Proust et les signes, où il 

interroge la dimension cruciale du déchiffrement du détail: ‘Apprendre, c’est d’abord 

considérer une matière, un objet, un être comme s’ils émettaient des signes à déchiffrer, à 

interpréter’90. À partir de ce postulat, il centre sa réflexion autour de l’œuvre de Proust. Deleuze 

discerne tout un système de signes auquel le Narrateur est confronté: ‘La Recherche se présente 

comme l’exploration des différents mondes de signes, qui s’organisent en cercles et se 

recoupent en certains points’91. Nous parachevons le rapprochement permis par les analyses de 

Froidevaux et Deleuze en arguant que les deux artistes partagent une vision commune de l’art, 

étant le résultat d’un déchiffrement des ‘signes’ ou des ‘chiffres hiéroglyphiques’. Nous 

reviendrons sur l’attitude du Narrateur proustien dans le chapitre 4, mais attardons-nous ici sur 

Baudelaire et sur son intérêt pour les détails, leur conception ainsi que leur fin esthétique. 

Les poèmes de Baudelaire offrent une image minutieuse du monde qu’ils retranscrivent. 

Les détails sont de forme et de variété diverses: petit, grand, trivial ou cruel. Pour les trouver, 

le poète sort et ouvre ses yeux à tout ce qui se présente, que ce soit des éléments gigantesques 

ou plus minimes. Telle est sa méthode décrite dans ‘Le Soleil’ (1857):  

 

Quand, ainsi qu'un poète, il descend dans les villes, 

II ennoblit le sort des choses les plus viles, 

Et s'introduit en roi, sans bruit et sans valets, 

Dans tous les hôpitaux et dans tous les palais (FDM, 115) 

 

Le travail du poète est le fruit d’une confrontation directe avec le réel. Il va, errant dans le Paris 

haussmannien, faire face à ce que la ville et ses habitants peuvent offrir. Il s’intéresse 

notamment de près à l’image de la foule – incarnation chez Baudelaire de la multitude. Une fois 

encore, son attitude est ambivalente: s’il semble parfois passivement assailli par la foule et 

exclu, il se présente, dans d’autres occasions, comme un élément actif de cette multitude, dans 

                                                           
89 Gérald Froidevaux, Baudelaire, représentation et modernité (Paris: José Corti, 1989), p. 137. 
90 Proust et les signes, p. 8. 
91 Ibid., p. 9. 
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laquelle il part à la recherche d’un élément singulier. Pour Compagnon, le poète passe 

successivement par ces deux états. Le tournant devient alors la vision d’un petit détail qui sort 

le poète de sa torpeur: 

 

Entre l’homme et la foule, l’union est quasi mystique; le narrateur est comme 

envahi par la mer humaine. Puis il identifie un individu, particularise un homme 

dans la foule, laquelle est à la fois uniforme et faite de monades, comme la 

fourmilière. Il décide de suivre cet homme et s’attache à lui.92 

 

Compagnon prend l’exemple du vieillard aux guenilles jaunes dans ‘Les Sept Vieillards’, mais 

l’on pourrait également mentionner le fou que le poète remarque dans un parc: ‘dans cette 

jouissance universelle, j’ai aperçu un être affligé’ (PPP, 25). L’enjeu de la multitude pour 

Baudelaire, c’est donc d’extraire le particulier qui mérite d’être suivi et scruté parce qu’il 

suggèrerait quelque chose de plus grand. 

Il est fréquent de trouver dans les œuvres baudelairiennes la présence de synecdoques 

particularisantes où la partie désigne un tout. Dans ‘La Corde’ (1869), par exemple, le clou et 

la ficelle deviennent l’incarnation de la mort du fils:  

 

Je m’aperçus, avec un dégoût mêlé d’horreur et de colère, que le clou était resté 

fiché dans la paroi, avec un long bout de corde qui traînait encore. Je m’élançai 

vivement pour arracher ces derniers vestiges du malheur, et comme j’allais les 

lancer au dehors par la fenêtre ouverte, la pauvre femme saisit mon bras et me 

dit d’une voix irrésistible: « Oh! monsieur! laissez-moi cela! je vous en prie! je 

vous en supplie! » Son désespoir l’avait, sans doute, me parut-il, tellement 

affolée, qu’elle s’éprenait de tendresse maintenant pour ce qui avait servi 

d’instrument à la mort de son fils, et le voulait garder comme une horrible et 

chère relique. – Et elle s’empara du clou et de la ficelle. (PPP, 123) 

 

Un autre exemple du petit, qui représente plus qu’il n’est matériellement, peut être trouvé dans 

‘Un Hémisphère dans une chevelure’: ‘Tes cheveux contiennent tout un rêve, plein de voilures 

et de mâtures; ils contiennent de grandes mers dont les moussons me portent vers de charmants 

climats, où l’espace est plus bleu et plus profond, où l’atmosphère est parfumée par les fruits, 

par les feuilles et par la peau humaine’ (PPP, 60). Le petit détail chez Baudelaire contient donc 

plus que ce que sa superficialité ne laisse entrevoir. Le poète n’hésite pas à aller en profondeur 

dans le détail pour tirer, d’un côté, un sens plus grand, et de l’autre, tout son potentiel poétique. 

Une claire parenté se dresse ici avec le Narrateur de la Recherche qui, lui aussi, puise tant qu’il 

                                                           
92 Antoine Compagnon, Baudelaire l’irréductible (Paris: Flammarion, 2014), p. 224. 
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peut dans le détail jusqu’à faire ressortir le trait particulier qui l’amènera sur la voie de la loi 

générale.  

Notons que Proust sait que le détail baudelairien vaut plus que ce qu’il ne représente. Il 

vient à cette conclusion après avoir minutieusement étudié ‘Les Petites Vieilles’ (1857). Il 

explique que le détail, même cruel, participe à mettre en scène un spectacle duquel Baudelaire 

extrait ce que Proust appelle le ‘caractère’93. Ce ‘caractère’ équivaut en termes baudelairiens à 

‘l’éternel’, l’un des deux piliers du concept de modernité avec le ‘transitoire’. Dans Le Peintre 

de la vie moderne, Baudelaire se justifie:  

 

Il est beaucoup plus commode de déclarer que tout est absolument laid dans 

l’habit d’une époque, que de s’appliquer à en extraire la beauté mystérieuse qui 

peut y être contenue, si minime ou si légère qu’elle soit. La modernité, c’est le 

transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre moitié est 

l’éternel et l’immuable. (CA, 354-5) 

 

Baudelaire semble soutenir ici que la beauté et la modernité se trouvent contenues dans 

l’infiniment petit. L’effort du poète est de confronter son regard à tout ce qui se propose – même 

ce qui peut apparaître secondaire ou laid – et de dépasser la surface pour trouver l’essence de 

l’universalité. En cela, Baudelaire défend l’idée d’une complémentarité: le fugitif est lié à 

l’éternel comme l’est le détail avec l’ensemble. Inscrire l’instant présent dans une perspective 

universelle stable et fixe, qui est l’enjeu poétique final, ne peut donc avoir lieu sans l’union des 

deux contraires. 

 Watt propose une lecture intéressante de Proust à la lumière du commentaire de 

Baudelaire: ‘his goal sounds similar, does it not, to that of the Narrator in À la recherche? The 

notion of that which is transitory or fleeting is central to Baudelaire’s conception of 

modernity’94. Pour Watt, l’entreprise romanesque proustienne présente un intérêt semblable 

pour le petit détail à partir duquel le déchiffrement permet d’accéder à une forme de grandeur: 

‘In these words the Narrator strikes a Baudelairean note. If we examine and record the minutiae 

of ordinary life, beneath the surface of these things and in the relations between them we will 

discover beauty and hitherto unrecognized connections’95. Si la méthode de découverte et la 

volonté d’outrepasser le côté réducteur du détail sont semblables chez les deux auteurs, notons 

toutefois que le résultat diffère. Nous montrerons que, dans la Recherche, Proust tire des lois 

                                                           
93 Proust analyse le poème ‘Les Petites Vieilles’ et considère que Baudelaire ‘ne voulait pas laisser voir sa pitié, il 

se contentait d’extraire le caractère d’un tel spectacle’ (CSB, 625). L’auteur souligne. 
94 ‘Proust: Poet of the Ordinary’, p. 99. 
95 Ibid., p. 104. 
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ponctuelles et temporaires, qui n’échappent pas, à un moment donné dans le roman, à une 

contradiction ou à une remise en question. Contrairement à Proust, Baudelaire parvient à fixer 

quelques grands principes universels, notamment parce que le genre plus court de la poésie 

diminue la tentation d’un développement qui viendrait contredire ce qui a été formulé. Nous 

verrons, dans le chapitre 4, que dans la Recherche, le problème de la longueur vient se mêler à 

celui de la perception et de la subjectivité. Ces problèmes sont absents des œuvres poétiques de 

Baudelaire et le poète parvient à stabiliser l’universel. Par exemple, à travers la juxtaposition 

de deux univers radicalement différents dans ‘Le Joujou du pauvre’ – la richesse, le luxe et 

l’abondance d’un côté, la misère et la pauvreté de l’autre – le poète s’attarde sur un détail que 

les deux enfants ont en commun: ‘des dents d’une égale blancheur’ (PPP, 69). Cette 

caractéristique, mise en valeur par le choix de l’italique, permet de tirer de ce spectacle urbain 

momentané un rappel du principe d’égalité. Citons un autre exemple ‘Le Gâteau’: le poète, en 

voyage, jouit de la beauté et de la grandeur du paysage quand arrivent deux petits êtres qui se 

battent pour un morceau de pain. La scène insiste sur une rare violence si bien que le gâteau ne 

résiste pas et passe du ‘morceau’ aux ‘miettes’ (PPP, 57). Le poète, impuissant, tire une leçon 

sur l’inimitié: ‘Il y a donc un pays superbe où le pain s'appelle du gâteau, friandise si rare qu'elle 

suffit pour engendrer une guerre parfaitement fratricide !’ (PPP, 57). Dans les deux cas, les 

poèmes se terminent sur une chute à valeur morale. Baudelaire illustre ainsi lui-même son 

principe de modernité: il parvient à mêler le fugitif à l’éternel. 

 

3.4 Zola: du particulier au général 

 

‘Zola’s representation of society is informed by a vast amount of dedicated first-hand 

observation, note-taking and research […]. He combines the vision of a painter with the 

approach of a sociologist and reporter’96. Pour Brian Nelson, Zola n’est pas uniquement un 

romancier: dans ses œuvres, il montre toute l’étendue de son talent à travers les détails qu’il 

collecte pour la rédaction. On retient également de la remarque de Nelson l’attitude de l’écrivain 

au contact du réel: il fait preuve d’une attention minutieuse au petit qui l’entoure. L’écrivain 

dote le narrateur de ses romans de cette caractéristique. De nombreux critiques soulignent que 
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la série des Rougon-Macquart regorge de détails en tous genres97. Pour notre part, nous voulons 

insister sur l’utilité donnée au détail chez Zola. 

 Il participe d’abord à amener une dimension ‘réaliste’: sur ce point, le naturalisme de 

Zola s’inspire grandement du détail vrai de Balzac et de Flaubert. Ce que l’écrivain apporte 

véritablement de nouveau, c’est la dimension scientifique qu’il introduit autour du détail. Zola 

décrit régulièrement le romancier comme ‘un anatomiste qui se contente de dire ce qu’il trouve 

dans le cadavre humain’98. La méthode est limpide: il s’agit d’explorer le plus possible avant 

d’exposer simplement les faits. Le narrateur commence donc par s’attarder sur un détail avant 

de passer à toutes sortes d’expérimentations. Dans Le Roman expérimental, Zola insiste sur la 

combinaison entre observation et expérience: 

 

L'observateur constate purement et simplement les phénomènes qu'il a sous les 

yeux. Il doit être le photographe des phénomènes; son observation doit 

représenter exactement la nature. Il écoute la nature, et il écrit sous sa dictée. 

Mais une fois le fait constaté et le phénomène bien observé, l'idée arrive, le 

raisonnement intervient, et l'expérimentateur apparaît pour interpréter le 

phénomène. L'expérimentateur est celui qui, en vertu d'une interprétation plus 

ou moins probable, mais anticipée, des phénomènes observés, institue 

l'expérience de manière que, dans l'ordre logique des prévisions, elle fournisse 

un résultat qui serve de contrôle à l'hypothèse ou à l'idée préconçue.99 

 

Cette théorie est précisément illustrée dans le dernier roman des Rougon-Macquart. Le docteur 

Pascal commence par observer attentivement l’évolution des corps pour formuler ensuite des 

conclusions sur la maladie de ses patients: ‘ Pascal, de son coup d’œil de médecin, avait fouillé 

à fond son neveu’ (DP, 966). En prenant en compte le milieu, la généalogie et l’histoire, 

autrement dit, en rassemblant le maximum de connaissances, il pense pouvoir corriger la nature. 

Pour cela, il convient de garder une trace écrite de tout ce qu’il voit. Il ne faut laisser échapper 

aucun détail, car pour Pascal, un rien peut faire la différence. La petite seringue de Pravaz est, 

par exemple, synonyme de grand espoir. D’après lui, ‘obtenir une petite bouteille d’un liquide 

trouble, opalin’, tiré de la seringue équivaut à tenir ‘le sang régénérateur et sauveur du monde’ 

(DP, 949-50). À l’inverse, c’est une petite parcelle qui vient compromettre le projet en 

                                                           
97 Voir le commentaire de Brian Nelson sur les détails concrets chez Zola (Ibid., pp. 4-5). Voir également 

Auerbach, qui analyse et met en valeur les nombreux détails cruels de Germinal (Mimesis, p. 512). Enfin, on citera 

Colette Becker, qui analyse minutieusement les ensembles documentaires des œuvres zoliennes dans lesquels elle 

remarque un énorme travail d’exhaustivité. Il s’agit, pour Zola, de noter les petits faits et les détails qui pourront 

donner de l’authenticité au roman. Voir Zola, le saut dans les étoiles (Paris: Presses de la Sorbonne Nouvelle, 

2002), pp. 101-5. 
98 Émile Zola, Caractères du roman naturalistes, in Becker, Zola, le saut dans les étoiles, pp. 264-67 (p. 266). 
99 Le Roman expérimental [en ligne]. 
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provoquant la mort de Lafouasse. De l’échec de son expérience, il retient ‘[qu’il] ne pouvait 

accuser que l’insuffisance de ses préparations, toute sa méthode encore barbare’ (DP, 1027). 

On voit donc le temps que passe Pascal à considérer le moindre petit détail pour faire avancer 

la science. Car, pour lui, et de surcroit pour l’écrivain, le but ultime du travail autour du détail 

est de parvenir à rester neutre pour passer du particulier au général.  

  Zola affiche une volonté claire de passer du détail à un agrandissement. Brunet cite une 

lettre de l’écrivain à Céard où il explique: ‘j’ai l’hypertrophie du détail vrai, le saut dans les 

étoiles sur le tremplin de l’observation exacte’100. Pour Zola, le détail ne vaut pas seulement en 

tant que trace et preuve du réel, il a également pour but de faire apparaître quelques parcelles 

de vérité. Son discours se veut général à partir du particulier: il cherche à faire l’histoire de la 

société à partir de l’histoire de la famille. Nelson compare la grande ambition de Zola à celle 

de Balzac, malgré un nombre plus restreint de romans:  

 

His main achievement, however, was his twenty-volume novel cycle, Les 

Rougon-Macquart, which was to rival Balzac’s Comédie humaine, a collection 

of about ninety interlocking novels and stories portraying French society during 

the second quarter of the nineteenth century, and which showed how the novel 

could become a vehicle for mature commentary on modern society.101 

 

Zola, comme Balzac, ambitionne de dépasser le particulier. À partir d’une observation 

minutieuse de certains détails, tout un réseau de sens et de signification qui tend vers le général 

se construit. Le docteur Pascal explique, par exemple, qu’il ‘aurait désiré tout revoir, tout 

refondre, tirer de l’histoire naturelle et sociale de sa famille une vaste synthèse, un résumé, à 

larges traits, de l’humanité entière’ (DP, 1141). Malheureusement, l’ambition de Pascal est 

réduite à néant à l’instant où sa mère, Félicité, brûle les dossiers. Aucune conclusion définitive 

ne peut être tirée puisqu’il n’existe alors ‘plus que des fragments, des bouts de papier à demi 

brulés et noircis, sans lien, sans suite’ (DP, 1215). En réalité, c’est précisément dans cet état de 

fragments que Zola trouve l’ambition véritable de ses romans.  

Pour lui, le but ultime de la littérature n’est pas de formuler quelques lois, il est de viser 

seulement des ‘parcelles de vérité’. Dans Le Roman expérimental, il décrit sa satisfaction du 

petit et du fragment: ‘Nous avons la méthode, nous devons aller en avant, si même une vie 

entière d'efforts n'aboutissait qu'à la conquête d'une parcelle de vérité’102. Zola insiste surtout 

sur le mouvement vers la vérité que sur la vérité elle-même. La loi, fixe et définitive, est 

                                                           
100 Étienne Brunet, Le Vocabulaire de Zola (Genève: Slatkine-Champion, 1985), p. 321. 
101 ‘Zola and the Nineteenth Century’, p. 2. 
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présentée comme un idéal difficilement accessible sous la forme d’un tout. Elle ne semble 

abordable qu’à l’état de fragments et prend alors la forme d’une conclusion partielle, ouverte à 

toute possibilité de changement et d’évolution. Avec une dimension scientifique beaucoup 

moins claire et affichée, nous verrons que la Recherche de Proust multiplie elle-aussi les 

conclusions temporaires. Le Narrateur affiche sa volonté de fixer le sens et l’émotion 

momentanée dans une formule générale qui, ne résistant pas au temps, finit indubitablement 

par s’émietter. Zola, lui, saisit immédiatement le fragment et incite à avancer malgré 

l’incertitude: ‘Souvent j'ai dit que nous n'avions pas à tirer une conclusion de nos œuvres, et 

cela signifie que nos œuvres portent leur conclusion en elles. Un expérimentateur n'a pas à 

conclure, parce que, justement, l'expérience conclut pour lui’103. Pour Zola, il faut persévérer 

dans l’expérimentation, car c’est de celle-ci que viendra une conclusion, si elle doit venir. 

Cette partie a permis de voir l’apparition du petit détail au premier plan dans les œuvres 

du dix-neuvième siècle. Chez Hugo, il est l’incarnation de la révolution romantique. Son 

introduction novatrice vise à faire coïncider les contraires (grotesque et sublime) pour arriver à 

une description la plus complète possible. Chez Balzac et Flaubert, l’effet de réel, qui est le 

fondement de l’ambition ‘réaliste’, est donné à travers le petit détail. Baudelaire, quant à lui, 

est le premier à proposer une lecture en profondeur du détail. Le poète y trouve à la fois un sens 

plus grand qu’en apparence et l’essence de l’éternel qui lui importe tant. Enfin, le petit détail 

est, chez Zola, un lieu d’expérimentation à partir duquel quelques fragments de savoir sont tirés. 

Tous nos auteurs mêlent donc le petit au grand, et le particulier au général. Au fil du siècle, 

l’expression personnelle est de plus en plus liée à l’aspect collectif. Les écrivains cherchent le 

trait universel d’abord de manière générale chez Hugo, puis progressivement dans le petit détail 

avec Baudelaire et Zola. C’est finalement à travers ce dernier que s’ouvre le monde des 

conclusions, comme on le retrouvera chez Proust.  

 

Conclusion 

 

Les trois axes étudiés dans ce premier chapitre – composition et écriture, univers littéraires 

éclatés ou divisés, petit détail et grande loi – nous permettent d’abord de dresser une image 

globale de l’esthétique littéraire et stylistique des grands auteurs du dix-neuvième siècle. Leurs 

                                                           
103 Le Roman expérimental [en ligne]. Zola, comme Balzac et Flaubert, laisse la possibilité au lecteur de conclure. 

Pour eux, l’écrivain ne doit endosser ce rôle: ‘Voilà la réalité: frissonnez ou riez devant elle, tirez-en une leçon 

quelconque, l’unique besogne de l’auteur a été de mettre sous vos yeux les documents vrais’ (Le Roman 

naturaliste, cité dans Becker, Zola, le saut dans les étoiles, pp. 261-64 (p. 262)). 
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œuvres sont un véritable carrefour littéraire pour Proust. On retiendra, par exemple, que 

l’écrivain prolonge la conception hugolienne du poète – et de l’artiste – qui doit révéler 

l’universalité à ses lecteurs. Nous avons également vu que Proust fait la synthèse des 

mécanismes de création de Balzac et Flaubert en ayant recours à la fois à l’accumulation et à la 

condensation dans l’écriture de la Recherche. De Baudelaire, Proust note l’étude en profondeur 

du détail qui mène sur la voie de la grandeur. Enfin, nous avons dressé un parallèle entre lui et 

Zola sur la représentation de personnages instables et divisés intérieurement. D’autres critiques 

encouragent le rapprochement entre Proust et nos auteurs du dix-neuvième siècle. Philip 

Walker, par exemple, résume en une phrase les capacités d’observation et de représentation qui 

tracent une sorte de linéarité de Balzac à Proust: ‘Zola, like Balzac, Flaubert and Proust – not 

to mention those more recent novelists whom we sometimes refer to collectively as the École 

du Regard – has done far more than create a world; he has imposed upon us a mode of vision’104. 

Parce que Walker se focalise sur le roman, il ne cite pas Baudelaire qui mériterait tout autant sa 

place dans l’observation et la représentation des détails. Citons également Finch, qui détaille 

encore plus les points de correspondance:  

 

Proust’s À la recherche du temps perdu (1913-27) is often thought of as the first 

truly modernist novel. But Proust, like his predecessors, endows the ordinary 

with significance; analyses class structure; highlights political crises; gives new 

value to prose; builds up and deflates dreams not only at the level of the « story 

» but in his very sentence-structure. And, in comments on Balzac, Stendhal, 

Flaubert and Zola, Proust brings out their visionary qualities and their skill with 

form.105  

 

Notre étude du petit et du fragment a précisément cherché à montrer cet ‘ordinaire paré de 

signification’ dont parle Finch et qui lie, en quelque sorte, Proust aux auteurs du dix-neuvième 

siècle. 

Toutefois, nous nous sommes également attachés à mettre en valeur certains points de 

divergences. Ces remarques ponctuées dans les analyses d’Hugo, de Balzac, de Flaubert, de 

Baudelaire et de Zola ont pour but de montrer le chemin entrepris par Proust vers sa propre 

conception du petit et du fragment. Brian G. Rogers insiste sur le détachement de ces grands 

auteurs: 

 

                                                           
104 Philip Walker, ‘The Mirror, the Window, and the Eye in Zola’s Fiction’, Yale French Studies, 42 (1969), 52-

67 (p. 52). 
105 ‘Reality and its Representation in the Nineteenth-Century Novel’, p. 52. 
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In À la recherche du temps perdu Proust’s love and acceptance of his literary 

ancestors is grafted on to his own, original creation, building on to what has gone 

before, gratefully accepting help and advice from the greatest of his 

predecessors, but transforming his literary patrimony into a treasure house 

probably richer than that of anyone else in recent times.106 

 

Dans ce chapitre, nous avons vu que les points de comparaison effectués ont majoritairement 

été faits avec le dernier roman de Proust. Or, nous pouvons nous demander si l’auteur a toujours 

considéré le petit et le fragment de manière identique à travers ses œuvres ou si nous sommes, 

au contraire, en présence d’un Proust dont les opinions évoluent. Dans le prochain chapitre sur 

les œuvres de jeunesse proustiennes, nous verrons que l’écriture de chacune est nécessaire à la 

maturation d’une réflexion qui affirmera la primordialité du petit et du fragment.

                                                           
106 Brian G. Rogers, ‘Proust and the Nineteenth Century’, in Quennell (ed.), Marcel Proust, pp. 129-45 (p. 145). 
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Chapitre 2 

Proust avant Proust: de l’inspiration à l’affirmation du petit et du fragment 

 

Le chapitre précédent nous a permis de mettre en lumière les enjeux entre totalité et 

fragmentation, linéarité et coupure chez Hugo, Balzac, Flaubert, Baudelaire et Zola. Nous avons 

montré que le petit et le fragment sont le résultat d’un choix esthétique et créatif à part entière, 

selon la volonté de montrer un monde en morceaux ou de faire l’histoire de toute la société à 

partir du particulier. Proust n’échappe pas au débat entre fragmentation et unité qui se poursuit 

à la fin du siècle quand il arrive sur la scène littéraire avec ses premières œuvres: Jean Santeuil, 

qu’il commence à rédiger en 1895 mais qu’il abandonne à l’état de fragments en 1899, et Les 

Plaisirs et les jours, publiés en 1896. 

Ce second chapitre s’intéresse à la genèse de la création proustienne à travers les œuvres 

de jeunesse et vise à préciser le rôle et la place du petit détail. Nous considérerons, entre autres, 

l’analyse de Mireille Marc-Lipiansky (La Naissance du monde proustien dans ‘Jean Santeuil’, 

1974), qui étudie en détail les thèmes et les fragments de Jean Santeuil pour les comparer à 

leurs équivalents dans la Recherche, celle de Pierre Daum (Les Plaisirs et les jours de Marcel 

Proust: étude d’un recueil, 1993), qui questionne la composition et la continuité de la première 

œuvre publiée par Proust, et celle de Thanh-Vân Ton-That (Proust avant la ‘Recherche’: 

jeunesse et genèse d’une écriture au tournant du siècle, 2012), qui réfléchit à l’inachèvement 

dans les œuvres de jeunesse. Notre étude recoupe tous ces travaux pour placer le fragment en 

lien, non plus seulement avec le tout, mais aussi avec le petit et le grand. Il s’agira de montrer 

si les petits détails participent à la qualité de l’univers et à celle des images des œuvres de 

jeunesse, et si ceux-ci sont le point de départ d’une réflexion plus grande, comme il sera le cas 

dans la Recherche. Autrement dit, il conviendra de voir si nos motifs sont prépondérants dès le 

premier recueil ou si la réflexion de Proust arrive à maturité au fur et à mesure de l’écriture, 

pour ne les exploiter complètement que dans le dernier roman. 

Nous commencerons par nous intéresser à l’éclatement complexe des Plaisirs et les 

jours – recueil dans lequel l’impression globale prédomine sur les petits détails. Avec cette 

place secondaire, le jeune Proust prend à contrepied l’usage et le sens du petit qui se sont forgés 

précédemment, comme nous venons de le voir. Nous continuerons avec Jean Santeuil, où 

l’écrivain joue avec les fragments en composant, décomposant et recomposant. À travers ces 

jeux d’assemblage et de création, nous verrons que le déchiffrement du petit commence 

timidement à se mettre en place. Enfin, nous terminerons en regroupant ensemble Pastiches et 
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mélanges et Contre Sainte-Beuve en tant qu’œuvres plus théoriques, développant 

principalement l’univers littéraire d’autres auteurs. Notons que ce rapprochement est encouragé 

par Jean Milly, qui affirme que ‘pour Proust, pastiche et critique sont les deux « côtés » d’une 

même activité’1.  

Avec cette approche, nous mettrons d’abord en évidence les spécificités de chaque 

œuvre sans pour autant empêcher une mise en confrontation entre elles, ainsi qu’avec la 

Recherche qui est vue comme l’aboutissement d’un cycle d’écriture2. Cela nous permettra 

ensuite de percer les caractéristiques du style proustien avant le Proust de la Recherche et de 

comprendre à quel moment il réalise les potentialités créatrices et esthétiques du petit, du 

simple, du banal et du fragment. Dans ce chapitre, nous verrons que les œuvres de jeunesse se 

présentent comme la voie vers le style proustien dans lesquelles l’écriture voyage, se cherche 

et évolue progressivement vers la reconnaissance du petit et du fragment. 

 

1. Les Plaisirs et les jours 

 

Première œuvre publiée par Proust, Les Plaisirs et les jours donne le ton de la disparité. Elle 

rassemble en un même recueil de petits morceaux dissemblables de poésie et de nouvelle, et 

inclut dans son édition originale des esquisses de Madeleine Lemaire et des compositions 

musicales par Reynaldo Hahn. La diversité artistique affichée par le jeune auteur pose la 

question de l’unité. Y-a-t-il comme chez Hugo et Baudelaire une volonté de la part de Proust 

de composer harmonieusement son recueil? Cette question est le fondement de l’analyse de 

Daum, qui cherche, dans Les Plaisirs et les jours de Marcel Proust: étude d’un recueil, à braver 

l’éclatement évident des poèmes pour trouver une forme d’unité. Les aspects techniques et 

stylistiques que Daum souligne seront précieux pour montrer la complexité de l’éclatement de 

l’œuvre. Nous allons montrer que dans Les Plaisirs et les jours l’expérience du fragment varie 

successivement. Elle est d’abord positive, parce que le fragment permet à l’écrivain de 

composer librement son recueil et de faire de l’assemblage un riche mécanisme de création. 

Néanmoins, l’éclatement est aussi le résultat d’une division et d’une incompatibilité profonde. 

Nous montrerons que l’univers – ou micro-univers, pourrait-on dire – des Plaisirs et des jours 

                                                           
1 Jean Milly, Les Pastiches de Proust (Paris: Armand Colin, 1970), p. 36. 
2 Nathalie Aubert soutient que ‘it is clear that the novel [La Recherche] did not emerge out of nowhere but can be 

viewed as the endpoint of a creative cycle’ (‘Finding a Form: Les Plaisirs et les jours to Contre Sainte-Beuve’, in 

Adam Watt (ed.), Marcel Proust in Context (Cambridge: Cambridge University Press, 2016), pp. 19-26, (p. 19)). 

Nous verrons, à travers ce chapitre et ceux qui suivent, qu’il est difficile de considérer la Recherche comme un 

point d’aboutissement puisque l’œuvre est toujours revue, corrigée et changée. 
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est traversé par une unité impossible entre la mondanité et la nature. Enfin, nous constaterons 

que le petit ne participe en aucun cas à la découverte d’un sens plus profond. Nous verrons que 

le narrateur ne porte d’ailleurs pas une attention accrue au petit détail qui reste secondaire et 

superficiel. Ces premières descriptions misent plutôt sur la retranscription d’une impression 

significative globale que sur celle d’un élément singulier. 

  

1.1 Éclatement et diversité 

 

Avant de publier son premier recueil, l’exercice littéraire se résume chez Proust à la rédaction 

de dissertations scolaires que l’on retrouve rassemblées dans la section ‘Juvenilia’ du Contre 

Sainte-Beuve, et de divers articles de revue. À ce moment-là, le travail d’écriture se présente 

naturellement pour lui sous le signe de l’éclatement: étant à la fois contraint de répondre à un 

sujet donné ou libre de choisir son objet d’étude, les essais manquent de continuité et se plient 

à l’exigence du fragment. En se penchant sur l’écriture et l’assemblage des Plaisirs et les jours, 

on retrouve des caractéristiques similaires aux premiers travaux littéraires. L’œuvre, bien que 

d’apparence unifiée, présente une structure éclatée en dix chapitres, composés eux-mêmes de 

plusieurs sous-parties: les morceaux sont en morceaux. Citons-en quelques-uns pour illustrer 

notre argument: ‘La Mort de Baldassare Silvante’ s’étale, par exemple, sur cinq chapitres, ‘La 

Fin de la jalousie’ sur trois, et ‘Les Regrets, rêveries couleur du temps’ sont divisés en trente 

parties. Reste à savoir si tous ces fragments visiblement éclatés cachent une architecture 

particulière.  

Concernant la composition de son premier recueil, Proust affirme dans l’avant-propos 

des Plaisirs et les jours qu’aucune logique chronologique n’est respectée: ‘Si quelques-unes de 

ces pages ont été écrites à vingt-trois ans, bien d’autres (Violante, presque tous les Fragments 

de la comédie italienne, etc.) datent de ma vingtième année’ (PJ, 7). De plus, il ne semble faire 

aucune hiérarchie entre les fragments. Fraisse, qui analyse le processus de création chez Proust, 

rapporte la manière dont ce dernier qualifie la composition de son œuvre: 

 

Les Plaisirs et les jours seront publiés comme un recueil de semblables 

fragments, écrits au collège, dit négligemment Proust […]. Le futur romancier 

annonce à Robert de Billy, le 5 novembre 1893, « un recueil de petits choses », 

évoque auprès de J. Hubert en 1895, « les petits morceaux insignifiants réunis 

sous le titre de Comédies italiennes », dédicace enfin le 12 juin 1896 à Madame 

de Brantes « ce livre (…) épars et informe ». Une fois faite la part de la modestie 
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nécessaire et prudente, il reste clair que ce premier livre est placé sous le signe 

de l’écriture fragmentaire.3 

 

La formulation ‘semblables fragments’, qu’utilise Proust pour qualifier ses poèmes, semble un 

peu hasardeuse (et Fraisse le fait également remarquer). Si le recueil cherche à présenter les 

fragments comme un tout unifié, l’éclatement reste évident. Il suffit de se pencher sur la 

longueur et le genre des morceaux pour que l’on soit frappé par la diversité. 

Regardons d’abord au développement des chapitres qui varie constamment: quatre des 

morceaux sont très courts, le récit étant développé sur moins de dix pages (‘Violante ou la 

mondanité’ (8), ‘Mondanité et mélomanie de Bouvard et Péruchet’ (8), ‘Portraits de peintres et 

de musiciens’ (4), ‘Un Dîner en ville’ (6)); six sont moyennement développés sur moins de 

vingt-cinq pages (‘La Mort de Baldassare Silvande’ (19), ‘Fragments de comédie italienne’ 

(21), ‘Mélancolique Villégiature de Mme de Breyves’ (13), ‘La Confession d’une jeune fille’ 

(11), ‘La Fin de la jalousie’ (19), ‘Appendice’ (12)); enfin un seul fragment, ‘Les Regrets, 

rêveries couleur du temps’, dépasse les quarante pages de développement (41). Cette étude de 

la longueur renseigne également sur le genre. Proust s’essaye aux formes en écrivant des 

morceaux de poésie et des nouvelles – la première étant de nature plus courte que la seconde.  

Une grande partie des morceaux s’apparente à des nouvelles, récits plus ou moins 

courts, centrés sur un personnage principal ou sur un évènement majeur. ‘La Fin de la jalousie’, 

par exemple, décrit en dix-neuf pages la manière dont Honoré est en prise à ce sentiment 

dévastateur que seule la mort peut étouffer. En revanche, Proust ne respecte guère la chute 

inattendue qui caractérise la nouvelle. La mort du personnage principal est, par exemple, très 

facilement déchiffrable grâce au titre. Elle est aussi clairement annoncée dans ‘La Mort de 

Baldassare Silvande’ ou encore expliquée dès le premier paragraphe de ‘La Confession d’une 

jeune fille’. La conclusion devient dès lors prévisible pour le lecteur des Plaisirs et des Jours. 

Outre la nouvelle, on trouve dans le recueil des fragments de prose poétique. Citons par exemple 

l’écriture en quatrain de ‘Gluck’ dans ‘Portraits de peintres et de musiciens’, ou la présence 

d’alexandrins blancs: ‘Une Goutte affaiblie imprègne encore ma vie’ (PJ, 173). Proust s’essaye 

donc à divers genres: les fragments du recueil se suivent mais ne se ressemblent pas en termes 

de forme et de longueur. Mais surtout, ils ne se mélangent pas pour former une continuité 

poétique. La fragmentation prend ici la forme d’un éclatement qui est riche de sa multiplicité 

composite. 

                                                           
3 Le Processus de la création chez Marcel Proust, p. 93. 
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Tout en reconnaissant l’éclatement des Plaisirs et des jours, certains critiques tentent 

toutefois de tirer au clair une forme de continuité dans le recueil. Ton-That et Watt s’accordent, 

par exemple, à trouver dans le recueil une alternance subtile. Selon Ton-That, ‘le recueil est 

construit sur un principe d’alternance entre les nouvelles, genre majoritaire et les autres types 

de textes et entre les textes longs et textes courts’4. Plutôt que le genre ou la longueur, Watt 

remarque des changements de tons minutieusement organisés: ‘there are carefully orchestrated 

shifts between the serious […], the light-hearted […] and the downright funny’5. Finalement, 

Daum, dans son étude, englobe ces éléments avec la forme, le ton, et la durée. Cela lui permet 

de souligner la tension permanente entre l’éclatement et le rassemblement. Il conclut ainsi qu’il 

‘est erroné d’essayer d’encadrer le recueil dans un système organisateur trop rigide’6. Et il 

ajoute également que ‘ces « tendances » n’ont rien de global ni d’achevé, et il me semble plus 

juste de conserver à ce recueil son éclatement, que de chercher à découvrir quelque unité 

profondément cachée’7. Nous nous retrouvons dans l’analyse de Daum puisqu’il aborde le 

fragment et l’éclatement dans leurs aspects positifs. En effet, l’assemblage de morceaux 

éclectiques rend compte d’une riche diversité et nous fait osciller dans un univers mouvant et 

toujours inattendu. Cela rappelle la remarque de Baudelaire dans les Petits Poèmes en prose, 

où l’écrivain vante les possibilités ludiques du fragment8. L’écrivain puis le lecteur peuvent 

composer à leur guise avec lui. Il est original en ce qu’il laisse le choix entre autonomie et 

rapprochement. On peut étudier chaque fragment de manière indépendante, dresser des 

parallèles entre eux ou encore profiter d’une peinture générale et variée proposée par l’écrivain. 

Il n’est borné par aucune limite ni aucune contrainte: il laisse ouvert le champ des possibles et 

permet à l’écriture de s’essayer dans plusieurs genres9. L’éclatement des Plaisirs et les jours 

illustre donc une première expérience littéraire qui vagabonde et qui assume pleinement la 

diversité artistique qu’elle affiche.  

 

                                                           
4 Thanh-Vân Ton-That, Proust avant la ‘Recherche’: jeunesse et genèse d’une écriture au tournant du siècle 

(Bern: Peter Lang, 2012), p. 14. 
5 Adam Watt, The Cambridge Introduction to Marcel Proust (Cambridge: Cambridge University Press, 2011), p. 

33. 
6 Pierre Daum, ‘Les Plaisirs et les jours’ de Marcel Proust: étude d’un recueil (Paris: Nizet, 1993), p. 172. 
7 Ibid., p. 184. 
8 Voir l’étude de la fragmentation ambiguë chez Baudelaire dans le chapitre 1 (pp. 29-32). 
9 Ton-That affirme que ‘Proust hésite encore dans ses œuvres de jeunesse sur la forme que prendra sa création, 

entre prose romanesque et poétique, genre bref ou long, avec comme Balzac et Flaubert, cette tentation de l’écriture 

théâtrale, de même qu’il jongle avec l’inspiration autobiographique et les masques de la fiction’ (Proust avant la 

‘Recherche’, p. 43). Voir également Nathalie Aubert, ‘Finding a Form: Les Plaisirs et les jours to Contre Sainte-

Beuve’, pp. 19-26.  
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1.2 Éclatement et incompatibilité 

 

Morceaux rassemblés et assemblés dans leur grande diversité, Les Plaisirs et les jours offre une 

première expérience positive du fragment littéraire. L’éclatement peut être compris par le 

lecteur comme la marque d’une richesse artistique qui offre autant de petits univers variés et 

indépendants. Mais l’éclatement prend aussi dans le recueil les traits d’une ligne de fracture 

insurmontable. L’éclat est alors le résultat d’une brisure violente. En nous penchant plus 

précisément sur les fragments des Plaisirs et les jours, on remarque qu’ils décrivent un univers 

éclaté où la nature ne peut pas côtoyer la mondanité. Le premier recueil de Proust développe 

l’éclatement dans toute sa complexité et révèle ici un nouvel aspect qui est l’incompatibilité. Si 

les morceaux se séparent, c’est qu’ils ne peuvent plus rester ensemble et faire partie d’un corps 

uni. Avant même d’entrer dans le recueil, la préface d’Anatole France nous donne une idée 

précise d’un découpage entre ‘les heures de la nature par d’harmonieux tableaux du ciel, de la 

mer, des bois, et les heures humaines par portraits fidèles et des peintures de genre’ (PJ, 3). 

L’univers est effectivement fracturé en deux, et l’ordre des présentations indique déjà un début 

de préférence.  

Le jeune Proust juge sévèrement la mondanité à laquelle il oppose une nature sereine et 

profonde. La société est largement étudiée dans les cinq premiers fragments des Plaisirs et les 

jours. Le recueil s’ouvre sur une étude des hommes et de leur caractère, et le constat est 

affligeant: l’atmosphère qui règne est sombre, triste et amère. Aucune description positive ne 

peut être trouvée. Seules des situations complexes, mêlées de sentiments morbides nous sont 

proposées. Violante (nom qui se rapproche sensiblement de ‘violente’, ‘violence’) s’ennuie en 

société mais y reste par habitude. Fabrice, dans ‘Fragments de comédie italienne’, se perd dans 

une quête acharnée de la perfection amoureuse et plie sous le poids de l’inconstance. Dans 

‘Mondanité et mélomanie de Bouvard et Pécuchet’, les deux critiques, qui sont à la recherche 

d’un grand artiste, constatent avec désolation l’absence totale d’un ‘talent complet’ dans leur 

cercle: ‘« Ayons le courage de cacher nos conclusions dans le monde, dit Bouvard; nous 

passerions pour des détracteurs […] »’ (PJ, 59). Enfin Honoré, dans ‘Un Dîner en ville’ est 

confronté, impuissant, au snobisme de ses pairs:  

 

Il avait négligé leur seul trait en commun, ou plutôt la même folie collective, la 

même épidémie régnante dont tous étaient atteints, le snobisme. Encore, selon 

leurs natures, affectait-il des formes bien différentes et il y avait loin du snobisme 

imaginatif et poétique de Mme Lenoir au snobisme conquérant de Mme de 

Torreno. (PJ, 101) 
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Bien que parfois plus nuancé ou subtil, Honoré constate l’omniprésence du snobisme en société. 

Les petites différences de comportement qu’il observe ne suffisent pas à effacer l’impression 

déplorable qui ressort de la description et qui se résume sous l’expression ‘épidémie 

répugnante’. Daum a donc raison de dire que ‘la mondanité est […] un réseau thématique qui 

traverse une grande partie du recueil, soit de façon implicite, comme univers dans lequel 

s’organisent une histoire, une description, soit de façon explicite, comme objet d’étude, et 

souvent de critiques, de pointes acérées’10. ‘Un Dîner en ville’ est l’exemple d’un fragment qui 

critique explicitement le snobisme qu’Honoré compare à un virus qui corrompt peu à peu toute 

la mondanité.  

Dans Les Plaisirs et les jours, on note la représentation d’un univers fondé sur un rapport 

d’opposition entre mondanité et nature. Proust marque un véritable tournant avec ce monde 

violent et sombre de la société où règnent le snobisme, l’habitude, la tromperie et la mort, en 

introduisant la nature comme son pan contraire. La fracture est opérée avec les fragments ‘Les 

Regrets, rêveries couleur du temps’, qui apportent une pointe colorée au recueil: ‘Seuls, les 

dahlias, les œillets d’Inde et les chrysanthèmes jaunes, violets, blancs et roses, brillent encore 

sur la face sombre et désolée de l’automne’ (PJ, 105). Mais surtout, l’homme y est 

significativement secondaire, voire absent. Dans la majeure partie des morceaux poétiques, le 

narrateur est la seule présence humaine: ‘je peux voir encore en quittant la terrasse du bord de 

l’eau, au long des grands escaliers de pierre, mon ombre descendre une à une les marches devant 

moi (PJ, 105). Dans d’autres (‘Famille écoutant de la musique’, ‘Ephémère efficacité du 

chagrin’ ou ‘Eloge de la mauvaise musique’), les hommes ne sont mentionnés que vaguement. 

Enfin, certains se focalisent sur quelques figures plus précises, mais celles-ci sont toujours 

mises au contact de la nature. Dans ‘Rêve’, Dorothy B. est rencontrée dans le jardin; dans ‘VII’ 

le capitaine s’est retiré du monde dans une petite maison; ‘Sonate clair de lune’ place ses 

personnages (le narrateur, son père, Pia et Assunta) en pleine nature, dans un champ; et dans 

‘Rencontre au bord du lac’, comme l’indique le titre, Madame de T. est aperçue de l’extérieur.  

À la place des hommes, les paysages et les éléments naturels comme ‘les marronniers’, ‘la mer’, 

‘le sous-bois’ ou le ‘coucher de soleil’ prédominent dans la description. Dans le poème en prose 

‘Famille écoutant de la musique’, la nature apparaît comme étant liée à un sentiment 

transcendantal:  

 

                                                           
10 ‘Les Plaisirs et les jours’ de Marcel Proust, p. 93. Ton-That fait également remarquer la ‘vision pessimiste d’un 

univers dominé par les plaisirs de la vie mondaine et la vanité’ (Proust avant la ‘Recherche’, p. 15). 
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Pour une famille vraiment vivante où chacun pense, aime et agit, avoir un jardin 

est une douce chose. Les soirs de printemps, d’été et d’automne, tous, la tâche 

du jour finie, y sont réunis; et si petit que soit le jardin, si rapprochées soient les 

haies, elles ne sont pas si hautes qu’elles ne laissent voir un grand morceau de 

ciel où chacun lève les yeux, sans parler, en rêvant. (PJ, 108) 

 

Le côté matériel restreint, induit par l’adjectif ‘petit’, est surpassé par la dimension symbolique 

qui ouvre sur le rêve et l’immensité céleste. Tous les obstacles apparents disparaissent et la 

famille parvient à apprécier cette pause, comme un moment à part dans leur vie, hors du temps. 

Ce côté optimiste que l’homme peut trouver dans la sublime nature diffère grandement de ce 

que peut offrir la mondanité.  

Si nous avons confronté nature et mondanité, Daum remarque un éclatement similaire 

mais il préfère parler d’art plutôt que de nature. Pour lui, le problème majeur de la mondanité 

se trouve être dans le fait que ‘le monde est plein d’agitation, d’artifices et de divertissements 

qui empêchent l’homme de se confronter avec soi-même pour tenter d’atteindre la vérité des 

choses, pour vivre une vraie vie’11. La mondanité détourne de l’art, selon Daum – art qui prend 

sa source dans la nature. Cette fois donc l’éclatement illustré dans Les Plaisirs et les jours fait 

état d’une fracture nette et insurmontable. Cette image d’un univers brisé en deux est illustrée 

dans ‘La Confession d’une jeune fille’: ‘Ses plaisirs desséchants m’habituèrent à vivre dans une 

compagnie perpétuelle, et je perdis avec le gout de la solitude le secret des joies que m’avaient 

données jusque-là la nature et l’art’ (PJ, 90-1). Ici, nature et mondanité ne peuvent tenir 

ensemble ou former un tout. Bien au contraire, la division semble mimétique d’une 

incompatibilité définitive: la jeune fille ne peut pas profiter du plaisir de la nature et de l’art 

dans les cercles mondains puisque la société éteint le rêve et l’imagination. L’univers des 

Plaisirs et des jours est foncièrement manichéen: choisir un pan signifie exclure 

irrémédiablement le second. C’est l’ultimatum que se voit offrir Dominique dans ‘L’Étranger’:  

 

L’habitude à qui tu me sacrifies encore ce soir sera plus forte demain du sang de 

la blessure que tu me fais pour la nourrir. Plus impérieuse d’avoir été obéie une 

fois de plus, chaque jour elle te détournera de moi, te forcera à me faire souffrir 

davantage. Bientôt tu m’auras tué. Tu ne me verras plus jamais. Et pourtant tu 

me devais plus qu’aux autres, qui, dans des temps prochains, te délaisseront. Je 

suis en toi et pourtant je suis à jamais loin de toi, déjà je ne suis presque plus. Je 

suis ton âme, je suis toi-même. (PJ, 127)  

 

                                                           
11 ‘Les Plaisirs et les jours’ de Marcel Proust, p. 102. 
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Chaque espace – mondanité et nature – est donc clos sur lui-même. L’éclatement en deux parties 

distinctes ne fait que consolider leur incompatibilité profonde. Pour conclure notre étude de 

l’univers éclaté des Plaisirs et des jours, nous allons enfin examiner la place et le rôle du petit 

détail dans celui-ci.  

 

1.3 Vague impression de généralité 

 

L’impression est au cœur de l’esthétique proustienne. C’est autour d’elle que la création se 

cristallise et se développe. Dans Jean Santeuil et la Recherche, l’observation d’un petit détail 

significatif déclenche une impression, d’abord vague, à laquelle le héros fait attention parce 

qu’il décèle son potentiel. Il prend alors le temps de fouiller le petit élément. Dès lors, la 

réflexion, et par extension l’écriture, se lancent. Les deux romans proustiens nous apprennent, 

chacun à leur manière, l’importance d’exploiter tous les signes, aussi minimes qu’ils soient, 

pour parvenir à déchiffrer le véritable sens qu’ils cachent, la loi générale à laquelle ils se 

raccrochent. Dans les deux cas, le héros vainc la fragmentation en procédant à des 

rapprochements. Dans Les Plaisirs et les jours, il n’est pas encore arrivé à ce constat. Le recueil 

laisse une vague impression de généralité dans laquelle aucun petit détail n’émerge. Nous allons 

montrer que si le narrateur montre déjà un attrait pour la généralisation morale et universelle, 

celle-ci ne part pas d’un détail mais d’une situation particulière et d’un plus grand tableau. 

L’univers des Plaisirs et des jours est éclaté mais reste vague, que ce soit dans la 

description des personnages ou des paysages. On verra, dans la Recherche, que les individus 

sont complexes parce qu’ils sont changeants et divisés. Il est impossible pour le Narrateur de 

les contenir en une formulation unique tant ils montrent de facettes contradictoires. C’est tout 

le contraire dans Les Plaisirs et les jours: les personnages ne sont pas des individualités. On ne 

dispose que de très peu d’éléments particuliers et caractéristiques parce que Proust préfère 

l’étude des mœurs aux petits détails psychologiques ou physiques. Les personnages peuvent 

être résumés en un caractère général. Dans son analyse des deux premiers fragments du recueil, 

W. L. Hodson remarque que ‘the story, one can say, is about mondanité and not Violante, just 

as « La Mort de Baldassare Silvante » is about « dying » and not about Baldassare’12. Des 

détails sont donnés dans un portrait dans la mesure où ils clarifient le trait général que Proust 

donne à son personnage. Dans ‘Mélancolique Villégiature de Madame de Breyves’, par 

                                                           
12 W. L. Hodson, ‘Proust’s Methods of Character Presentation in Les Plaisirs et les jours and Jean Santeuil’, The 

Modern Language Review, 57 (1962), 41-46 (p. 41).  
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exemple, M. de Laléande est décrit comme ‘un peu laid du reste et vulgaire, malgré d’assez 

beaux yeux’ (PJ, 67). Le détail de ses yeux est omniprésent dans le récit et Mme de Breyves 

nourrit une véritable obsession autour d’eux. Mais ils ne font que mieux montrer la distance qui 

les sépare et qui les empêche de se voir. M. de Laléande, parti à Biarritz, incarne l’irréalisable, 

le rêve qui se heurte à une réalité décevante. Les petits détails restent donc ponctuels dans Les 

Plaisirs et les jours et servent principalement à renforcer le caractère principal du personnage.  

Les paysages des Plaisirs et des jours partagent la même caractéristique que le portrait: 

on retire de la description une vague impression de généralité. Le narrateur proustien ne 

s’attarde pas sur les petits détails. Il préfère, au contraire, insister sur la grandeur: ‘J’aimais 

surtout m’arrêter sous les marronniers immenses quand ils étaient jaunis par l’automne’ (PJ, 

142). Il puise aussi dans le motif infini de la mer:  

 

Elle ne porte pas comme la terre les traces des travaux des hommes et de la vie 

humaine. Rien n’y demeure, rien n’y passe qu’en fuyant, et des barques qui la 

traversent, combien le sillage est vite évanoui! De là cette grande pureté de la 

mer que n’ont pas les choses terrestres. (PJ, 143) 

 

Parce qu’il choisit de valoriser le grand, on peut voir dans Les Plaisirs et les jours une 

réminiscence du style romantique, et notamment l’influence d’Hugo dont l’univers est dominé 

par l’immensité13. Le narrateur proustien favorise les gros détails marquants du paysage et les 

effets qu’ils ont sur celui qui les regarde. Les Plaisirs et les jours sont donc composés 

d’éléments conséquents plutôt que de petits détails, et la description s’arrête à leur 

superficialité. Alors que dans Jean Santeuil et la Recherche, l’image est parfois agrandie, 

zoomée ou encore déconstruite (pour ne mentionner que quelques mécanismes), le narrateur du 

recueil ne cherche pas à dépasser l’apparence. Il se satisfait de l’impression générale: 

 

Le crépuscule tombait, et il me semblait que c’était un coucher de soleil et un 

crépuscule comme tous les crépuscules et tous les couchers de soleil. Mais on 

vint m’apporter une lettre, je voulus la lire et je ne pus rien distinguer. Alors 

seulement je m’aperçus que malgré cette impression de lumière intense et 

épandue, il faisait très obscur. (PJ, 116) 

 

Ici, le phénomène de répétition identique est soudainement remis en question par un petit détail 

– l’arrivée de la lettre. Or, le narrateur ne s’attarde pas pour comprendre ce que ce crépuscule 

                                                           
13 Voir la partie sur le monde romantique chaotique dans le premier chapitre (pp. 37-41). 
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particulier provoque chez lui: il ne fait que commenter vaguement les conséquences extérieures 

(l’obscurité et la luminosité).  

L’analyse de Daum sur la durée des fragments des Plaisirs et les jours l’amène à 

formuler une remarque intéressante sur l’impression de généralité floue. En plus du manque de 

petits détails que nous venons de souligner, Daum note l’absence d’informations temporelles: 

‘La tendance propre à tous les morceaux de Les Plaisirs et les jours est dans l’effacement des 

repères de durée et de chronologie, pour accéder à l’a-temporel, ou à l’éternel’14. Cette remarque 

de ‘l’a-temporel’ est cruciale. En effet, le narrateur proustien montre déjà la volonté de formuler 

le grand moral et l’universel. On trouve au début de certains fragments (‘Éloge de la mauvaise 

musique’, par exemple) un constat général qui lance l’écriture: ‘Détestez la mauvaise musique, 

ne la méprisez pas’ (PJ, 121). À l’inverse, le narrateur se plaît aussi à proposer une leçon morale 

à tirer du tableau décrit, que Ton-That qualifie de ‘clôture caractéristique moralisante’15. On 

pourrait également citer en exemple ‘Violante ou la mondanité’ qui affirme la puissance de 

l’habitude, ou ‘La Fin de la jalousie’ qui présente la mort comme la seule échappatoire possible 

face à la force de ce sentiment destructeur. Quoiqu’il en soit, ces formules générales ne suscitent 

pas de développement ou de reprise car elles se présentent sous une forme stable et définitive.  

Contrairement à la Recherche, où, comme on le verra, les lois formulées sont toujours 

questionnées voire contredites, les propositions servent ici de règles inamovibles: ‘Les femmes 

d’esprit ont si peur qu’on puisse les accuser d’aimer le chic qu’elles ne le nomment jamais’ (PJ, 

43). Elles s’apparentent à des maximes caractéristiques de l’époque des moralistes classiques 

du dix-septième siècle. Walter A. Strauss nous encourage à faire ce rapprochement en 

soulignant l’intérêt du jeune écrivain pour La Bruyère. En dehors de la présentation des 

personnages, Strauss note des ressemblances avec le moraliste: ‘The relationship of a group of 

character portraits, « Fragments de comédie italienne », in Les Plaisirs et les jours to La 

Bruyère’s Caractères is evident: the same brevity of treatment, brevity of phrasing, and the 

final concluding word to seal off the sketch in a surprise movement’16. Outre La Bruyère, il 

convient aussi de mentionner Pascal dont l’influence est notable dans l’écriture de ‘Fragments 

de comédie italienne’. Le dixième morceau présente la forme lapidaire mais pénétrante des 

Pensées: ‘Un milieu élégant est celui où l’opinion de chacun est faite de l’opinion des autres. 

Est-elle faite du contre-pied de l’opinion des autres? c’est un milieu littéraire’ (PJ, 47). On peut 

                                                           
14 ‘Les Plaisirs et les jours’ de Marcel Proust, p. 32. 
15 Proust avant ‘la Recherche’, p. 18. 
16 Walter A. Strauss, Proust and Literature. The Novelist as Critic (Cambridge: Harvard University Press, 1957), 

p. 46. 
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donc affirmer que la généralité des Plaisirs et des jours s’inspire des moralistes du dix-septième 

siècle. Le jeune Proust n’a pas encore trouvé le fondement de la découverte et de la création qui 

lui sont propres et qui partent précisément du petit détail. Dans ‘Source des larmes qui sont dans 

les amours passées’, le narrateur effleure le processus. Il remarque le contraste entre les 

sentiments du passé et ceux du présent, soudain rendu possible par le retour d’un souvenir lancé 

par ‘mille détails matériels, – un nom rappelé dans la conversation, une lettre retrouvée dans un 

tiroir, la rencontre même de la personne, ou, plus encore, sa possession après coup pour ainsi 

dire’ (PJ, 119). Mais le narrateur ne parvient pas à extraire la généralité de cette expérience 

singulière et arrête ainsi sa réflexion à cet exemple unique. Le développement restant vague et 

peu élaboré, il conclut seulement que ‘la mélancolie poignante de ce contraste n’est donc qu’une 

vérité morale’ (PJ, 119). 

Dans Les Plaisirs et des jours de Proust, le fragment est placé au cœur de l’écriture et 

de la composition. Pris dans le sens de petits développements expérimentaux, il permet 

d’intégrer la multiplicité de genre, de forme et de sujet au premier recueil. De ce fait, 

l’exploitation du fragment est constructive et positive. En revanche, la conclusion est 

radicalement différente dans l’univers du recueil puisque la fragmentation rend compte d’une 

fracture insurmontable entre la nature et la mondanité. Nous nous sommes attachés à décrire ce 

paradigme où s’affrontent d’un côté la frivolité, le snobisme et l’habitude, et de l’autre, la 

quiétude et l’art. Cette représentation manichéenne du monde révèle le jugement de valeur du 

jeune écrivain sur les siens: pour lui, la production littéraire et artistique est incompatible avec 

une présence mondaine. Enfin, nous pouvons dire que Les Plaisirs et des jours constituent un 

retour en arrière sur la place et le sens donnés par les auteurs du dix-neuvième siècle au petit 

détail. Très peu développé dans le recueil, le lecteur est surtout marqué par une vague 

impression de flou et généralité. La présence limitée des petits détails dans la description 

contraint le narrateur à rester à la surface des éléments. Il ne va pas assez en profondeur pour 

discerner quelques lois générales, alors il les impose au récit à la manière des maximes 

classiques. Avec Les Plaisirs et les jours, Proust aborde donc ses premiers grands thèmes 

caractéristiques mais n’a pas encore pris conscience du potentiel contenu dans les petits détails 

et de l’importance du déchiffrement. Au fil des œuvres de jeunesse, l’éclatement et la 

fragmentation complexifient le sens de la création et l’écriture. Nous allons voir que Jean 

Santeuil constitue un premier tournant majeur dans l’utilisation du fragment et du petit détail 

avant l’apogée atteint dans la Recherche. 
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2. Jean Santeuil 

 

Commencé en 1895 mais jamais abouti, Jean Santeuil constitue le premier grand roman de 

Proust. Il frappe par son caractère fragmenté. Pour George D. Painter, l’œuvre n’est ‘qu’un 

fragment, fait de fragments, un puzzle dont manquent beaucoup de morceaux découpés, et dont 

les autres refusent de s’ajuster ensemble’17. Marc-Lipiansky fait une remarque semblable, mais 

explique aussi la variété des fragments par rapport à la durée de l’écriture: ‘Le manuscrit 

abandonné par Proust est composé de chapitres et fragments de chapitres, indépendants les uns 

des autres, rédigés à des époques différentes et à des dates généralement incertaines, et qui pour 

la plupart ne sont même pas paginés’18. Autre œuvre de Proust en fragments, Jean Santeuil 

présente une intrigue plus ou moins suivie contrairement aux Plaisirs et les jours: on suit Jean, 

jeune homme sensible et nerveux, à travers les premières grandes étapes de sa vie, de l’enfance 

à Illiers à son entrée dans le monde. Mais malgré cette continuité apparente, le roman est 

abandonné par Proust en 1899 et les fragments n’ont été rassemblés et publiés ensemble qu’en 

1952. On peut ainsi affirmer que la composition du roman est indéfinie et instable. Mais les 

fragments de Jean Santeuil sont surtout voués à l’expansion puisqu’ils sont repris et travaillés 

par l’auteur pour devenir des articles de journaux ou la matière du roman majeur à venir19. La 

question de la fragmentation dans Jean Santeuil est donc abordée en lien étroit avec le temps 

du développement créatif.  

Nous allons d’abord montrer que le roman se place dans la lignée des Plaisirs et les 

jours par sa structure morcelée. Cette première partie nous permettra de trancher avec le débat 

qui vise à considérer le fragment comme la marque d’un inachèvement ou d’un manque. Avec 

Jean Santeuil, nous arguerons l’infinité des possibilités qu’il présente. Nous montrerons que la 

fragmentation évolue et devient un véritable outil de création. En effet, Proust exploite de 

nombreux fragments de Jean Santeuil pour constituer les épisodes de la Recherche. Ce 

mécanisme de répétition – jamais identique mais bien toujours originale – est également mis en 

œuvre dans le roman de jeunesse pour élaborer des images sans cesse modifiées et complétées 

par petites touches. La répétition induit une variété infinie de fragments: ce n’est jamais le 

même qui est proposé au lecteur. Enfin, nous retiendrons la singularité de la fragmentation dans 

Jean Santeuil. Jean, en observateur méticuleux, recherche l’unicité des petits détails. Car, 

                                                           
17 George D. Painter, Marcel Proust, traduction de Georges Cattaui (Paris: Mercure de France, 1966), p. 316. 
18 Mireille Marc-Lipiansky, La Naissance du monde proustien dans ‘Jean Santeuil’ (Paris: Nizet, 1974), p. 13. 
19 Marc-Lipiansky liste les épisodes repris entre Jean Santeuil et la Recherche dans La Naissance du monde 

proustien dans ‘Jean Santeuil’, pp. 227-39. 
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contrairement aux Plaisirs et les jours, le narrateur semble comprendre que creuser le détail 

particulier peut amener à soutirer du général. Cette révélation, cruciale pour Proust, est pourtant 

encore peu exploitée dans ce premier roman.  

 

2.1 Fragments et ébauches 

 

À l’ouverture de Jean Santeuil, on constate que le roman est né de la fragmentation. Pierre 

Clarac explique dans l’édition de la Pléiade que ‘[l]es pierres demeurent éparses, sur le chantier. 

Le plan de l’édifice n’était même pas arrêté. La composition chez Proust n’a jamais été linéaire. 

Il ne suit pas une intrigue jusqu’à son dénouement’ (JS, 980). Des Plaisirs et les jours à la 

Recherche, il semble que Proust considère l’acte de création littéraire à travers l’utilisation du 

fragment, sur lequel il peut commencer à rédiger puis corriger selon ses envies. Il compose Jean 

Santeuil de manière semblable, mais contrairement à la Recherche, il ne montre pas le même 

enthousiasme à la correction du manuscrit. Marc-Lipiansky observe que  

 

les noms des lieux et des personnages changent d’une page à l’autre, révélant les 

hésitations de l’auteur; l’écriture est rapide, difficile à déchiffrer; les fautes de 

grammaires grossières, les lapsus, la rareté des corrections donnent à penser qu’il 

s’agit d’un premier jet que Proust le plus souvent n’a pas pris la peine de relire.20 

 

Les fragments du manuscrit ressemblent aux premières ébauches d’un roman qui n’est pas 

encore pensé ou organisé complétement.  

Cette réflexion d’une œuvre qui semble se faire au fil des fragments renforce le 

questionnement préliminaire de Proust: ‘Puis-je appeler ce livre un roman? C’est moins peut-

être et bien plus, l’essence même de ma vie, recueillie sans rien y mêler, dans ces heures de 

déchirure où elle découle. Ce livre n’a jamais été fait, il a été récolté’ (JS, 181). Cet état ébauché, 

‘récolté’, donne à Jean Santeuil une place ambivalente dans l’œuvre entière de Proust. Bien que 

ce soit le premier écrit majeur de l’auteur, en termes de longueur, le roman est toujours 

considéré comme insignifiant et inférieur par rapport au projet ambitieux de la Recherche. 

Jérôme Picon commente la disparition significative de Jean Santeuil dans la correspondance de 

l’auteur: ‘C’est en effet en 1900 qu’il se met à traduire Ruskin. Il semble qu’il ait été rapidement 

absorbé par cette tâche, et ait alors abandonné son œuvre romanesque, dont il n’est plus fait 

                                                           
20 La Naissance du monde proustien dans ‘Jean Santeuil’, p. 13. 
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mention ni dans la correspondance, ni dans les témoignages de ses amis’21. Le premier roman 

est donc l’illustration de la négativité du petit et du fragment: pour des raisons d’inachèvement, 

le roman ne tient qu’une place infime dans l’immensité des travaux proustiens.   

L’écrivain choisit de laisser le roman de jeunesse à l’état d’ébauche, sous forme de 

fragments de textes inachevés et inorganisés22. Cela est encore largement visible dans l’édition 

Pléiade actuelle: Jean Santeuil, constitués de petits récits de vie chronologique, s’étend sur 

treize chapitres, sous-divisés en cent quatre-vingt-neuf parties. À cela s’ajoute une écriture 

ponctuée de blancs et de suspension. Dans le fragment ‘Daltozzi suivant les femmes’, par 

exemple, le vide est retranscrit par manque d’informations précises sur les jardins et sur la rue. 

Dans ‘Évolution des idées bourgeoises’, le fragment reste inachevé: le narrateur annonce l’avis 

de Jean sur les qualités morales de sa mère, mais le texte est soudainement suspendu: ‘Et 

cependant Jean…’ (JS, 878).  

Bien que des morceaux soient laissés à l’état d’ébauche, l’incipit du roman semble 

prouver que Proust réfléchit à la construction interne de l’œuvre. Il s’ouvre sur la rencontre de 

Jean et d’un de ses amis avec l’écrivain C. qui travaille sur un projet d’écriture. C’est en fait 

une copie non publiée de ce roman que Jean nous propose: ‘Un jour, les journaux annoncèrent 

qu[e C.] était mort subitement, et comme on ne parla pas, dans les papiers qu’on avait trouvés 

chez lui, du roman dont nous avions une copie, je me suis décidé, mon ami ayant d’autres 

affaires, à publier celle-ci’ (JS, 191). L’annonce de ce récit enchâssé donne au roman une 

dimension plus profonde et organisée. Mais si ce plan est suivi sur une majeure partie de 

l’intrigue, la fragmentation de Jean Santeuil est inévitable et arrive tardivement. On remarque, 

en effet, que la fin retombe dans l’éclatement: les morceaux n’ont pas de lien précis ou de 

chronologie entre eux23. Si l’avant-dernier chapitre du roman donne une impression de 

conclusion en présentant Jean comme un adulte indépendant, désormais en charge de sa famille 

                                                           
21 La Naissance du monde proustien dans ‘Jean Santeuil’, p. 12. Jérôme Picon révèle aussi l’absence totale de 

références à Jean Santeuil dans les correspondances de 1919: ‘De ses premiers travaux il se borne à mentionner 

Les Plaisirs et les jours, qu’il a écrits « en sortant du collège », et « deux traductions de Ruskin », dont il ne peut 

se rappeler les dates’ (Marcel Proust: une vie à s’écrire (Paris: Flammarion, 2016), p. 513). 
22 Pour Bernard Brun, Proust abandonne son roman le laissant dans cet aspect ‘d’état-en-cours’: ‘S’agissait-il de 

brouillons ou de manuscrits? Cet état transitoire de la fin du roman restera tel, en brouillons, dans les Cahiers, tant 

que Proust sera occupé par le travail de publication du premier, plus second volume Grasset, jusqu’à la déclaration 

de guerre’ (‘Inventaire de quelques cahiers des dernières parties du roman dans son état primitif’, in Bernard Brun 

(ed.), Bulletin d’informations proustiennes, 19 (Paris: Presses de l’École normale supérieure, 1988), 85-100 (p. 

86)). 
23 Marc-Lipiansky affirme que Proust ‘s’est mis à écrire avec un enthousiasme certain: les souvenirs se pressent et 

s’enchaînent, l’imagination de l’auteur travaille allègrement. Mais après une première partie relativement 

cohérente, celle qui se rapporte aux souvenirs d’enfance, ce noyau primitif de l’inspiration proustienne, une 

certaine lassitude se fait sentir, le récit se morcelle, les épisodes ne s’enchaînent plus, et le roman finit par se perdre 

dans les sables’ (La Naissance du monde proustien dans ‘Jean Santeuil’, p. 213). 
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après la mort de son père, la dernière partie, justement appelée ‘Fragments divers’ par la maison 

d’édition, mêle des descriptions de paysages avec des études de tableaux et les prémices d’une 

réflexion sur la mémoire involontaire: ‘et la photographie de tout cela avait pris sa place dans 

les archives de sa mémoire, des archives si vastes que dans la plus grande partie il n’irait jamais 

regarder, à moins d’un hasard qui les fît rouvrir, comme avait été cet accroc du pianiste ce soir-

là’ (JS, 898). Cet éclatement, poussé à l’extrême, pose la question de la finitude. L’instabilité 

des fragments qui composent le roman crée une impression de flottement: les éléments sont 

laissés à l’incertitude du fait que Proust n’ait pas délimité précisément leur place. De là, il 

semble facile de lier Jean Santeuil au manque et à l’inachèvement. Mais plutôt que de tomber 

dans la dépréciation du roman de jeunesse, nous voulons souligner le potentiel de ses fragments 

en considérant l’absence d’unité comme un choix délibéré de l’écrivain de privilégier l’écriture 

créatrice. 

Reportons-nous à l’étude de Ton-That, qui se penche largement sur la nature de 

l’inachèvement dans Jean Santeuil. La critique commence par remarquer la complexité et la 

diversité des états de clôture des morceaux: ‘La longueur du fragment est déterminante dans la 

mesure où plus le texte est long (plus de trois pages Pléiade), plus il semble structuré et achevé 

alors qu’un fragment très court risque de rester énigmatique et inclassable’24. Ton-That note 

qu’un fragment peut être perçu comme incomplet s’il est comparé à un tout unifié. Mais Proust 

y a tellement recours qu’elle propose de dépasser cet aspect et met en avant une approche 

méliorative en lien avec la création: ‘On comprend mieux les formes d’inachèvement si l’on 

considère ce roman comme un vaste chantier d’écriture’25. Pris dans une stratégie d’écriture, 

les fragments non-finis deviennent infinis: ‘À travers l’inachèvement du texte dans Jean 

Santeuil, c’est le travail de l’écrivain et le mystère d’une écriture brisée qui sont abordés: le 

texte surgit, se développe, mais sans connaître la perfection du point final, reste indéfiniment 

ouvert à toutes les réécritures et à toutes les interprétations’26. Proust semble donc 

paradoxalement faire du fragmentaire le principe d’unité et de survivance de ses œuvres: écrire 

et composer passent par l’exploitation de petits bouts de textes. Ils permettent à l’auteur de 

retravailler et d’interchanger la structure de son récit à tout moment ou de laisser au lecteur (et 

au critique) l’opportunité de revisiter leur place. De l’inachèvement à la potentialité, le fragment 

est repensé et change ainsi de valeur pour basculer dans le mélioratif et le constructif. 

                                                           
24 Proust avant ‘la Recherche’, p. 178. 
25 Ibid., p. 81. 
26 Thanh-Vân Ton-That, ‘L’Inachèvement dans Jean Santeuil’, in Bernard Brun (ed.), Bulletin d’informations 

proustiennes, 25 (Paris: Presses de l’École normale supérieure, 1994), 17-26 (p. 17). 
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2.2 Mécanisme de répétition: réécriture originale 

 

En regardant le titre des différentes parties de Jean Santeuil, on se rend compte que le roman 

se place sous le signe de la répétition et de la reprise. Le héros revient sur des motifs particuliers 

qui sont marquants pour lui: à Illiers, le parc et les lilas sont décrits chacun deux fois, à Beg-

Meil, les pommiers sont omniprésents dans la description, et à Réveillon, Jean profite de sa 

longue invitation pour approfondir chaque fois un peu plus la description du château. La 

répétition est l’occasion pour Jean de compléter le motif précédemment esquissé: l’enjeu est de 

pouvoir apporter un nouvel élément original pour justifier la reprise. C’est ainsi qu’on remarque 

dans le roman une technique de description par petites touches: l’image est construite avec 

l’ajout de fragments progressifs.  

Pour Jacques Dubois, la composition d’une image par petits fragments est une tendance 

créative au dix-neuvième siècle qu’il retrouve chez des auteurs précédant Proust comme les 

Goncourt, Vallès, Daudet ou Loti. Elle consiste à rassembler ‘autour d’un sujet des parties 

diverses en une mosaïque évocatrice’27. Dubois réunit ces auteurs autour de la notion de 

‘fragmentisme’. Le critique souligne leur intérêt commun pour le petit fragment isolé et leur 

volonté de mettre en lumière le morcellement et la discontinuité, dans le but de présenter un 

réel multiple et vivant:  

 

Ils ambitionnent d’atteindre un plus haut degré d’animation vitale, et, pour cela, 

ils créent une multiplicité de petites prises de vues, un papillonnement d’images 

menues et parallèles qui, mises côte à côte ou entremêlées, obligeront l’œil ou 

l’esprit à une gymnastique qui laissera une impression de vie particulière et 

intense.28  

 

Chez les Goncourt, par exemple, il remarque une préférence pour ‘une série de petites scènes 

qui présentent, chacune, à peu près le même événement, mais chaque fois sous un angle de vue 

différent. Chaque fois aussi le lecteur, accroché par le nouvel aperçu fragmentaire, ressent 

vivement ce saut rapide d’un moment à l’autre’29. Cette manière de composer une image dont 

parle Dubois est tout aussi valable dans Jean Santeuil. Le narrateur semble, en effet, prendre 

inspiration dans l’usage du fragment puisque Jean passe, par exemple, beaucoup de temps à 

                                                           
27 Jacques Dubois, Romanciers français de l’instantané au XIXe siècle (Bruxelles: Palais des Académies, 1963), 

pp. 69-70. 
28 Ibid., p. 74. 
29 Ibid. 
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parler de Beg-Meil et à décrire la ville en automne, le soir, la nuit. Chaque morceau amène un 

aspect authentique et original: la première fois, il prend plaisir à voir les feuilles mortes sur le 

chemin de l’église, alors que le soir et de nuit, il s’intéresse à la presqu’île et au froid. Enfin, en 

octobre, il profite du bien-être et de la quiétude d’un espace vidé de tout voyageur. Jean répète 

parce qu’il sait trouver un nouvel aspect à décrire qui lui semble primordial dans la composition 

finale de l’image. 

La répétition est un véritable mécanisme de création pour Proust et son narrateur de Jean 

Santeuil. Le même motif est répété, pas seulement pour le rappeler à la mémoire du lecteur ou 

pour insister sur son importance dans l’intrigue, mais surtout pour exploiter complétement les 

possibilités du fragment dans un nouveau contexte d’énonciation. Cette idée fait écho à la 

définition que donne Deleuze (dans Différence et répétition (1968)) de la répétition comme un 

acte conscient qui se trouve confronté à la singularité: ‘Répéter, c’est se comporter, mais par 

rapport à quelque chose d’unique ou de singulier, qui n’a de semblable ou d’équivalent’30. Jean 

répète parce qu’il reconnaît l’importance de ce qu’il a découvert et refuse de le laisser 

s’échapper avant d’en avoir fait le tour. Deleuze affirme que chaque répétition dissimule des 

petites différences qui doivent être dévoilées afin d’être significatives. Un esprit actif doit donc 

faire attention aux moindres variations: ‘Soutirer à la répétition quelque chose de nouveau, lui 

soutirer la différence, tel est le rôle de l’imagination ou de l’esprit qui contemple dans ses états 

multiples et morcelés’31. Dans le cas de Jean Santeuil, il revient au lecteur de comparer les 

différentes apparitions des morceaux, mis à disposition par le narrateur, pour recomposer 

l’image complète. L’acte de création passe par la prolifération de petits détails et la découverte 

de différences que l’on peut trouver avec le temps d’entre les fragments. Cette remarque est 

valable pour qualifier le phénomène de répétition à l’intérieur de Jean Santeuil, mais elle l’est 

aussi pour la Recherche, dans laquelle des fragments du premier roman sont repris pour être 

réécrits. Comme dans Jean Santeuil où le héros revient sur un motif pour le parfaire, la 

répétition de petits bouts de texte dans la Recherche se fait dans l’optique d’un renouvellement 

et d’une réappropriation du matériel originel. 

‘La réécriture met en jeu la productivité du texte, et l’œuvre peut se lire comme une 

genèse continuée’32. La remarque d’Herschberg-Pierrot s’applique tout à fait à la conception de 

                                                           
30 Gilles Deleuze, Différence et répétition (Paris: Presses Universitaires de France, 1968), p. 7. 
31 Ibid., p. 103. Richard analyse dans la Recherche ce qu’il appelle ‘la mise en répercussion sérielle de l’identique’, 

et qui s’applique tout aussi bien au premier roman proustien: ‘Un même élément (sensible, idéologique, actantiel, 

fantasmatique) s’y répète à distance, s’y reconnaît semblable à lui-même, jusqu’à former une ligne explicitement 

significative; mais il s’y modifie en même temps selon la variété du code ou du contexte où il se trouve chaque 

fois repris, réinséré’ (Proust et le monde sensible, p. 219). 
32 Le Style en mouvement, p. 34. 



87 
 

la réécriture chez Proust. Il convient toutefois de préciser que ‘continuée’ ne doit pas être pris 

dans son sens premier de continuité, mais plutôt comme l’idée d’un nouveau développement et 

d’une reprise. En effet, la réécriture proustienne suit un mécanisme qui consiste à prendre le 

matériau construit pour le déconstruire, afin de le reconstruire. Pour les lecteurs de la 

Recherche, certains fragments de Jean Santeuil sont saisissants par leur ressemblance avec ceux 

du roman majeur. Les deux œuvres présentent, en effet, un système d’écho et de répétition 

malgré les années qui les séparent. Alma C. Saraydar fournit un début d’explication en affirmant 

que ‘l’ouvrage qu’on a publié sous le titre de Jean Santeuil est, on le sait, un recueil de 

brouillons manuscrits comprenant de nombreux « premiers états » d’À la recherche du temps 

perdu plus anciens que ceux qui remplissent les Cahiers manuscrits de cette œuvre’33. En 

utilisant l’expression ‘premiers états’, Saraydar révèle la qualité principale des fragments qui 

est la prolifération. Entre 1895 et 1906, date du commencement de l’écriture de la Recherche, 

Proust a le temps de repenser et de retravailler les morceaux qu’il envisage de réintégrer. Car 

pour lui, l’ajout ne se fait pas par un simple système de collage: l’écrivain ne répète pas 

simplement un épisode, il apporte des retouches au fragment originel selon le contexte dans 

lequel il vient s’intégrer. 

Prenons en exemple la scène du coucher dans Jean Santeuil, qui fait écho à celle de 

Combray dans la Recherche. Les deux héros, Jean et Marcel, sont présentés comme deux jeunes 

sensibles, ayant une relation très étroite avec leur mère. Tous les deux vivent la séparation 

comme une torture quotidienne le soir venu: ‘le moment d’aller se coucher était tous les jours 

pour Jean un moment véritablement tragique, et dont l’horreur vague était d’autant plus cruelle’ 

(JS, 204). On retrouve le même champ lexical de l’angoisse dans Du Côté de chez Swann. Or 

un détail est rajouté et Marcel, contrairement à Jean, fixe ‘cette vague horreur’ sur un objet bien 

précis: ‘Cet escalier détesté où je m’engageais toujours si tristement, exhalait une odeur de 

vernis qui avait en quelque sorte absorbé, fixé, cette sorte de chagrin que je ressentais chaque 

soir’ (I, 27). Le seul moyen de soulager cette inquiétude enfantine de la séparation est le baiser 

de la mère. Mais dans les deux scènes, un personnage – le professeur Surlande ou Charles 

Swann – vient soudainement rompre l’habitude et précipiter le coucher. À ce moment-là, une 

variation est introduite et l’on remarque que les deux héros se comportent de façon radicalement 

différente. Jean ouvre la fenêtre, créant un lien direct avec l’extérieur pour réclamer sa mère: 

‘ma petite maman, j’ai besoin de toi une seconde’ (JS, 204). L’inverse se produit dans Du Côté 

de chez Swann, puisque le Narrateur, beaucoup moins téméraire, ne communique 

                                                           
33 Alma C. Saraydar, ‘Pour les besoins de la cause’, in Brun (ed.), Bulletin d’Informations proustiennes, 19, 55-8 

(p. 55). 
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qu’indirectement avec sa mère par le biais d’une lettre transmise à Françoise. Il ouvre bien sa 

fenêtre, mais seulement pour écouter silencieusement ce qui se passe en bas. Si Madame 

Santeuil monte instantanément, non sans avoir à défendre ses actions auprès du grand-père, 

Marcel, lui, doit attendre dans l’angoisse d’un possible refus: ‘maman allait sans doute venir!’ 

(I, 30). Les légères variations entre les deux morceaux nous permettent d’un côté de comparer 

le caractère des deux protagonistes: malgré la nervosité, Jean apparaît plus entreprenant que 

Marcel. D’un autre côté, elles nous permettent d’illustrer le travail de reprise d’un fragment 

d’écriture cher à Proust. 

On peut donc conclure que la répétition n’est pas le résultat d’un manque d’imagination 

chez Proust: elle est le signe d’un lent processus d’écriture qui se déroule dans le but de 

s’améliorer constamment. La répétition proustienne est donc création originale. Fraisse 

souligne l’aspect positif, enthousiaste de la construction de la Recherche, notamment à partir 

des fragments de Jean Santeuil: ‘Ce n’est pas un penseur angoissé de retrouver le grand tout 

que nous trouverons en Proust retaillant ses fragments, mais un créateur heureux de manipuler 

des formes intéressantes, c’est-à-dire propres, mieux que d’autres, à livrer les lois de sa propre 

création’34. Marc-Lipiansky se focalise également sur les morceaux repris entre les deux romans 

pour montrer l’élaboration de l’univers proustien. Les mouvements de va-et-vient, entrepris par 

la critique, permettent de mettre en valeur l’évolution d’un style et d’un monde. Elle soutient 

ainsi que ‘Jean Santeuil […] éclaire en effet la Recherche du temps perdu d’un jour nouveau, 

en permettant de pénétrer le secret de sa fabrication, de suivre pas à pas, dans son lent 

cheminement, dans ses tâtonnements et ses erreurs, la genèse d’une œuvre’35. Chaque petite 

variation se veut donc unique et authentique. Elle apporte avec elle de nouveaux détails qui, 

ajoutés aux autres précédemment décrits, changent sans cesse l’image. Cette idée de singularité, 

fruit d’un patient travail d’observation entre les fragments, sera la dernière caractéristique que 

nous retiendrons de l’univers de Jean Santeuil. 

 

2.3 Jean à la recherche du petit détail 

 

Contrairement aux Plaisirs et les jours, où nous avons vu que les descriptions restent vagues et 

marquées seulement ponctuellement par de gros détails, Jean apprécie de chercher des petits 

éléments dans le décor. Observateur minutieux, il part à la recherche du détail pertinent qui, 

                                                           
34 Le Processus de la création chez Marcel Proust, p. 121. 
35 La Naissance du monde proustien dans ‘Jean Santeuil’, pp. 225-26. 
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comme l’énonce Georgette Tupinier, lui permet de révéler ‘la poignante singularité du 

monde’36. Dans la description générale d’Illiers, par exemple, Jean est attiré par le parc, l’épine 

rose ou le camélia. Ce dernier est mis en valeur pour sa particularité et son unicité:  

 

Il ne disait pas qu’il y avait dans le canal des cygnes mais « les » cygnes, et dans 

le terrain un camélia mais « le » camélia, qui étaient des choses probablement 

aussi uniques en leur genre et en tous cas aimées et connues en tant qu’elles 

étaient bien celle-ci. (JS, 334)  

 

Le héros ne considère pas les éléments naturels dans leur intégrité, mais bien au cas par cas, 

chaque spécimen étant, à ses yeux, la réplique unique d’une espèce avec laquelle il développe 

une relation particulière. Cette manière de fragmenter le paysage (il choisit le petit fragment le 

plus beau et le plus intéressant pour lui – il préfère, par exemple, détailler ce camélia au 

détriment du plant d’asperges devant lequel il passe sans rien ajouter) lui permet de s’accrocher 

à un détail rassurant et de rendre la nature propre à soi-même. Car, une fois confronté à 

l’inconnu ou l’inhabituel, il peut se raccrocher à ce qu’il a déjà rencontré dans le passé, à un 

autre moment, dans d’autres circonstances. Le petit détail devient alors salvateur: ‘tout lui 

donnait l’impression de l’étranger, et pourtant ces petites vagues il les connaissait’ (JS, 393). 

Grâce au souvenir de ‘ces petites vagues’ déjà observées, le héros fait le lien entre les différents 

temps et les différents paysages afin de les rendre plus familiers. Dans Jean Santeuil, 

l’extraction d’un petit détail se fait donc pour des raisons personnelles. Sa présence dans la 

description s’explique d’abord parce qu’il est beau et significatif pour le héros. 

Plus que l’incarnation de l’unicité, Jean traite également le petit détail comme un 

élément porteur de sens. Contrairement aux Plaisirs et les jours, il s’agit de ne plus s’en tenir 

uniquement à l’impression globale: la nouvelle approche de Jean consiste à vouloir dépasser la 

superficialité du détail pour creuser, observer de plus près, se rapprocher pour entrouvrir toutes 

ses possibilités. Les articles rassemblés dans le Contre Sainte-Beuve, intitulés ‘Au temps de 

Jean Santeuil’, nous apportent un éclairage précieux sur la pensée de Proust au moment de la 

rédaction du roman. L’écrivain semble avoir pris conscience de l’atout des mécanismes 

contraires: réduire permet de mieux agrandir, de se concentrer sur un détail unique pour mieux 

saisir le sens général dont il est investi. C’est ainsi que ‘ce petit lavoir au bord duquel traînaient 

tout le temps des lignes auxquels on me défendait de touchait, ne me rendait ce lieu que plus 

mystérieux et lui donnait mieux ce caractère incompréhensible qui devait être attaché à l’origine 

                                                           
36 Georgette Tupinier, ‘La Digitale de Jean Santeuil’, Revue d’histoire littéraire de la France, 5/6 (1971), 950-64 

(p. 954). 
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d’une vie naturelle’ (CSB, 417). L’écrivain précise sa réflexion en ajoutant qu’il est le rôle du 

poète de rechercher cette vérité dans la beauté observée: 

 

Mais le poète, qui éprouve avec allégresse la beauté de toutes les choses dès 

qu’il l’a sentie dans les lois mystérieuses qu’il porte en lui, le petit bout qui 

aboutit à elles, le petit bout qu’il peindra aussi en les peignant, touchant à leurs 

pieds ou partant de leur front, le poète éprouve et fait connaître avec allégresse 

la beauté de toutes choses. (CSB, 418) 

 

Cette remarque est à rapprocher de ce que dit Jean sur Bertrand de Réveillon dans le roman: 

 

Comme tout individu, [il] n’intéressait pas la Nature, et ne l’intéressait qu’en ce 

qu’il traduisait inconsciemment d’essentiel et de plus durable que lui, de vérité: 

c’est pour cela que la Nature avait doué de beauté une impression où précisément 

cette vérité était cachée, afin que le poète en fût ému, ne la laissât s’échapper, 

l’approfondît et en dégageât pour les autres la vérité cachée. (JS, 453)  

 

Avec une attention particulière à ‘l’impression’ et au ‘petit bout’, le narrateur de Jean Santeuil 

touche au début d’un système de déchiffrement de la vérité et des grandes lois. Le héros sent 

que le général peut découler du particulier: il suffit pour cela que le poète comprenne les signes. 

Après avoir formulé les enjeux théoriques d’une telle découverte, nous allons voir que Jean 

essaye de mettre sa réflexion en pratique. 

Observation et dévoilement marchent ensemble dans Jean Santeuil. Le héros commence 

par s’arrêter sur un détail, prend le temps de le déchiffrer pour espérer arriver à la vérité. Jean 

s’intéresse, par exemple, aux pommiers à Illiers sur lesquels il zoome pour passer 

progressivement de l’image de l’arbre entier, à ses larges fleurs puis à ses petits bouquets. La 

recherche du détail s’entoure d’une sensation de plaisir: 

 

Il y a quelque chose dessous, notre plaisir est comme profond, nous sentons 

quelque chose qui s’agite au-dedans, que nous voudrions saisir et qui est doux 

[…]. [N]ous sentons au fond, quelque chose qui n’est pas d’aujourd’hui car un 

sentiment d’autrefois où nous voyions des pommiers pareils est dedans, et qui 

n’est pas d’autrefois non plus seulement. (JS, 279-80) 

 

En phase d’être identifié, ce détail reste inestimable pour Jean, qui y voit le microcosme du 

temps, une impression susceptible d’unir les époques, mais surtout la preuve de l’existence de 

ce ‘peu de temps à l’état pur’ (IV, 451) qui sera l’aboutissement du Temps retrouvé. Jean 

Santeuil pose donc les prémices d’une réflexion qui se cherche encore car l’expérience des 
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pommiers reste vague et indéterminée dans les termes. Pour autant, conscient de l’importance 

de sa tâche, le narrateur continue de multiplier les expériences afin de tirer quelques lois un peu 

plus précises. Ainsi, quand il décrit les charmes de la mauvaise saison à Réveillon, son regard 

se pose sur une église dont la bâtisse est attaquée par la végétation et par le temps: ‘une vieille 

église abandonnée [témoigne] des lois suivant lesquelles la pluie et le soleil jaunisse la pierre, 

le vent y sème des poussières, suivant lesquelles la pierre se fend, lois qui sont plus belles que 

les plus belles choses du monde’ (JS, 514). Jean établit une loi sur le temps qui passe et qui 

laisse sa trace à partir d’un petit fait particulier. Si l’expérience est vécue dans le plaisir de 

l’observation et de la connaissance, la dimension personnelle fait cependant défaut. Le héros 

ne parvient pas à rattacher cette découverte à un sentiment qui lui est propre.  

‘L’auteur de Jean Santeuil ne connaît pas encore le devoir douloureux de découvrir la 

signification secrète des apparences: il reste au stade de la simple jouissance’37. Marc-Lipiansky 

souligne ainsi un aspect crucial du processus de dévoilement: le héros saisit l’importance de la 

sensation à cause de l’effet qu’elle produit chez lui, mais il tâtonne à préciser sa nature. La 

critique ajoute que ‘Jean, comme le narrateur [de la Recherche], a donc le sentiment, devant ces 

belles fleurs, qu’elles abritent un secret. Il voudrait s’en saisir. Mais voyant qu’elles ne lui 

livrent rien de leur mystère, il n’insiste pas’38. Jean-Marc Quaranta s’intéresse également au 

comportement du narrateur face à cette recherche de la vérité. Pour lui, les expériences 

privilégiées telles qu’on les retrouve dans la Recherche ne sont encore qu’effleurées dans Jean 

Santeuil, notamment parce que le héros ne fait pas encore le lien entre la vérité extraite des 

détails observés et la création. Jean agit de manière passive: 

 

La Nature guide l'artiste vers la réalisation de sa tâche. Une force transcendantale 

qui place dans tel être ou tel lieu la vérité qu'il appartient à l'artiste de découvrir 

ou de révéler. C'est également la Nature qui conduit le créateur vers le lieu 

propice à son inspiration ou qui le met en présence de telle personne qui nourrira 

son œuvre. L'artiste est avant tout un médium et le travail de l'écrivain se limite 

à suivre au moyen de la plume la vitesse de sa pensée et à transcrire ainsi les 

mots que lui dicte la Nature.39  

 

Quaranta fonde son analyse sur la remarque préliminaire de Jean sur la nature de l’œuvre où il 

compare la création à une récolte, autrement dit, l’inverse d’une production active. Les 

                                                           
37 La Naissance du monde proustien dans ‘Jean Santeuil’, p. 52. 
38 Ibid., p. 147.  
39 Jean-Marc Quaranta, Le Génie de Proust. Genèse de l’esthétique de la ‘Recherche’, de ‘Jean Santeuil’ à la 

madeleine et au ‘Temps retrouvé’ (Paris: Honoré Champion, 2011), p. 310. 
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ébauches de Jean Santeuil renforcent cette idée puisque l’on constate que Proust écrit puis biffe 

cette remarque que l’œuvre est ‘moins une fabrication qu’une récolte, qui aurait été plus riche 

il est vrai’40. Le roman met donc en place les prémices d’un système de déchiffrement: conscient 

des limites de celui-ci, le narrateur tente de formuler quelques lois générales mais se rend 

compte qu’elles sont loin d’être cruciales et percutantes. Elles ne le seront que dans la 

Recherche, une fois que Proust les fera découler d’une réflexion entre l’objet regardé et son 

Narrateur. Notons toutefois le tournant majeur qui s’opère dans Jean Santeuil: l’impression et 

le particulier sont désormais liés au général, au grand et à la vérité. On peut donc voir l’écriture 

de ce premier roman comme une première expérimentation autour du détail, comme le passage 

obligé vers la précision du processus de dévoilement. 

Nous pouvons ici conclure au double renversement qui se produit dans Jean Santeuil. 

Le fragment est d’abord la marque d’une désorganisation et d’un inachèvement: l’intrigue 

présente un début de linéarité avant que l’écriture ne se troue. Mais le travail sur les ébauches 

nous a permis de montrer que de nombreux fragments sont repris pour être intégrés dans la 

Recherche. Pour Proust, le processus de création de ce nouveau roman ne consiste pas à un 

vulgaire copier-coller: la répétition de petits bouts de textes se fait sous le signe de la différence 

et de l’originalité. Dès lors, le fragment devient le symbole de l’expansion créatrice. Outre le 

fragment, Jean Santeuil offre une nouvelle place au petit. Secondaire et insignifiant dans Les 

Plaisirs et les jours, le motif est progressivement amené au premier plan dans le roman. En 

effet, le héros est d’abord touché par le petit détail unique et particulier, mais rapidement, il se 

rend compte que celui-ci cache une forme de grandeur. Dans Jean Santeuil, le potentiel du petit 

est ainsi révélé, mais il n’est pas encore complètement exploité puisque le détail – et par 

extension la loi formulée à partir de ce détail – est détaché de celui qui l’observe. Le roman met 

donc en place les prémices d’un système de déchiffrement en attente d’être peaufiné. Proust 

prend le temps de la réflexion mais, avant d’y revenir dans la Recherche, effectue un petit détour 

théorique avec l’écriture des Pastiches et mélanges et du Contre Sainte-Beuve. 

 

3. Pastiches et mélanges et Contre Sainte-Beuve 

 

Pastiches et mélanges sont un recueil d’exercices de styles littéraires, de préfaces et d’articles 

de presse. La composition de l’œuvre est hétéroclite et elle reflète, selon Picon, la volonté de 

                                                           
40 Fonds Marcel Proust. I – Œuvres diverses. V-VI Jean Santeuil. NAF 16615, Gallica, Bibliothèque Nationale de 

France [en ligne]: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53069102f/f11.image.r=jean%20santeuil [accédé le 23 

juin 2017]. 
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l’écrivain de rassembler des travaux dont les liens ne semblent pas évidents à première vue: ‘Le 

titre Pastiches et mélanges annonce une nature composite: il s’agit de « choses que rien 

n’attachait ensemble dans ma pensée »’41. Le Contre Sainte-Beuve, quant à lui, est un recueil 

de critiques et d’articles – ‘œuvre étrange à la fois romanesque et théorique’42 pour Yoshikawa. 

Le critique explique la place particulière de l’œuvre qui est d’abord choisie, voulue et réfléchie 

avant de s’effacer progressivement au profit du roman majeur: ‘Il s’agit en fait d’une œuvre 

rêvée et inachevée puisque Proust a finalement abandonné ce « récit d’une matinée » sur Sainte-

Beuve’43.  

Les deux œuvres fragmentées montrent l’intérêt de Proust pour les univers d’autrui. Le 

jeune écrivain pastiche de grands artistes comme Balzac, Flaubert, les Goncourt ou Saint-

Simon, et rédige des articles sur Ruskin, Nerval ou Baudelaire. Autrement dit, l’enjeu pour 

Proust est de faire sa place en tant que critique. Avant de trouver sa propre voie romanesque, il 

met à profit les univers d’autrui pour puiser la matière de ses articles, de ses études de style et 

de ses pastiches. Ce dernier exercice littéraire est considéré par Proust comme le moyen de se 

débarrasser des dangers de l’imitation et de l’idolâtrie. Nous voulons ainsi arguer qu’à travers 

les auteurs du dix-neuvième siècle mentionnés dans Pastiches et mélanges et Contre Sainte-

Beuve, Proust trouve sa part d’originalité. De plus, nous verrons qu’avec Ruskin, Proust scelle 

définitivement l’importance du petit et du fragment en littérature. Les deux œuvres présentent 

donc une riche complémentarité avec les autres écrits de jeunesse en ce qu’elles ajoutent une 

dimension plus théorique qui réfléchit la place de nos motifs – le petit, le fragment et le détail 

– dans l’espace de la critique littéraire. 

Ce détour permet à Proust de s’élancer vers l’écriture romanesque. Nous montrerons 

d’abord que l’auteur restreint son cadre de travail, imposé par le choix d’un artiste en particulier, 

dont il décompose les éléments pour les recomposer en pastiche. Après cette étape, Proust laisse 

libre cours à son écriture dans le Contre Sainte-Beuve qui mêle réflexions stylistiques, analyses 

                                                           
41 Marcel Proust: une vie à s’écrire, p. 482. Yves Sandre fait une remarque similaire dans l’édition de la Pléiade 

puisqu’il explique que ‘le contenu de ce volume risque de sembler quelque peu disparate. En effet, l’on discerne 

mal, à première vue, quelle parenté existe entre des pastiches, un récit d’excursion en automobile, une chronique 

consacrée à un parricide, et des textes étendus qui, de près ou de loin, commentent la vie, les goûts et les principes 

de John Ruskin’ (CSB, 683). Sandre propose toutefois d’étudier le sens profond de ce rapprochement et découvre 

que ‘les différents textes qui composent Pastiches et mélanges sont reliés les uns aux autres tantôt par de grands 

thèmes généraux, tantôt par des harmoniques plus subtils’ (CSB, 684). 
42 Kazuyoshi Yoshikawa, ‘Du Contre Sainte-Beuve à la Recherche’, in Antoine Compagnon (dir.), Proust, la 

mémoire et la littérature (Paris: Odile Jacob, 2009), pp. 49-71 (p. 71). 
43 Ibid., p. 69. Clarac, qui s’est aussi intéressé au lien entre le Contre Sainte-Beuve et la Recherche, déclare que ‘le 

roman désormais l’absorbe tout entier et ne cessera de se ramifier. L’essai, au contraire, est mis de côté et reste 

inachevé. Il ne sera jamais repris’ (‘La Place du Contre Sainte-Beuve dans l’œuvre de Marcel Proust’, Revue 

d’histoire littéraire de la France, 5/6 (1971), 804-14 (p. 814)).  
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critiques et morceaux de fiction. Puis, nous nous verrons que le recours au petit et au fragment 

dans la description et dans la création d’une image est principalement inspirée de Ruskin, mais 

aussi de Flaubert et de Baudelaire, avant d’être dépassé et complexifié dans la Recherche. Enfin, 

nous montrerons que Pastiches et mélanges et Contre Sainte-Beuve sont un détour nécessaire 

puisque Proust précise davantage le rôle du poète dans la lecture et le déchiffrement du détail 

commencé dans Jean Santeuil. 

 

3.1 De l’écriture restreinte des pastiches au libre développement du Contre 

Sainte-Beuve 

 

De nombreux critiques décrivent l’écriture des pastiches comme une étape cathartique et 

purgative. En s’appuyant sur la remarque de Proust dans sa correspondance, Picon affirme que 

‘Pastiches et mélanges accomplit le vœu de 1908, la purge du « vice si naturel d’idolâtrie et 

d’imitation »: adossé au panorama de ses admirations littéraires, l’auteur peut « redescendre à 

ne plus être que Marcel Proust quand j’écris des romans. »’44. Pour Naturel, le style proustien 

de la Recherche est plutôt l’aboutissement d’un long travail actif: ‘l’originalité n’est […] pas 

quelque chose d’inné; elle s’acquiert, elle se construit, en passant par la nécessaire étape du 

pastiche’45. Cette idée d’une étape nécessaire dans la formation littéraire de Proust est 

également soutenue par Milly. Il précise que, grâce au pastiche, l’écrivain pratique l’exercice 

du ‘démontage-remontage’46 qui lui resservira dans la Recherche: ‘le point commun le plus 

important est la méthode de décomposition et recomposition du donné’47. Mais surtout Milly 

souligne le plaisir de la création littéraire que le pastiche provoque chez l’écrivain:  

 

Pendant toute la vie de Proust la tendance au pastiche et la volonté créatrice ont 

été en dialogue, d’où ces alternances perpétuelles de « c’est fini, je n’en fait 

plus » et de retours ravis. D’où encore la présence de l’élément créateur dans les 

pastiches, et de l’élément mimétique dans le roman.48 

 

                                                           
44 Marcel Proust: une vie à s’écrire, p. 490. La remarque de Picon fait également écho à ce qu’affirme Proust dans 

le Contre Sainte-Beuve: ‘Il n’y a pas de meilleure manière d’arriver à prendre conscience de ce qu’on sent soi-

même que d’essayer de recréer en soi ce qu’a senti un maître’ (CSB, 140). 
45 ‘Déconstruire pour mieux reconstruire les rapports nouveaux entre les choses’, p. 97. 
46 Les Pastiches de Proust, p. 35. 
47 Ibid., p. 47. 
48 Ibid., p. 50. L’auteur souligne. 
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Bouillaguet appuie la thèse de Milly en affirmant que ‘le goût de la satire et le plaisir d’écrire 

l’emportent très largement sur la nécessité d’une catharsis’49. Dans cette lignée critique du 

pastiche proustien qui alterne entre étape cathartique, formatrice et créatrice, nous nous plaçons 

en accord avec la remarque de Ton-That qui soutient que ‘plus d’un exercice de style ou un 

devoir scolaire d’imitation, le pastiche permet à Proust de s’avancer masqué mais de manière 

ostensible (Flaubert, c’est lui) et comme un écrivain peut en cacher un autre, c’est Proust qui 

finit par prendre la place du maître’50. En effet, Proust passe par l’univers des auteurs du dix-

neuvième siècle avant d’affirmer le sien, et pour y parvenir, il commence par borner son écriture 

autour d’un auteur ou d’un sujet particulier.  

 Dans Pastiches et mélanges, l’écriture proustienne est restreinte: elle se limite au court 

fragment et ne se développe qu’autour d’auteurs ou de thèmes précis. Deux articles de 

‘Mélanges’ (‘Journées de pèlerinage’ et ‘John Ruskin’) sont, par exemple, dédiés au critique 

anglais quand d’autres morceaux traitent de divers sujets: ‘La Mort des cathédrales’ critique, 

par exemple, la loi sur la laïcité. À aucun moment, l’écriture ne divague pour sortir du cadre 

préalablement fixé. Cela est surtout remarquable pour les pastiches où Proust doit se tenir à un 

travail précis et rigoureux sur les spécificités stylistiques de chaque auteur. L’étude de Milly 

sur les brouillons des pastiches montre précisément les exigences que l’écrivain se fixe quand 

il rédige et corrige: ‘Les trois brouillons successifs [de Balzac] que nous possédons montrent le 

sens des tâtonnements de Proust: il s’essaie d’abord sur les premières lignes, les modifiant 

chaque fois, cherchant une phrase à la fois balzacienne […] et suffisamment « dynamique » 

pour bien amorcer l’article’51. Pour que le pastiche soit percutant, Proust doit faire attention à 

sélectionner le petit détail significatif qui, à lui-seul, permet de rappeler la figure de l’auteur. 

Pour le fragment sur Balzac, il privilégie, par exemple, la précision des détails spatiaux-

temporels, le ton historico-social (‘À la fin de l’année 1905, une affreuse tension régna dans les 

rapports de la France et de l’Allemagne’ (PM, 11)) et ponctue le récit de multiples interventions 

directes (‘Pour comprendre le drame qui va suivre, et auquel la scène que nous venons de 

raconter peut servir d’introduction, quelques mots d’explication sont nécessaires’ (PM, 11)). 

Ce travail minutieux sur le style de Balzac engendre parallèlement, pour Proust, un resserrement 

sur lui-même et sur son écriture. Nous nous proposons donc de considérer le pastiche comme 

                                                           
49 Annick Bouillaguet, ‘Proust et l’imitation créatrice. Des vertus du pastiche et de la citation’, in Chardin (ed.), 

Originalités proustiennes, pp. 175-84 (p. 177).  
50 Proust avant ‘la Recherche’, p. 190. 
51 Les Pastiches de Proust, p. 57. Milly précise que cette recherche rigoureuse de la bonne phrase d’accroche est 

également remarquable dans le pastiche de Flaubert: ‘Comme pour Balzac, Proust tâtonne avant de trouver son 

début’ (p. 83). 
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le lieu de l’entre-deux où l’écriture créatrice se restreint pour mieux se développer, autrement 

dit, se limite pour mieux se dépasser.  

Le Contre Sainte-Beuve marque une évolution avec l’écriture resserrée des Pastiches et 

mélanges. Dans les différents fragments qui constituent l’œuvre, on remarque que Proust 

s’ouvre le champ de la critique et de la réflexion. L’écriture se développe, digresse et dépasse 

le cadre fixé au départ. Clarac note dans ses remarques introductives à l’œuvre que ‘Proust 

songe à attaquer Sainte-Beuve […] pour exposer par ce biais ses propres idées sur l’art et sur la 

critique. Il s’agit moins d’un homme que de quelques principes essentiels’ (CSB, 820). Clarac 

soulève ici le mécanisme de développement de l’écriture proustienne dans les fragments du 

Contre Sainte-Beuve. L’écrivain prend appui sur un sujet particulier, ici la méthode critique de 

Sainte-Beuve, pour mieux se laisser aller à l’expansion de ses idées. Les multiples chemins que 

l’écriture proustienne emprunte sont illustrés dans ‘Projets de préfaces’: 

 

Bien que chaque jour j’attache moins de prix à la critique et même, s’il faut le 

dire, à l’intelligence, car de plus en plus je la crois impuissante à cette récréation 

de la réalité qui est tout l’art, c’est à l’intelligence que je me fie aujourd’hui pour 

écrire un essai tout critique. 

Sainte-Beuve. 

Chaque jour j’accorde moins de prix à l’intelligence… Chaque jour je sens 

mieux que ce n’est pas dans sa zone de lumière que l’écrivain peut évoquer ces 

impressions passés qui sont la matière de l’art. Elle ne peut rien nous en rendre. 

C’est que, aussitôt morte, chaque heure de notre vie est allée, comme les âmes 

dans une croyance antique, s’incarner dans quelque objet, dans quelque parcelle 

de matière, et y restera captive jusqu’à ce que nous rencontrions l’objet. Alors 

elle est délivrée… 

… Maman me quitte, mais je repense à mon article et tout d’un coup j’ai l’idée 

d’un prochain Contre Sainte-Beuve. (CSB, 216-17) 

 

En trois fragments distincts, l’écriture saute d’un commentaire sur la méthode de Sainte-Beuve 

à une réflexion sur la mémoire involontaire où l’écrivain note les limites de l’intelligence, tout 

cela avant que n’apparaisse Maman, personnage central du plan initial d’une conversation entre 

elle et son fils. Ainsi, l’écriture de Proust converge à partir d’un élément particulier: la critique 

de Sainte-Beuve. Elle dépasse du cadre fixé pour mieux développer et étirer les réflexions que 

le sujet suscite.  

Dans la partie ‘Sainte-Beuve et Balzac’, le narrateur part du constat que le critique 

méconnaît l’auteur réaliste. À partir de là, il se charge lui-même de souligner les caractéristiques 

du style de Balzac. Cette analyse est le fruit d’une conversation entre lui et sa mère – 

interlocutrice non mentionnée mais à qui il se réfère en utilisant ‘tu’. Après avoir défendu les 
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petitesses de Balzac et l’atout de la continuité de ses œuvres, la discussion prend soudainement 

un tournant fictif pour nous amener, cette fois, dans la bibliothèque de M. de Guermantes, 

personnage transposé dans la future Recherche:  

 

Balzac naturellement, comme les autres romanciers, et plus qu’eux, a eu un 

public de lecteurs qui ne cherchaient pas dans ses romans une œuvre littéraire, 

mais de simple intérêt d’imagination et d’observation. Pour ceux-là, les défauts 

de son style ne les arrêtaient pas, mais plutôt ses qualités et sa recherche. Dans 

la petite bibliothèque du second, où, le dimanche, M. de Guermantes court se 

réfugier au premier coup de timbre des visiteurs de sa femme, […] il a tout 

Balzac. (CSB, 279) 

 

La focalisation change et la conversation se retrouve centrée autour de M. de Guermantes, 

lecteur de Balzac, qui affronte le jugement critique de la marquise de Villeparisis. Dans ‘Sainte-

Beuve et Balzac’, on peut donc voir une écriture qui se promène et qui s’étend. Partie de la 

critique de Sainte-Beuve dans une conversation avec Maman, le narrateur bascule dans le cadre 

de la fiction. L’écriture brouille les frontières de la critique et permet à Proust de trouver 

progressivement sa voie. Nathalie Aubert déclare dans ce sens que ‘fighting Sainte-Beuve, he 

then eclipsed him, […] and the many important figures of French literature with whom he had 

grappled in his pastiches before that. The path towards writing his own novel, which would 

incorporate the essayist and the fictional, now lay open ahead of him’52. Nous pouvons donc 

conclure qu’avec Pastiches et mélanges, l’écriture se restreint pour mieux se dérouler – d’abord 

dans Contre Sainte-Beuve, puis jusqu’à la grande œuvre de la Recherche. L’écriture suit les 

mouvements de la révolution cardiaque de systole-diastole53: elle commence par se contracter 

sur l’univers et le style de Balzac, de Flaubert ou de Sainte-Beuve, puis se dilate. On assiste 

alors à une expansion personnelle, ébauchée dans le Contre Sainte-Beuve avec la présence de 

petits fragments de fiction qui portent Proust jusqu’à la Recherche. Mais avant de se focaliser 

sur l’univers du dernier roman, il convient de faire un autre détour à travers les œuvres et les 

traductions de Ruskin, qui influencent la perception du petit et du fragment chez Proust. 

 

3.2 Du côté de Ruskin 

 

                                                           
52 ‘Finding a Form: Les Plaisirs et les jours to Contre Sainte-Beuve’, p. 24. 
53 Ce double mouvement du cœur mime ici l’écriture des pastiches et du Contre Sainte-Beuve, mais nous 

l’emploierons également dans notre étude sur la Recherche pour qualifier, cette fois, un mécanisme de description 

qui permet au Narrateur de passer d’une image réduite à une vision d’ensemble agrandie. Voir ‘Condensation et 

contraction’ au chapitre 3 (pp. 11-13). 
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En 1899, Proust abandonne la rédaction de Jean Santeuil pour se tourner vers la traduction de 

Ruskin: Sésame et les lys (1865) et La Bible d’Amiens (1884). Le 5 décembre 1899, il explique 

à Marie Nordlinger que ‘[d]epuis une quinzaine de jours je m’occupe à un petit travail 

absolument différent de ce que je fais généralement, à propos de Ruskin et de certaines 

cathédrales’54. Le petit est ici un humble euphémisme puisque Proust laisse de côté son écriture 

et son univers littéraire pour plonger dans celui du critique anglais. Son engagement et ses 

connaissances sont mises à profit dans les articles hommage que Proust rédige à la mort de 

Ruskin, et dans lesquels il vante les atouts de sa perception. Ces petits bouts de réflexion, 

dissimulés dans le portrait général de l’écrivain, nous intéressent du fait de l’éclairage qu’ils 

apportent sur nos objets d’étude.  

Dans ‘Vie mondaine, l’influence de Ruskin’, Proust voit d’abord en Ruskin un artiste 

qui sait distinguer le petit et le fragment. Cet avantage d’une vision précise, qu’il partage avec 

Robert de Montesquiou selon Proust, lui permet de ‘voir distinctement là où les autres ne voient 

qu’indistinctement’ (CSB, 514). Proust met ici en valeur la qualité unique de l’artiste qui, grâce 

à un regard rigoureux et curieux, parvient à guider ‘les autres’ vers ce qui est normalement 

laissé de côté. Car Ruskin aspire à trouver la beauté dans les moindres recoins de l’univers. 

Dans l’article ‘John Ruskin’, Proust explique que ‘s’il attache tant d’importance à l’aspect des 

choses, c’est que seul il révèle leur nature profonde’ (PM, 112). Sous l’effet de la lecture et 

poussé par la promesse d’une découverte, Proust entreprend un ‘pèlerinage ruskinien’ pour aller 

extraire la petite figure au portail des Libraires, minuscule ornement architectural de la 

cathédrale de Rouen.  

‘Je fus pris du désir de voir le petit homme dont il parle. Et j’allai à Rouen comme 

obéissant à une pensée testamentaire, et comme si Ruskin en mourant avait en quelque sorte 

confié à ses lecteurs la pauvre créature’ (PM, 125). ‘Petit homme’, ‘pauvre créature’, ‘la petite 

figure’, voire ‘minuscule figure’, Proust insiste sur la petitesse du détail dans la bâtisse immense 

de la cathédrale pour mieux souligner l’ampleur du travail de recherche. Dans La Bible 

d’Amiens, Ruskin décrit, en effet, un petit détail perdu dans un pilier de pierre grandiose que 

Proust se charge de retrouver d’après la description du livre:  

 

À l’appel de Ruskin, nous voyons la plus petite figure qui encadre un minuscule 

quatre-feuilles ressuscitée dans sa forme, nous regardant avec le même regard 

qui semble ne tenir qu’en un millimètre de pierre. Sans doute, pauvre petit 

monstre, je n’aurais pas été assez fort, entre les milliards de pierres des villes, 

                                                           
54 Marcel Proust, Lettres, sélection et annotation revue par Françoise Leriche (Paris: Plon, 2004), p. 197. 
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pour te trouver, pour dégager ta forme, pour retrouver ta personnalité, pour 

t’appeler, pour te faire revivre. (PM, 127) 

 

En accentuant le champ lexical de la petitesse (‘petite’, ‘minuscule’, ‘millimètre’), Proust 

insiste paradoxalement sur la grandeur de Ruskin. Il démontre les capacités visuelles du critique 

qui a su trouver le détail particulier – ce ‘pauvre petit monstre’ – dans l’immensité. Mais, plus 

que le plaisir de la découverte, la petite figure amène Proust à réfléchir aux liens entre écriture 

et survivance. Par le simple fait d’être écrit, Ruskin appelle à la recherche du petit fragment et 

permet sa perpétuation dans le même temps: ‘j’ai été touché en la retrouvant là; rien ne meurt 

donc de ce qui a vécu, pas plus que la pensée du sculpteur que la pensée de Ruskin’ (PM, 126). 

Proust conclut finalement sur la force du motif: 

 

Les petits n’ont rien à craindre, ni les morts. Car, quelquefois l’Esprit visite la 

terre; sur son passage les morts se lèvent, et les petites figures oubliées retrouvent 

le regard et fixent celui des vivants qui, pour elles, délaissent les vivants qui ne 

vivent pas et vont chercher de la vie seulement où l’Esprit leur en a montré. (PM, 

127-28) 

 

Nous pouvons donc dire que Proust retient deux caractéristiques de l’esthétique ruskinienne: le 

plaisir de la découverte et la force du petit qui résiste au temps et à la mort. L’exemple de la 

petite figure l’a montré et à partir d’elle, Proust tire une loi générale qui consiste à reconnaître 

la vigueur du fragment, plus vivant que les vivants, selon les mots de l’écrivain. 

 La préface de La Bible d’Amiens, les articles des ‘Mélanges’ ainsi que du Contre Sainte-

Beuve illustrent l’admiration que Proust porte au critique anglais. Dans l’article ‘John Ruskin’, 

Proust, qui se sait ‘« habitué » à Ruskin’ (PM, 138), aborde toutefois son enthousiasme avec un 

sens critique. Il explique forger à partir des idées de l’écrivain anglais la base de quelques 

réflexions personnelles concernant la mémoire, par exemple, qu’il développera par la suite dans 

la Recherche:  

 

À défaut d’une résurrection dont nous n’avons plus le pouvoir, avec la mémoire 

glacée que nous avons de ces choses, – la mémoire des faits qui nous dit: « tu 

étais tel » sans nous permettre de le redevenir, qui nous affirme la réalité d’un 

paradis perdu au lieu de nous le rendre dans le souvenir, nous voulons du moins 

décrire et en constituer la science. (PM, 141) 

 

La création personnelle semble donc passée par l’étape d’une décomposition préalable: c’est en 

reconnaissant les qualités de Ruskin, en appréciant et s’appropriant son univers que Proust 

prend progressivement ses distances pour construire le sien. Lui-même affirme que ‘c’est notre 
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pensée elle-même que nous mettons, avec la sienne, au jour’ (PM, 140). Cynthia Gamble 

soutient finalement que ‘it was through his journey among Ruskin’s writings and his 

pilgrimages to the tangible sources of these that Proust came to the reward of finding the solid 

and sincere ground of his own voice’55. Comme l’écriture des pastiches, le détour du côté de 

Ruskin représente une étape nécessaire grâce à laquelle Proust finit par forger ses propres 

réflexions. Avec le critique anglais, il prend définitivement conscience de la richesse esthétique 

et sémantique du petit et du fragment. Il n’est donc pas surprenant de les retrouver au cœur de 

la théorie proustienne sur l’originalité et la division d’un grand artiste dans le Contre Sainte-

Beuve.  

 

3.3 Le petit et le fragment dans la théorie esthétique proustienne 

 

Après avoir dressé le tableau d’Hugo, Balzac, Flaubert, Baudelaire et Zola sur l’utilisation du 

petit et du fragment dans la littérature du dix-neuvième siècle et avoir rappelé les inspirations 

que Proust puise dans l’esthétique de Ruskin, il convient maintenant de montrer les propres 

réflexions du jeune écrivain et critique autour des deux motifs. Anka Muhlstein, qui s’intéresse 

aux lectures de Proust dans la formation de son univers littéraire, formule ainsi son arrivée 

jusqu’au cycle de la Recherche: ‘c’est […] juché sur les épaules de ses grands aînés que Proust 

est entré triomphalement dans le XXe siècle’56. L’image est pertinente car elle induit une forme 

de hauteur et de dépassement. Tout en étant conscient de l’héritage littéraire du passé, Proust 

est prêt à apporter sa pierre à l’édifice. Nous allons montrer que cette entreprise a justement lieu 

dans le Contre Sainte-Beuve, où Proust place le petit et le fragment au cœur de réflexions 

critiques sur l’artiste, l’auteur et la lecture. 

Fragments mis de bout en bout, on retrouve une réflexion générale sur les grands artistes 

dans le Contre Sainte-Beuve. Proust se demande ce qui différencie ces derniers avec le commun 

des hommes. Un premier élément de réponse se trouve dans le choix du sujet. Proust soutient 

que la grandeur d’un peintre ou d’un écrivain ne passe pas par l’exploitation de grands motifs 

traditionnels et attendus. Bien au contraire, pour Proust, choisir le petit signifie faire preuve 

                                                           
55 Cynthia Gamble, ‘Finding a Voice: From Ruskin to the Pastiches’, in Watt (ed.), Marcel Proust in Context, pp. 

27-33 (p. 30). Jérôme Bastianelli, quant à lui, se demande si Ruskin est le prophète de Proust. Il consacre ainsi son 

introduction à la question en considérant la place et le rôle de Ruskin à partir des travaux de traduction jusqu’à la 

Recherche (Proust et Ruskin: ‘La Bible d’Amiens’, ‘Sésame et les lys’ et autres textes (Paris: Robert Laffont, 

2015), pp. vii-xxxi). Enfin, Jo Yoshida se concentre sur le processus de distanciation de Proust envers Ruskin, 

qu’il remarque notamment dans la Recherche avec l’élimination de références directes ou indirectes à Ruskin (Jo 

Yoshida, ‘Proust contre Ruskin: la genèse de deux voyages dans La Recherche d’après des brouillons inédits’, 

thèse non publiée de l’université de Paris-Sorbonne, 1978). 
56 Anka Muhlstein, La Bibliothèque de Marcel Proust (Paris: Odile Jacob, 2013), p. 168. 
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d’originalité. Être un grand artiste, c’est savoir prendre le temps d’apprécier le moindre objet, 

même le plus banal, et dépasser les stéréotypes dont il peut être entouré. Baudelaire surpasse, 

par exemple, la douleur qu’il éprouve à la vue d’un tableau misérable et ne ‘recule devant aucun 

détail cruel’ (CSB, 250). Quant à Chardin, il rend possible l’admiration du banal et du quotidien. 

Dans une visite au Louvre, le narrateur se propose d’amener un jeune homme ‘aux goûts 

artistes’ (CSB, 372) devant les tableaux de Chardin pour qu’il puisse admirer certains motifs 

triviaux: 

 

Une bourgeoise aisée montrant à sa fille les fautes qu’elle a faites dans sa 

tapisserie (La Mère laborieuse), une femme qui porte des pains (La 

Pourvoyeuse), un intérieur de cuisine où un chat vivant marche sur des huîtres, 

tandis qu’une raie morte pend aux murs, un buffet déjà à demi dégarni avec des 

couteaux qui traînent sur la nappe (Fruits et Animaux), moins encore, des objets 

de table ou de cuisine, non pas seulement ceux qui sont jolis, comme des 

chocolatières en porcelaine de Saxe (Ustensiles variés), mais ceux qui vous 

semblent laids, un couvercle reluisant, les pots de toute forme et toute matière 

(la salière, l’écumoire), les spectacles qui vous répugnent, poissons morts qui 

traînent sur la table (dans le tableau de La Raie), et les spectacles qui vous 

écœurent, des verres à demi vidés et trop de verres pleins (Fruits et Animaux). 

(CSB, 373) 

 

Chardin fait l’éloge de la beauté à trouver dans la simplicité du quotidien. Tous les exemples 

listés par Proust tendent à prouver que le peintre parvient à rendre la grandeur du petit. Recourir 

au petit, c’est montrer la capacité de faire un choix audacieux, d’aborder un sujet authentique 

sous un angle original, tout cela en participant à la création d’une peinture unique. Proust étend 

finalement cette conclusion à ses lecteurs disposés à faire l’effort d’adapter leur vision des 

choses et du monde: ‘Désormais, dans la rue ou dans votre maison, j’espère que vous vous 

pencherez avec [un] intérêt respectueux sur ces caractères usés qui, si vous savez les déchiffrez, 

vous diront infiniment plus de choses, plus saisissantes et plus vives que les plus vénérables 

manuscrits’ (CSB, 377). 

 Remarquons que lui-même met en pratique les réflexions théoriques sur le petit dans la 

Recherche. À la manière de Chardin, le Narrateur décrit la cuisine de Françoise à Combray dans 

les moindres petits détails, allant des personnages aux ustensiles et à la nourriture: 

 

À cette heure où je descendais apprendre le menu, le dîner était déjà commencé, 

et Françoise, commandant aux forces de la nature devenues ses aides, comme 

dans les féeries où les géants se font engager comme cuisiniers, frappait la 

houille, donnait à la vapeur des pommes de terre à étuver et faisait finir à point 
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par le feu les chefs-d’œuvre culinaires d’abord préparés dans des récipients de 

céramistes qui allaient des grandes cuves, marmites, chaudrons et poissonnières, 

aux terrines pour le gibier, moules à pâtisserie et petits pots de crème, en passant 

par une collection complète de casseroles de toutes dimensions. Je m’arrêtais à 

voir sur la table, où la fille de cuisine venait de les écosser, les petits pois alignés 

et nombrés comme des billes vertes dans un jeu; mais mon ravissement était 

devant les asperges, trempées d’outre-mer et de rose et dont l’épi, finement 

pignoché de mauve et d’azur, se dégrade insensiblement jusqu’au pied – encore 

souillé pourtant du sol de leur plant – par des irisations qui ne sont pas de la 

terre. (I, 119) 

 

Dans la cuisine, le regard curieux du Narrateur se promène partout et se pose sur tout. Il finit 

par atterrir sur les asperges dont il admire la beauté des couleurs. Le Narrateur de la Recherche 

applique les principes du Proust critique du Contre Sainte-Beuve, à savoir mettre en valeur les 

qualités esthétiques de l’objet décrit. Mais le petit dans la Recherche ne vaut pas uniquement 

pour sa beauté. Il est également lié à la vérité, à ‘[l]a vraie vie, la vie enfin découverte et 

éclaircie’ (IV, 474). Dans Le Temps retrouvé, le Narrateur se rend compte de la valeur du 

moindre détail, comme par exemple ‘la grandeur dans le bruit lointain d’un aéroplane, dans la 

ligne du clocher de Saint-Hilaire, le passé dans la saveur d’une madeleine’ (IV, 473). Le petit 

est l’une des clés dans le processus du souvenir involontaire, d’où l’intérêt pour le Narrateur de 

s’arrêter, à tout moment, sur ce qui lui paraît enfermer un sens plus profond, peu importe la 

taille ou la forme de l’objet qui lance l’impression. Nous reviendrons sur cet aspect de la 

Recherche dans les deux chapitres suivants, mais pour le moment nous retenons que la présence 

du petit dans les œuvres d’art en général (livre comme peinture) témoignent, selon Proust, d’un 

esprit curieux qui favorise l’originalité.  

Après le petit, qui, comme nous venons de le voir, participe au non-conformisme d’une 

œuvre, le fragment est, quant à lui, considéré par Proust quand celui-ci cherche à définir 

l’activité de lecture57. Dans Pastiches et mélanges, le fragment ‘Journées de lecture’ décrit le 

sentiment d’exaltation qui envahit tout jeune lecteur à l’idée de se plonger dans un livre: ‘Qui 

ne se souvient pas comme moi de ces lectures faites au temps des vacances, qu’on allait cacher 

successivement dans toutes celles des heures du jour qui étaient assez paisibles et assez 

inviolables pour pouvoir leur donner asile’ (PM, 161). Activité de plaisir donc, Proust précise 

                                                           
57 La lecture a une place primordiale dans l’œuvre de Proust. Dans cette partie, nous nous intéressons 

principalement à la lecture en tant que moyen d’accès limité, par petits morceaux, à l’univers d’un auteur. Pour 

connaître l’étendue des lectures de Proust dont certaines sont exploitées dans la Recherche, voir La Bibliothèque 

de Marcel Proust. Adam Watt s’intéresse de façon plus globale à l’activité de la lecture et aux leçons qu’en tire le 

Narrateur (Reading in Proust’s ‘À la recherche’: ‘le délire de la lecture’ (Oxford: Oxford University Press, 2009). 
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aussi qu’il faut la traiter avec sérieux. Pour lui, il faut favoriser une lecture attentive et active 

parce que l’univers des auteurs est le plus souvent seulement accessible par bribes.  

L’écrivain a recours à ce que l’on pourrait appeler la stratégie du ‘fragment curieux’: il 

ne dévoile qu’une partie des informations pour susciter la volonté d’en savoir plus chez le 

lecteur. Le fragment, le bout, la partie, le peu ont, en réalité, une logique d’attirement et un fort 

pouvoir de suggestion: ‘le suprême effort de l’écrivain comme de l’artiste n’aboutit qu’à 

soulever partiellement pour nous le voile de laideur et d’insignifiance qui nous laisse incurieux 

devant l’univers. […] La lecture est au seuil de la vie spirituelle; elle peut nous y introduire: 

elle ne la constitue pas’ (PM, 178). L’univers est donné en fragments pour faire de la lecture 

une promenade active dans l’histoire et pour suggérer au lecteur de combler les espaces vides. 

Cette idée d’engagement avec l’œuvre va de pair avec la conception proustienne de la lecture 

comme échange silencieux: ‘la lecture, au rebours de la conversation, consistant pour chacun 

de nous à recevoir communication d’une autre pensée, mais tout en restant seul’ (PM, 174). Un 

livre engage deux voix, mais la communication est biaisée: en cas d’interrogations, de 

questions, le lecteur est confronté à des blancs et à des vides. La lecture est donc, pour Proust, 

une expérience du fragment et non de la totalité.  

Le lecteur ne peut pas tout savoir sur l’univers d’un auteur, et s’il cherche à se 

renseigner, ce n’est pas du côté de l’écrivain qu’il trouvera des réponses. Proust se dresse contre 

la méthode Sainte-Beuve en présentant l’auteur comme une figure fragmentée et divisée: on ne 

peut pas expliquer les œuvres littéraires avec des éléments biographiques du fait que l’homme 

du quotidien ne correspond pas, ou du moins pas complètement, à l’homme écrivain: ‘un livre 

est le produit d’un autre moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, 

dans nos vices’ (CSB, 221-2). Les deux parties sont présentées par Proust comme détachées. 

Maurizio Ferraris et Daniela De Agostini parlent à juste titre de ‘fracture’: ‘la polémique du 

Contre Sainte-Beuve atteste de la fracture qui sépare la vie vécue et la vie écrite, et la 

substantielle insignifiance (intentionnelle) de la première, dans la genèse de la seconde’58. Face 

à la méthode Sainte-Beuve, Proust propose d’apprendre à se détacher de l’écrivain pour mieux 

plonger dans l’œuvre qui présente à elle seule un nouvel univers original. Jean Santeuil et la 

Recherche en offrent chacun une illustration.  

Dans le roman majeur, le Narrateur fait la découverte des œuvres de Bergotte dont il se 

dit ‘admirateur’ (I, 93). À la lecture, il se forme une image mentale de l’auteur qu’il imagine 

                                                           
58 Maurizio Ferraris, Daniela De Agostini, ‘Proust, Deleuze et la répétition: notes sur les niveaux narratifs d’À la 

recherche du temps perdu’, Littérature, 32 (1978), 66-85 (p. 77). 
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‘comme un vieillard faible et déçu qui avait perdu des enfants et ne s’était jamais consolé’ (I, 

95). Il ajoute aussi:  

 

Je ne voulais pas qu’on y fît autre chose que vivre uniquement par la pensée de 

Bergotte, et si l’on m’avait dit que les métaphysiciens auxquels je m’attacherais 

alors ne lui ressembleraient en rien, j’aurais ressenti le désespoir d’un amoureux 

qui veut aimer pour la vie et à qui on parle des autres maîtresses qu’il aura plus 

tard. (I, 96) 

 

Malheureusement, la déception se confirme lorsqu’il rencontre l’écrivain pour la première fois 

chez Swann: ‘Tout le Bergotte que j’avais lentement et délicatement élaboré moi-même, goutte 

à goutte, comme une stalactite, avec la transparente beauté de ses livres, ce Bergotte-là se 

trouvait d’un seul coup ne plus pouvoir être d’aucun usage’ (I, 538). Bien avant l’épisode de la 

Recherche ou le fragment critique du Contre Sainte-Beuve, Proust lance les prémices de la 

réflexion dès Jean Santeuil, où le héros rencontre Traves chez les Réveillon et ne reconnaît pas 

l’écrivain qu’il admire: ‘Ni la vue du romancier Traves, ni ce que Jean connut de sa 

conversation, ni ce qu’il apprit de sa vie ne continuaient en rien l’étrange enchantement, le 

monde unique où il vous transportait dès les premières pages d’un de ses livres’ (JS, 477). Le 

narrateur profite de la scène pour étendre l’argument de la littérature à l’art pictural. Il explique 

que ce n’est pas en rassemblant des détails concernant la vie de Gustave Moreau que l’on 

parvient à déchiffrer ses tableaux. Ces informations biographiques restent superficielles:  

 

Ce qu’il pourrait vous en dire n’aurait trait qu’aux circonstances de leur 

invention, à la partie terrestre de leur fabrication (tel paysage vu, telle terre cuite 

admirée) mais non à la mystérieuse ressemblance qui les unit et dont l’essence, 

quoique unie à son esprit puisque seul il la dégage et seul elle le rejoint et le 

délivre, lui [est] néanmoins inconnue. (JS, 478) 

 

Le caractère fragmenté de l’auteur rend la part de mystère qui entoure la création littéraire: tous 

les éléments ne peuvent pas être expliqués rationnellement, et seules quelques bribes à 

l’intérieur de l’œuvre peuvent venir fournir un début de renseignement.  

 Cette partie sur Pastiches et mélanges et Contre Sainte-Beuve nous a donc montré que 

le détour par les œuvres d’autrui comme Balzac, Flaubert, Sainte-Beuve et Ruskin permet à 

Proust de porter à maturation les motifs du petit et du fragment. Nous avons vu que le pastiche, 

soumis au besoin de l’efficacité et de la similarité, amène Proust à faire attention aux petits 

détails significatifs. Mais c’est véritablement le travail autour de Ruskin qui scelle le statut des 
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deux motifs. À la lecture des descriptions ruskiniennes, Proust est marqué par le besoin de 

rechercher ‘la petite figure’ de la cathédrale de Rouen et de voir par lui-même pour constater la 

force du fragment. Avec Ruskin, Proust apprend également à ne pas se satisfaire d’une 

description de surface: le détail est encore plus marquant quand on prend la peine de le fouiller 

en profondeur, car c’est en son cœur que la vraie beauté se cache. Le parallèle avec la Recherche 

apparaît ici clairement: en observateur minutieux, le Narrateur s’évertue de faire le tour du 

détail, quitte à devoir le décomposer, à la seule différence qu’il ne cherche pas à découvrir la 

beauté comme Ruskin, mais plutôt la vérité, comme nous le verrons dans le chapitre suivant. 

Finalement, nous avons montré que le petit et le fragment se retrouvent dans les bouts de 

théories personnelles que Proust formule à partir de ses articles et de ses études critiques. Ainsi, 

selon lui, la présence du premier motif dans les œuvres témoigne d’une volonté d’originalité: 

choisir un sujet d’apparence inférieur ou banal revient à clamer sa singularité. Quant au 

fragment, il éclaire sur la nature divisée de l’auteur dont l’univers n’est jamais offert totalement 

– leçon que doit retenir le futur lecteur de la Recherche pour ne pas être dépassé par la 

fragmentation.  

 

Conclusion 

 

Ce chapitre a cherché à dévoiler l’évolution extrême, voire monstrueuse, du petit et du fragment 

tout au long des œuvres de jeunesse proustiennes. Nous sommes partis des Plaisirs et des jours 

où nous avons constaté l’absence de petits détails significatifs dans un univers dominé par une 

vague impression de généralité. Puis, nous avons vu qu’avec Jean Santeuil, Proust opère un 

premier changement majeur en introduisant le petit dans un système de généralisation. Dès lors, 

le narrateur s’intéresse au particulier, susceptible de lui révéler une grande loi. Enfin, dans 

Pastiches et mélanges et Contre Sainte-Beuve, le petit devient l’incarnation de l’audace 

artistique. Proust soutient que si l’artiste (peintre aussi bien qu’écrivain) se veut original, il faut 

privilégier ce qui apparaît moindre et banal. Quant au fragment, il témoigne d’une riche 

complexité que Proust cherche à mettre en valeur chez la figure de l’auteur. Pour lui, un livre 

ne donne accès à aucune totalité: celui qui écrit est divisé et son univers n’est donné que par 

petits fragments.  

 On retient donc à travers les œuvres de jeunesse un effacement progressif de toute trace 

de négativité du petit et du fragment. Bien qu’ils puissent être synonymes d’inachèvement pour 

chacune, la constance du fragment encourage à voir, chez Proust, le processus de la création 

toujours en cours de développement. Nous avons montré que toutes les œuvres de jeunesse ont, 
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d’une façon ou d’une autre, un lien avec le roman futur (thèmes déjà développés dans Les 

Plaisirs et les jours ou fragments d’écriture extraits et retravaillés de Jean Santeuil et du Contre 

Sainte-Beuve). Elles sont donc un détour, parfois lointain à travers l’univers d’autres auteurs, 

mais nécessaire puisqu’il permet à Proust de porter ses principes à maturation et de mieux 

retrouver le chemin de la création personnelle. 

Dans le chapitre suivant, nous verrons que le sort du petit et le fragment, rendu bien plus 

important à travers les œuvres de jeunesse, finit par se complexifier dans la Recherche, 

puisqu’ils se retrouvent désormais liés à leurs contraires. En effet, nous allons voir que le 

Narrateur cherche à tirer le petit vers le grand et le fragment vers le tout. Dans un morceau du 

Contre Sainte-Beuve, Proust revendique clairement sa position:  

 

Mon instrument préféré de travail est plutôt le télescope que le microscope. Mais 

j’ai eu le malheur de commencer un livre par le mot « je » et, aussitôt, on a cru 

qu’au lieu de chercher à découvrir des lois générales, je « m’analysais » au sens 

individuel et détestable du mot. (CSB, 640) 

 

Ce lien marque le tournant entre Jean Santeuil, où le petit apparaît encore timidement, et la 

Recherche, où sa place est confortée et son usage décuplé. Nous allons maintenant montrer que 

le Narrateur provoque le petit pour chercher des lois. Il n’hésite pas à diminuer tout ce qui est 

trop grand, à augmenter ce qui est trop petit, à détruire en petits fragments pour tout fouiller, 

puis à reconstruire pour tirer du sens. Le Narrateur s’adapte vite à l’objet et adapte sa vision. 

Ces mécanismes de création qui opèrent successivement, parfois simultanément dans la 

Recherche, rendent une impression de mouvement, de dynamisme et de vie.
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Chapitre 3 

Les Mécanismes du petit et du fragment dans À la recherche du temps perdu 

 

Les œuvres de jeunesse proustiennes ont permis le développement de l’écriture littéraire des 

poèmes au roman, et des pastiches aux essais critiques. Toutes ses étapes ont été nécessaires à 

la maturation du projet de la Recherche. Pierre Bayard note la difficulté de séparer le roman 

majeur des autres œuvres de Proust car il considère la Recherche comme ‘l’ensemble mobile 

d’un travail d’écriture – l’œuvre ne cessant de se développer en se nourrissant d’elle-même’1. 

Pour parler de la composition mobile du roman proustien, les critiques emploient divers 

mécanismes.  

Maurice Bardèche, par exemple, explique que la Recherche est le fruit d’un assemblage: 

‘Proust avait construit son œuvre avec une certaine quantité d’éléments préfabriqués […] qu’il 

essaya ensuite de combiner et de « monter » selon différentes formules et dont l’assemblage ne 

donna finalement un chef-d’œuvre que lorsque Proust eût découvert le « rythme »’2. Nathalie 

Mauriac Dyer trouve, quant à elle, deux phases contraires d’expansion et de condensation dans 

l’élaboration et la publication du roman proustien: ‘This process goes on at the fair copy stage 

(cahiers de la mise au net), where previously assembled textual units may explode again, their 

parts be moved around or disappear, in a combination of expansion and condensation’3. Painter, 

quant à lui, précise un peu plus le processus d’addition: ‘Le travail de révision auquel s’est livré 

Proust, aussi bien dans cette partie que dans le reste du roman, relève d’une nouvelle conception 

de la progression idéale de la Recherche. Son but, qu’il atteint parfaitement, n’est pas de 

l’étendre, mais de l’élever jusqu’à sa véritable grandeur’4. Enfin, Picon introduit l’idée de 

mouvement quand il analyse la logique d’accroissement, qu’il convient, selon lui, ‘d’analyser 

en termes de dynamique: non tant d’addition que d’expansion. Parfois aussi, des pages sont 

détachées d’un cahier pour être placées dans un autre, suivant un processus de fragmentation et 

de montage – ou remontage’5.  

                                                           
1 Le Hors-Sujet, p. 97. 
2 Maurice Bardèche, Marcel Proust romancier (Paris: Les Sept Couleurs, 1971), pp. 12-3. L’auteur souligne. 
3 Nathalie Mauriac Dyer, ‘Composition and Publication of À la recherche du temps perdu’, in Watt (ed.), Marcel 

Proust in Context, pp. 34-40 (p. 35). Voir les processus de création de Balzac et de Flaubert dans le chapitre 1 (pp. 

26-9). 
4 Marcel Proust, p. 295. 
5 Marcel Proust: une vie à s’écrire, p. 294. 
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Ce que nous proposons de faire dans ce chapitre, c’est de montrer que ce vocabulaire 

spécifique (‘assemblage’, ‘expansion’, ‘condensation’, ‘addition’, ‘remontage’) qui qualifie le 

mouvement dynamique, parfois contradictoire, de la création proustienne s’applique aussi à 

l’univers de l’œuvre.  

L’intérêt pour le petit et le détail, lancé depuis Jean Santeuil, est conforté dans la 

Recherche, mais son usage est décuplé et complexifié. Le Narrateur, qui comprend que ces deux 

motifs sont au cœur du processus de découverte de lois, n’hésite pas à modifier sa perception 

pour provoquer des changements dans la forme, la taille ou la masse de l’observé. Nous 

développerons dans ce chapitre ce que Félix Guattari observe dans la comparaison entre Kafka 

et Proust, à savoir que ‘tous les deux se sont intéressés aux mutations des composantes 

perceptives, aux phénomènes de grossissement, de déplacement, de chevauchement, 

d’accélération ou de ralentissement, etc. des coordonnées sensorielles’6. 

Notre contribution, dans ce chapitre, est d’avoir regroupé treize mécanismes du petit et 

du fragment en quatre catégories majeures: ceux qui induisent une diminution (condensation, 

réduction, emblématisation), une augmentation ou un agrandissement (multiplication, 

accumulation, expansion), une destruction (division, explosion, décomposition), et enfin, une 

création (convergence, assemblage, extraction). Ces mécanismes contraires ne s’excluent pas 

mutuellement: ils coexistent chez un Narrateur qui en utilise un avant d’en arriver à un second. 

Ces mécanismes sont utilisés comme un outil descriptif qui permet de s’élancer du particulier 

vers le général.  

Nous soutenons ainsi que, dans la Recherche, des va-et-vient du petit au grand, du grand 

au petit, du fragment au tout et du tout au fragment s’effectuent en permanence: le Narrateur 

considère toutes les approches pour se rapprocher de la vérité et des lois. Son regard 

s’accommode et l’écriture reproduit les mouvements de la perception. Comme Samuel Beckett 

le remarque dans la Recherche: ‘l’observateur inocule sa propre mobilité à l’observé’7. Tadié, 

quant à lui, insiste surtout sur la variabilité: ‘La perception tantôt contractée, tantôt dilatée, du 

monde, les intermittences de la connaissance, fournissent au romancier une matière d’une 

souplesse extrême’8. Enfin, Fernand Gregh et Albert Thibaudet vantent les qualités d’un regard 

démultipliant: ‘À vingt ans, Marcel jetait sur la vie un regard pareil à celui qu’on prête à la 

mouche, un regard à mille facettes. Il voyait polygonalement. Il voyait les vingt côtés d’une 

                                                           
6 Félix Guattari, L’Inconscient machinique, essai de schizo-analyse (Paris: Recherches, 1979), p. 258. 
7 Samuel Beckett, Proust (Paris: Minuit, 1990), p. 27. 
8 Proust et le roman, p. 57. 
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question, et en ajoutait un vingt et unième qui était un prodige d’invention et d’ingéniosité’9. 

Thibaudet reprend la même image quand il affirme que ‘[c]e monde, Proust le voit avec l’œil à 

facettes’10. Nous voulons arguer que ces nombreux mécanismes participent à décrire un univers 

proustien en incessant changement et en perpétuelle instabilité. Aucune finalité et aucune 

conclusion ou totalité n’est atteinte. À la place, nous avons le mouvement vers la loi mais jamais 

sa formulation définitive. Malgré les changements opérés sur l’observé, nous allons montrer 

que la fuite du sens est inévitable. Ces mouvements de la perception font de la Recherche un 

univers vivant, mobile et multiple. 

 

1. Mécanismes de diminution 

 

Dans le Contre Sainte-Beuve, comme nous l’avons déjà vu, Proust affirme que son ‘instrument 

préféré de travail est plutôt le télescope que le microscope’ (CSB, 640). Cette idée est reprise et 

donnée, cette fois, au Narrateur de la Recherche dans Le Temps retrouvé: 

 

Même ceux qui furent favorables à ma perception des vérités que je voulais 

ensuite graver dans le temple me félicitèrent de les avoir découvertes au « 

microscope » quand je m’étais, au contraire, servi d’un télescope pour apercevoir 

des choses, très petites, en effet, mais parce qu’elles étaient situées à une grande 

distance, et qui étaient chacune un monde. Là où je cherchais les grandes lois, 

on m’appelait fouilleur de détails. (IV, 618) 

 

Sous couvert de ces deux remarques, certains critiques soutiennent que passer du petit au grand 

est tout ce qui intéresse le Narrateur11. Nous allons montrer dans cette partie que l’inverse opère 

aussi dans la Recherche: le Narrateur diminue parfois. La raison principale est de vouloir rendre 

un élément plus précis. En se concentrant sur un petit détail, le Narrateur peut mieux former ses 

contours. Cette simplification peut mener à la compréhension globale: il s’agit de garder 

                                                           
9 Fernand Gregh, ‘L’Époque du banquet’, La Nouvelle Revue Française: hommage à Marcel Proust (Paris: 

Gallimard, 1923), 41-3 (p. 43). 
10 Albert Thibaudet, ‘Marcel Proust et la tradition française’, La Nouvelle Revue Française: hommage à Marcel 

Proust, 130-39 (p. 134). 
11 Pierre Trahard considère que ‘Proust va de l’infiniment petit à l’infiniment grand. « Un petit fait, dit-il, si 

insignifiant qu’il soit, peut souvent, quand il amène la sursaturation d’un état invisible, mais surchargé, prendre 

une grande importance. »’ (Pierre Trahard, L’Art de Marcel Proust (Paris: Dervy, 1953), p. 16). Dans son article 

hommage à Proust, Louis Martin-Chauffier affirme également que ‘[s]on instrument de précision n’est pas un 

microscope, mais un télescope. Ce qui l’intéresse, ce n’est pas l’infiniment petit, c’est de rapprocher les lointains, 

perdus dans la brume, hors du champ du regard, et de voir clairement, et dans leur perspective rétablie, des plans 

éloignés et confus’ (Louis Martin-Chauffier, ‘Marcel Proust analyste’, La Nouvelle Revue Française: hommage à 

Marcel Proust, 172-79 (p. 176)). 
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l’essentiel, passer du grand au petit, ou bien du petit à l’encore plus petit, pour favoriser une 

étude minutieuse.  

Nous regarderons à trois mécanismes de diminution dans la Recherche. Le premier 

réunit la condensation et la contraction: ces mouvements de resserrement permettent de 

densifier l’objet regardé. C’est dans le phénomène de pression et de relâchement que le 

Narrateur approche le sens. Ensuite, nous étudierons la réduction qui est l’action de ramener ce 

qui est observé à un état plus simple et plus fondamental. Son problème majeur est d’induire 

une perception limitée: le Narrateur doit se satisfaire d’un point de vue diminué, souvent 

provoqué par la distance. L’enjeu est alors de savoir si la réduction de la taille équivaut à la 

réduction du sens. Enfin, nous considérerons l’emblématisation, c’est-à-dire la présence d’un 

détail autonome à valeur symbolique dans l’œuvre. Un petit morceau significatif est ainsi mis 

en valeur pour sa grandeur et sa profondeur.  

 

1.1 Condensation et contraction  

 

La condensation et la contraction sont deux mécanismes qui jouent sur la masse de l’observé. 

En deux temps, la tension provoque d’abord un effet de resserrement suivi ensuite d’un 

mouvement de relâchement. C’est dans ce moment d’entre-deux que le Narrateur tire du sens. 

Précisons ici que Gérard Genette et Bayard étudient dans la Recherche une autre forme de 

condensation avec les termes de l’un et du multiple, c’est-à-dire rassembler en une formulation 

ou en une fois ce qui s’est passé à plusieurs reprises12. De notre côté, nous considérons la 

condensation en lien avec le petit et le grand, comme un détail resserré qui contient quelque 

chose de plus vaste, autrement dit, le grand enfermé dans un élément plus minime.  

Il arrive au Narrateur d’abréger ses réflexions ou ses descriptions dans un but de 

simplification et de précision. À ses yeux, les gares et les panneaux signalétiques suffisent, par 

exemple, à représenter les villes: ‘l’opération mystérieuse qui s’accomplissait dans ces lieux 

spéciaux, les gares, lesquels ne font pas partie pour ainsi dire de la ville mais contiennent 

l’essence de sa personnalité’ (II, 5). Cette ‘opération mystérieuse’ est le fruit d’une 

condensation. La ville contenue dans la gare ou le panneau perd son mystère. Le Narrateur peut 

dès lors appréhender le lieu avec une idée précise: il sait à quoi s’attendre.  

                                                           
12 Bayard s’intéresse aux ‘récits synthétiques, où une seule scène vaut pour toute une série de scènes 

approximativement identiques, dont elle permet de faire l’économie’ (Le Hors-Sujet, p. 35). De son côté, Gérard 

Genette analyse la fréquence narrative de la Recherche et remarque dans le roman une alternance: ‘celle de l’itératif 

et du singulatif’ (Gérard Genette, Figures III (Paris: Seuil, 1972), p. 170). 
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Dans un univers brusque et changeant, le mécanisme de condensation se veut rassurant 

et prédictible. Le Narrateur se rattache à quelques repères pour appréhender le réel, comme 

avec le ‘petit train d’intérêt local’, par exemple. Le train fait succéder les villes et les villages 

de la côte et ramène à lui l’ensemble de la région autour de Balbec. La distance est rompue au 

profit des correspondances: ‘le petit chemin de fer n’était pas encore là, mais on voyait, oisif et 

lent, le panache de fumée qu’il avait laissé en route, et qui maintenant, réduit à ses seuls moyens 

de nuage peu mobile, gravissait lentement les pentes vertes de la falaise de Criquetot’ (III, 250). 

L’aporie entre absence et présence est résolue avec la fumée qui indique l’approche imminente 

du train. Pour le Narrateur qui connaît le trajet par cœur, la fumée lui permet de voyager et de 

s’évader mentalement de la station de Balbec-plage où il attend Albertine. Le ‘petit chemin de 

fer à intérêt local’ cache donc, sous un nom apparemment réducteur, une étendue de stations 

desservies, des paysages divers et toute une région en somme. Car le mouvement de 

condensation induit avec lui son contraire: si le petit commence par condenser le grand, ce 

dernier ne demande ensuite qu’à être relâché.  

Le Narrateur simplifie d’abord avant de déployer l’image, et par extension le sens. Le 

jardin de la Raspelière, décrit dans Sodome et Gomorrhe par le Narrateur en visite chez les 

Verdurin, est d’abord ramené à un condensé avant d’être étendu: ‘Disons, du reste, que le jardin 

de la Raspelière était en quelque sorte un abrégé de toutes les promenades qu’on pouvait faire 

à bien des kilomètres alentour’ (III, 387). Le Narrateur se rend compte que chaque position dans 

le jardin offre une vue unique qui, une fois qu’elles sont toutes accumulées, donne l’opportunité 

de créer un réseau qui ‘s’agrandissait infiniment’: 

 

Il y avait à chacun de ces points de vue un banc; on venait s’asseoir tour à tour 

sur celui d’où on découvrait Balbec, ou Parville, ou Douville. Même, dans une 

seule direction, avait été placé un banc plus ou moins à pic sur la falaise, plus ou 

moins en retrait. De ces derniers, on avait un premier plan de verdure et un 

horizon qui semblait déjà le plus vaste possible, mais qui s’agrandissait 

infiniment si, continuant par un petit sentier, on allait jusqu’à un banc suivant 

d’où l’on embrassait tout le cirque de la mer. Là on percevait exactement le bruit 

des vagues, qui ne parvenait pas au contraire dans les parties plus enfoncées du 

jardin, là où le flot se laissait voir encore, mais non plus entendre. (III, 388) 

 

À partir du jardin, la description prend des allures panoramiques, comme si le Narrateur essayait 

d’agrandir le champ de vision (‘dans une direction’, ‘de ces derniers’, ‘premier plan’, ‘là’). À 

force d’accumuler les petites variations que chacune des vues apporte, le Narrateur fait tomber 

les barrières matérielles du jardin pour l’ouvrir et le relier au vaste paysage voisin dont la 

révélation n’aurait été possible sans le premier effet de contraction. Ce mécanisme est donc 
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vecteur de sens: c’est dans le mouvement de resserrement, puis de relâchement que le Narrateur 

appréhende au mieux le monde qui l’entoure et dont il obtient une vision assemblée du réel plus 

agrandie et unifiée. 

Le petit qui se contracte et se relâche – mouvements mimétiques des battements de cœur 

– donne une impression de vie à l’œuvre proustienne. Jean-Pierre Ollivier, qui étudie l’image 

anatomique du cœur en tant ‘[qu’] organe pulsatile logé dans le thorax’13 dans la Recherche, 

souligne tout au long de son analyse la justesse des termes anatomiques dont certains tiennent 

de l’audace. Proust possède une base de savoir solide sur le cœur et le corps grâce aux lectures 

et au milieu dans lequel il circule auprès de son père et de son frère, respectivement chef de 

clinique spécialiste de l’hygiène et chirurgien des hôpitaux. Ces connaissances scientifiques et 

anatomiques sont mises au profit de l’œuvre dans la comparaison du ‘petit noyau’ (I, 185) des 

Verdurin à une cellule vivante. Clan restreint et à part du reste de la mondanité, Louis de 

Beauchamp décrit son mode de survie qui est fait à la fois de resserrement et d’expansion:  

 

La cohésion et la survie du petit groupe est sa loi suprême, d’où une politique 

expansionniste qui fait rechercher à la Patronne de nouveaux fidèles, avec 

néanmoins ce danger que le nouveau ne « lâche » et ne fasse lâcher les autres en 

vue de passer à l’ennemi, de frayer avec des « ennuyeux ».14 

 

Mme Verdurin, connue pour ses caprices et ses exigences démesurées, régit le petit clan d’une 

main de fer. Sa priorité est de maintenir, du moins superficiellement, une impression de 

cohérence et d’harmonie. Car Mme Verdurin craint le désordre par-dessus tout: ‘Ce n’est pas 

nécessaire de rompre entièrement avec lui, dit Mme Verdurin, désireuse de ne pas désorganiser 

le petit noyau’ (III, 816). Toutefois, la survie de son salon requiert parfois l’introduction de 

nouveaux membres qu’elle choisit avec précaution. La régénération ne se fait que par le 

mouvement d’expansion. Ainsi, le ‘petit noyau’ négocie avec le grand monde du Faubourg 

Saint-Germain. Or, le ‘danger du nouveau’, mentionné plus haut, est de se révéler trop 

imprévisible et indépendant. L’exemple est donné avec Swann, introduit dans le milieu des 

Verdurin assez tôt dans la Recherche et qui, ayant déplu à ne pas rire conformément aux autres, 

est progressivement exclu, tout comme Saniette qui irrite les hôtes par son comportement. Le 

‘petit noyau’ est véritablement présenté comme une cellule vivante qui se régénère en excluant 

progressivement ses éléments jugés indésirables. Mme Verdurin aime à rappeler son influence 

en insistant sur le fait que la sortie du groupe est une fin en soi, une mort symbolique dont Elstir, 

                                                           
13 Jean-Pierre Ollivier, Proust cardiologue (Paris: Honoré Champion, 2016), p. 13. 
14 Louis de Beauchamp, Le Petit Groupe et le grand monde de Marcel Proust (Paris: Nizet, 1990), p. 41. 
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par exemple, a fait les frais: ‘du jour où il a quitté le petit noyau, ça a été un homme fini.’ (III, 

334) Cette fragmentation du ‘petit noyau’, résultat d’une expansion ratée, provoque alors le 

mouvement inverse, c’est-à-dire amène Mme Verdurin à se resserrer sur les ‘fidèles’. La 

contraction est ici utilisée comme une protection: le petit est d’apparence plus facile à contrôler. 

Retenons de ce mécanisme qu’il se présente comme le moyen de simplifier la 

description et de la rendre tout aussi percutante en la réduisant à un détail significatif qui 

englobe tout. C’est alors la tâche de l’artiste et de l’écrivain de relâcher et libérer le potentiel 

contenu afin d’en tirer un peu de sens. Ce double mouvement de systole-diastole donne 

également une impression de mécanique vivante à l’œuvre, à l’image du petit noyau qui se 

suffit à lui-même et ne cherche pas à s’agrandir par peur de l’incontrôlé. 

 

1.2 Réduction et rétrécissement 

 

Selon la situation, la distance ou le mouvement, il arrive qu’une image se présente au Narrateur 

déjà réduite. Cela provoque-t-il pour autant une diminution de son importance? Nous allons 

voir la manière dont le Narrateur s’adapte au petit réduit et au fragment limité. Notons tout 

d’abord que la réduction est frustrante pour quelqu’un qui est à la recherche de précision comme 

le Narrateur proustien. Guattari le souligne: ‘Proust tourne constamment autour de la même 

difficulté: il ne peut accepter le caractère évanescent, le flou, le vague des sensations qui 

l’assaillent’15. L’indétermination dont parle Guattari est inévitable dans un univers en 

morceaux. Pour Poulet, le monde de la Recherche est fragmenté – les paysages ainsi que les 

personnages sont remarquables par leur discontinuité et par leurs lacunes:  

 

Le premier aspect suggéré par l’œuvre de Proust est celui d’un ensemble très 

incomplet, où le nombre des vestiges subsistants est largement dépassé par celui 

des lacunes. Rarement la représentation des choses y apparaît comme totale ou 

panoramique. Elle est presque toujours fragmentaire, tantôt plus large, tantôt 

plus étroite, mais le plus souvent réduite – soit par quelque obstruction, soit le 

plus souvent par quelque « cassure » dans le champ du regard – à une section du 

réel strictement limitée.16 

 

Le Narrateur fait l’expérience de la réduction par ‘cassure’, dont parle Poulet, quand il voyage 

ou se déplace. Dans le train pour Balbec, par exemple, essayant de surpasser sa nervosité causée 

par l’absence de sa mère et la perte de ses repères habituels, il se focalise sur l’extérieur, observé 

                                                           
15 L’Inconscient machinique, p. 260. 
16 Georges Poulet, L’Espace proustien (Paris: Gallimard, 1963), pp. 52-3. 
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depuis la fenêtre. Il assiste au lever de soleil et remarque avec délectation la couleur rosée du 

ciel. Mais cette découverte n’est que fugitive, elle est enlevée par un soudain mouvement de 

train:  

 

Je me désolais d’avoir perdu ma bande de ciel rose quand je l’aperçus de 

nouveau, mais rouge cette fois, dans la fenêtre d’en face qu’elle abandonna à un 

deuxième coude de la voie ferrée; si bien que je passais mon temps à courir d’une 

fenêtre à l’autre pour rapprocher, pour rentoiler les fragments intermittents et 

opposites de mon beau matin écarlate et versatile et en avoir une vue totale et un 

tableau continu. (II, 16) 

 

La perception du Narrateur est ici rétrécie et coupée. Mais fasciné par ce qu’il voit, il tente de 

s’accrocher au moindre petit fragment et cherche à le fixer à tout prix. Malheureusement, ni 

l’appropriation personnelle ni les allers-et-retours permanents entre les deux fenêtres ne le 

permettent. Le Narrateur s’obstine à déjouer la fragmentation parce qu’il sent qu’il y a une 

essence à dévoiler dans le spectacle observé: ‘le ciel devint d’un incarnat que je tâchais, en 

collant mes yeux à la vitre, de mieux voir car je le sentais en rapport avec l’existence profonde 

de la nature’ (II, 15). Ce n’est pas sa tête mais bien ses organes visuels que le Narrateur 

rapproche au plus près, comme pour attraper et toucher le monde. Cette ‘bande de ciel rose’ 

réduite lui file pourtant entre les doigts. Il a beau la retrouver, la réapparition est diminuée et 

amoindrie puisqu’elle n’est jamais la même qu’auparavant. L’image doublement limitée, par le 

cadre de la fenêtre et par le temps – le lever du soleil n’étant qu’un moment court et précis – est 

impossible à fixer dans sa globalité et reste à l’état fragmentaire. Finalement, l’aspect réduit et 

fuyant empêche le Narrateur de saisir l’impression. Il ne peut stopper la fugitivité et voit 

indubitablement le sens lui échapper. 

Suite à ce genre d’expérience ratée, on pourrait croire que le mécanisme de réduction, 

qui s’impose au Narrateur, s’entoure de sentiment de déception ou de frustration. La réduction, 

liée au mouvement, ne produit que des images fugitives et rapides qui ne lui laissent pas le 

temps nécessaire à l’approfondissement. Pour autant, la qualité de ce qui est observé ne se fonde 

pas uniquement sur le prolongement ou la durée. Selon le Narrateur, même les images vues 

juste brièvement méritent d’être mentionnées et développées. S’il ne peut pas en tirer quelque 

chose de plus grand, il en fait quelque chose de plus personnel, singulier et significatif. La 

vitesse et le mouvement encouragent le Narrateur à renouveler sa perception17. C’est ainsi qu’il 

                                                           
17 Voir Wolfram Nitsch, ‘Fantasmes d’essence. Les automobiles de Proust à travers l’histoire du texte’, in Rainer 

Warning et Jean Milly (eds.), Marcel Proust: écrire sans fin (Paris: CNRS, 1996), pp. 125-41 (p. 126). Voir 

également Sara Danius, ‘The Mobilization of the Eye: Proust, Ruskin, and Machines of Vision’, in Armine Kotin 
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fait marcher ensemble flou et imagination. Dans la Recherche, la perception réduite est 

complétée par la spéculation, le rêve ou le désir. Erika Fülöp declare que ‘the product of 

imagination completely takes the place of the missing perception and knowledge, and serves 

not simply as a complement, but rather as a substitute for them’18. C’est en effet ce que l’on 

peut voir quand le Narrateur s’attarde sur ‘l’image prodigieusement réduite’ (II, 72) d’une 

fillette à peine vue depuis la voiture de Mme de Villeparisis alors qu’il visite les alentours de 

Balbec, ou sur une fruitière qu’il avait eu ‘à peine le temps d’apercevoir’ (III, 672) lors d’une 

promenade avec Albertine. Si les deux exemples laissent une impression de petitesse et de 

rapidité, le Narrateur ne se laisse pas décourager par l’éloignement. Au contraire, la distance et 

l’inconnu autour de ces figures lui permettent de compléter les portraits selon ses désirs. Ces 

brèves apparitions, bien que dépourvues de précision ou de détail, deviennent l’incarnation de 

la beauté. Sur la fillette à Balbec, le Narrateur s’interroge: ‘Était-ce parce que je n’avais 

qu’entr’aperçue que je l’avais trouvée si belle? Peut-être.’ (II, 72). Le questionnement n’a pas 

lieu la seconde fois avec la fruitière qu’il compare à une déesse: ‘Depuis que l’Olympe n’existe 

plus, ses habitants vivent sur terre’ (III, 672).  

La réduction est tournée à l’avantage du Narrateur: l’absence de renseignement offre la 

sécurité de ne jamais être déçu. Il est toujours trop tard pour s’arrêter et vérifier. Cela réjouit 

tout particulièrement le Narrateur: ‘si j’avais pu descendre parler à la fille que nous croisions, 

peut-être eussé-je été désillusionné par quelques défauts de sa peau que de la voiture je n’avais 

pas distingué’ (II, 73). Luckhurst commente également ce passage et souligne que c’est le désir 

qui spécule et qui contrôle la narration. Le fait de ne jamais savoir ouvre une infinité 

d’hypothèses qu’il serait dangereux de confronter au réel: ‘Not only does the value of this – 

very unscientific – hypothesis lie in its untestability, but it would be endangered by any 

engagement with the real. The aesthetic of the purely speculative imagination is at once 

stimulated and threatened by the desir for such an engagement’19. Le mécanisme de la réduction 

ne participe pas à la recherche de grandes lois mais il permet un développement narratif tout 

autre, fondé sur des principes subjectifs de désir et de beauté.  

Avec la distance, l’illusion est maintenue. La réduction se présente donc comme une 

nouvelle expérience qui offre une perception unique des éléments, qui ne s’appuie non pas sur 

                                                           
Mortimer and Katherine Kolb (eds.), Proust in Perspective. Visions and Revisions (Urbana and Chicago: 

University of Illinois Press, 2002) pp. 227-39. Ou encore Margaret Topping, ‘Travel’, in Watt (ed.), Marcel Proust 

in Context, pp. 145-52. 
18 Proust, the One, and the Many, p. 144. 
19 Science and Structure in Proust’s ‘À la recherche du temps perdu’, pp. 88-9. 
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la vérité ou la stabilité, mais sur le désir et l’imagination. Nous nous retrouvons dans la 

remarque de Fülöp: 

 

For Proust’s Narrator imagination adds something to the existing thing or person: 

meaning, beauty, and interest – that is, significance and value on the whole. 

Rather than simply producing a copy in the form of a mental image of the 

greatest possible resemblance and faithfulness to the original, it generates a 

completely different image, a new reality for private use.20 

 

Le Narrateur trouve le moyen de se satisfaire de la réduction en se jouant de la distance et de la 

vitesse: il voit ce qu’il souhaite sans aucune possibilité de vérification. Le Narrateur parvient 

donc à tirer la réduction à son avantage puisqu’il complète les images et agrandit leur sens en 

y insérant une part de rêve, de désir et d’imagination. On peut conclure que la réduction 

empêche la formulation de lois puisque la précision et l’objectivité sont absentes. Ce mécanisme 

est, en réalité, lié aux émotions, pas aux lois. La fragmentation induite par la réduction n’est 

pas vécue comme un manque puisqu’elle permet au Narrateur de donner un sens particulier et 

personnel aux images décrites. 

 

1.3 Emblématisation 

 

Le dernier mécanisme, que nous appelons ‘emblématisation’, retient notre attention en tant que 

mélange des deux précédents – condensation et réduction. Le terme emblématisation illustre le 

processus d’identification d’un petit détail pour sa force et sa puissance dans l’œuvre. Il devient 

alors un emblème, c’est-à-dire une figure à valeur symbolique, rendue suffisante, autonome et 

significative. Cette idée d’emblématisation est fortement influencée par l’expression ‘détail-

emblème’ utilisée par Arasse dans son essai sur la peinture. Nous proposons ici d’expliquer la 

vision d’Arasse et d’étendre l’étude sur le détail pictural au détail littéraire.  

Arasse entreprend son analyse, Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, 

par souci majeur de replacer l’importance du détail dans les études picturales. Selon lui, la 

fonction du détail est d’abord informative. Il marque une différence avec le reste du tableau et 

mérite en cela d’être analysé et observé de près: ‘quelque chose fait signe, appelle celui qui 

regarde à s’approcher, et suscite le désir de détailler l’intimité de la peinture’21. Arasse présente 

le détail comme un ‘dispositif’ qui donne à voir au lecteur ou au spectateur. C’est ainsi qu’il 

                                                           
20 Proust, the One, and the Many, p. 149. 
21 Le Détail, p. 412. 
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vient à introduire le terme de ‘détail-emblème’: ‘Le terme d’emblème est à entendre en son sens 

à la fois étymologique et historique: emblème, pièce ou élément placé dans un autre (l’emblêma 

grec), et emblème, dispositif réglé de représentation.’22 Pour lui, le détail a un statut 

foncièrement unique puisqu’il est placé à la fois à l’intérieur de l’œuvre, comme partie 

intégrante, tout en restant un élément secondaire rajouté (‘placé dans un autre’). Cette place 

d’entre-deux (intérieur-extérieur) aide à l’extraction et à l’interprétation. 

Le ‘détail-emblème’ est précisément l’élément que l’on trouve le plus souvent, selon 

Arasse, en bout de tableau et qui prend tout son sens une fois qu’il est détaché du reste. C’est 

ici que le critique fait un parallèle avec l’œuvre de Proust. Il s’attarde sur le ‘petit pan de mur 

jaune’ (III, 692) pour illustrer son argument: ‘Proust le décrit très précisément comme un détail 

qui fait son effet à condition d’être détaché, isolé, détaillé du tableau dans son identité propre’23. 

Lorsque Bergotte se penche sur le tableau de Ver Meer, dans La Prisonnière, l’œuvre entière 

est éludée au profit du ‘petit pan de mur jaune’. Le génie du peintre est salué dans la 

condensation d’un petit détail dont la ‘beauté […] se suffisait à elle-même’ (III, 692). Malcolm 

Bowie explique que ce processus d’isolement du détail se fait pour l’essence même de ce qu’il 

contient: ‘Bergotte discovers in Vermeer’s exquisite detail what the Narrator had already found 

in Bergotte’s prose: a flat surface that is suddenly stratified and opened into the dimension of 

depth. A small segment of a complex work suddenly begins to have more affective power than 

the work in its entirety’24. Bowie insiste sur la notion de révélation: le ‘petit pan de mur jaune’ 

a une profondeur qui n’échappe pas à Bergotte et au Narrateur, et dans laquelle ils se plongent 

pour faire des découvertes soudaines. Cette profondeur dont parle Bowie est double. Elle est 

d’un côté à l’intérieur du tableau et permet de résumer le talent artistique et technique du peintre. 

Mais d’un autre côté, elle est extérieure à l’œuvre, et cette fois c’est celui qui regarde le tableau 

qui déduit toute une réflexion sur la création, la vie et la mort à partir d’une observation 

méticuleuse:  

 

Toutes ces obligations, qui n’ont pas leur sanction dans la vie présente, semblent 

appartenir à un monde différent, fondé sur la bonté, le scrupule, le sacrifice, un 

monde entièrement différent de celui-ci, et dont nous sortons pour naître à cette 

terre, avant peut-être d’y retourner revivre sous l’empire de ces lois inconnues 

auxquelles nous avons obéi parce que nous en portions l’enseignement en nous, 

                                                           
22 Le Détail, p. 203.  
23 Ibid., p. 241. 
24 Malcolm Bowie, Proust Among the Stars (New York: Columbia University Press, 1998), p. 118. Fraisse parle 

aussi du ‘petit pan de mur jaune’ comme d’un ‘tableau-dans-le-tableau’ (p. 349) dont ‘la valeur transmissible […], 

la faculté créatrice reconnue à Vermeer, expliquent ensemble que ce spectacle soit pour Bergotte – trop tard ici, 

mais juste à temps pour le héros – une invitation à l’écriture’ (Le Processus de la création chez Proust, p. 354). 
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sans savoir qui les y avait tracées – ces lois dont tout travail profond de 

l’intelligence nous rapproche et qui sont invisibles seulement – et encore! – pour 

les sots. (III, 693) 

 

La révélation d’un ‘monde différent’, dont le contrôle et même l’existence échappent totalement 

à ses habitants, est seulement rendue possible par la lecture fragmentaire et l’analyse resserrée 

du tableau de Ver Meer. Le ‘petit pan de mur jaune’ est une expérience propre à La Prisonnière, 

mais si l’on se penche plus attentivement sur les différents volumes de la Recherche, on se rend 

compte que chacun semble posséder son symbole phare, généralement composé de l’adjectif 

‘petit’.  

L’expression ‘détail-emblème’ dans le domaine pictural peut être rapprochée de la 

définition de Quignard sur le fragment en littérature qu’il conçoit comme ‘concentration, noyau 

de pensée, plénitude essentielle, idéale’25. Fraisse fait une remarque similaire en étudiant le 

fragment chez Proust. Il constate, en effet, la présence de certains morceaux autonomes, ‘noyau 

précieux de l’œuvre, à la fois reçu de l’extérieur comme particule de réalité et retaillé par 

l’écrivain comme matrice de toute une création’26. Un exemple évident, celui de la madeleine 

dans Du Côté de chez Swann, vient immédiatement à l’esprit. Listons encore la ‘petite bande’ 

dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs ou ‘le petit chemin de fer a intérêt local’ de Sodome 

et Gomorrhe. Chacun de ses détails sont présents ponctuellement dans la narration: l’expression 

‘petite madeleine’ et la simple mention du biscuit sont recensées 19 fois, ‘la petite bande’ 46 

fois, le ‘petit chemin de fer’ 21 fois, enfin le ‘petit pan de mur jaune’ 7 fois seulement. Leur 

présence est limitée mais leur sens est décuplé. Le Narrateur fait, par exemple, l’expérience de 

la mémoire involontaire à travers la madeleine qui conditionnera toute la suite de ses aventures. 

La ‘petite bande’, d’abord considérée comme une entité globale suscitant le désir du Narrateur, 

fournira Albertine, l’un des personnages cruciaux du roman, après la décomposition du groupe. 

Enfin, ‘le petit chemin de fer’ symbolise les allers-et-retours du héros entre Balbec et la 

Raspelière, entre Albertine et la mondanité. Il est également un lieu de rencontre privilégié où 

le Narrateur prend le temps de connaître et d’analyser les gens qui composent le petit noyau. 

Ces moments d’huis-clos amènent le Narrateur à constater la discontinuité de chacun de ses 

membres. 

Ces ‘détails-emblèmes’, qui incarnent la grandeur proustienne, acquièrent finalement 

une forme d’autonomie: ils deviennent des petits fragments significatifs en eux-mêmes. Le 

mécanisme d’emblématisation sert alors à illustrer les grands thèmes ou le ton de l’œuvre sous 

                                                           
25 Une Gêne technique à l’égard des fragments, p. 38. 
26 Le Processus de la création chez Proust, p. 301. 
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une forme réduite et condensée. Ce que nous avons donc cherché à faire, c’est révéler la 

grandeur du petit détail-emblème qui, à lui seul, permet de résumer un concept général ou une 

marque du style proustien. Tous les mécanismes de diminution parviennent ainsi, dans une 

certaine mesure, à pallier le côté négatif du terme. Condenser, réduire ou résumer permet 

d’arriver à une petite finalité, dans un monde qui se trouve être multiple et complexe. À partir 

de là, le Narrateur peut lancer sa recherche de loi générale. Car le mécanisme de diminution ne 

fonctionne que s’il est suivi de son contraire: en se rattachant à un petit détail, le Narrateur 

espère permettre l’expansion du sens. Nous allons maintenant considérer les mécanismes 

d’augmentation et d’agrandissement qui servent au Narrateur pour se rapprocher et voir de plus 

près et en plus grand. 

 

2. Mécanismes d’agrandissement et d’augmentation 

 

La métaphore des étoiles et des constellations développée par Bowie aide à mieux cerner les 

mouvements perpétuels du Narrateur et à comprendre ces va-et-vient entre mécanismes 

contraires: ‘Proust is at home among the stars, and accustomed to their disconcerting habits. At 

one moment, the stars are a pure scattering of luminous points, and turn the Narrator into a 

scatterbrain. At the next moment, they are constellations, gigantic intimations of structure’27. 

D’un côté, le Narrateur peut s’intéresser à un détail minime (une étoile, un point lumineux) 

quand de l’autre, il ne considère que le grand (les constellations). Dans certaines situations, le 

petit n’est bon que s’il est agrandi.  

On se concentra ici sur trois mécanismes particuliers, en commençant par la 

multiplication. Le petit détail multiplié nous amènera à questionner le rapport entre quantité et 

qualité. Il s’agira de voir si une nouvelle apparition est une étape supplémentaire vers la vérité 

ou si, à l’inverse, en s’éloignant du point d’origine, elle finit par brouiller le sens. Puis, nous 

continuerons notre étude avec le mécanisme de répétition. Au temps de Jean Santeuil, la 

répétition permet au narrateur d’insister sur l’importance d’un élément trouvé: Jean répète parce 

qu’il sait que ce qu’il décrit a une grande signification. Dans la Recherche, le mécanisme est 

complexifié: le Narrateur continue de vouloir fixer l’importance et la grandeur, de chercher les 

petites variations entre chaque apparition, mais il compose cette fois avec la multiplication des 

points de vue. Le détail répété est sans cesse différent car il est chargé successivement par 

plusieurs sensibilités. Enfin, nous terminerons avec le mécanisme d’agrandissement. À l’aide 

                                                           
27 Proust Among the Stars, p. 320. 
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d’outils optiques (lorgnette, verre grossissant), le Narrateur provoque le grand, dans le but, le 

plus souvent, d’avoir une image plus précise. Il s’agit, pour lui, de dépasser le petit pour se 

rapprocher et agrandir l’image. 

 

2.1 Multiplication 

 

Le mécanisme de la multiplication engendre l’accroissement quantitatif. Son effet est imposant: 

les éléments multipliés deviennent plus nombreux et plus abondants. La multiplication est 

proche de l’idée de prolifération et de prolongement: on crée du multiple à partir de l’un. Mais 

elle est surtout à double tranchant pour celui qui recherche la clarté et la précision. Il s’agit ici 

de voir ce que le multiplié apporte au Narrateur de la Recherche: est-ce aller vers la qualité ou 

le chaos?  

Le phénomène de multiplication dans la Recherche touche principalement les hommes 

et l’univers. Selon le Narrateur, les hommes sont la représentation d’un prolongement infini. Il 

approche les êtres de manière scientifique et les décrit comme des cellules multipliées. Il parle 

de la division cellulaire pour questionner la lignée et l’hérédité. Dans À l’ombre des jeunes filles 

en fleurs, par exemple, il décompose le visage de Gilberte pour extraire des détails qui 

rappellent ses deux parents, Swann et Odette: ‘au coin du nez d’Odette parfaitement reproduit, 

la peau se soulevait pour garder intacts les deux grains de beauté de M. Swann’ (I, 554). Pour 

le Narrateur, retrouver ces petites variations permet d’établir l’origine des détails. La 

multiplication reproduit des traits et permet de maintenir une forme de continuité entre les êtres. 

À partir de cette constatation du coin de nez d’Odette et des grains de beauté de Swann chez 

Gilberte, le Narrateur tire une conclusion sur la génétique: 

 

Sans doute on sait bien qu’un enfant tient de son père et de sa mère. Encore la 

distribution des qualités et des défauts dont il hérite se fait-elle si étrangement 

que, de deux qualités qui semblaient inséparables chez l’un des parents, on ne 

trouve plus que l’une chez l’enfant, et alliée à celui des défauts de l’autre parent 

qui semblait inconciliable avec elle. (I, 555) 

 

Conclusion temporelle seulement car, en continuant sa réflexion, le Narrateur remet en question 

ce qu’il vient d’énoncer précédemment. Peu de temps après, il remarque que Gilberte n’est pas 

le pur mélange de ces deux parents. Elle est successivement l’un puis l’autre:  

 

Il y avait au moins deux Gilberte. Les deux natures, de son père et de sa mère, 

ne faisaient pas que se mêler en elle; elles se la disputaient, et encore ce serait 
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parler inexactement et donnerait à supposer qu’une troisième Gilberte souffrait 

pendant ce temps-là d’être la proie des deux autres. (I, 555-6)  

 

Ce début de loi héréditaire ne résiste donc pas au premier exemple développé par le Narrateur. 

Comme nous le verrons par la suite, cet épisode n’est pas le seul à montrer la temporalité et la 

fragilité des lois dans la Recherche. En attendant, notons que l’observation du Narrateur 

concernant Gilberte tend à prouver la complexité et la division du personnage. Malgré les petits 

détails, la lignée apparente cache, en réalité, des lignes de fracture. Le Narrateur fait le même 

constat quand il analyse les Guermantes. En cherchant à établir l’essence de la famille, il butte 

sur l’éclatement et la pluralité. Il admet finalement que la famille ressemble plus à un 

assemblage hétéroclite et instable qu’à un ensemble uni, resserré et compact. L’exemple des 

Guermantes illustre la fragmentation et la division à l’œuvre dans la Recherche. Nous le 

développerons plus en détail dans le chapitre suivant28. Retenons ici que la multiplication induit 

la multiplicité et complique la formulation stable de lois pour le Narrateur proustien. 

La multiplication des êtres va de pair avec l’image d’un univers tout aussi multiple. 

Dans la Recherche, le Narrateur se rend compte qu’il est le propre de l’art de révéler la 

complexité du monde. Et pour en parler, chaque artiste a sa propre vision ou voix. Le Narrateur 

défend l’idée que les arts démultiplient le monde: chaque nouvelle représentation ou point de 

vue vient s’accumuler aux précédents. La création artistique engendre donc la multiplication 

puisqu’il s’agit de rajouter son univers à celui des autres. Toutefois, la condition de cette 

multiplication est d’assurer le renouvellement, de proposer une vision originale et unique. Cette 

réflexion part de la rencontre du Narrateur avec Bergotte. Suite à la lecture passionnée de ses 

livres à Combray, le Narrateur se compose une image idéalisée de l’écrivain que la réalité ne 

lui renvoie pas. Confronté à la banalité du personnage, il transfère alors son intérêt sur un nouvel 

écrivain dont la complexité du style rend l’œuvre presque inintelligible. Il soutient toutefois que 

le renouvellement en arts demande du temps, à l’image du peintre Renoir, qui a été considéré 

comme un grand artiste que tardivement: 

 

Pour réussir à être ainsi reconnus, le peintre original, l’artiste original procèdent 

à la façon des oculistes. Le traitement par leur peinture, par leur prose, n’est pas 

toujours agréable. Quand il est terminé, le praticien nous dit: Maintenant 

regardez. Et voici que le monde (qui n’a pas été créé une fois, mais aussi souvent 

qu’un artiste original est survenu) nous apparaît entièrement différent de 

l’ancien, mais parfaitement clair. (II, 623) 

 

                                                           
28 Voir chapitre 4, ‘Instabilité générale: résistance du grand et dominance du petit’ (pp. 175-85). 
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Pour le Narrateur, l’art fait coïncider multiplicité, multiplication et unicité. Il y a un univers 

pour chaque personne qui le regarde et qui le représente: ‘l’univers est vrai pour nous tous et 

dissemblable pour chacun. […] [C]e n’est pas un univers, c’est des millions, presque autant 

qu’il existe de prunelles et d’intelligences humaines, qui s’éveillent tous les matins.’ (III, 696). 

La multiplicité de l’univers et la multiplication de ses représentations amènent le Narrateur à 

réfléchir à sa contribution. Il s’agit maintenant pour lui de fournir sa vision originale du monde 

qui survivra et résonnera dans le temps:  

 

Grâce à l’art, au lieu de voir un seul monde, le nôtre, nous le voyons se multiplier, 

et autant qu’il y a d’artistes originaux, autant nous avons de mondes à notre 

disposition, plus différents les uns des autres que ceux qui roulent dans l’infini, 

et qui bien des siècles après qu’est éteint le foyer dont ils émanaient, qu’il 

s’appelât Rembrandt ou Ver Meer, nous envoient leur rayon spécial. (IV, 474) 

 

Si le constat de la multiplication des êtres ne parvient pas à fournir quelques lois générales 

stables, le Narrateur procède à un déplacement habile: il fait de cette quête déçue l’essence 

originale de son œuvre. 

 

2.2 Répétition 

 

Bayard affirme que ‘le Narrateur développe une vision très proustienne de la création, organisée 

autour de la mise en forme progressive d’un univers imaginatif répétitif’29. Cette remarque est 

valable dans les deux romans de Proust. Nous avons vu dès Jean Santeuil que le Narrateur redit 

ce qui a déjà été dit ou refait ce qui a déjà été fait. Cela lui permet de fixer un élément important 

tout en le renouvelant et le complétant à chaque fois. La continuité entre Jean Santeuil et la 

Recherche est évidente: dans les deux cas, le Narrateur exploite la répétition comme le moyen 

de développer selon différents contextes ou différents angles. Il construit ses images en 

accumulant de petites descriptions partielles.  

Répéter pour le Narrateur proustien, c’est développer sans limite ou sans cadre défini, 

c’est ouvrir sur l’horizon sans la possibilité d’en faire le tour. Autrement dit, le grand est 

significativement représenté dans l’accumulation de petits détails, dans une description qui 

revient pour considérer les changements subtils ou les nouvelles touches amenées selon le 

contexte d’énonciation. Le Narrateur se sert de la répétition comme d’un mécanisme littéraire 

                                                           
29 Le Hors-Sujet, p. 42. 
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du renouvellement dont les enjeux ont été posés par Deleuze: ‘Il faut penser la répétition au 

pronominal, trouver le Soi de la répétition, la singularité dans ce qui se répète.’30 Le ‘Soi de la 

répétition’ aboutit à la soustraction de différences, de légères variations entre chaque nouvelle 

apparition sur lesquelles l’artiste doit se pencher. Cela est particulièrement remarquable avec la 

description de la mer de Balbec commencée dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs, suite au 

premier voyage dans la station balnéaire. L’analyse de la mer comme ‘surgi’31 par Richard 

prend ici tout son sens, du fait que l’immensité laisse au Narrateur la possibilité de découvrir et 

de voir surgir un nouvel aspect, une nouvelle couleur, un nouvel reflet: 

 

Parfois l’océan emplissait presque toute ma fenêtre, surélevée qu’elle était par 

une bande de ciel bordée en haut seulement d’une ligne qui était du même bleu 

que celui de la mer, mais qu’à cause de cela je croyais être la mer encore et ne 

devant sa couleur différente qu’à un effet d’éclairage. Un autre jour la mer n’était 

peinte que dans la partie basse de la fenêtre dont tout le reste était rempli de tant 

de nuages poussés les uns contre les autres par bandes horizontales. (II, 162) 

 

Le Narrateur justifie les variations infinies de la mer à cause de circonstances extérieures (le 

temps ou la saison) mais aussi personnelles, comme sa capacité à voir qui évolue au fur et à 

mesure. Il conclut finalement sur l’impossibilité de voir complètement la mer, changeante et 

vaste, dont une nouvelle partie apparaît toujours selon le positionnement. La description du 

panorama est sans fin: 

 

De la hauteur où nous étions déjà, la mer n’apparaissait plus, ainsi que de Balbec, 

pareille aux ondulations de montagnes soulevées, mais au contraire, comme 

apparaît d’un pic, ou d’une route qui contourne la montagne, un glacier bleuâtre, 

ou une plaine éblouissante, situés à une moindre altitude. Le déchiquetage des 

remous y semblait immobilisé et avoir dessiné pour toujours leurs cercles 

concentriques; l’émail même de la mer, qui changeait insensiblement de couleur, 

prenait vers le fond de la baie, où se creusait un estuaire, la blancheur bleue d’un 

lait où de petits bacs noirs qui n’avançaient pas semblaient empêtrés comme des 

mouches. Il ne me semblait pas qu’on pût découvrir de nulle part un tableau plus 

vaste. Mais à chaque tournant une partie nouvelle s’y ajoutait, et quand nous 

arrivâmes à l’octroi de Douville, l’éperon de falaise qui nous avait caché jusque-

là une moitié de la baie, rentra, et je vis tout à coup à ma gauche un golfe aussi 

profond que celui que j’avais eu jusque-là devant moi, mais dont il changeait les 

proportions et doublait la beauté. (III, 290) 

                                                           
30 Différence et répétition, p. 36. Voir également l’analyse de Guattari sur ‘les ritournelles du Temps perdu’: ‘ce 

qui est répété, ce n’est pas l’impression en tant que telle, ni un schéma mental, mais certaines matières du contenu 

et de l’expression. On n’interprète pas un contenu, on n’en recherche par le paradigme signifiant, on le fait 

travailler dans une autre matière. On révèle ainsi en lui des possibilités nouvelles, du « jamais vu », de l’inouï’ 

(L’Inconscient machinique, p. 338). 
31 Proust et le monde sensible, p. 104. 
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La reprise du motif maritime permet au Narrateur de développer à la fois l’image et l’écriture: 

la répétition se rapproche au plus près de l’immensité du réel, impossible à contenir et pouvant 

se dérouler en flot continu.  

Plus que son pouvoir descriptif ou mimétique, la répétition est pour le Narrateur 

proustien le moyen d’avancer vers l’examen approfondi d’un élément. Barthes, qui considère 

la répétition chez Proust ‘comme indice de quelque chose d’intéressant: une loi qui est derrière’, 

explique que la ‘notation appartient […] à l’ordre sans doute de l’interprétation, du 

déchiffrement’32. Le Narrateur répète parce qu’il cherche à déchiffrer, à donner du sens à un 

petit détail dont il perçoit l’importance. L’écart entre chaque apparition lui laisse le temps de 

réfléchir et d’analyser les moindres petites variations. Mais ce qui marque le pas avec Jean 

Santeuil, c’est que dans la Recherche les variations sont intérieures, profondes et complexes. 

L’introspection n’est plus à faire dans l’objet mais en soi. La ‘petite phrase de Vinteuil’, par 

exemple – morceau de musique tiré de la Sonate pour piano et violon – est un motif qui revient 

au cours de la Recherche sans jamais signifier la même chose. Guattari la qualifie de 

‘ritournelle’33: il remarque neuf agencements différents dont une transition cruciale de Swann 

au Narrateur. D’abord entendue seulement par Swann qui, la première fois, ne goûte que ‘la 

qualité matérielle des sons sécrétés par les instruments’ (I, 205), la phrase prend rapidement 

une dimension supérieure lorsqu’elle est rejouée dans le salon des Verdurin, alors qu’il se 

trouve en compagnie d’Odette. Dans cette phase d’‘incubation’34 (pour employer le terme de 

Guattari), Swann transfère ses sentiments sur le morceau de musique: ‘Swann racontait à Odette 

comment il avait été amoureux de cette petite phrase’ (I, 209). C’est ainsi que la ‘petite phrase’ 

devient le symbole de leur affection: ‘C’est ça notre morceau.’ (I, 215) Mais quand leur amour 

se ternit et que l’espoir diminue, le sens de la phrase varie en même temps. Son apparition est 

alors motif de souffrance qui, dès qu’il l’entend, lui rappelle ce qu’il a perdu: 

 

« C’est la petite phrase de la sonate de Vinteuil, n’écoutons pas! » tous ses 

souvenirs du temps où Odette était éprise de lui, et qu’il avait réussi jusqu’à ce 

jour à maintenir invisibles dans les profondeurs de son être, trompés par ce 

brusque rayon du temps d’amour qu’ils crurent revenu, s’étaient réveillés et, à 

tire d’aile, étaient remontés lui chanter éperdument, sans pitié pour son infortune 

présente, les refrains oubliés du bonheur. (I, 339) 

 

                                                           
32 La Préparation du roman I et II, p. 143. 
33 L’Inconscient machinique, p. 274. 
34 Ibid., p. 274. 
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L’expérience du Narrateur avec la ‘petite phrase’ est tout autre que celle de Swann. La transition 

se fait quand Odette lui joue le morceau de musique. Pour lui, ‘la petite phrase’ ouvre les portes 

d’un monde supérieur, celui de la musique et des arts dont la profondeur infinie et le 

prolongement dans le temps garantissent la découverte de nouveau sens. La ‘petite phrase’ 

contient en elle-même le génie de Vinteuil, la beauté et la puissance de la musique: ‘Aussi faut-

il que l’artiste – et c’est ce qu’avait fait Vinteuil – s’il veut que son œuvre puisse suivre sa route, 

la lance, là où il y a assez de profondeur, en plein et lointain avenir’ (I, 522). Guattari montre 

finalement que si la ‘petite phrase’ reste un univers clos pour Swann, ‘le Narrateur, lui, 

s’emploie à discernabiliser de la façon la plus rigoureuse qui soit la ritournelle, en enrichissant 

sa matière d’expression’35. 

L’exemple de la ‘petite phrase’ montre bien qu’il n’y a pas de répétition globale ou 

homogène. Ce mécanisme permet au Narrateur d’accumuler des petits détails dans le but – 

jamais réalisé – de construire une image complète. Le sens est à prendre dans les petites 

variations, dans les différences qui émergent entre chaque apparition du même motif et qui 

finissent par brouiller et complexifier l’objet. Retenons que la répétition n’a pas de finalité en 

soi dans la Recherche. Le Narrateur peut répéter à l’infini sans que l’image ne soit jamais 

complètement totale: des lois générales et stables ne peuvent donc pas en découler. On peut 

seulement tirer de petites conclusions partielles dépendantes du moment de la formulation. La 

répétition permet en revanche de mettre en avant toute la complexité d’un objet selon les 

changements de perspective et de sensibilité: elle est le mécanisme du renouvellement 

perpétuel.  

 

2.3 Expansion et agrandissement 

 

Si le Narrateur se complaît à condenser ou à resserrer comme nous avons pu le voir 

précédemment, le mouvement inverse opère également dans la Recherche: il cherche parfois à 

agrandir pour voir en plus grand. Lucien Daudet vante cette qualité de l’agrandissement chez 

l’écrivain:  

 

Sa vision avait le don de grossir sans déformer; on eût dit que sa rétine, douée 

d’un pouvoir supplémentaire, d’un privilège spécial, lui permettait de voir tout 

en plus grand; une figure prenait les proportions d’un paysage, un mouvement 

                                                           
35 L’Inconscient machinique, p. 316. 
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de physionomie, inaperçu de tout le monde, avait pour lui l’importance d’un 

masque.36 

 

La remarque peut s’étendre au Narrateur proustien, qui, dans son mouvement vers les lois 

générales, cherche à amener le petit vers le grand afin d’obtenir une vision plus précise et plus 

importante. Autrement dit, tous les mécanismes sont pris en compte pour tenter d’appréhender 

un univers complexe, pouvant être approché de différentes manières.  

Afin de pallier la distance et voir de plus près, le Narrateur a d’abord recours à plusieurs 

outils optiques tels que la lorgnette, utilisée au théâtre pour étudier en détail la performance de 

la Berma: ‘Je dis à ma grand’mère que je ne voyais pas bien, elle me passa sa lorgnette’ (II, 441). 

Le scrutement attentif à travers la lentille agrandit l’image mais l’expérience reste mitigée. 

Malgré le rapprochement, le Narrateur ne parvient pas ni à reconnaître le talent de l’actrice, ni 

à trouver un élément susceptible de fixer son admiration: ‘quand on croit à la réalité des choses, 

user d’un moyen artificiel pour se les faire montrer n’équivaut pas tout à fait à se sentir près 

d’elles’ (I, 441). Plutôt que d’avoir recours à des instruments grossissants comme la lorgnette 

qui s’avère décevante, le Narrateur choisit de se rapprocher lui-même, d’être acteur de 

l’agrandissement et voir de ses propres yeux.  

Pour le Narrateur de la Recherche, zoomer signifie s’avancer pour voir plus précisément 

et en gros plan. Deleuze fait remarquer qu’il ‘en va toujours ainsi chez Proust. La première 

vision globale, c’est une espèce de nuage avec des petits points’37. Ce sont ces ‘petits points’, 

et précisément ce qu’ils cachent, qui intéressent le Narrateur et lancent le rapprochement. 

Agrandir le petit a pour but principal de mieux discerner le réel pour apprendre et comprendre. 

Dans certains cas, une image zoomée permet au Narrateur d’apprendre quelque chose de 

nouveau comme une vérité ignorée, impossible à discerner de loin. Se rapprocher physiquement 

équivaut à se rapprocher de la vérité. Le zoom et l’agrandissement révèlent ainsi des détails 

cachés qui font sens une fois aperçus. Le Narrateur en fait l’expérience lors de la ‘matinée de 

Guermantes’ quand il s’interroge sur les traces physiques du temps qu’il remarque sur les 

visages défaits des invités. Si certains ne paraissent pas avoir changé, l’illusion est vite rompue 

quand le Narrateur les observe plus attentivement:  

 

Si pour leur parler on se mettait tout près de leur figure lisse de peau et fine de 

contours, alors elle apparaissait tout autre, comme il arrive pour une surface 

végétale, une goutte d’eau, de sang, si on la place sous le microscope. Alors je 

                                                           
36 Lucien Daudet, ‘Transpositions’, La Nouvelle Revue Française: hommage à Marcel Proust, 48-51 (p. 48). 
37 Gilles Deleuze, ‘Table ronde sur Proust’, in Gilles Deleuze, Deux Régimes de fous: textes et entretiens 1975-

1995, édité par David Lapoujade (Paris: Minuit, 2003), pp. 29-55 (p. 31). 
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distinguais de multiples taches graisseuses sur la peau que j’avais crue lisse, et 

dont elles me donnaient le dégoût. Les lignes ne résistaient pas à cet 

agrandissement. […] De sorte que, à l’égard de ces invités-là, ils étaient jeunes 

vus de loin, leur âge augmentait avec le grossissement de leur figure et la 

possibilité d’en observer les différents plans; il restait dépendant du spectateur, 

qui avait à se bien placer pour voir ces figures-là. (IV, 521-2) 

 

Le rapprochement permet de constater les dégâts. La vérité, ici l’impact physique du temps, se 

voit, puis se comprend de près. Le Narrateur nous met en garde contre la distance, la perspective 

et la perception qui provoquent des illusions d’optique, que seul le rapprochement permet 

d’estomper. Cette découverte est perçue comme un succès: le Narrateur ne se laisse pas berner 

par tous les artifices.  

Outre les efforts visuels entrepris par le Narrateur pour grossir et préciser l’image, on 

trouve une autre forme unique d’agrandissement dans la Recherche. Le mécanisme se déplace 

des yeux au corps du héros. Celui-ci cherche à s’avancer pour toucher de plus près la vérité. 

Cela impacte alors le corps qui s’étend. Cet agrandissement physique du corps est régi par un 

double principe d’intérêt et de désir. Intérêt propre d’abord du Narrateur qui cherche à se 

rassurer: seul et angoissé dans sa chambre d’hôtel à Balbec, l’idée d’étendre son corps sur les 

objets environnants comble les sensations de vide et d’inconnu. Il affirme que ‘les objets de ma 

chambre de Paris ne me gênaient pas plus que ne faisaient mes propres prunelles, car ils 

n’étaient plus que des annexes de mes organes, un agrandissement de moi-même’ (II, 27). 

L’arrachement à soi et à ses habitudes entraîne le Narrateur à se recentrer sur son corps, dont la 

volonté d’extension est décrite comme nécessaire au processus d’adaptation. Cet épisode 

rappelle sensiblement l’expérience à Combray quand il explique ‘s’étirer en hauteur pour 

prendre exactement la forme de la chambre’ (I, 8). Le corps apparaît comme une matière 

malléable, élastique, capable d’envahir l’espace, précisément pour le contenir et se donner 

l’impression de contrôle et de possession. Mentionnons ici un autre exemple avec la scène du 

baiser refusé. Le héros s’apprête à retrouver Albertine dans sa chambre d’hôtel. Guidé par un 

désir puissant, il se décrit comme projeté dans l’espace qu’il remplit de son corps, au point où 

même les objets deviennent les récipients de ses sentiments. L’extension est ici à la fois 

physique et émotionnelle: ‘le Grand-Hôtel, la soirée ne me semblaient plus vides; ils 

contenaient mon bonheur’ (II, 284). Plus le héros avance vers la chambre, plus il décrit un corps 

dilaté qui donne la sensation que l’univers se réduit:  

 

La vue du cou nu d’Albertine, de ces joues trop roses, m’avait jeté dans une telle 

ivresse (c’est-à-dire avait pour moi la réalité du monde non plus dans la nature, 
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mais dans le torrent des sensations que j’avais peine à contenir) que cette vue 

avait rompu l’équilibre entre la vie immense, indestructible qui roulait dans mon 

être, et la vie de l’univers, si chétive en comparaison. (II, 285) 

 

Le Narrateur continue emphatiquement la réflexion en ajoutant:  

 

Comment cela eût-il été possible, comme le monde eût-il pu durer plus que moi, 

puisque je n’étais pas perdu en lui, puisque c’était lui qui était enclos en moi, en 

moi qu’il était bien loin de remplir, en moi, où, en sentant la place d’y entasser 

tant d’autres trésors, je jetais dédaigneusement dans un coin ciel, mer et falaises. 

(II, 286) 

 

L’agrandissement du corps qui engloutit les éléments est ici synonyme du sentiment de toute-

puissance, guidé par un désir aveugle: le héros se croit le centre du monde parce qu’il pense 

avoir déchiffré les signes amoureux envoyés par Albertine. Cependant, le baiser refusé lui 

prouve le contraire et le ramène brutalement à la réalité: ‘« Finissez ou je sonne », s’écria 

Albertine voyant que je me jetais sur elle pour l’embrasser’ (II, 286). 

La seconde raison qui pousse le Narrateur à vouloir étendre son propre corps est le 

souhait de pouvoir avoir accès à tout ce qui est éloigné ou séparé de lui. Un corps agrandit 

permettrait de joindre deux extrémités. Cette transformation résoudrait, par exemple, l’éternel 

dilemme de son enfance, qui est de choisir entre le côté de Méséglise ou de celui de Guermantes. 

L’agrandissement du Moi serait un moyen pensé par le Narrateur pour refuser le croisement et 

favoriser, au contraire, la continuité. Ce rassemblement idéal autocentré se fait particulièrement 

ressentir lors de la scène de l’opéra, quand le Narrateur remarque au loin la présence des 

Guermantes et de leur cercle mondain. En adoration devant la famille pour le prestige du nom 

et de leur histoire, ils représentent un monde à part, clos et inaccessible pour le jeune héros. 

Séparé du beau monde, celui-ci doit se satisfaire de la compagnie de ‘gens vulgaires’ (II, 338), 

comme il les nomme et il critique le fait qu’un ‘certain nombre de fauteuils d’orchestre avaient 

été mis en vente au bureau et achetés par des snobs ou des curieux, qui voulaient contempler 

des gens qu’il n’aurait pas eu l’occasion de voir de près’ (II, 338). Cette remarque est 

profondément hypocrite étant donné le fait que le Narrateur focalise lui aussi son attention sur 

la baignoire de la Princesse de Guermantes, comme pour capturer le monde avec ses yeux 

agrandis: ‘il me fallait aller vers elles, je pénétrerais d’elles ce que je pourrais, et en ouvrant les 

yeux et mon âme tout grands j’en absorberais encore bien peu’ (II, 344). Même si le résultat est 

restrictif et décevant, l’agrandissement est ici le seul moyen pour voir et attraper un petit bout 

du spectacle que la baignoire offre au Narrateur. 
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L’agrandissement n’est pas toujours un mécanisme joyeux. Il oscille entre mouvement 

enjoué vers la vérité et frein brutal dans la Recherche. La vérité est parfois dure à voir et les 

détails sont inéluctables une fois qu’ils sont agrandis. Le Narrateur explique, par exemple, que 

la distance bénéficie à Rachel. Mais, quand on se rapproche de la jeune fille, son visage change: 

 

Rachel avait un de ces visages que l’éloignement – et pas nécessairement celui 

de la salle à la scène, le monde n’étant pour cela qu’un plus grand théâtre – 

dessine et qui, vus de près, retombent en poussière. Placé à côté d’elle, on ne 

voyait qu’une nébuleuse, une voie lactée de taches de rousseurs, de tout petits 

boutons, rien d’autre. (II, 472)  

 

Le Narrateur passe significativement des éléments célestes au vide et au néant. Avec les détails 

agrandis du visage de Rachel, il constate que la réalité est différente de ce qu’il avait d’abord 

imaginé. Notons aussi que le microscope – outil qui permet l’agrandissement – grossit un 

échantillon ou une petite partie, mais jamais l’ensemble. Jacques Cazeaux soutient que ‘le 

physicien, penché sur le microscope, divise à l’infini: d’une forme arrêtée, il descend vers des 

éléments toujours plus ténus; il sépare ce qu’en définitive il devra rassembler pour « définir » 

un objet réel’38. L’agrandissement est partiel et fragmente inévitablement ce qui est observé. 

Cela amène le Narrateur à affirmer que ‘la vue est un sens trompeur’ (III, 512). Roger Shattuck 

explique que l’erreur et les illusions d’optique font partie de l’expérience du Narrateur: ‘the 

science of optics forever shows the errors of our vision, the distortions from accuracy, 

deviations from the straight line. […] Error establishes itself as one persistent principle of 

Proust’s universe’39. Ces erreurs, ces remises en question et ces corrections sont à la fois le 

moteur et le mouvement dynamique infini de l’art proustien vers une réalité plus juste mais vers 

une vérité jamais totalement établie. 

Nous pouvons donc dire que les mécanismes d’agrandissement et d’augmentation, 

comme multiplier et répéter, sont une manière pour le Narrateur de mieux prendre le temps 

d’observer un objet ou une personne sous tous les angles, afin d’en avoir une image la plus 

claire et complète possible. À partir de là, il peut étudier les petits détails en plus gros et les 

légères variations pour tirer une loi générale. L’agrandissement est pour le Narrateur un 

mouvement vers la précision et la globalité. Toutefois, nous avons remarqué que ce mécanisme 

n’agrandit qu’une partie délimitée: le reste de l’observé est fragmenté. De plus, passer du petit 

au grand présente à tout moment un risque de brisure. Il est donc difficile d’aboutir à une image 

                                                           
38 Jacques Cazeaux, L’Écriture de Proust ou l’art du vitrail (Paris: Gallimard, 1971), p. 181. 
39 Roger Shattuck, Proust’s Binoculars: A Study of Memory, Time, and Recognition in ‘À la recherche du temps 

perdu’ (New York: Vintage, 1967), p. 18. 
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à la fois précise et totale, ce qui n’assure pas la pérennité des lois formulées. Pour autant, le 

fragment et la cassure n’arrêtent pas le Narrateur dans sa recherche de loi. Au contraire, il trouve 

un moyen de les exploiter à dessein. 

 

3. Mécanismes de destruction 

 

De nombreux critiques examinent et analysent l’univers chaotique de la Recherche: Richard 

explique que ‘[c]hez Proust, le décousu est toujours aussi l’en-train-de-se-coudre’40. 

Compagnon affirme ‘[qu’À] la recherche du temps perdu contient tout un côté fin de siècle, un 

bric-à-brac décadent’41. Poulet, de son côté, parle d’une fragmentation incessante: ‘l’univers 

proustien est un univers en morceaux, dont les morceaux contiennent d’autres univers, eux 

aussi, à leur tour en morceaux’42. Enfin, Bowie qualifie Marcel de ‘heroic discoverer of order 

in chaos’43. Dans ce monde en morceaux, nous voulons montrer que le Narrateur est un acteur 

de la fragmentation. Nous verrons qu’il exploite les mécanismes de destruction afin de fouiller 

de fond en comble l’objet regardé. C’est ainsi qu’il sépare les différentes couches, divise ou 

brise. Car, le Narrateur se rend compte qu’il peut trouver du sens à partir du fragment. Fraisse 

insiste sur ce point en expliquant que ‘[l]e réel déchiqueté est pour lui non un drame, mais un 

lieu de révélations esthétiques’44.   

Nous allons ici étudier la formation des fragments dans la Recherche pour voir ce que 

le Narrateur en fait. Nous différencierons trois mécanismes, tous opérés avec une certaine 

violence45. Nous nous intéresserons d’abord à l’explosion et à ses effets d’éclatement et 

d’émiettement. Ce mécanisme oscille entre désillusion de la réalité et espoir de la découverte. 

Le débris se présente soit comme le résultat de désirs inassouvis, soit comme celui de rêves 

brisés. Mais il est parfois créé volontairement par le Narrateur qui cherche à dévoiler ce qui est 

                                                           
40 Proust et le monde sensible, p. 263. 
41 Proust entre deux siècles, p. 32. 
42 L’Espace proustien, p. 54. 
43 Proust Among the Stars, p. 314. 
44 Le Processus de la création chez Proust, p. 193. 
45 Fraisse et Quignard rappellent tous deux que le fragment est le résultat d’une action violente. Quignard se fonde 

sur l’étymologie du mot pour affirmer que ‘[l]es mots latins de fragmen, de fragmentum viennent de frango, briser, 

rompre, fracasser, mettre en pièces, en poudre, en miettes, anéantir. En grec le fragment, c’est le klasma, 

l’apoklasma, l’apospasma, le morceau détaché par fracture, l’extrait, quelque chose d’arraché, de tiré violemment. 

Le spasmos vient de là: convulsion, attaque nerveuse, qui tire, arrache, disloque’ (Une Gêne technique à l’égard 

des fragments, p. 33). De son côté, Fraisse distingue le morceau du fragment sur cette caractéristique de la violence: 

‘Les contours déchiquetés du fragment, que nous avons opposés aux contours réguliers du morceau, signalent à 

notre attention que l’éclat ou la brisure portent une trace de violence’ (Le Processus de la création chez Proust, p. 

236). 
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susceptible de révéler l’essence d’une loi générale. Nous verrons ensuite le mécanisme de la 

division, appliqué principalement aux personnages de la Recherche pour représenter 

l’intermittence de leurs sentiments et l’instabilité de leur personnalité. En effet, le Narrateur 

remarque de cette description discontinuée des êtres l’impossibilité de les capter comme des 

touts ou même de les ramener à une identité précise. Enfin, nous étudierons le mécanisme de 

décomposition qui permet au Narrateur de procéder à une recherche approfondie. Décomposer 

donne les moyens de lire et d’analyser dans un monde changeant. Nous verrons ici que le 

Narrateur fait l’usage des contraires: il alterne entre composition et décomposition, assemblage 

et désassemblage. Car, en réalité, il se retrouve confronté à l’impossibilité de fixer quoi que ce 

soit: les êtres sont multiples et la vérité est toujours fuyante et contradictoire. Notre étude du 

fragment dans la Recherche le présentera dans toute sa complexité, entre symbole de ruine et 

espoir d’une renaissance. 

 

3.1 Explosion, éclatement et émiettement 

 

Le Narrateur proustien recherche des lois dans un univers éclaté, déchiré à cause des conflits 

sociaux comme l’Affaire Dreyfus et la première guerre mondiale. Nous verrons dans le chapitre 

suivant que l’Affaire Dreyfus fragmente et divise les personnages de la Recherche, et crée un 

peu plus d’instabilité dans le monde du fait de la variabilité de leurs opinions selon le contexte. 

Nous nous attardons ici sur la violence de la guerre qui se fait sentir dans la volonté de 

destruction totale de l’ennemi, exprimée à travers les propos de M. Bontemps dans Le Temps 

retrouvé: ‘Il ne voulait pas entendre parler de paix avant que l’Allemagne eût été réduite au 

même morcellement qu’au moyen âge, la déchéance de la maison de Hohenzollern prononcée, 

Guillaume ayant reçu douze balles dans la peau’ (IV, 307). Cette propagande verbale contre 

l’ennemi n’est rien comparée aux impacts du conflit sur les villes et les paysages, explosés sous 

les coups des bombardements. La description de Méséglise que Gilberte rapporte au Narrateur, 

par exemple, n’a plus aucun rapport avec le village qu’il avait connu enfant: 

 

Vous n’avez pas idée de ce que c’est que cette guerre, mon cher ami, et de 

l’importance qu’y prend une route, un pont, une hauteur. Que de fois j’ai pensé 

à vous, aux promenades, grâce à vous rendues délicieuses, que nous faisions 

ensemble dans tout ce pays aujourd’hui ravagé, alors que d’immenses combats 

se livrent pour la possession de tel chemin, de tel coteau que vous aimiez, où 

nous sommes allés si souvent ensemble. […] Le petit chemin que vous aimiez 

tant, que nous appelions le raidillon aux aubépines et où vous prétendez que vous 

êtes tombé dans votre enfance amoureux de moi, alors que je vous assure en 
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toute vérité que c’était moi qui étais amoureuse de vous, je ne peux pas vous dire 

l’importance qu’il a prise. L’immense champ de blé auquel il aboutit, c’est la 

fameuse cote 307 dont vous avez dû voir le nom revenir si souvent dans les 

communiqués. Les Français ont fait sauter le petit pont sur la Vivonne qui, 

disiez-vous, ne vous rappelait pas votre enfance autant que vous l’auriez voulu, 

les Allemands en ont jeté d’autres; pendant un an et demi ils ont eu une moitié 

de Combray et les Français l’autre moitié. (IV, 335) 

 

Le long passage est cité en entier pour bien souligner l’omniprésence du champ lexical de la 

destruction dont la signification est double: elle est d’abord matérielle (bâtiments explosés, 

végétation ruinée), mais aussi abstraite – la mémoire a été touchée, les souvenirs enfantins ont 

disparus et les références au passé ne font qu’insister dramatiquement sur le déracinement et 

l’anéantissement de tout un pan de l’histoire entre Gilberte et le Narrateur.  

L’univers de la Recherche est caractérisé par l’instabilité et la fragilité. L’exemple de la 

guerre l’a bien montré: rien ne tient dans le temps. C’est également le cas des convictions du 

Narrateur. Lui qui pensait avoir fixé quelque chose de solide, comme une loi, une relation ou 

un sentiment, ne peut que constater qu’un rien suffit à l’anéantir. La rencontre décevante avec 

Bergotte, par exemple, rompt l’image idéale de l’écrivain et par conséquent ‘réduit en poudre’ 

son œuvre (I, 537). Le rêve fantasmé du château de Guermantes s’effrite aussi petit à petit suite 

aux déclarations de Saint-Loup sur le nom et le mobilier intérieur: ‘Par ces révélations, Saint-

Loup avait introduit dans le château des éléments étrangers au nom de Guermantes qui ne me 

permirent plus de continuer à extraire uniquement de la sonorité des syllabes la maçonnerie des 

constructions. Alors au fond de ce nom s’était effacé le château reflété dans son lac’ (II, 315). 

Un dernier exemple peut être trouvé dans Le Côté de Guermantes avec la scène de dispute entre 

Charlus et le Narrateur. Le baron est froissé par les propos désobligeants que le Narrateur aurait 

tenus contre lui. Ce dernier ne parvient pas à trouver l’origine du malentendu. Au contraire, il 

affirme au baron être fier de pouvoir revendiquer publiquement leur relation. Charlus réfute 

cette idée en mentionnant notamment le fait de n’avoir reçu aucune réponse à tous ses messages. 

Le ton monte et Charlus attaque le Narrateur sur son âge et sa classe sous l’effet de l’orgueil. 

La colère se fait entendre dans sa voix, décrite comme ‘une tempête assourdissante et 

déchaînée’ (II, 846). À cette violence dans les propos, le Narrateur répond avec fureur en 

détruisant le chapeau haut-de-forme de Charlus: ‘je le jetai par terre, je le piétinai, je m’acharnai 

à le disloquer entièrement, j’arrachai la coiffe, déchirai en deux la couronne, sans écouter les 

vociférations de M. de Charlus’ (II, 847). Le Narrateur se retrouve alors avec des ‘miettes du 

chapeau détruit’ (II, 848) et les débris d’une relation qu’il croyait établie. Il vit l’échec, l’erreur 

ou la désillusion comme l’explosion de son monde de certitudes. Les doutes et la remise en 
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question des espérances du Narrateur sont ainsi vécus comme un drame dévastateur, dont la 

triste réalité ne peut être décrite symboliquement et mimétiquement que par le fragment.  

 La destruction n’est pas seulement le signe d’une violence soudaine: elle est aussi 

parfois la marque d’une stratégie réfléchie. Le Narrateur parvient à tourner la fragilité de 

l’univers en sa faveur en brisant volontairement ce qu’il regarde pour tirer du sens à l’éclat. 

Pour lui, la recherche de la vérité profonde passe aussi par la désintégration totale. C’est dans 

cette optique de l’explosion comme exploration du sens que le Narrateur approche la petite 

madeleine dans Du Côté de chez Swann. L’émiettement du gâteau devient de plus en plus 

évident en même temps que le travail de mémoire se poursuit. Au fur et à mesure de la 

description, on remarque que la madeleine se fragmente. D’abord décrite généralement par le 

nom formel de ‘Petites Madeleines’ (I, 44), la focalisation se fait sur ‘un morceau de madeleine’ 

puis sur ‘des miettes du gâteau’ (I, 44). Le souvenir n’est finalement tiré que de l’émiettement 

total du gâteau. Les nombreuses tentatives pour reconnaître la sensation nécessitent 

l’éclatement de l’objet avant de ne pouvoir faire sortir ‘tout Combray’. Pour Richard, le 

Narrateur proustien ne peut aller en profondeur qu’en passant d’abord par la désintégration: 

 

Il semble que, pour être vraiment goûté, l’aliment, s’il se présente à l’état solide, 

doive ici dès l’abord renoncer à son intégralité. La petite madeleine, par exemple, 

n’émeut le palais, donc la mémoire, qu’émiettée, à demi fondue dans la tasse de 

thé ou de tilleul où Marcel l’a d’abord laissée se disperser.46  

 

On notera que l’épisode de la madeleine est le résultat d’un morceau d’écriture qui se développe 

depuis le Contre Sainte-Beuve. À l’origine, l’objet de la réminiscence est du ‘pain grillé dans 

la tasse de thé’ (CSB, 211). Il est aisé d’admettre que la sonorité de l’expression ‘petite 

madeleine’ est plus douce et plus subtile que le choix originel. En revanche, on remarque que 

cela ne change rien aux effets induits: dans le Contre Sainte-Beuve, on retrouve le même effet 

de déploiement du souvenir dans le présent: ‘Je sentais un bonheur qui m’envahissait, et que 

j’allais être enrichi d’un peu de cette pure substance de nous-même qu’est une impression 

passée’ (CSB, 212). Il y a donc eu tout un travail de style autour de l’introduction de la mémoire 

involontaire et de la présentation de ce premier moment crucial. Et il est intéressant de noter 

que l’emphase esthétique amène notamment Proust à développer le champ lexical de la petitesse 

et de l’éclatement. 

                                                           
46 Proust et le monde sensible, p. 25. 
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 Outre les aliments, le Narrateur procède de manière similaire pour éclairer quelques 

situations complexes de son quotidien. C’est ainsi qu’il vient à exploser la parole et le discours 

jusqu’à l’émergence d’un peu de sens. Le Narrateur tient les propos d’Albertine pour des 

mensonges. Il les présente comme un puzzle éclaté qu’il faut recomposer afin de répondre 

définitivement à la question de l’homosexualité présumée de la jeune fille. Plus fort que la 

souffrance et la jalousie que cette investigation lui fait endurer, il affirme lui-même ‘le plaisir 

de chercher la petite bête’ (III, 597) pour établir la vérité et pour ‘connaître ce monde sous-

jacent’ (III, 621) qui lui échappe. Il inspecte l’écriture d’Albertine, étudie ses yeux, tente de 

compléter les silences et démantèle ses paroles dans l’espoir de déchiffrer ce que Deleuze 

appelle ‘les signes mensongers de l’amour’: ‘La mémoire du jaloux veut tout retenir, parce que 

le moindre détail peut s’avérer un signe ou un symptôme de mensonge; elle veut tout 

emmagasiner pour que l’intelligence dispose de la matière nécessaire à ses interprétations 

prochaines’47. Or, malgré l’accumulation de petits bouts et de débuts de révélation, la vérité fuit 

toujours. Le Narrateur n’arrive à aucune conclusion certaine et définitive. La moindre avancée 

est remise en question. Les souvenirs passés révèlent un aspect inattendu à la lumière d’une 

révélation soudaine dans le présent et ne laisse finalement que des doutes au Narrateur: 

‘ « comment n’avais-je pas deviné? » Mais n’avais-je pas deviné dès le premier jour à Balbec? 

N’avais-je pas deviné en Albertine une de ces filles sous l’enveloppe charnelle desquelles 

palpitent plus d’être cachés [?]’ (III, 601). L’attitude du Narrateur face au mensonge d’Albertine 

affiche donc deux pans contradictoires: il prend plaisir à investiguer pour établir la vérité, mais 

en même temps qu’il émiette les propos, c’est sa vie qu’il décompose.  

Rien ne marche dans l’élucidation du mensonge d’Albertine. Toutes ses tentatives sont 

vouées à l’échec et l’apport de témoignages extérieurs ne vient qu’augmenter le chaos. Landy 

soutient que ‘Marcel’s spies are in fact never intended to gather the truth in the first place’48. 

Il précise aussi que ‘Marcel’s chosen paths to discovery [are] unreliable witnesses, indifferent 

details, silent surfaces. He chooses to look in the wrong places’49. Dans ce sens, on peut voir le 

détricotage du mensonge d’Albertine comme un possible éparpillement de sens, comme une 

accumulation de petits faits qui vise à mieux perdre la vérité et s’assurer de ne jamais savoir. 

Le Narrateur remarque lui-même que le témoignage des amis d’Albertine est inconcevable, 

comme, par exemple, ‘Gisèle [qui] se serait fait couper en morceaux plutôt que de me le dire’ 

(III, 685). Étrangement ici, le morceau n’est plus susceptible d’apporter son aide dans 

                                                           
47 Proust et les signes, p. 64. 
48 Philosophy as Fiction, p. 96. L’auteur souligne. 
49 Ibid., p. 97. 



135 
 

l’élucidation de la vérité. Il est, au contraire, la marque définitive d’une quête inéluctable. Pour 

Clément Rosset, il est du propre de l’homme de rejeter le réel insatisfaisant ou douloureux pour 

se préserver avant tout. Le Narrateur proustien ne ferait donc pas exception et trouve un refuge 

salvateur à travers la fragmentation: ‘s’il est une faculté humaine qui mérite l’attention et tient 

du prodige, c’est bien cette aptitude, particulière à l’homme, de résister à toute information 

extérieure dès lors que celle-ci ne s’accorde pas avec l’ordre de l’attente ou du souhait.’50 Si le 

doute et le tiraillement entre la volonté de savoir et de ne pas tout à fait établir les faits avec 

précision entaillent et effritent la relation avec Albertine, ce sont le départ et l’annonce de la 

mort du personnage qui finiront par faire éclater le monde du Narrateur dans La Fugitive. Cette 

explosion soudaine nécessitera une lente reconstruction fondée sur l’oubli et l’absence, à partir 

de laquelle le Narrateur formera son ‘nouveau moi’ (IV, 221). 

L’explosion se présente donc comme un double mécanisme dans la Recherche. D’un 

côté, il permet de souligner la fragilité et l’instabilité de l’univers. La ruine et le débris portent 

les stigmates d’un choc violent. Mais, de l’autre côté, le Narrateur trouve avec le fragment une 

nouvelle méthode pour approcher le réel en profondeur. L’explosion lui permet de fouiller de 

fond en comble l’objet, d’avoir accès à tout et de composer ensuite avec le brisé pour 

l’élaboration d’une loi. Le Narrateur décompose pour chercher un peu d’ordre. Mais parfois, il 

ne fait qu’augmenter le chaos: il s’empêtre dans le mensonge d’Albertine et se perd avec tous 

les fragments contradictoires qui s’offrent à lui.  

 

3.2 Division 

 

Avec le monde éclaté de la Recherche, l’intermittence des sentiments et les trous de la mémoire, 

nous pouvons affirmer que rien ne tient en un tout compact dans le roman. Nous sommes laissés 

avec des fragments et des bouts séparés. Valéry soutient que ‘Proust divise, – et nous donne la 

sensation de pouvoir diviser indéfiniment’51. Barthes s’appuie sur la remarque de Valéry pour 

soutenir que la division ne signifie pas forcément rendre plus petit: ‘la capture du ténu n’est pas 

obligatoirement liée à la forme brève → Il faut parfois beaucoup de langage pour rendre compte 

d’une force de division (de divisibilité)’52. Barthes souligne ce qu’il y a de surprenant sur le 

principe de division chez Proust: ‘Paradoxalement, pour diviser, il est obligé d’agrandir, de 

                                                           
50 Clément Rosset, L’École du réel (Paris: Minuit, 2008), p. 234. 
51 Paul Valéry, ‘Hommage’, La Nouvelle Revue Française: hommage à Marcel Proust, 117-22 (p. 120). 
52 La Préparation du roman I et II, p. 140. 
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multiplier: l’expérience du ténu est une expérience du grand’53. En expliquant que l’écriture 

s’étend pour mieux représenter la division à l’œuvre, Barthes affirme la coexistence de 

mécanismes contraires dans la Recherche. Comme nous l’avons vu précédemment, le Narrateur 

condense puis relâche, réduit puis augmente, détruit puis recompose. Il divise également en 

agrandissant. Tous ces mouvements montrent les efforts d’une vision qui s’adapte et 

s’accommode pour rechercher le point de départ d’une grande loi.   

La division est un mécanisme qui caractérise principalement les personnages de la 

Recherche. Précisons ici que le verbe ‘diviser’ induit une forme d’ordre: la division peut 

permettre de classer ou d’organiser. Mais il n’en n’est rien chez Proust. La division est à prendre 

dans son sens de séparation et désunion. Poulet est l’un des premiers critiques à observer la 

césure des personnages proustiens:  

 

Chez Proust, le personnage est toujours placé dans un lieu, il n’est jamais, ou 

presque jamais, décrit entre les lieux. […] De sorte que ce qui ne se trouve que 

fort rarement révélé, c’est la progression continue des êtres dans leur vie 

physique comme dans leur vie morale, les raisons qui les poussent à abandonner 

leurs anciens cadres pour s’en donner de nouveaux.54 

 

La continuité est absente: personne ne peut être résumé en une image dans la Recherche. Fülöp 

insiste, elle aussi, sur la variabilité et la multiplicité des personnages. Pour elle, chaque 

description est dépendante du moment présent. Un visage apparaît uniquement fragmenté et il 

est impossible de capter le tout:  

 

[F]or Proust’s Narrator a face always belongs to a given moment and can only 

be seen from a certain perspective. What is seen in this way can never speak of 

the whole: one can only see one moment and one aspect of a face at a time, and 

never ‘the face’ of the Other as such, which would express the supposed whole 

of her person.55 

 

Nous avançons donc l’image du prisme pour décrire les personnages proustiens: le Narrateur 

prend le temps de passer à travers la surface homogène (l’apparence générale) pour mieux 

révéler la décomposition en plusieurs rayons. Et, en constatant la division des personnages, qui, 

nous le verrons, prend la forme d’une duplicité ou d’une plus grande multiplicité, le Narrateur 

                                                           
53 La Préparation du roman I et II, p. 140. L’auteur souligne. 
54 L’Espace proustien, pp. 39-40. 
55 Proust, the One, and the Many, p. 130. 
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est confronté à la difficulté d’affirmer quoi que ce soit de général et définitif. Le sens et la vérité 

fuient en même temps que l’image des personnages est déconstruite.   

 Le retour des personnages – caractéristique qui est tirée de Balzac comme nous l’avons 

vu dans le premier chapitre – permet au Narrateur de peaufiner leurs descriptions à chaque fois 

qu’ils réapparaissent. Or, il se rend compte que de nouveaux petits détails entrent en conflit 

avec ce qui a été établi précédemment. La personne n’est plus la même et l’image passée est 

détruite: ‘Rien n’est plus douloureux que cette opposition entre l’altération des êtres et la fixité 

du souvenir, quand nous comprenons que ce qui a gardé tant de fraîcheur dans notre mémoire 

n’en peut plus avoir dans la vie’ (IV, 565). Dans le temps, le Narrateur accumule donc une 

multitude d’images ponctuelles, impossibles à réunir pour former une identité stable. Au 

contraire, elles se présentent toutes juxtaposées pour mieux révéler la division à l’œuvre.  

 Certains personnages sont caractérisés par la duplicité. Le Narrateur confronte 

généralement deux images discordantes pour montrer que ce qu’il croyait à propos de quelqu’un 

s’avère faux. Tel est le cas de Legrandin, par exemple, dont le salut non retourné remet en 

question toutes les certitudes que le Narrateur a, au point de parler d’un ‘autre Legrandin tout 

différent de celui que nous connaissions’ (I, 123). Le Narrateur utilise le même déterminant 

indéfini pour parler d’‘une Odette’, puis de ‘l’autre Odette’ (I, 297). Il montre ainsi 

l’intermittence des sentiments de Swann à travers cette variation: la première est aimée, la 

seconde est insignifiante et méconnue. Une division similaire s’opère chez Rachel: aux yeux de 

Saint-Loup, elle est une actrice en devenir et une maîtresse adorée, quand elle n’est qu’une 

ancienne pensionnaire de maison de passe pour le Narrateur. Le portrait alterne successivement 

entre les deux images pour insister sur la division inconciliable: ‘En somme Rachel s’était un 

instant dédoublée pour lui, il avait aperçu à quelque distance de sa Rachel, la Rachel petite 

poule, la Rachel réelle, à supposer que la Rachel poule fût plus réelle, à l’autre’ (II, 460). La 

pluralité des points de vue et des sentiments renforce la complexité du personnage. Rachel ne 

peut pas être réduite à une seule identité stable et définitive, et par là empêche le Narrateur de 

fixer même qu’un peu de sens. 

 Si certains personnages comme Legrandin, Odette et Rachel sont placés sous le signe 

de la dualité, d’autres montrent tant de différentes facettes que le double n’est plus assez fort et 

significatif. Le Narrateur insiste alors sur l’innombrable multiplicité. Cette forme de division, 

beaucoup plus complexe, puise son origine dans les intermittences de la personnalité et des 

sentiments ainsi que dans la multiplication des interactions sociales qui entraîne parallèlement 

une multiplication des identités: le Swann mondain n’est, par exemple, pas le même Swann que 

celui que le Narrateur côtoie à Combray. Jean Rousset note que l’image de Swann varie selon 
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le point de vue ou selon l’intérêt de la personne qui décrit: ‘À cette première apparition 

binoculaire succéderont d’autres Swann contradictoires ou complémentaires, car le héros et le 

Narrateur ne sont pas seuls à regarder, chacun des personnages du livre peut constituer un foyer 

visuel et chacun de ces foyers peut émettre une nouvelle image’56. L’idée d’une multitude 

d’images va de pair avec la division des personnages qu’il est impossible de capter comme des 

touts. Et bien que le Narrateur tente de centraliser toutes les informations, le vide entre les 

images n’est jamais totalement rempli. Pour représenter les êtres, le Narrateur est donc obligé 

d’avoir recours au champ lexical de la division. Prenons l’exemple d’Albertine, dont l’extrême 

complexité est étudiée par de nombreux critiques. Luckhurst présente la jeune fille comme ‘a 

knot’57. Pour Bowie, elle est plutôt ‘a nebula’58. Deleuze développe un peu plus en disant 

‘[qu’il] y a tant d’Albertines qu’il faudrait donner un nom distinct à chacune, et pourtant c’est 

comme un même thème, une même qualité sous des aspects variés’59. Enfin, Olivier Wickers 

reprend le motif de la division et de la fragmentation pour affirmer qu’Albertine est ‘le morceau 

de paysage mis en bocaux, et vendu à l’unité’60. Notre analyse du personnage aura pour but de 

montrer la manière dont le Narrateur vient à parler de la division d’Albertine, c’est-à-dire tout 

le processus en amont qui fait intervenir les mécanismes du rapprochement, de 

l’agrandissement et de la décomposition avant d’arriver à celui de l’éparpillement. 

Le constat de la division identitaire d’Albertine n’est ni simple ni évident: il demande 

du temps et de l’expérience autour de la jeune fille. L’individualité d’Albertine commence 

d’abord avec son extraction de la ‘petite bande’ de Balbec. Ce passage du collectif à l’individuel 

permet une centralisation du regard: le Narrateur ne s’intéresse plus qu’à elle, ne regarde plus 

qu’elle. Par conséquent, cela lui permet de préciser sa personne. Loin de la plage de Balbec et 

du reste des jeunes filles, il réalise qu’elle ‘avait un autre visage, ou plutôt elle avait enfin un 

visage’ (II, 647). Or, ce visage se révèle très rapidement pluriel. Le portrait d’Albertine se 

complexifie et se métamorphose grandement au fur et à mesure qu’il apprend à la connaître. La 

proximité permet une attention quasi microscopique aux détails du visage d’Albertine et chaque 

fois qu’il regarde, le Narrateur en décèle de nouveaux. C’est précisément à partir de ces petits 

éléments qui prolifèrent qu’il déduit la rupture et la division du personnage: 

 

                                                           
56 Jean Rousset, ‘Le Statut narratif d’un personnage: Swann’, in Jacques Bersani, Michel Raimond, Jean-Yves 

Tadié (dir.), Cahiers Marcel Proust 7, Études proustiennes II (Paris: Gallimard, 1975), 69-85 (p. 74).  
57 Science and Structure in Proust’s ‘À la recherche du temps perdu’, p. 102. 
58 Proust Among the Stars, p. 2. 
59 Proust et les signes, p. 82. 
60 Olivier Wickers, Chambres de Proust (Paris: Flammarion, 2013), p. 266. 
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Moi qui connaissais plusieurs Albertine en une seule, il me semblait en voir bien 

d’autres encore reposer auprès de moi. Ses sourcils, arqués comme je ne les avais 

jamais vus, entouraient les globes de ses paupières comme un doux nid d’alcyon. 

[…] Chaque fois qu’elle déplaçait sa tête, elle créait une femme nouvelle, 

souvent insoupçonnée de moi. Il me semblait posséder non pas une, mais 

d’innombrables jeunes filles. (III, 580) 

 

Ce n’est pas la passivité d’Albertine endormie qui ressort ici de la description, mais plutôt celle 

du Narrateur qui constate l’engrenage incessant de la division. Avec une souffrance presque 

désinvolte, il semble être marqué par l’absence de continuité entre les différentes parties qui 

constituent Albertine: ce qu’il voit, entre elles, n’est qu’un espace suspendu fait de vide, de 

doute, de mensonge et dont l’accès reste impénétrable (‘il me semblait’, ‘insoupçonné de moi’). 

À partir de ce constat, le Narrateur utilise l’adjectif ‘innombrable’ qui résume la multiplicité 

d’Albertine. Incapable de posséder complètement la jeune fille, il doit accepter l’idée qu’une 

partie d’elle échappe toujours à son contrôle et à sa connaissance. La souffrance induite par la 

division est exacerbée à l’annonce de la mort d’Albertine: ‘cet émiettement ne fait pas 

seulement vivre la morte, il la multiplie. Pour me consoler ce n’est pas une, ce sont 

d’innombrables Albertine que j’aurais dû oublier. Quand j’étais arrivé à supporter le chagrin 

d’avoir perdu celle-ci, c’était à recommencer avec une autre, avec cent autres’ (IV, 60). La 

même idée est répétée un peu plus loin dans La Fugitive: ‘De sorte que ce qu’il m’eut fallu 

anéantir en moi, ce n’était pas une seule, mais d’innombrables Albertine’ (IV, 60). Étrangement 

la division induit ici le phénomène inverse de la multiplication: parce qu’Albertine est séparée 

en plusieurs parties, elle prolifère. Cela rend le travail d’oubli plus compliqué pour le Narrateur 

qui semble devoir faire face à une Albertine à l’infini. De plus, tous ses changements 

l’empêchent de fixer la moindre loi. Nous y reviendrons dans le chapitre suivant quand nous 

étudierons le déchiffrement fou du Narrateur qui tente par tous les moyens d’analyser les 

fragments involontairement fournis par Albertine. Nous verrons que la prolifération des petits 

détails n’aboutit cependant pas à la formation d’un tout: le sens des paroles d’Albertine est 

multiple, à l’image de son caractère. Dès lors, ce qui parvient à être établi est toujours remis en 

question par l’apparition d’un nouvel élément.   

Albertine n’est pas le seul personnage à présenter plusieurs facettes au point de dépasser 

le simple dédoublement: le Narrateur se décrit lui aussi comme un être complexe, divisé et 

habité par une succession différenciable de moi. Bowie le présente comme un ‘polymorphous 

Narrator’61. Concernant la division du Narrateur, Leo Bersani ajoute une remarque sur la 

                                                           
61 Proust Among the Stars, p. 11. 
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‘fragilité du sens du moi’62 qui se répercute dans la Recherche, à travers ‘des épisodes cruciaux 

qui mettent en relief une étonnante perte d’être’63. Dans La Fugitive, la mort d’Albertine fait, 

par exemple, prendre conscience au Narrateur de la fluctuation de ses réactions. Alternant des 

moments de souffrance intense et d’apaisement momentané, il examine et témoigne du profond 

chaos qui s’opère en lui: ‘Je n’étais pas un seul homme, mais le défilé heure par heure d’une 

armée compacte où il y avait, selon le moment, des passionnés, des indifférents, des jaloux – 

des jaloux dont pas un n’était jaloux de la même femme’ (IV, 71). Le portrait du Narrateur 

divisé est ici soutenu par la description elle-même divisée. Le rythme ternaire scinde 

étroitement chaque partie pour terminer emphatiquement sur une mise en abyme: si le sujet, 

Marcel, est multiple, c’est à l’image de la source de ces tourments dont la cause, Albertine, est 

elle-même plurielle. Les personnages de la Recherche, et le Narrateur compris, ne peuvent donc 

pas être ramenés à une description unique qui suffirait à caractériser leur être et leur personnalité 

à travers le temps écoulé de l’intrigue. À l’inverse, le Narrateur prend le temps de se rapprocher 

pour observer les moindres variations, de collecter les informations et les opinions dans le but 

de composer l’image la plus complète possible, tout en nous rappelant que la division rend 

impossible l’achèvement d’une telle tâche: l’homme est condamné à ne voir autrui et lui-même 

que partiellement. Bardèche fait un constat similaire qu’il résume à ‘l’impossibilité de définir 

les êtres humains sinon par quelque appellation arbitraire et momentanée et sur l’impossibilité 

de les comprendre sinon par quelque artifice illusoire’64. Pour expliquer cette double 

impossibilité, Fülöp avance l’hypothèse que le Narrateur s’empêche de saisir le tout en 

s’attardant à analyser tous les petits détails: ‘we are confronting a vicious circle: the logic of 

interpretation, so deeply characteristic of the Proustian Narrator in his baseline state of 

awareness, makes him see only details, discrete signs everywhere, never the whole’65. La 

division des personnages multiplie les petits éléments et fait perdre la notion d’ensemble. Cette 

fragmentation participe à rendre l’univers de la Recherche plus complexe et changeant, et de ce 

fait, complique l’établissement de quelques lois psychologiques stables et générales. 

 

                                                           
62 Leo Bersani, ‘Déguisements du moi et art fragmentaire’, in Bersani, Raimond, Tadié (dir.), Cahiers Marcel 

Proust 7, Études proustiennes II (Paris: Gallimard, 1975), 43-65 (p. 46). 
63 Ibid., p. 47. 
64 Marcel Proust romancier, p. 294. Pour rendre compte de la division des personnages, Fraisse utilise le fragment, 

à défaut d’avoir accès au tout: ‘chaque personne est fragmentée pour les autres comme aussi pour elle-même 

d’ailleurs; cette réalité peut être appréhendée par une représentation visuelle faite de lumière et d’ombre – un coin 

de lumière pour une immensité obscure, une étendue de lumière pour quelques coins d’ombre – et surtout de 

contours brisés, fragments de secret extirpés de l’ombre, parcelle de vérité dérobée au jaloux, ou fragment de vérité 

exposé à ses yeux pour sauvegarder toute une zone d’ombre’ (Le Processus de la création chez Proust, pp. 59-

60). 
65 Proust, the One, and the Many, p. 131. 
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3.3 Décomposition 

 

Le mécanisme de décomposition est à comprendre dans le sens de la division d’un tout en 

éléments simples, ou encore d’une extraction de petites parties d’un tout constitutif, dans le but 

d’expliquer et d’analyser plus rigoureusement. Or, il convient de noter ici l’utilisation 

ambivalente des contraires: dans la Recherche, le Narrateur compose autant qu’il décompose, 

assemble autant qu’il désassemble et ainsi de suite. Un mécanisme n’est pas privilégié. Au 

contraire, il fait le choix de tout considérer et d’adapter sa vision pour mieux aborder 

l’instabilité des êtres et de l’univers. Nous venons de voir que les personnages sont régis par la 

multiplicité: la division permet d’illustrer l’éclatement de leur identité et de leur caractère. Tout 

ce qui est formulé risque d’être contredit dans le temps. Cependant, cela n’arrête pas le 

Narrateur dans sa quête de la vérité. Alors, il s’essaye à la décomposition, qui signifie ramener 

les éléments d’un ensemble à de petites parties simples.  

On remarque que ce mécanisme de décomposition est fréquemment appliqué aux 

visages dans la Recherche. Pour le Narrateur, il semble que décomposer les couches du visage, 

c’est savoir lire et capter son évolution et ses changements au fil du temps. Mais cette lecture 

ne se fait qu’au gré d’une décomposition minutieuse des détails faciaux, que le Narrateur 

applique à tous les personnages dans le but de mieux briser la surface d’un secret ou de percer 

à jour un détail qui traduirait un nouveau trait de personnalité qui expliquerait à lui seul la 

personne toute entière. La vérité passerait par la fragmentation dévoilante et révélatrice. Il s’agit 

donc de décomposer pour mieux composer avec les informations. Le Narrateur fait, par 

exemple, l’expérience de ce dévoilement en regardant attentivement le visage de Mme 

d’Arpajon dans Le Temps retrouvé. S’il affirme avoir trouvé un passe-temps amusant, il se rend 

progressivement compte des possibilités qu’offre la décomposition:  

 

J’arrivai à force de regarder sa figure hésitante, incertaine comme une mémoire 

infidèle qui ne peut plus retenir les formes d’autrefois, j’arrivai pourtant à en 

retrouver quelque chose en me livrant au petit jeu d’éliminer les carrés et les 

hexagones que l’âge avait ajoutés à ces joues. D’ailleurs, ce qu’il mêlait à celles 

des femmes n’était pas toujours seulement des figures géométriques. Dans les 

joues restées si semblables pourtant de la duchesse de Guermantes et pourtant 

composites maintenant comme un nougat, je distinguais une trace de vert-de-

gris, un petit morceau rose de coquillage concassé, une grosseur difficile à 

définir, plus petite qu’une boule de gui et moins transparente qu’une perle de 

verre. (IV, 515) 
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Malgré l’accumulation des années, le Narrateur parvient à décomposer les couches du visage, 

décrit à la manière d’une peinture cubiste (‘carrés’, ‘hexagones’, ‘figures géométriques’). Les 

années concentrent des détails que le Narrateur extrait minutieusement pour retrouver des 

éléments originels du visage de Mme d’Arpajon. Plus estompés chez la duchesse de 

Guermantes, les traces du temps sont de formes diverses et elles compliquent le travail 

d’observation. La description en pâtit: elle est plus vague et floue (‘difficile à définir’). De 

manière paradoxale, le Narrateur semble se dresser contre le temps en prenant le temps de 

décomposer l’ensemble. Autrement dit, il recompose un visage du passé en séparant de petites 

parties. 

Ce jeu de décomposition des visages devient rapidement un moyen prodigieux de savoir 

et de connaissance pour le Narrateur. Les différentes facettes des personnages, exposées au 

grand jour, permettent de révéler des réalités cachées. Par conséquent, tous les détails sont 

passés minutieusement au crible. On retient, par exemple, que les pommettes aux ‘petits points 

rouges’ (I, 372) d’Odette remettent en question sa beauté idéale, même sous le regard amoureux 

de Swann. Le visage de Charlus, scruté par le Narrateur, ne révèle qu’une décrépitude dû au 

vieillissement, éloignée de l’image sophistiquée que l’aristocrate aimerait donner: ‘la cruauté 

du grand jour décomposait sur les lèvres, en fard, en poudre de riz fixée par le cold cream, sur 

le bout du nez, en noir sur les moustaches teintes dont la couleur d’ébène contrastait avec les 

cheveux grisonnants’ (III, 254). Mais la désintégration physique de ces personnages n’est qu’un 

détail face à ce qui se produit dans Le Temps retrouvé. 

Le paroxysme de la décomposition est atteint dans la Recherche au moment du ‘bal de 

têtes’. Le rapprochement avec des gens perdus de vue depuis longtemps permet au Narrateur 

de témoigner de l’effet d’effritement du temps sur les visages. Le duc de Châtellerault n’est 

plus qu’un ‘petit vieillard aux moustaches argentées d’ambassadeur, dans lequel seul un petit 

bout de regard resté le même’ (IV, 500). Mais il le reconnaît beaucoup plus facilement et 

rapidement que M. d’Argencourt: ‘quelques riens avaient beau me certifier que c’était bien M. 

d’Argencourt qui donnait ce spectacle inénarrable et pittoresque, combien d’états successifs 

d’un visage ne me fallait-il pas traverser si je voulais retrouver celui du d’Argencourt que j’avais 

connu, et qui était tellement différent de lui-même’ (IV, 500). Le constat est sans appel: le 

champ lexical de la ruine entoure toute la description des personnages transformés, et pour 

certains devenus presque méconnaissables. À partir de ces nouveaux éléments, de ces ‘petits 

riens’ qui composent les figures et finissent par métamorphoser complétement les personnages, 

le Narrateur tire une conclusion sur l’évolution humaine, fondée sur la décomposition et la 

régénération: ‘si, dans ces périodes de vingt ans, les conglomérats de coteries se défaisaient et 
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se reformaient selon l’attraction d’astres nouveaux destinés, d’ailleurs, eux aussi, à s’éloigner 

puis à reparaître, des cristallisations, puis des émiettements suivis de cristallisations nouvelles 

avaient lieu dans l’âme des êtres’ (IV, 570). La loi ne fait ici que souligner un peu plus 

l’instabilité générale de l’univers avec ces mouvements constants et contraires d’assemblage et 

de désassemblage qui ont lieu sur le visage de ses occupants. 

Si le ‘bal de têtes’ représente le moment de décomposition le plus net de la Recherche 

à travers le vieillissement des personnages, il convient de noter que cette scène est également 

l’incarnation du mouvement inverse de la composition. En effet, la création du Narrateur part 

de cette décomposition. Après avoir constaté la division des personnages et l’éclatement de 

leurs visages, le Narrateur prend conscience de son propre vieillissement et fixe, à partir de là, 

son projet littéraire. André Benhaïm note que ‘le Narrateur ne se mettra à l’écriture qu’après le 

« Bal de têtes », bien après avoir vu Swann quitter la scène le visage dévasté’66. De son côté, 

Fraisse mentionne ‘la noblesse du travail créateur’67 dans la décrépitude. Dans Le Processus de 

la création chez Proust: le fragment expérimental (1988), il précise aussi que ‘le fragmentaire 

est en ce sens toute la dynamique du roman proustien. Le héros-fragment est un cas où 

l’inachèvement est nécessaire à l’existence de l’œuvre, il fonde toute une stratégie du 

dévoilement progressif’68. Le dévoilement créatif dont parle Fraisse est le fruit d’une 

décomposition finale qui est seulement rendue possible quand le temps a fait ses effets, c’est-

à-dire au moment du ‘bal de têtes’. 

Pour le Narrateur, l’enjeu est alors d’avoir le temps d’écrire et de pouvoir faire durer 

l’œuvre dans le temps: ‘de changements produits dans la société je pouvais d’autant plus 

extraire des vérités importantes et dignes de cimenter une partie de mon œuvre qu’ils n’étaient 

nullement comme j’aurais pu être au premier moment tenté de le croire particuliers à notre 

époque’ (IV, 545). Cette phrase résume l’ambition du Narrateur qui est de tirer des lois 

générales à partir de petits détails observés en société et propres à son époque. La création 

permet de fixer, de ‘cimenter’ pour lutter contre le temps – conséquence directe de ce qu’il 

constate lors du ‘bal de têtes’. Marcel cherche à tirer une leçon positive de cette prise de 

conscience du vieillissement et commence à composer son œuvre à partir de la décomposition.  

                                                           
66 André Benhaïm, ‘Le Temps retrouvé ou l’apocalypse du visage’, in Watt (ed.), ‘Le Temps retrouvé’ Eighty Years 

After/80 ans après (Bern: Peter Lang, 2009), pp. 65-78 (p. 76). 
67 Luc Fraisse, ‘Le « Bal de têtes » selon Proust ou le vieillissement comme fin mot de l'esthétique’, in Alain 

Montandon (dir.), Écrire le vieillir (Clermont-Ferrand: Presses Universitaire Blaise Pascal, 2005), pp. 133-59 (p. 

157). 
68 Le Processus de la création chez Proust, p. 289.  
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Nous retenons donc que les mécanismes de destruction permettent au Narrateur proustien de 

rendre visible la division intérieure des êtres, l’intermittence de leurs sentiments, les ruines du 

temps, tout cela se répercutant à plus grande échelle sur l’image d’un univers fragmenté. Celui-

ci peut apparaître fragile et obscur au lecteur, mais c’est dans l’éclatement que le Narrateur 

aborde le mieux son réel, et l’on peut même affirmer que c’est véritablement dans l’usage et le 

constat de la destruction qu’il lance le processus de création. L’un ne va pas sans l’autre dans 

la Recherche: le Narrateur détruit pour créer, mais la création ne serait pas possible sans l’accès 

aux fragments qui résultent d’un rapprochement forcé, d’un agrandissement poussé ou d’une 

répétition saccadée. Une fois encore, le Narrateur rassemble et joue avec les mouvements 

contraires, et il parvient à trouver l’essence de son œuvre: la création se fait à partir de la 

décomposition observée et la construction se bâtit à partir des fragments retenus. 

 

4. Mécanismes de création 

 

La Recherche, les œuvres de jeunesse et les manuscrits ont en commun le fragment pour 

fondation. C’est un fait établi que Proust accumule les cahiers, écrit sur des morceaux de feuilles 

auxquels il rajoute des pans entiers de détails. Bardèche explique que ‘[d]ans cet atelier de 

Proust, il règne un effroyable désordre, un inimaginable désordre, mais, à force de patience, 

nous pouvons espérer retrouver les pièces qui s’emboutissent ou se complètent et par 

conséquent voir d’où il est parti’69. Les œuvres proustiennes sont le résultat d’une véritable 

composition, dans le sens où l’auteur fait action de former un tout en assemblant divers 

éléments. Dans le premier chapitre, nous avons souligné l’assemblage disparate des Plaisirs et 

des jours, l’absence de continuité dans l’intrigue de Jean Santeuil, la composition hétéroclite 

de Pastiches et mélanges, et, enfin, la nature variée du Contre Sainte-Beuve qui alterne entre 

parties théoriques et morceaux fictionnels. Dans la Recherche, des mécanismes similaires 

opèrent: le roman se place dans la même continuité du fragmentaire et du composé, du 

spéculatif et du narratif. Barthes utilise l’expression ‘tierce forme’ pour qualifier la nature 

inédite de l’œuvre70. 

Nous développerons d’abord le processus de convergence qui fait tendre tous les 

fragments vers un même point. En accumulant et recoupant les informations, le Narrateur tire 

un peu de sens a posteriori: nous le verrons notamment avec la description de Mlle de Saint-

                                                           
69 Marcel Proust romancier, p. 195. 
70 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue (Paris: Seuil, 1984), p. 317.  
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Loup dans Le Temps retrouvé. Puis, nous considérerons les mécanismes d’assemblage et de 

regroupement qui permettent au Narrateur de créer tout un réseau d’éléments autour d’un objet 

ou d’une personne. Ce processus vise principalement à compléter et à ordonner. Enfin, nous 

terminerons avec les mécanismes d’extraction et de découpage qui servent à fragmenter, en 

isolant un détail particulier à partir duquel le Narrateur lance tout un développement. Le petit 

devient alors le moteur dynamique de la création. 

 

4.1 Convergence 

 

Au moment de la rédaction de la Recherche, Proust insiste sur le phénomène de résonance à 

travers son œuvre. Il affirme que chaque petit détail appartient à un plus grand tout. Tous 

tendent vers un point commun qui n’est révélé que tardivement. Proust fait de cette idée de 

convergence finale le fondement dynamique de son œuvre:  

 

J’espère qu’à la fin de mon livre, tel petit fait social sans importance, tel mariage 

entre deux personnes qui dans le premier volume appartiennent à des mondes 

bien différents, indiquera que du temps a passé et prendra cette beauté de certains 

plombs patinés de Versailles, que le temps a engainés dans un fourreau 

d’émeraude. (CSB, 557) 

 

Nous avons choisi le terme ‘convergence’ puisqu’il reflète, selon nous, le mouvement et la 

direction. Converger signifie se rassembler sans nier la nature hétéroclite des détails. Quelques 

critiques partagent cette idée, mais ils emploient un terme différent: Shattuck parle, par 

exemple, de ‘perpetually reconstituted connections between impressions, feelings, meanings’71. 

Richard, quant à lui, préfère le mot ‘embranchement’, qu’il définit comme ‘un carrefour, un 

nœud, le lieu d’insertion dans la série première d’une série seconde venant la croiser et 

l’enrichir’72. Enfin, Deleuze utilise le mot ‘transversalité’ pour expliquer que le rassemblement 

ne nie pas la multiplicité. En effet, Deleuze ne voit aucune forme d’unité finale dans la 

Recherche. Pour lui, une œuvre qui traite du temps ‘traîne avec elle des fragments qui ne 

peuvent plus se recoller, des morceaux qui n’entrent pas dans le même puzzle, qui 

n’appartiennent pas à une unité même perdue’73. À la place, il affirme ‘[qu’à] force de mettre 

des morceaux dans les morceaux, Proust trouve le moyen de nous les faire penser tous, mais 

                                                           
71 Roger Shattuck, Proust (London: Fontana/Collins, 1974), p. 30. 
72 Proust et le monde sensible, p. 220. 
73 Proust et les signes, pp. 121-22. 
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sans référence à une unité dont ils dériveraient, ou qui en dériverait elle-même’74. Si les détails 

sont réunis, ils ne sont pas unis selon Deleuze puisqu’ils conservent leurs différences. Thomas 

Baldwin résume ainsi le mécanisme de transversale: ‘Proust's system of transversals allows us 

to pass from one multiple or fragments, understood as a unity in and of itself, to the next’75.   

 Dans la Recherche, le Narrateur atteste de la présence de ‘fils différents’ que ‘la vie tisse 

sans cesse entre les êtres, entre les événements’ (IV, 551). Avec l’image des ‘fils’, il soutient 

que certains détails, que l’on pourrait croire trop différents, suivent, en réalité, le même chemin 

et se dirigent dans la même direction. Avec ce mécanisme de convergence, le Narrateur peut 

construire progressivement un peu de sens en recoupant les informations qu’il obtient au fur et 

à mesure du temps. Proust reprend le motif du ‘fourreau d’émeraude’, mentionné pour la 

première fois dans le Contre Sainte-Beuve, pour montrer que les ‘fils’ s’accumulent autour d’un 

élément pour le compléter et le protéger: 

 

Une simple relation mondaine, même un objet matériel, si je le retrouvais au 

bout de quelques années dans mon souvenir, je voyais que la vie n’avait pas 

cessé de tisser autour de lui des fils différents qui finissaient par le feutrer de ce 

beau velours pareil à celui qui, dans les vieux parcs, enveloppe une simple 

conduite d’eau d’un fourreau d’émeraude. (IV, 551)  

 

Le Narrateur présente ici la convergence comme un mouvement d’avancée. Sans pour autant 

assurer une révélation finale, ce mécanisme permet de décloisonner le temps pour essayer de 

donner sens aux petites similarités. C’est ce qui se produit dans Le Temps retrouvé au moment 

où le Narrateur saisit l’importance de lier ensemble l’expérience des pavés et de la cuillère avec 

celle de la madeleine vécue bien plus tôt dans Du Côté de chez Swann. Instinctivement mais 

sans pouvoir encore l’expliquer, le Narrateur se rend compte que les trois souvenirs méritent 

d’être comparés.  

Il est intéressant de noter que le mécanisme de convergence présente les mêmes 

caractéristiques que le phénomène de réminiscence, soit le besoin de la sensation suivi du temps 

de la réflexion, de la pression contingente et finalement du sursaut de la révélation: ‘Je 

m’efforçais de tâcher de voir clair le plus vite possible dans la nature des plaisirs identiques que 

je venais, par trois fois en quelques minutes, de ressentir, et ensuite de dégager l’enseignement 

que je devais en tirer’ (IV, 448). À ce moment-là, le Narrateur ne considère plus les souvenirs 

comme des vases clos – il pense, au contraire, la force d’un groupe fait de diversité. L’écriture 

                                                           
74 Proust et les signes, p. 133. 
75 Thomas Baldwin, ‘Mid-Twentieth-Century Views, 1960s to 1980s’, in Watt (ed.), Marcel Proust in Context, 

pp. 199-205 (p. 201). 
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rend ensuite compte de la réflexion à l’œuvre (‘je m’efforçais’, ‘je ne m’arrêtais pas’, ‘je 

comprenais’, ‘je remarquais’, ‘je devinais’) jusqu’au moment d’aboutir à la conclusion qui est 

la formulation du concept fondateur de la mémoire involontaire: les trois sensations convergent 

vers l’expérience ‘d’un peu de temps à l’état pur’ (IV, 451).  

En réfléchissant à la direction commune que prennent quelques petits détails, le 

Narrateur semble tirer un peu de sens en différé. Cette idée d’une signification tardive atteint 

son paroxysme avec le portrait de Mlle de Saint-Loup dans Le Temps retrouvé. La jeune fille 

est présentée par le Narrateur comme un point d’aboutissement où plusieurs pans de son histoire 

se rattachent alors qu’il les pensait inconciliables: ‘Comme la plupart des êtres, d’ailleurs, 

n’était-elle pas comme sont dans les forêts les « étoiles » des carrefours où viennent converger 

des routes venues, pour notre vie aussi, des points les plus différents’ (IV, 605). Ainsi, quatre 

‘fils’ convergent vers le portrait de Mlle de Saint-Loup. Le premier concerne ses parents, 

Gilberte et Saint-Loup, qui rassemblent à eux deux les côtés de promenade de Méséglise et de 

Guermantes que le héros emprunte à Combray. Le second prolonge la lignée généalogique pour 

arriver aux grands-parents, Odette et Swann: 

 

Mais à bien d’autres points de ma vie encore conduisait Mlle de Saint-Loup, à la 

Dame en rose, qui était sa grand’mère et que j’avais vue chez mon grand-oncle. 

Nouvelle transversale ici, car le valet de chambre de ce grand-oncle et qui 

m’avait introduit ce jour-là et qui plus tard m’avait, par le don d’une 

photographie, permis d’identifier la Dame en rose, était l’oncle du jeune homme 

que, non seulement M. de Charlus, mais le père même de Mlle de Saint-Loup 

avait aimé, pour qui il avait rendu sa mère malheureuse. (IV, 605-6) 

 

Les informations se réunissent autour du portrait de Mlle de Saint-Loup. En une phrase, le 

Narrateur parvient à rassembler pas moins de six personnages: Odette, le grand-oncle Adolphe, 

le valet, Charlus, Saint-Loup, et Morel, ‘le jeune homme’ responsable des querelles amoureuses 

suggérées. Le développement continue avec le troisième ‘fil’ qui tend cette fois du côté de chez 

Swann:  

 

Et n’était-ce pas le grand-père de Mlle de Saint-Loup, Swann, qui m’avait le 

premier parlé de la musique de Vinteuil, de même que Gilberte m’avait la 

première parlé d’Albertine? Or, c’est en parlant de la musique de Vinteuil à 

Albertine que j’avais découvert qui était sa grande amie et commencé avec elle 

cette vie qui l’avait conduite à la mort et m’avait causé tant de chagrins. (IV, 

607) 
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La question rhétorique est un moyen de lancer les liens de convergence, ici autour de quatre 

personnages: Swann, Vinteuil, sa fille et Albertine. Enfin, le dernier ‘fil’ permet le 

rapprochement final de la vie mondaine parisienne où le Narrateur côtoye les Guermantes avec 

le monde des Verdurin à la Raspelière, permettant d’inclure encore Legrandin, le jeune 

Cambremer et la pupille de Charlus.  

Plus que le portrait de Mlle de Saint-Loup, c’est finalement celui du Narrateur qui 

ressort, à travers les souvenirs et les êtres qui ont traversé sa vie et qui se retrouvent à converger 

vers un même personnage. Les différentes scènes et moments décrits prennent un plus grand 

sens dans Le Temps retrouvé. Genette affirme ainsi que ‘la rencontre tardive de Mlle de Saint-

Loup, fille de Gilberte et de Robert, sera pour Marcel l'occasion d'une « reprise » générale des 

principaux épisodes de son existence, jusqu'alors perdus dans l'insignifiance de la dispersion, 

et soudain rassemblés, rendus significatifs d'être tous reliés entre eux’76. Ce point de 

convergence que représente Mlle de Saint-Loup procure un sentiment de profondeur et de 

progression. Le temps a beau faire voler en éclat l’univers et les personnages, le Narrateur 

retrouve un peu d’ordre: ‘chaque individu – et j’étais moi-même un de ces individus – mesurait 

pour moi la durée par la révolution qu’il avait accomplie non seulement autour de soi-même, 

mais autour des autres et notamment par les positions qu’il avait occupées successivement par 

rapport à moi’ (IV, 608). C’est dans le mouvement et la direction vers ce moment de réalisation 

que le Narrateur tire finalement un peu de sens. Et, si la convergence autour de Mlle de Saint-

Loup se déploie d’abord dans le passé du Narrateur, elle se tourne ensuite vers l’avenir et vers 

l’œuvre: ‘cette idée du Temps avait un dernier prix pour moi, elle était un aiguillon, elle me 

disait qu’il était temps de commencer’ (IV, 609). Le point de convergence du Temps retrouvé 

se transforme ainsi en point de départ de l’écriture. 

 

4.2 Assemblage et regroupement 

 

‘Proust réclame de l’assemblage des fragments la cohérence du détail et la fidélité à 

l’ensemble’77. Pour l’auteur de la Recherche, Fraisse affirme que l’assemblage est un 

mécanisme de création qui participe au regroupement d’éléments dans un plus grand tout. 

Proust partage ces réflexions de composition artistique avec son Narrateur. Dans Le Temps 

                                                           
76 Figures III, p. 97. Jean-Yves Tadié soutient également que ‘dans l’immense déploiement des personnages à 

travers le récit, on n’en voit donc aucun isolé; dans sa nature comme dans son évolution, chacun évoque les autres: 

même sans les rencontrer matériellement, il leur ressemble, leur est rattaché par une parenté mystérieuse, et chacun 

de ses gestes a déjà été accompli ou sera repris par une ombre fraternelle’ (Proust et le roman, p. 219). 
77 Le Processus de la création chez Proust, p. 297.  
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retrouvé, celui-ci questionne l’assemblage: ‘ne ferais-je pas mon livre de la façon que Françoise 

faisait ce bœuf mode, apprécié par M. de Norpois, et dont tant de morceaux de viande ajoutés 

et choisis enrichissaient la gelée’ (IV, 612). Cette image célèbre du ‘bœuf mode’ est notamment 

analysée par Richard, qui considère la gelée comme l’élément liant des morceaux78. Christie 

McDonald, de son côté, rapproche l’assemblage proustien avec le motif de la robe d’Odette 

‘where unity and variety coexist’79. Nous retenons des deux images que l’assemblage est à 

prendre dans le sens d’une mise en commun d’éléments de toute forme auparavant isolés. Il ne 

reconstitue pas un tout homogène mais garde en lui les marques de différences. On se propose 

donc de voir l’assemblage proustien comme une mosaïque, que le Littré définit comme un 

‘ouvrage fait de pièces rapportées, cubes de pierre ou d'émail, ou de verre, ou de bois, colorés, 

appliqués sur un fond solide, et combinés de manière à reproduire toute sorte de dessins’80. 

 Le motif de la mosaïque n’est pas inconnu du Narrateur de la Recherche. Celui-ci le cite 

pour vanter sa valeur décorative quand il décrit la robe de la Duchesse de Guermantes à l’opéra. 

Il note que ‘le corsage avait pour seul ornement, d’innombrables paillettes soit de métal, en 

baguettes et en grains, soit de brillants’ (II, 353). Un peu plus loin, il retrouve le motif de la 

mosaïque sur la table de la princesse de Guermantes dans le fumoir de son hôtel: 

 

Je ne sais si c’est à cause de ce que la duchesse de Guermantes, le premier soir 

que j’avais dîné chez elle, avait dit de cette pièce, mais la salle de jeux ou fumoir, 

avec son pavage illustré, ses trépieds, ses figures de dieux et d’animaux qui vous 

regardaient, les sphinx allongés aux bras des sièges, et surtout l’immense table 

en marbre ou en mosaïque émaillée, couverte de signes symboliques plus ou 

moins imités de l’art étrusque et égyptien, cette salle de jeux me fit l’effet d’une 

véritable chambre magique. (III, 87) 

 

Mais la mosaïque n’est pas seulement un motif décoratif, elle est surtout un mécanisme de 

création qui favorise l’organisation et l’ordre dans la Recherche. En effet, l’assemblage d’objets 

ou de personnages peut laisser penser que des entités stables et homogènes sont formées. Or, le 

Narrateur se rend vite compte de la tension entre le particulier et le général dans les 

groupements. Plus il s’attarde sur l’assemblage, plus celui-ci se retrouve désassemblé sous le 

regard du Narrateur. 

                                                           
78 Proust et le monde sensible, p. 33. 
79 Christie McDonald, The Proustian Fabric: Associations of Memory (Nebraska: University of Nebraska Press, 

1991), p. 144. 
80 ‘Mosaïque’, in Dictionnaire de la langue française [en ligne]: 

https://www.littre.org/definition/mosa%C3%AFque.2 [accédé le 5 août 2017]. 
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La Recherche donne une importance considérable aux groupements sociaux. Le monde 

proustien semble se compartimenter en différentes entités. Citons les exemples du ‘petit clan’ 

des Verdurin, du ‘salon d’Odette’, de ‘la petite bande’ de Balbec, ou encore du cercle du Jockey-

Club. Ce dernier compte notamment Mme de Villeparisis, le baron de Charlus, M. de Norpois 

et la marquise de Marsantes comme ses membres les plus importants. Nous nous attarderons 

ici sur ‘le petit noyau’ et la ‘petite bande’ pour montrer que le Narrateur ne retire rien de fixe 

ni de définitif de l’assemblage. Aucun de ces groupes ne résiste finalement à la durée de 

l’analyse: ils retournent à l’état de petits fragments éclatés. 

Dans un premier temps, le Narrateur est d’abord en-dehors des groupes. Cette position 

extérieure ne lui permet pas de décrire précisément les différents membres ou de raconter tout 

ce qui se passe. Par conséquent, l’écriture rapporte l’image d’un tout avant celle des parties. Par 

exemple, le Narrateur est trop loin des jeunes filles à Balbec pour distinguer une image claire. 

Il se contente de décrire la beauté générale qui ressort du groupe: ‘cette absence, dans ma vision, 

des démarcations que j’établirais bientôt entre elles, propageaient à travers leur groupe un 

flottement harmonieux, la translation continue d’une beauté fluide, collective et mobile’ (II, 

148). C’est grâce au rapprochement que la description se précise. Parvenu à se hisser à 

l’intérieur du noyau des Verdurin et de la petite bande, le Narrateur prend le temps d’analyser, 

d’observer et de différencier les individualités: il extrait Albertine, Andrée, Gisèle puis 

Rosemonde de la ‘petite bande’ et il identifie entre autres Brichot, Cottard, Saniette parmi les 

fidèles du ‘petit noyau’. 

Ce passage de l’un au multiple explose l’image du groupe et, en décomposant 

l’assemblage, le Narrateur réalise la tension qu’il y a entre chaque membre. Le sentiment 

d’appartenance est fragile et la stabilité est menacée à chaque nouveau développement: ‘Il est 

vrai qu’à deux reprises l’amour avait manqué de faire ce que les travaux ne pouvaient plus: 

détacher Brichot du petit clan’ (III, 261-2). C’est également le cas avec la ‘petite bande’, au 

moment où le Narrateur choisit de fixer ses sentiments sur Albertine: ‘Quant à l’harmonieuse 

cohésion où se neutralisaient depuis quelque temps, par la résistance que chacune apportait à 

l’expansion des autres, les diverses ondes sentimentales propagées en moi par ces jeunes filles, 

elle fut rompue en faveur d’Albertine’ (II, 271). Si dans le ‘petit noyau’, le Narrateur reconnaît 

les individualités sans faire de grandes différences81, les jeunes filles de la ‘petite bande’ sont 

                                                           
81 Le Narrateur a bien des sentiments divers pour les membres du ‘petit clan’: il éprouve de la pitié bienveillante 

pour Saniette: ‘Pour mettre fin au supplice de Saniette, qui me faisait plus de mal qu’à lui, je demandai à Brichot s’il 

savait ce que signifiait Balbec’ (III, 327). Il a également de l’admiration pour l’érudition jugée ennuyeuse de 

Brichot: ‘Oubliant qu’elle tenait à son « coin », Mme Sherbatoff m’offrit aimablement de changer de place avec 

moi pour que je pusse mieux causer avec Brichot à qui je voulais demander d’autres étymologies qui 
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hiérarchisées: ‘Aimer aide à discerner, à différencier’ (II, 261). On assiste à un éparpillement 

du singulier, comme l’observe Guattari: ‘De cinq à six fillettes, on passe rapidement à trois 

jeunes filles et, après quelques hésitations, l’amour du Narrateur se fixe uniquement sur 

Albertine’82. Mais l’explosion ne s’arrête pas au groupe: elle est ensuite transférée à l’unité 

restante, selon Guattari: 

 

Le « côté collectif » du début de cet amour ne perd pas pour autant ses droits, le 

caractère de multiplicité de l’objet investi étant, en quelque sorte, transféré d’un 

groupe à un individu. La traversée des visages se trouvera ainsi prolongée et 

approfondie par la traversée d’une identité, celle de la malheureuse Albertine, 

qui sera surveillée, testée, disséquée comme un animal de laboratoire.83 

 

L’assemblage désassemblé montre la fragilité et la volatilité des groupements. Dans un monde 

explosé où les personnages sont divisés, l’assemblage est voué à la dissolution. Le Narrateur 

regrette alors l’unité perdue de la ‘petite bande’: ‘l’époque heureuse où la petite bande des 

jeunes filles lui semblait un tout homogène’ comme le dit Wickers84. L’assemblage n’est jamais 

définitif mais bien toujours momentané et ponctuel, en proie à son mécanisme contraire de la 

décomposition. Quand le Narrateur repense à la ‘petite bande’, celle-ci ne soulève plus que des 

sentiments de douleur, de déception et d’amertume: 

 

Quoi qu’il en soit, s’il y avait un point commun – le mensonge même – entre 

ceux d’Albertine et de Gisèle, pourtant Gisèle ne mentait pas de la même 

manière qu’Albertine, ni non plus de la même manière qu’Andrée, mais leurs 

mensonges respectifs s’emboîtaient si bien les uns dans les autres, tout en 

présentant une grande variété, que la petite bande avait la solidité impénétrable 

de certaines maisons de commerce, de librairie ou de presse par exemple, où le 

malheureux auteur n’arrivera jamais, malgré la diversité des personnalités 

composantes, à savoir s’il est ou non floué. (III, 684-85). 

 

                                                           
m’intéressaient’ (III, 287). Enfin, ses sentiments sont partagés pour Cottard entre dépréciation et reconnaissance 

médicale: ‘Puis mon état s’aggravant on se décida à me faire suivre à la lettre les prescriptions de Cottard; au bout 

de trois jours je n’avais plus de râles, plus de toux et je respirais bien. Alors nous comprîmes que Cottard tout en 

me trouvant comme il le dit dans la suite, assez asthmatique et surtout « toqué », avait discerné que ce qui 

prédominait à ce moment-là en moi, c’était l’intoxication, et qu’en faisant couler mon foie et en lavant mes reins, 

il décongestionnerait mes bronches, me rendrait le souffle, le sommeil, les forces. Et nous comprîmes que cet 

imbécile était un grand clinicien’ (I, 491). Cependant, aucun ne ressort de la description comme étant le favori. Si 

Saniette est moins mentionné dans la Recherche (83 fois), les noms de Cottard et Brichot sont relativement proches 

(376 et 311). Cela est donc à l’inverse de la petite bande, où Albertine se démarque du groupe (2360) suivie 

d’Andrée (389), de Gisèle (47) et de Rosemonde (25). Voir Étienne Brunet, ‘Noms propres’, in Le Vocabulaire de 

Proust, vol 3. 
82 L’Inconscient machinique, p. 350. 
83 Ibid.  
84 Chambres de Proust, p. 222. 
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Si la comparaison des jeunes filles tend d’abord à montrer leurs différences, le Narrateur ne 

peut que constater le soutien mutuel qui s’opèrerait contre lui. Le nombre ne joue pas ici en sa 

faveur: en faisant concorder leurs mensonges, Albertine, Andrée et Gisèle avaient une véritable 

stratégie pour tromper Marcel. On est donc loin de la description originelle idéalisée de la ‘petite 

bande’ à Balbec. Ce mécanisme de l’assemblage montre à nouveau les mouvements contraires 

du Narrateur qui désassemble l’assemblé pour favoriser la précision, ou assemble 

l’apparemment désassemblé afin, cette fois, de retrouver une cohérence perdue: une 

dramatisation entre l’unité et la vérité se joue véritablement au cœur de la Recherche. Elle est 

illustrée par ces mouvements de va-et-vient permanents.  

 

4.3 Extraction et découpage 

 

Les derniers mécanismes que nous étudierons ici seront ceux de l’extraction et du découpage. 

Nous remarquons une tendance chez le Narrateur proustien à sortir, à retirer un fragment de la 

description qu’il juge significatif dans son processus vers la loi. Dans son analyse du Processus 

de la création chez Proust, Fraisse parle de l’‘association systématique entre isolé et 

précieux’85. Selon lui, le Narrateur détache une partie parce que celle-ci suffit à elle seule à lui 

livrer quelque chose de plus grand: ‘Ce que découvre le héros, c’est que le fragment par lui 

isolé lui livre d’emblée l’essence de l’art, peu à peu les secrets de l’analogie, et enfin l’utilité 

dogmatique de son propre statut de héros’86. Pour Fraisse, l’extraction d’un détail se trouve être 

au fondement du processus de la création. Il offre au Narrateur les clés de l’œuvre à venir. Il 

conclut ainsi ‘[qu’il] y a ce qui est continu et sans prix, ce qui est fragmenté et précieux’87.  

Notre analyse abordera le fragment comme étant lié à une forme de grandeur 

transcendantale. Outre la création, nous allons voir que le Narrateur proustien mise parfois sur 

la simplicité pour chercher à connaître complètement ne serait-ce qu’une petite partie du réel. 

Cependant, un détail mis hors-contexte peut aussi rapidement mener à l’erreur. Nous 

montrerons donc les atouts et les limites du mécanisme d’extraction, qui tente de passer du 

détail chargé en puissance significative à la loi générale, mais qui ne garantit en rien la finalité 

et la connaissance. 

L’observation minutieuse du réel amène quelquefois le Narrateur à séparer de petits 

détails du reste. Cette sélection se fait principalement sous l’effet de la curiosité: il s’arrête et 

                                                           
85 Le Processus de la création chez Proust, p. 224. 
86 Ibid., p. 281. 
87 Ibid., p. 285. 
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extrait un fragment parce que celui-ci l’intrigue. En l’isolant, il insiste sur sa puissance 

significative. Ce mécanisme de découpage présente l’intérêt d’isoler pour mieux aider le travail 

de la pensée. Autrement dit, il s’agit de choisir de restreindre le champ de vision pour tenter 

d’atteindre au moins une petite finitude. Sans parler précisément d’extraction, Deleuze réfléchit 

à l’utilité du détail à part chez Proust: 

 

Lorsqu’une partie vaut pour elle-même, lorsqu’un fragment parle en lui-même, 

lorsqu’un signe s’élève, ce peut être de deux manières très différentes: ou bien 

parce qu’il permet de deviner le tout dont il est extrait, de reconstituer 

l’organisme ou la statue auxquels il appartient, et de rechercher l’autre partie qui 

s’y adapte – ou bien au contraire, parce qu’il n’y a pas d’autre partie qui lui 

corresponde, pas de totalité où il puisse entrer, pas d’unité dont il soit arraché et 

à laquelle il peut être rendu88. 

 

Nous allons partir de ce constat deleuzien pour montrer ce que les deux manières (le tout à partir 

du détail et le détail sans le tout) induisent dans l’œuvre, en commençant par le détail détaché 

qui rappelle le tout.  

Pour le Narrateur, la vérité peut être élucidée à partir d’un petit fait étudié. L’intérêt du 

mécanisme d’extraction est de savoir soutirer à l’ensemble un élément qui ressort, soit parce 

qu’il semble condenser le sens, soit parce qu’il ne paraît pas à sa place. Le Narrateur remarque 

en effet la technique des menteurs qui consiste à inclure un détail qui ne se lie pas complètement 

au reste du discours. Swann en fait l’expérience quand il confronte Odette. Il lui explique avoir 

sonné puis frappé aux carreaux dans l’espoir de lui rendre visite mais qu’il est reparti, faute de 

réponse. Odette se justifie en disant qu’elle dormait et qu’elle avait tenté de le rattraper avoir 

entendu la sonnette. Or, elle ajoute également l’avoir entendu frappé à la fenêtre. Mais ce détail 

fausse l’explication donnée précédemment:  

 

Elle ne se rendait pas compte que ce détail vrai avait des angles qui ne pouvaient 

s’emboîter que dans les détails contigus du fait vrai dont elle l’avait 

arbitrairement détaché et qui, quels que fussent les détails inventés entre lesquels 

elle le placerait, révéleraient toujours par la matière excédante et les vides non 

remplis, que ce n’était pas d’entre ceux-là qu’il venait. (I, 274) 

 

Toute la réflexion autour du mensonge dans la Recherche montre que le moindre petit élément 

discordant peut mettre en péril l’intégralité du propos. Le Narrateur remarque, par exemple, que 

le bâtonnier du Grand-hôtel de Balbec ment à M. de Stermania en prétendant avoir des relations 

                                                           
88 Proust et les signes, p. 121. 
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haut-placées: ‘« Nos amis en communs, les de Cambremer, voulaient justement nous réunir, 

nos jours n’ont pas coïncidé, enfin je ne sais plus », dit le bâtonnier, comme beaucoup de 

menteurs qui s’imaginent qu’on ne cherchera pas à élucider un détail insignifiant qui suffit 

pourtant […] pour dénoncer un caractère et inspirer à jamais la méfiance’ (II, 48). Le Narrateur, 

qui n’est pas dupe de la jalousie du personnage, met en garde en montrant que ce ‘détail 

insignifiant’ peut avoir de plus grandes conséquences sur celui qui ment. Ce petit fragment 

involontaire dévoile une partie de la vérité et pousse celui qui le reçoit à partir à la recherche 

des morceaux manquants. 

Extraire un petit détail revient à se rapprocher de la vérité. Mais celle-ci ne se présente 

que par bribes. Jamais les menteurs dans la Recherche ne donnent une explication complète. Le 

Narrateur doit se débrouiller pour fouiller afin de faire émerger un peu de sens et il n’hésite pas 

à décortiquer le langage ou les actions des personnages. Après le départ d’Albertine, par 

exemple, il décompose les moindres moments de la dernière soirée pour tenter d’isoler le détail 

qui expliquerait la situation présente:  

 

Non, je ne vois rien sinon un petit fait qui prouve seulement que la veille elle 

savait qu’elle allait partir. La veille, en effet, elle prit dans ma chambre sans que 

je m’en aperçusse une grande quantité de papier et de toile d’emballage qui s’y 

trouvait, et à l’aide desquels elle emballa ses innombrables peignoirs et sauts de 

lit toute la nuit afin de partir le matin; c’est le seul fait, ce fut tout. (IV, 11) 

 

 Dans cet extrait, il apparaît clairement que le Narrateur refuse de se rendre à l’évidence. Il 

passe du ‘rien’ au détail qui laisse transparaître les préparatifs du départ – ‘ce petit fait’ renforcé 

par l’indice temporel ‘toute la nuit’ insiste bien sur le caractère unique et inhabituel du moment. 

Malgré les signes, le Narrateur est pris au dépourvu. Cela se fait particulièrement sentir dans le 

constat brutal: ‘ce fut tout.’ En réalité, cela ne s’arrête pas là car le ‘petit fait’ lance toute une 

énumération de détails qui viennent corroborer la thèse d’un départ longuement prémédité: la 

veille, Albertine a réglé ses dettes et a pris le temps de dire adieu au Narrateur et à Françoise. 

Deleuze rappelle que ‘le propre des signes, c’est qu’ils font appel à l’intelligence en tant qu’elle 

vient après, en tant qu’elle doit venir après’89. Or dans ce cas-là, le Narrateur comprend les 

indices que trop tard et la fuite d’Albertine précipite avec elle la fuite du sens. 

 La vue est un ‘sens trompeur’ (III, 512). Nous l’avons vu avec le mécanisme 

d’agrandissement qui, en passant du petit au grand, fragmente par la même occassion le champ 

de vision, et rend impossible la détention d’une image globale et précise. Le mécanisme 

                                                           
89 Proust et les signes, p. 191. 
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d’extraction présente lui aussi des risques, notamment quand le détail isolé est chargé d’une 

mauvaise interprétation. Car dans le processus, le fragment peut se retrouver trop éloigné de 

son contexte. Dans ce cas, au lieu de condenser le sens, le détail prend le chemin inverse de 

l’erreur et du contresens. Celui qui ne voit que partiellement se trompe parce qu’il n’a qu’un 

accès limité à la réalité à travers le fragment recueilli. Le Narrateur explique que ‘la réalité 

même si elle est nécessaire n’est pas complétement prévisible, ceux qui apprennent sur la vie 

d’une autre quelque détail exact en tirent aussitôt des conséquences qui ne le sont pas et voient 

dans le fait nouvellement découvert l’explication de choses qui précisément n’ont aucun rapport 

avec lui (III, 520). Dans la description d’Albertine dans sa chambre de l’hôtel de Balbec, le 

Narrateur se focalise par exemple sur ‘cet arrangement de cheveux qui avait pour but, caché de 

tous, de me plaire, à moi’ (II, 284). Le Narrateur isole ce détail physique parce qu’il matérialise 

son empreinte sur la jeune fille. Pour lui, il symbolise la possession d’un secret commun qui, 

amplifié par le désir, laisse entrevoir une fin heureuse: une promesse d’union. Le héros se 

satisfait de ce détail et ne cherche pas à sonder plus attentivement le réel, que ce soit dans les 

expressions du visage d’Albertines ou dans ses pensées. Or, il se trouve qu’il fait une mauvaise 

lecture de la situation et son obsession autour d’un détail trop éloigné de la réalité l’amène à 

essuyer un premier refus. Sans ensemble ou sans totalité, on retient de l’expérience du Narrateur 

le danger des ‘observations fragmentaires dont [on tire] parfois des inductions erronées’ (II, 

56). 

 Le Narrateur souligne également le danger de la conclusion généralisante lors du 

procédé d’extraction. Le fragment ne remplace pas le tout, il n’en n’est qu’une partie. C’est 

ainsi que dans la Recherche, certains tirent des conclusions hâtives. Le Narrateur prend 

l’exemple de Françoise qui juge à première vue que ‘Mme de Villeparisis avait […] à se faire 

pardonner d’être noble’ (II, 56) avant de lui reconnaître un aimable caractère. Cela arrive 

également aux mondains comme Swann, qui se trompe sur Forcheville: ‘d’images incomplètes 

et changeantes, Swann endormi tirait des déductions fausses’ (I, 373). Et même si le Narrateur 

reconnaît les fautes des autres personnages, cela ne l’empêche de tomber lui-même dans le 

piège. Sur le nom des villes, il admet que ‘ces images étaient fausses pour une autre raison 

encore; c’est qu’elles étaient forcément très simplifiées; sans doute ce à quoi aspirait mon 

imagination et que mes sens ne percevaient qu’incomplètement’ (I, 382). Le Narrateur prend 

ici conscience du danger d’ignorer le tout. Semblable à l’expérience du microscope, l’extraction 

peut faire perdre de vue l’ensemble auquel le fragment est rattaché. Considéré hors-contexte, il 

est alors facile de tomber dans l’erreur.  
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Le tout semble inaccessible, peu importe la manière dont le Narrateur aborde le réel. Le 

mécanisme d’extraction le prouve encore: le Narrateur est inévitablement coincé dans un entre-

deux, entre le tout et la partie où la vérité lui échappe toujours. Si cette leçon sur les dangers du 

mécanisme d’extraction rajoute encore un obstacle sur le chemin de la recherche des lois, le 

Narrateur renverse l’aspect négatif pour bâtir l’essence de sa création. Anne Simon explique 

que la Recherche ‘est l’un des rares romans qui fait de l’erreur un élément positif’90. Elle précise 

sa pensée en ajoutant que ‘l’erreur est pour Proust – proche de Wagner – une part intégrante de 

« la recherche de la vérité », la littérature ayant pour fonction de faire accéder le Narrateur au 

« réel retrouvé » (IV, 458) avec son cortège d’errances et de contre-vérités’91. Nous retiendrons 

de l’étude des mécanismes du petit et du fragment que les différents mouvements ne 

garantissent pas une finalité stable: il s’agit plutôt dans la Recherche de montrer tous les 

chemins qui mènent vers cette quête de la vérité. 

 

Conclusion 

 

Dans Le Temps retrouvé, le Narrateur explique ses ambitions littéraires quand il affirme vouloir 

‘créer comme un monde sans laisser de côté ces mystères qui n’ont probablement leur 

explication que dans d’autres mondes et dont le pressentiment est ce qui nous émeut le plus 

dans la vie et dans l’art’ (IV, 610). Notre analyse des mécanismes du petit et du fragment a 

montré l’étendue de la soif de compréhension du Narrateur. Bien que ces solutions semblent 

difficiles à atteindre et à formuler, il met tout en place pour s’en rapprocher au maximum. Cela 

passe par une observation minutieuse et adaptée. Le Narrateur modifie en permanence sa 

perception, ses yeux s’accommodent pour toucher au plus près la vérité. Ainsi, il alterne entre 

les mécanismes de diminution ou d’augmentation. Mais loin de ne toucher qu’à la taille de ce 

qui est observé, le Narrateur cherche aussi à déceler ce qui pourrait être caché à l’intérieur. 

C’est pour cela qu’il décompose puis recompose. Tous ces mécanismes illustrent le mouvement 

perpétuel que le Narrateur entreprend pour aller vers la vérité. Mais dans ces va-et-vient entre 

le petit et le grand, le fragment et le tout, il ne parvient à fixer qu’un peu de sens, loin de la 

grande loi générale recherchée. 

                                                           
90 Anne Simon, ‘Erreur’, in Annick Bouillaguet, Brian G. Rogers (dir.), Dictionnaire Marcel Proust (Paris: 

Honoré Champion, 2014), pp. 341-42 (p. 341). 
91 Ibid. 
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On retire également l’image d’un univers pluriel, multiple et fragile de cette analyse des 

mécanismes de la perception. La Recherche est dominée par l’instabilité: les conflits comme 

l’affaire Dreyfus et la première guerre mondiale font exploser une société déjà divisée. Les 

personnages sont caractérisés par la dualité, voire l’innombrable multiplicité. Il est impossible 

pour le Narrateur de les ramener à une caractéristique ou une identité stable. Cette description 

d’un monde complexe et multiple complique forcément la formulation de lois générales qui 

puissent tenir dans le temps. 

Certains mécanismes sont également trompeurs. Agrandir un petit détail amène par 

exemple la fragmentation de l’ensemble. En voulant préciser une partie, le Narrateur prend le 

risque de laisser le reste de côté, qui pourrait être tout aussi important ou significatif. Nous 

avons aussi vu que quand l’image se présente déjà réduite au Narrateur, celui-ci la complète au 

gré de ses désirs et de ses envies. Il peut alors en faire et en dire ce qu’il veut. Enfin, nous avons 

insisté sur les risques de soustraire un fragment au tout. Dans le processus d’extraction d’une 

partie, le Narrateur ou les personnages peuvent perdre l’impression d’ensemble. Charger alors 

un détail de sens sans le contexte général, c’est risquer de s’engager sur le chemin de l’erreur 

et du contresens. 

Finalement, le nombre de mécanismes, qui reflète autant d’options pour le Narrateur, 

n’est pas un signe de qualité puisqu’aucun ne semble garantir l’élaboration d’une loi générale. 

Au contraire, ils ne permettent au Narrateur de tirer que quelques petites conclusions partielles, 

aussi fragiles que l’assemblage et la composition dans la Recherche. La contradiction reste au 

cœur de l’œuvre: il est difficile de fixer du sens définitif. Il n’y a pas une vérité, mais des vérités 

dans l’œuvre. Isabelle Serça affirme ainsi que ‘[l]e texte ne choisit pas: il fait coexister l’une à 

côté de l’autre ces différentes formulations, donnant ainsi à lire jusque dans le style cette vision 

kaléidoscopique du monde’92. Face à cette multiplicité, rien ne tient et tout reste à l’état de 

fragment. Après avoir montré, dans ce chapitre, tous les processus mis en œuvre par le Narrateur 

pour aller vers les lois à partir du petit et du fragment, nous allons maintenant voir que celles-

ci ne constituent jamais un point d’aboutissement. Les lois générales ne résistent pas au temps: 

elles sont en proie constante à la contradiction et à la remise en question.

                                                           
92 Isabelle Serça, ‘Kaléidoscope’, in Bouillaguet, Rogers (dir.), Dictionnaire Marcel Proust, pp. 543-44 (p. 543). 
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Chapitre 4 

Tout n’est que fragment: relativité des lois et de l’écriture d’À la recherche du temps 

perdu 

 

Dans le chapitre précédent, nous avons insisté sur les mécanismes du petit et du grand en marche 

dans la Recherche. Nous avons montré que les mouvements contraires et contradictoires de 

l’agrandissement, de la réduction, de la création et de la destruction interagissent dans l’œuvre 

afin de permettre au Narrateur de mieux retranscrire tout ce qu’il voit et de se rapprocher de la 

vérité et des grandes lois. En effet, celui-ci s’éloigne, démultiplie, assemble, détruit ou 

fragmente l’objet regardé pour dépasser la première couche superficielle et trouver la vraie 

raison de l’attention. Car le Narrateur aime à expliquer le motif qui attire le regard et pique sa 

curiosité: ‘je fixais avec attention devant mon esprit quelque image qui m’avait forcé à regarder, 

un nuage, un triangle, un clocher, une fleur, un caillou, en sentant qu’il y avait peut-être sous 

ces signes quelque chose de tout autre que je devais tâcher de découvrir’ (IV, 457). De ce fait, 

on retient deux principes fondateurs de la description proustienne dans la Recherche. D’un côté, 

il ne faut pas se fier à la taille des objets: le moindre petit élément peut prendre tout son sens 

avec le temps et dévoiler finalement sa véritable grandeur. Nous l’avons vu avec les exemples 

de la petite madeleine et de la petite phrase de Vinteuil. De l’autre côté, la description est 

ouverte à la perfectibilité: le Narrateur prend le temps de dépeindre, quitte à revenir et répéter 

pour rendre l’image ou le motif le plus précis possible. Ainsi, il vide, épuise, fait le tour de 

l’objet regardé pour permettre la transition du petit à la loi qui lui importe vraiment. 

Ce chapitre va procéder au passage du petit et du grand au particulier et au général. Ce 

dernier intéresse tout particulièrement le Narrateur qui le cherche au quotidien. Quand Saint-

Loup lui parle de stratégie militaire, par exemple, il exprime son plaisir à reconnaître des 

similarités entre les batailles: ‘je n’étais pas indifférent à ces derniers exemples comme chaque 

fois que sous le particulier on me montrait le général’ (II, 416). Cet intérêt pour le mouvement 

du particulier au général n’est pas unique au Narrateur proustien. Nous avons vu dans le premier 

chapitre que Baudelaire tire l’essence de l’éternel à partir du transitoire, et que Zola analyse le 

moindre détail de la famille des Rougon-Macquart pour faire apparaître quelques parcelles de 

vérité sur la société du Second Empire. Chez le Narrateur proustien, ce lien entre particulier et 

général devient le moteur dynamique et complexe de sa création. Bowie affirme que ‘[h]igh art, 

in Proust’s formula, must always begin low, be prepared to plunge from its summits back into 
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the trivial and the everyday, and do this even as it reaches its moment of epic culmination’1. 

Quant à Landy, il voit dans ce mouvement progressif une volonté de la part du narrateur 

d’inscrire ses sensations et ses impressions dans un monde de savoir, ce qu’il analyse comme 

une ‘rage of generalization [which] is a deep and ineradicable element of his individual being’2.  

Dans ce chapitre, nous allons revenir sur ce que Landy appelle ‘la rage de généralisation’ 

pour montrer cette tendance récurrente du Narrateur à tirer du général à partir du particulier. En 

effet, on découvre dans la Recherche un schéma habituel au niveau de la description. Celui-ci 

se décompose en trois étapes majeures: constat, tentative d’ancrage et remise en question. Le 

Narrateur commence par faire une série d’observations jusqu’à découvrir le trait universel. À 

ce moment-là, il tente de ‘fixer’ le sentiment ou la sensation et de les rattacher à un plus grand 

tout en généralisant. Mais nous verrons que les lois, une fois formulées, ne tiennent pas dans la 

durée, et qu’il ne suffit d’un petit rien pour venir semer le doute, questionner la véracité du 

propos et invalider complétement la maxime générale, parfois immédiatement ou un peu plus 

tard dans le temps. Nous distinguerons ici trois problèmes autour de la loi proustienne: d’abord, 

le lien ambigu entre sensation et loi. La perception ne garantit pas le savoir et pour autant, la 

formation des lois du Narrateur ne dépend que d’elle. Puis, la question de l’objectivité se pose 

dans la Recherche. Jamais commentées par autrui et que très rarement comparées à d’autres 

cas, les lois ne sont le fruit que d’une perception unique: celle du Narrateur. Enfin, le dernier 

danger qui se présente est celui d’une formulation trop vague et imprécise. Le moindre mot en 

moins ou en trop peut venir compromettre la stabilité du propos. En étudiant les problèmes liés 

à la loi dans la Recherche, nous voulons montrer leur émiettement inévitable et leur relativité. 

Le caractère temporaire des lois, pourtant sensées être inébranlables, vient soutenir la thèse d’un 

monde proustien multiple et instable. Comme nous l’avons déjà montré dans le chapitre 

précédent, le Narrateur tente tout ce qu’il peut pour fixer un peu de sens, mais les lois sont 

fragilisées. Pour Fülöp, l’une des raisons est à trouver dans l’ambivalence de l’univers 

proustien: 

 

The truth of the novel is not double-faced but both simple and complex in the 

same manner as the world is in the Narrator’s eyes and words: it is one and many 

at the same time, infinitely simple and infinitely multiple, both immediate and 

distant, both straightforward and elusive, without it involving a contradiction.3 

                                                           
1 Proust Among the Stars, p. 105. 
2 Philosophy as Fiction, p. 33. Carles Besa Camprubí utilise aussi l’expression ‘quête compulsive’ (‘Le Désir de 

la loi / les lois du désir: maxime et motivation dans la Recherche’, in Christian Moncelet (dir.), Désir d’aphorismes 

(Clermont-Ferrand: Association des Publications de la Faculté de Lettres et Sciences Humaines de Clermont-

Ferrand, 1998), pp. 101-8 (p. 107)). 
3 Proust, the One, and the Many, p. 186.  
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Dans un univers dominé par la dualité constante, comme nous le décrit Fülöp, l’évidence et la 

vérité apparaissent comme des concepts utopiques. Nous voulons arguer que le grand, le tout 

et le général sont vaincus au profit du petit et du fragment dans la Recherche. Nous verrons que 

le Narrateur parvient à saisir des fragments de vérité dans les mouvements contraires qu’il 

effectue entre avancée et recul, destruction et assemblage. Mais ces fragments côte-à-côte ne 

suffisent pas à établir une base de sens solide qui dure dans le temps. Cela nous amènera à 

constater le manque de finalité et d’aboutissement des lois qui restent relatives. 

Nous ferons ensuite le lien entre loi et écriture en tant que deux entités instables et 

fragmentaires dans la Recherche. Pour parler de la temporalité des lois, nous utiliserons un 

vocabulaire spécifique tel que ‘absence de finalité’, ‘développement’, ‘reprise’ et ‘relance’, 

mais nous verrons que ces mots sont facilement interchangeables pour qualifier l’écriture 

proustienne. Loin d’être statique, uniforme ou linéaire, plusieurs vitesses de la narration sont 

remarquables à la lecture du roman. Nous faisons ici la distinction entre l’écriture de Proust et 

celle de son Narrateur, qui, à part quelques morceaux écrits que nous étudierons, ne reste encore 

qu’à l’état de projet. Nous voulons montrer que l’écriture de Proust est mimétique des actions 

du Narrateur: elle souligne les moments d’attente, d’emballement et de doutes. L’écriture est à 

l’image de la description du temps dans la Recherche où le Narrateur nous dit ressentir les 

petites variations des journées: ‘Une heure n’est pas qu’une heure. C’est un vase rempli de 

parfums, de sons, de projets et de climats’ (IV, 467-68). Le Narrateur relate aussi l’expérience 

du temps rallongé face à l’angoisse amoureuse: ‘Le hasard d’une minute d’angoisse, minute 

indéfiniment prolongée par notre faiblesse de caractère laquelle refait chaque soir des 

expériences’ (III, 602). Cette deuxième partie visera donc à montrer les différents mouvements 

d’une écriture proustienne par à-coups, parfois ralentie, parfois accélérée et toujours saccadée.  

Ce rythme aléatoire fait de la lecture une expérience vivante où l’on ressent 

l’instantanéité et l’immédiateté. Le roman apparaît comme une œuvre en cours qui fait d’abord 

vivre et ressentir les rallongements quand le Narrateur a besoin de déployer la description, de 

répéter pour insister sur l’importance d’un moment. Nous verrons, par exemple, que le départ 

d’Albertine provoque un glissement de l’écriture comme si Proust continue d’écrire pour laisser 

le temps au Narrateur de s’expliquer la raison d’un tel événement et d’avancer vers l’acceptation 

au fil du récit. À l’inverse, quand celui-ci prend le temps de déchiffrer, d’expliquer et de 

comprendre, l’écriture freine et se met en pause. Nous arguerons que l’écriture ne présente pas 

la marque d’une continuité ou d’un mouvement uniforme mais qu’elle se veut plutôt 

mouvementée, faite d’à-coups et d’allers et retours qui fragmentent le récit. Nous verrons que 
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malgré les volontés affichées du Narrateur pour ‘extraire des vérités importantes et dignes de 

cimenter [s]on œuvre’ (IV, 545), l’écriture ne parvient pas à fixer, à unifier ou à composer. Bien 

au contraire, elle frappe par les démarcations qu’elle crée, par les débordements et les 

séparations qu’elle provoque. Il s’opère donc une double négociation dans la Recherche: celle 

entre le petit fait et la grande loi et celle entre le fragment et l’unité. Et à défaut de pouvoir 

atteindre la vérité et le tout, Proust et le Narrateur doivent se contenter d’un aboutissement 

partiel. 

 

1. De la conclusion à la relance: mouvement cyclique des lois proustiennes 

 

‘Et puis, un seul petit fait, s’il est bien choisi, ne suffit-il pas à l’expérimentateur pour décider 

d’une loi générale qui fera connaître la vérité sur des milliers de faits analogues?’ (IV, 95). 

Cette remarque du Narrateur intrigue du fait de son ton fluctuant: est-ce une constatation, une 

hypothèse ou un souhait? Nous savons qu’au moment où il s’exprime il passe son temps à 

essayer de comprendre les raisons du départ d’Albertine et il décortique les moindres moments 

passés avec elle, dans l’espoir de trouver l’élément qui mettrait soudainement en lumière 

l’intégralité du caractère de la jeune fille. Une séquence sérielle comme décrite ci-dessus 

annoncerait la possibilité d’anticiper ce qui arrive, sans laisser le moindre coin d’ombre. Elle 

révèle également l’intérêt du Narrateur pour la généralisation. Dans la Recherche, ses 

expériences personnelles lui servent à alimenter des réflexions plus générales concernant, par 

exemple, la nature, l’identité, la mondanité, l’art, les sentiments humains, la tromperie ou 

encore la guerre.  

En questionnant le processus de généralisation, nous découvrons la reproduction d’un 

schéma récurrent par le Narrateur de la Recherche. Celui-ci procède d’abord de manière 

scientifique à l’observation: il répète, tourne autour de l’objet sans donner l’impression de le 

toucher comme pour le laisser intact. Puis, il creuse jusqu’à découvrir le trait qui rattache le 

particulier à une forme d’universalité. C’est à cet instant qu’il formule alors sa loi, brève, claire 

et générale4. Si le Narrateur a un schéma récurrent pour formuler ces lois, nous verrons que ces 

dernières répètent un mouvement circulaire de la conclusion à la relance. 

 

                                                           
4 Voir la liste prolifique de maximes rassemblées par Luckhurst dans Science and Structure in Proust’s ‘À la 

recherche du temps perdu’, pp. 7-8. 
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1.1 Du petit fait à la grande loi: schéma systématique du Narrateur proustien  

 

Nous avons montré dans le chapitre précédent que le Narrateur scrute aussi bien le petit que le 

grand: il agrandit ou réduit quand il a besoin de voir avec plus de précision. Seulement, une fois 

le stade de l’observation passé, le petit est sacrifié au profit de la généralité. Milly remarque 

que ‘les impressions ne sont qu’un point de départ. Il faut ensuite remonter jusqu’aux lois et 

ensembles de lois psychologiques’5. Les deux sont, en effet, indissociables: il faut partir du 

détail ou du petit fait pour trouver du général. Car, il s’agit, pour le Narrateur, de fixer un peu 

de certitude dans un univers mouvant: ‘l’œuvre est signe de bonheur, parce qu’elle nous 

apprend que dans tout amour le général gît à côté du particulier, et à passer du second au premier 

par une gymnastique qui fortifie contre le chagrin en faisant négliger sa cause pour approfondir 

son essence’ (IV, 483).  

 Pour atteindre la loi, le Narrateur suit une méthode scientifique qui consiste à partir de 

l’observation. C’est en promenant son regard qu’il tombe sur un détail qui l’interpelle et pique 

sa curiosité. À ce moment-là, il s’attache à faire ressortir la sensation marquante qui s’élève. 

L’observation est donc suivie du temps de la réflexion et de l’expérimentation. Ce schéma 

récurrent de la recherche des lois, le Narrateur le décrit précisément dans Le Temps retrouvé:  

 

Il y avait en moi un personnage qui savait plus ou moins bien regarder, mais 

c’était un personnage intermittent, ne reprenant vie que quand se manifestait 

quelque essence générale, commune à plusieurs choses, qui faisait sa nourriture 

et sa joie. Alors le personnage regardait et écoutait, mais à une certaine 

profondeur seulement, de sorte que l’observation n’en profitait pas. Comme un 

géomètre qui dépouillant les choses de leurs qualités sensibles ne voit que leur 

substratum linéaire, ce que racontaient les gens m’échappait, car ce qui 

m’intéressait, c’était non ce qu’ils voulaient dire mais la manière dont ils le 

disaient, en tant qu’elle était révélatrice de leur caractère ou de leurs ridicules; 

ou plutôt c’était un objet qui avait toujours été plus particulièrement le but de ma 

recherche parce qu’il me donnait un plaisir spécifique, le point qui était commun 

à un être et à un autre. (IV, 296) 

 

Le Narrateur souligne par deux fois la première étape cruciale du déchiffrement de la loi: il faut 

commencer par regarder de près. 

 

1.1.1 Constat et ancrage à la manière d’un scientifique 

 

                                                           
5 Proust et le style, p. 44. 
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Le système de recherche de grande loi du Narrateur émerge d’un simple constat. Il s’arrête sur 

un petit détail ou un petit fait parce que celui-ci se démarque par l’impression d’importance 

qu’il dégage. À partir de cette sensation, une tentative d’ancrage s’ensuit. Le Narrateur cherche 

à maintenir fixé ce qui est analysé pour se laisser un temps d’examen. Dans un monde aussi 

mouvant et volatile que celui de la Recherche, le processus d’ancrage apparaît comme le moyen 

de ne pas laisser échapper la sensation. Cela donne également le temps au Narrateur d’étudier, 

de questionner et de spéculer tout autour de la découverte. Prenons par exemple le vitrail de 

l’église de Combray, qu’il examine alors qu’il accompagne ses parents à la messe. Le Narrateur 

commence par extraire du tout un morceau particulièrement significatif à ses yeux: ‘Il y en avait 

un qui était un haut compartiment divisé en une centaine de petits vitraux rectangulaires où 

dominait le bleu’ (I, 59). Maintenant détaché, le fragment du vitrail peut être étudié 

attentivement. Le Narrateur remarque des variations de couleurs sur lesquelles il spécule: ‘mais 

soit qu’un rayon eût brillé, soit que mon regard en bougeant eût promené à travers la verrière 

tour à tour éteinte et rallumée, un mouvant et précieux incendie, l’instant d’après elle avait pris 

l’éclat changeant d’une traîne de paon’ (I, 59). Prolonger l’expérience dans le temps lui permet 

de compléter ses remarques: ‘un instant après les petits vitraux en losange avaient pris la 

transparence profonde, l’infrangible dureté de saphirs’ (I, 59). Il tire alors une première 

conclusion sur le côté chaleureux et historique du vitrail qui l’amène à une réflexion plus 

globale sur la place de l’église dans le ‘Temps’:  

 

Tout cela faisait d’elle pour moi quelque chose d’entièrement différent du reste 

de la ville: un édifice occupant, si l’on peut dire, un espace à quatre dimensions 

– la quatrième étant celle du Temps – déployant à travers les siècles son vaisseau 

qui, de travée en travée, de chapelle en chapelle, semblait vaincre et franchir non 

pas seulement quelques mètres, mais des époques successives d’où il sortait 

victorieux. (I, 60) 

  

L’expérience réussie du vitrail est l’une des premières observations minutieuses qui établit une 

habitude de comportement chez le Narrateur. Celui-ci adopte cette manière de procéder afin de 

rechercher des lois et la multiplie dans le reste de la Recherche. 

Cette première étape vers la loi générale requiert l’attention, de la précision et de la 

patience. Ces qualités nous amènent à dire que le Narrateur procède à la manière d’un 

scientifique. Notons que Pierre Trahard réfute ce qualificatif pour mieux insister sur la qualité 

d’artiste du Narrateur. Pour Trahard, les deux notions sont antinomiques et loin de la science, 
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le roman ‘s’élève, selon lui, dans le domaine de la spiritualité et de la pureté’6. Pourtant, de 

nombreux critiques examinent le thème de la science dans la Recherche7. Spitzer affirme ‘[qu’à] 

chaque page, le récit tourne à un didactisme scientifique’8. Mentionnons également Bowie, qui 

constate que ‘Proust writes with admiration about the slow, patient procedures of the scientist 

and places that slowness in perpetual dialogue with the happy accidents and intuitive leaps 

which also fuel creative intellectual and artistic work’9. De notre côté, nous soutenons que le 

Narrateur aborde le réel comme un scientifique dans sa recherche de grandes lois, comme nous 

venons de le montrer avec l’expérience du vitrail à Combray. Le Narrateur accepte et relaye 

lui-même la comparaison dans le Temps retrouvé. Il note toutefois une distinction majeure 

concernant le temps de la réflexion: ‘L’impression est pour l’écrivain ce qu’est 

l’expérimentation pour le savant, avec cette différence que chez le savant le travail de 

l’intelligence procède et chez l’écrivain vient après’ (IV, 459). Mais nous verrons que, dans la 

Recherche, le Narrateur reste bloqué dans le domaine du spéculatif. Avant de montrer l’absence 

d’aboutissement de sa méthode, examinons la deuxième étape: le temps de la réflexion pour 

découvrir l’essence du général. 

 

1.1.2 Mouvement du particulier vers le général 

 

Tout un mouvement vers le général sort de la constatation et de l’ancrage du particulier. Pour 

cela, le Narrateur prend son temps autour de l’observé et construit progressivement une 

réflexion plus globale. Autrement dit, le processus de généralisation s’effectue à partir d’un 

détail étiré dans le temps, jusqu’à ce que le Narrateur parvienne à formuler une loi. Dans Du 

Côté de chez Swann, par exemple, il remet intégralement en question le caractère de Legrandin, 

après avoir fixé et analysé le ‘petit signe en quelque sorte intérieur aux paupières’ (I, 24) qu’il 

prend pour de l’impolitesse. Après s’être étendu sur la situation, il tire une leçon sur la 

connaissance d’autrui: ‘Elle était comme toute attitude ou action où se révèle le caractère 

profond et caché de quelqu’un: elle ne se relie pas à ses paroles antérieures, nous ne pouvons 

pas la confirmer par le témoignage du coupable qui n’avouera pas’ (I, 25). Le simple ‘petit 

                                                           
6 L’Art de Marcel Proust, p. 72. 
7 Voir Nicola Luckhurst, Science and Structure in Proust’s ‘À la recherche du temps perdu’; Joël Loehr, ‘Science 

critique et conscience d’auteur: Proust à l’épreuve’, Littérature, 168 (2012), 103-20, ou Philippe Chardin, 

‘L’Autorité perdue puis retrouvée de la science chez Flaubert, chez Musil et chez Proust’, Item [en ligne]: 

http://www.item.ens.fr/index.php?id=579989 [accédé le 10 août 2017]. 
8 Études de style, p. 420. 
9 Proust Among the Stars, p. 199. 
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signe’ de Legrandin vient ainsi nourrir toute la réflexion sur la dualité des personnages 

proustiens.  

Un peu plus loin dans la Recherche, la rencontre entre le Narrateur et Morel accentue 

encore plus l’impossibilité de capter complètement autrui. Le Narrateur remarque, en effet, 

l’hypocrisie de Morel qui se sert de lui pour intervenir auprès de Mme Verdurin: ‘dès que je 

l’eus fait surtout, et sans retour possible en arrière, le « respect » de Morel à mon égard s’envola 

comme par enchantement’ (III, 302). Il déduit facilement que ‘sa nature devait être vile, qu’il 

ne reculait quand il le fallait devant aucune platitude, ignorait la reconnaissance’ (III, 302-3). 

Mais loin de s’arrêter à l’exemple individuel, il applique sa remarque à l’ensemble de 

l’humanité: ‘En quoi il ressemblait au commun des hommes’ (III, 303). Le passage du 

particulier au général s’effectue donc en reliant une maxime à partir du petit détail. Ainsi, le 

sens du ponctuel se retrouve rattaché à une grandeur transcendante. Dans ce cas-ci, il suffit au 

Narrateur de décrire le comportement de Morel pour critiquer les vices humains de manière 

générale. Cette idée de la petite partie qui vaut pour le tout est exploitée, par le Narrateur, afin 

de donner du sens au moindre détail de la vie quotidienne. Son usage récurrent nous pousse 

alors à questionner les valeurs de la généralisation dans la Recherche. 

 

1.1.3 Valeurs de la généralisation 

 

Deux raisons principales semblent guider le Narrateur dans sa quête de la généralisation. Elle 

semble d’abord lui apporter une certaine forme de réconfort: faire partie d’un plus grand tout, 

c’est ce dire que l’on n’est pas le seul à faire face aux aléas du quotidien. En effet, le Narrateur 

justifie fréquemment ses désespoirs, amoureux le plus souvent, en les présentant comme des 

événements inévitables, imposés à tous les hommes. Dans Le Côté de Guermantes, par 

exemple, il tente d’apaiser ses peines de cœur en se rappelant que la déception est une 

expérience universelle:  

 

Ces sentiments particuliers toujours quelque chose en nous s’efforce de les 

amener à plus de vérité, c’est-à-dire de les faire se rejoindre à un sentiment plus 

général, commun à toute l’humanité, avec lequel les individus et les peines qu’ils 

nous causent nous sont seulement une occasion de communiquer. Ce qui mêlait 

quelque plaisir à ma peine c’est que je la savais une petite partie de l’universel 

amour. (II, 418) 

 

La généralisation lui offre ici un bref répit alors que le Narrateur subit les tourments du 

sentiment amoureux. D’après lui, la situation dépasse son propre cas, celui de Gilberte ou de 
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Mme de Guermantes, car elle s’inscrit dans un tout qui forme ‘l’universel amour’. La 

généralisation lui permet également de voir au-delà du désespoir présent. Elle lui donne l’espoir 

d’avancer à un moment donné vers la délivrance. Le Narrateur sait, en effet, qu’après l’amour 

et la jalousie vient la fin de la souffrance avec l’oubli. Il se réfère à cette loi quand il parle de 

son expérience avec Albertine: ‘cet amour après s’être tellement écarté de ce que j’avais prévu, 

d’après mon amour pour Gilberte; après m’avoir fait faire un détour si long et si douloureux, 

finissait lui aussi, après y avoir fait exception, par rentrer, tout comme mon amour pour 

Gilberte, dans la loi générale de l’oubli’ (IV, 223). La généralisation apporte donc un peu de 

sens aux événements que le Narrateur vit. Celui-ci s’y rattache pour se rassurer et se dire que 

sa situation n’a rien d’unique: elle parle à tous les hommes. 

Au-delà de l’aspect personnel, le Narrateur répète aussi le schéma de généralisation 

parce qu’il le juge essentiel à la création littéraire. En effet, il multiplie les maximes, car il 

considère qu’il est vital de tirer quelques grandes leçons de l’observation pour assurer la 

postérité de son œuvre: ‘Aussi fallait-il me résigner, puisque rien ne peut durer qu’en devenant 

général.’ (IV, 484). Le Narrateur considère l’universel comme le moyen d’empêcher la fuite du 

temps et d’assurer la survie des expériences et des impressions. La volonté d’écrire devient 

alors un besoin – sentiment qu’il éprouve à la vue des clochers de Martinville à Combray. Mais 

le lien entre besoin, sensation et loi n’est pas si clair: comment assurer l’objectivité ou la validité 

permanente d’une loi? Peut-on faire confiance au Narrateur et à ses conclusions basées sur sa 

simple interprétation? Dans la prochaine partie, nous nous attarderons sur les problèmes de la 

loi proustienne et nous montrerons que le prolongement du roman sur la durée amène de 

nouvelles expériences, de nouvelles rencontres et apporte de nouveaux détails qui relancent la 

réflexion et invalident une loi précédemment formulée. Dans la Recherche, la remise en 

question est toujours inévitable. 

 

1.2 Problèmes de la loi proustienne 

 

La loi générale et absolue n’existe pas dans le grand roman proustien. Malgré la volonté affichée 

par le Narrateur d’établir une base de savoir stable, plusieurs problèmes viennent mener à mal 

le projet. Pour Fülöp, le concept de vérité est d’abord à l’image de l’ambivalence du monde 

dans lequel il tente de s’inscrire: il est tous les contraires à la fois. Le projet du Narrateur, qui 

est de vouloir fixer la vérité sous la forme de lois universelles, apparaît compromis dans un 

monde dominé par la duplicité permanente. Comment arrêter le sens dans un univers où tout 

bouge en suivant un mouvement puis son contraire? Nous soulèverons trois problèmes majeurs 
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aux lois de la Recherche. Nous questionnerons d’abord le lien hasardeux que le Narrateur noue 

entre sensation et loi. Comme nous l’avons vu, la quête du général part de l’observation et de 

l’impression. Cependant, aux prémices de l’énonciation de la loi, le Narrateur ne peut garantir 

d’avoir complètement et correctement interprété les signes. Puis, nous montrerons que les lois 

sont le fruit d’une subjectivité. Malgré son approche scientifique et objective, le Narrateur 

bascule dans la relativité au moment où il formule des lois qui ne sont valables que pour lui, à 

un instant donné de l’histoire. Enfin, nous noterons les limites de la formulation des lois: 

certaines d’entre elles, trop vagues, trop détaillées ou trop générales, ne tiennent pas dans le 

temps. Dès lors la contradiction ou la remise en question est inévitable. Ces trois problèmes 

nous amènerons donc à soutenir l’idée que les lois sont relatives, partielles et ponctuelles dans 

la Recherche. Le sens n’est fixé qu’un moment avant de s’effriter: la grande loi retombe alors 

précipitamment à l’état de petits fragments. 

 

1.2.1 La sensation au fondement de la loi  

 

Dans le schéma de généralisation entrepris par le Narrateur, nous avons vu que la sensation 

constitue le point de départ. Elle lui indique que l’élément observé dissimule quelque chose de 

plus grand et de plus important. À partir de là, le temps de la réflexion se met alors en place 

dans le but est de tirer du général au particulier. La répétition systématique de ce schéma n’en 

fait cependant pas une méthode infaillible. Bien au contraire, on trouve à ses fondements un 

problème majeur: le lien entre sensation et loi n’est pas aussi évident que ce que décrit le 

Narrateur. Notons d’abord que les deux mots sont à l’opposé en termes de définition: si la 

sensation est mobile, momentanée et singulière au sujet qui l’éprouve, la loi se veut stable et 

universelle. Pourtant, malgré leur incompatibilité fondamentale, le Narrateur les rapproche 

constamment. Prendergast considère que l’on assiste, dans la Recherche, à des allers-et-retours 

entre l’intelligence et l’impression, qu’il décrit comme un ‘sparring contest’10: ‘intelligence and 

impression are not best seen as peacefully coexisting neighbors, Proust’s text moving freely 

from the embrace of one to that of the other as local needs dictate. It is more a case of it bouncing 

unsteadily back and forth from one to the other, as if unsure as to where its real « argument » 

lies’11. Prendergast insiste sur la précarité du lien entre intelligence et impression. Le Narrateur 

oscille entre les deux, commence par mobiliser la sensation, y ajoute la réflexion, revient sur la 

                                                           
10 Mirages and Mad Beliefs, p. 109. 
11 Ibid., p. 108. 
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première pour compléter la seconde, afin d’en tirer une loi. Dans Le Temps retrouvé, il explique 

‘[qu’il] fallait tâcher d’interpréter les sensations comme les signes d’autant de lois et d’idées, 

en essayant de penser, c’est-à-dire de faire sortir de la pénombre ce que j’avais senti, de le 

convertir en un équivalent spirituel’ (IV, 457). Cette règle générale que le Narrateur s’impose 

à lui-même est le moteur de sa quête du général. Mais un peu simplifiée, elle laisse de côté les 

risques d’erreur de lecture et d’interprétation qui entourent le lien entre voir et savoir. 

Ce débat s’inscrit dans une longue réflexion dont les prémices ont été jetées par Platon 

dans le Théétète: ‘celui qui a posé que la science est sensation et ce qui apparaît à chacun, cela, 

aussi, est pour celui à qui cela apparaît, que lui reste-t-il donc à dire?’12. Dans le dialogue, 

Socrate soutient qu’on ne peut pas accéder à la vérité par la perception, notamment du fait que 

l’homme peut être sous la menace de l’illusion. Par conséquent, Socrate conclut que la 

perception et la connaissance sont dissemblables. Shattuck prolonge la réflexion chez Proust et 

affirme que, dans la Recherche: ‘the science of optics forever shows the errors of our vision, 

the distortions from accuracy, deviations from the straight line’13. Et il ajoute: ‘error establishes 

itself as one persistent principle of Proust’s universe’14. En effet, nous avons vu que le 

Narrateur, et les personnages, ne sont pas à l’abri des erreurs d’interprétations liées à la 

perception. Tel est le cas de Charlus qui prend les gestes de Cottard pour des marques 

d’affection: 

C’est ce qui fait sans doute plus encore que le désir, ou la commodité d’habitudes 

communes et presque autant que cette expérience de soi-même qui est la seule 

vraie, que l’inverti dépiste l’inverti avec une rapidité et une sûreté presque 

infaillibles. Il peut se tromper un moment mais une divination rapide le remet 

dans la vérité. Aussi l’erreur de M. de Charlus fut-elle courte. Le discernement 

divin lui montra au bout d’un instant que Cottard n’était pas de sa sorte et qu’il 

n’avait à craindre ses avances. (III, 312-3) 

 

Si l’erreur est ici vite corrigée par Charlus, le Narrateur retient qu’il est facile d’accumuler les 

mauvaises interprétations: ‘Certes il est bien d’autres erreurs de nos sens, on a vu que divers 

épisodes de ce récit me l’avaient prouvé, qui faussent pour nous l’aspect réel de ce monde’ (IV, 

622). La présence de petites erreurs, même corrigées, complique un peu plus la crédibilité du 

système de loi. 

                                                           
12 Platon, Théétète (Paris: Flammarion, 1999), p. 168.  
13 Proust’s Binoculars, p. 18. 
14 Ibid. Deleuze précise également que ‘Proust insiste constamment sur ceci: à tel ou tel moment, le héros ne savait 

pas encore telle chose, il l’apprendra plus tard. Il était sous telle illusion, dont il finira par se défaire’, (Proust et 

les signes, p. 8). Autrement dit, Deleuze nous incite à ne pas faire confiance aux lois formulées dans cet espace de 

temps où le Narrateur est en proie à l’illusion. 
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Encore une fois au cœur de la contradiction, le Narrateur souligne toutefois qu’il est 

conscient des difficultés auxquelles il doit faire face: ‘Je m’étais rendu compte que seule la 

perception grossière et erronée place tout dans l’objet, quand tout est dans l’esprit’ (IV, 491). Il 

reconnaît, par exemple, les échecs de la mémoire involontaire au moment où le lien entre 

sensation et savoir est rompu: quand l’intelligence n’arrive pas à émerger et que l’impression 

reste seule, le Narrateur est borné au petit fait. Laisser échapper la grande loi est alors vécu 

comme un véritable échec. Mais contrairement à l’opposition socratique entre voir et savoir, 

Shattuck propose une alternative: ‘Error, optical illusion, provides the material out of which 

truth must emerge’15. Pour lui, l’intuition sensorielle, même erronée, constitue une première 

tentative vers l’établissement du savoir, sans le garantir pour autant. Nous soutenons en 

parallèle que, même si ce lien entre sensation et loi, s’avère instable, il permet toujours au 

Narrateur de préciser sa pensée et d’avancer vers une nouvelle formulation, après un 

mouvement de recul induit par la remise en question. La loi n’est pas universelle et éternelle, 

mais elle offre momentanément un petit bout de connaissance.  

 

1.2.2 La subjectivité 

 

Le deuxième problème majeur que pose la loi proustienne a trait à la question d’objectivité. Le 

récit dépend d’un point de vue unique: celui du Narrateur. Landy observe que la ‘focalization, 

in the Recherche, […] conveys the structure of a subjectivity. But it also conveys the structure 

of a subjectivity, a particular one, that of Marcel’16. La Recherche est le récit d’une vision 

singulière qui se construit sans inclure d’autres avis. Par conséquent, les lois qui découlent de 

cette observation unique et individuelle sont le résultat problématique d’une subjectivité. Le 

Narrateur a beau vouloir formuler des généralisations, tous ses propos sont en rapport avec ce 

qu’il vit sur le moment, avec ses perceptions et ses ressentis. Dans La Fugitive par exemple, le 

Narrateur tente d’expliquer le départ d’Albertine et ce ‘coup physique au cœur’ (IV, 8) qu’il 

provoque. En partant de sa situation malheureuse actuelle, le récit bascule soudainement dans 

la généralité: Albertine est remplacée par ‘la femme’ – ‘celle qui désire donner au regret son 

maximum d’intensité, soit que la femme n’esquissant qu’un faux départ, elle veuille seulement 

demander des conditions meilleures, soit que, partant pour toujours – pour toujours! – elle désire 

                                                           
15 Proust’s Binoculars, p. 98. 
16 Philosophy as Fiction, p. 136. Genette fait une remarque similaire dans Figures III quand il affirme que ‘c’est 

en général le « point de vue du héros » qui commande le récit, avec ses restrictions de champ, ses ignorances 

momentanées’ (pp. 214-15). 
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frapper, ou pour se venger, ou pour continuer d’être aimée’ (IV, 9). Après avoir considéré toutes 

les raisons d’une telle action, le Narrateur conclut sur une loi générale: ‘Toute femme sent que, 

plus son pouvoir sur un homme est grand, le seul moyen de s’en aller, c’est de fuir’ (IV, 9). La 

formulation respecte en apparence les caractéristiques fondamentales de la loi. Extraite de 

l’ensemble, elle mêle autorité et universalité. Toutefois, replacée dans le contexte, la loi est 

puissamment subjective puisque l’on comprend que la femme n’est autre qu’Albertine. Cette 

conclusion ne sert finalement qu’à rassurer ponctuellement le Narrateur, en lui donnant 

l’illusion de détenir la vérité concernant le départ de la jeune fille. Mais celle-ci est vite 

remplacée par une prolifération d’autres raisons possibles. La loi n’est donc jamais totalement 

universelle et définitive. Bersani insiste sur ce point en affirmant que ‘what is general in the 

general laws – the Narrator’s claims to universal truths notwistanding – is Marcel’s unique point 

of view on the world’17. Bersani met en valeur ici la contradiction entre ‘général’ et ‘unique’. 

Le Narrateur se prétend objectif pour formuler des maximes, lorsqu’il déclare avec hardiesse: 

‘Il me fallait rendre aux moindres signes qui m’entouraient […] leur sens que l’habitude leur 

avait fait perdre pour moi’ (IV, 476). Seulement, comment peut-on établir un savoir universel 

quand la réflexion n’est pas indépendante du sujet pensant? 

L’objectivité consiste à savoir rester neutre dans une situation donnée. En cas de doute 

et de questionnement, différents points de vue peuvent être recoupés afin d’établir une vision 

d’ensemble. Or, dans la Recherche, on note l’absence de point de comparaison dans la méthode 

de généralisation du Narrateur. Celui-ci ne fait appel qu’à sa vision et à sa réflexion pour 

formuler une loi universelle. Quelques exemples de comparaison peuvent être trouvés, mais ils 

sont exploités seulement dans le but d’établir la vérité pour le Narrateur. C’est le cas, par 

exemple, avec le mensonge d’Albertine, quand le Narrateur demande l’appui de témoins pour 

recouper ses informations. Or, nous l’avons vu dans notre troisième chapitre, les points de 

comparaisons apportés par Andrée ou Gisèle ne font qu’accentuer le chaos et cacher un peu 

plus la vérité.  

À l’inverse, les parallèles dressés avec Swann sur les relations amoureuses s’avèrent un 

peu plus fructueux pour le Narrateur. Dès le début d’‘Un Amour de Swann’, ce dernier parle 

‘des ressemblances qu’en tout autres parties il offrait avec le [s]ien’ (I, 191). C’est dans la 

Fugitive, après le départ et la mort d’Albertine, qu’il développe la comparaison un peu plus en 

détail: ‘ce qu’Albertine a voulu, c’est que je ne fusse plus insupportable avec elle, et surtout – 

comme autrefois Odette avec Swann – que je me décide à l’épouser’ (IV, 6). L’histoire 

                                                           
17 Leo Bersani, Marcel Proust: The Fictions of Life and Art (Oxford: Oxford University Press, 2013), p. 234. 
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amoureuse de Swann et Odette fait écho à celle du Narrateur puisqu’il explique être passé par 

les mêmes étapes de la jalousie, de l’habitude, du chagrin et de la souffrance. Mais cette 

comparaison est encore problématique car le Narrateur se fonde sur une histoire qui lui a été 

rapportée et dont les faits ne sont plus vérifiables: ‘je me suis souvent fait raconter bien des 

années plus tard, quand je commençai à m’intéresser à son caractère’ (I, 191). Rien ne garantit, 

l’omission de certains petits détails ou la manipulation volontaire de quelques faits dans la 

retransmission des évènements liés à l’histoire de Swann. De plus, il ne conclut pas sur une 

généralité concernant le comportement amoureux puisqu’il constate finalement qu’il n’y a pas 

de répétition en soi, du fait de l’intermittence des sentiments et de la variabilité des personnages. 

Cela amène Tadié à trancher sur la subjectivité des lois dans la Recherche: ‘le Narrateur est le 

moyen, la forme par lesquels, de préférence à tout, s’incarne l’abstraction. La loi, l’idée naissent 

du retentissement provoqué par l’événement et personnages sur la sensibilité du héros 

central’18. La sensation au point de départ de la loi ne fournit pas l’objectivité nécessaire qui la 

rendrait universelle et applicable à tous. Les lois sont donc le fruit d’une vision partielle, limitée 

et potentiellement modifiée du Narrateur. Tadié affirme ainsi que ‘toute généralité trouvée par 

le héros […] est donc subjective, fiction’19. En plus d’être subjectives, comme le remarque 

Tadié, nous soutenons aussi que les lois sont relatives car elles restent dépendantes du moment 

de la formulation: elles ne sont qu’un fragment d’histoire et une petite partie éloignés du tout 

universel. 

 

1.2.3 La formulation et l’imprécision 

 

Outre le problème de la sensation au départ de la loi et la question de la subjectivité, on note 

enfin un souci de formulation du général dans la Recherche. Si le Narrateur peut prendre le 

temps de développer en détail l’expérience ou la sensation, l’expression de la loi universelle est 

différente: elle se doit d’être brève, dense et à valeur morale. Pour le Narrateur, il s’agit donc 

d’être capable de passer du vécu personnel (qui peut être long et détaillé) à l’expression 

succincte du trait général. Or, il semble plus à l’aise dans l’expansion que dans la brièveté. Loin 

de remettre en question l’art de la concision dans la Recherche, comme l’ont analysé notamment 

Bowie ou Compagnon20, il convient toutefois de pointer ici les faiblesses de ces phrases courtes, 

                                                           
18 Proust et le roman, p. 422. 
19 Ibid., p. 423. 
20 Pour Bowie, la concision est dissimulée dans la Recherche mais bien présente: ‘Proust’s art bref is simply not 

available to readers who are in too much of a hurry’ (‘Postlude: Proust and the Art of Brevity’, in Richard Bales 

(ed.), The Cambridge Companion to Proust (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), pp. 216-29 (p. 219)). 
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en commençant par leur formulation vague, dont le vocabulaire peut parfois laisser planer le 

doute sur le véritable sens de la loi formulée.  

Le moindre est lourd de sens dans une loi générale. Pour être efficace et éviter la 

contradiction, il faut qu’il soit le plus précis possible. L’importance du vocabulaire et du sens 

est soulevée par le Narrateur quand il se retrouve confronté à l’ami avocat des Cambremer qui 

utilise une expression troublante, selon lui: ‘le seul défaut gênant qu’offrît cet amateur, était 

qu’il employait certaines expressions toutes faites d’une façon constante, par exemple: « en 

majeure partie », ce qui donnait à ce dont il voulait parler quelque chose à la fois d’important 

et d’incomplet’ (III, 201-2). Il suffit donc d’un mot trop vague, comme ici l’expression ‘en 

majeure partie’, pour casser la dynamique et la puissance de la phrase. Le Narrateur souligne 

les effets dans la diction d’autrui mais nous allons montrer que lui-même formule parfois la 

généralité de manière trop vague. Prenons, par exemple, ce qu’il dit dans Sodome et Gomorrhe 

à propos de la tenue de Mme Verdurin. Après l’avoir complimentée, il poursuit en faisant une 

remarque générale concernant les femmes: ‘elle était comme presque toutes les femmes, 

lesquelles s’imaginent qu’un compliment qu’on leur fait est la stricte expression de la vérité et 

que c’est un jugement qu’on porte impartialement, irrésistiblement, comme s’il s’agissait d’un 

objet d’art ne se rattachant pas à une personne’ (III, 339). À la lecture, cette phrase passe 

aisément pour une loi universelle: elle est claire, brève et pose un jugement moral. Mais cela 

est sans compter la présence discrète de l’adverbe ‘presque’, qui vient insinuer de possibles 

exceptions et ruiner ainsi la crédibilité et l’efficacité de cette loi. Le sens pâtit donc d’un seul 

petit mot en trop. Il suffit d’un rien pour que les doutes et la contradiction viennent déstabiliser 

la loi juste formulée. C’est également le cas dans la Prisonnière, alors que le Narrateur est en 

compagnie de la duchesse de Guermantes. Il constate que ‘[q]uant aux gens du monde, ils se 

souviennent de peu de choses’ (III, 548). Ici, l’utilisation de ‘peu’ peut confusément se 

comprendre comme ‘rien’ ou ‘une partie’, ce qui change considérablement le sens du message. 

Si l’on se fie aux exemples que le Narrateur donne pour illustrer son propos, ils semblent plutôt 

soutenir la deuxième option (une partie). En effet, d’après le Narrateur, Mme de Guermantes 

est le type même des mondains qui se rappellent de détails vains mais oublient les plus 

importants: ‘Ce qui est extraordinaire, c’est que de cette soirée, en somme pas si ancienne, Mme 

de Guermantes ne se rappelât que sa toilette et eut oublié une certaine chose qui cependant […] 

                                                           
Il ajoute qu’elle se présente sous la forme de: ‘micro-dramas taking place in a grandly unfolding festal pageant’ 

(p. 229). Quant à Compagnon, il note que ‘le grand style réside toujours du côté de l’atténuation, de l’euphémisme 

et de la litote. Proust se montre ici fidèle à une poétique de la brevitas ou de la brièveté’ (Proust entre deux siècles, 

p. 224).  
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aurait dû lui tenir à cœur’ (III, 547). Si l’’expression ‘peu de choses’ semble de trop, la 

catégorisation ‘gens du monde’ pose également problème car si l’on tient compte de la 

distinction, la loi est invalidée avec les exemples de Swann ou du Narrateur. Tous deux sont, 

en effet, des mondains et font preuve d’une grande mémoire: Swann ne laisse échapper aucun 

détail concernant Odette, et le Narrateur montre une disposition singulière à se souvenir de tout, 

même des faits les plus insignifiants.  

Si parfois le Narrateur évite le piège de la formulation brève trop vague, le moindre petit 

développement peut également venir ruiner l’impact de la maxime formulée. Après avoir réussi 

à dégager le sens général, un détail en trop ou une dernière justification suffisent à briser ce qui 

a été bâti. On assiste alors à une négociation périlleuse entre le petit et le grand, ainsi qu’entre 

le court et le long dans la Recherche. Le dosage est minutieux pour obtenir la précision et 

l’universalité en une phrase. Car, un petit rien peut facilement venir briser l’équilibre et 

entraîner la chute de la grande loi. Dans une réflexion sur la perception du corps, par exemple, 

le Narrateur s’appuie sur l’exemple de Charlus pour affirmer que ‘nous ne voyons pas notre 

corps, que les autres voient, et nous « suivons » notre pensée, l’objet qui est devant nous, 

invisible aux autres’ (III, 687). Cependant, dans un souci de clarté et de précision, le Narrateur 

rajoute une phrase qui vient immédiatement contredire ce qui a été formulé précédemment: ‘Cet 

objet-là, parfois l’artiste le fait voir dans son œuvre’ (III, 687). La pensée de Charlus est 

invisible aux autres mais le Narrateur en tant qu’écrivain peut la distinguer: il n’entre donc pas 

dans le ‘nous’ général premièrement employé. Ainsi, le danger du développement est de risquer 

de perdre l’intention initiale de la phrase en accumulant des détails ou des explications 

parallèles. C’est encore le cas dans Sodome et Gomorrhe où le Narrateur pense à Albertine et 

s’interroge sur le sentiment amoureux: 

 

J’aurais dû partir ce soir-là sans jamais la revoir. Je pressentais dès lors que, dans 

l’amour non partagé – autant dire dans l’amour, car il est des êtres pour qui il 

n’est pas d’amour partagé – on peut goûter du bonheur seulement ce simulacre 

qui m’en était donné à un de ces moments uniques dans lesquels la bonté d’une 

femme, ou son caprice, ou le hasard, appliquent sur nos désirs, en une 

coïncidence parfaite, les mêmes paroles, les mêmes actions, que si nous étions 

vraiment aimés. La sagesse eût été de considérer avec curiosité, de posséder avec 

délices cette petite parcelle de bonheur, à défaut de laquelle je serais mort sans 

avoir soupçonné ce qu’il peut être pour des cœurs moins difficiles ou plus 

favorisés; de supposer qu’elle faisait partie d’un bonheur vaste et durable qui 

m’apparaissait en ce point seulement; et, pour que le lendemain n’inflige pas un 

démenti à cette feinte, de ne pas chercher à demander une faveur de plus après 

celle qui n’avait été due qu’à l’artifice d’une minute d’exception. J’aurais dû 

quitter Balbec, m’enfermer dans la solitude, y rester en harmonie avec les 
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dernières vibrations de la voix que j’avais su rendre un instant amoureuse, et de 

qui je n’aurais plus rien exigé que de ne pas s’adresser davantage à moi; de peur 

que, par une parole nouvelle qui n’eût pu désormais être que différente, elle vînt 

blesser d’une dissonance le silence sensitif où, comme grâce à quelque pédale, 

aurait pu survivre longtemps en moi la tonalité du bonheur. (III, 229) 

 

La constitution de la loi sur l’amour non partagé est intéressante puisqu’elle montre la manière 

dont le Narrateur passe facilement du ‘je’ particulier au ‘nous’ général. Sur le moment présent, 

il parvient à tirer une remarque à caractère universel sur l’intermittence et la fausseté de l’amour 

de son expérience amoureuse décevante avec Albertine. De cette manière, le Narrateur se 

justifie et s’encourage à rompre sa relation avec la jeune fille. Mais l’utilisation du conditionnel, 

dans l’énonciation de la loi, nous indique que le Narrateur profère des conseils qu’il ne suivra 

pas lui-même. Loin de pouvoir seulement se satisfaire de ‘cette petite parcelle de bonheur’, il 

s’exclut donc de sa propre loi. 

La sensation, la subjectivité et l’imprécision sont les trois problèmes majeurs qui nous 

amènent à soutenir la temporalité de la loi proustienne. Bien que le Narrateur formule des 

réflexions générales qu’il présente comme le fondement d’un savoir universel, toutes ne 

semblent valides qu’à un moment donné, en attente d’une reformulation ou d’une réfutation. 

Cela rejoint ce que Landy pense des lois proustiennes: ‘the Narrator offers his own opinion, 

« true » at the time of writing, but which gives way, as the Narrator subsequently evolves, to 

another that supersedes it’21. La remise en question de la loi est inévitable dans la Recherche. 

Elle intervient parfois immédiatement après la formulation ou alors bien plus tard. Landy note 

que le Narrateur accumule parfois les contradictions sans s’en rendre compte: 

 

Maxims have a way of being gradually revised over the course of the novel. Not 

that the Narrator explicitly takes up an earlier view, reassesses it, finds it wanting 

and offers a replacement; no, in general he simply presents his « truths » one 

after the other, as if there were no conflict among them.22 

 

Tout ceci nous amène donc à soutenir la faillibilité de la loi proustienne, que nous considérons 

plutôt comme la vision immédiate et temporaire du Narrateur, valable pour lui à un moment 

donné. Cela reste ‘[s]a perception des vérités’ (IV, 618), comme il le dit dans Le Temps 

retrouvé. Prendergast utilise l’expression significative ‘Truth-for-me’ pour parler de la 

partialité des généralisations: ‘Proust placed « truth » at the center of the search: the novel is 

                                                           
21 Philosophy as Fiction, p. 33. 
22 Joshua Landy, ‘The Texture of Proust’s Novel’, in Bales (ed.), The Cambridge Companion to Proust, pp. 117-

34 (p. 123).  
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basically about the « search for Truth » or « what Truth consisted in for me. » Proust, alas, does 

not elaborate on the distinction he draws – between Truth, period, and Truth-for-me’23. Ainsi 

nous arguons trouver dans la Recherche des petites lois ponctuelles et temporaires, aussi 

appelées ‘provisional conclusions’24 par Landy, plutôt que de grandes lois générales. Elles 

restent relatives, instables et mouvantes et n’échappent pas à la fragmentation.  

Il faut tout de même préciser que la remise en question, si elle est inévitable, n’est 

cependant pas globale puisque le Narrateur retire des fragments d’expérience et des petits 

morceaux de vérité de cette tentative acharnée de multiplier les lois, certes parfois 

contradictoires, erronées ou faussées. Ce que le Narrateur dit de la médecine dans le Côté de 

Guermantes s’applique tout à fait au mécanisme des lois dans l’œuvre, à savoir que ‘croire à la 

médecine serait la suprême folie, si n’y pas croire n’en était pas une plus grande, car de cet 

amoncellement d’erreurs se sont dégagées à la longue quelques vérités’ (II, 594-5). Dans leur 

forme chaotique et temporaire, les lois s’approchent au plus près de l’image divisée des hommes 

et de l’intermittence de leurs sentiments comme nous l’avons évoqué dans le chapitre précédent. 

Cela nous amène donc maintenant à aborder la seule loi supérieure, valable en tout et pour tout 

qui est celle de l’instabilité dans la Recherche.  

 

1.3 Instabilité générale: résistance du grand, dominance du petit 

 

Après avoir souligné les mouvements contraires et aléatoires de la perception proustienne ainsi 

que les problèmes récurrents de la loi qui n’est que temporaire et limitée, nous allons désormais 

montrer que cette dernière est, en réalité, à l’image même du monde qu’elle s’applique à régir. 

Une caractéristique domine en effet à la lecture du roman: le fragment. L’univers proustien est 

divisé, instable et rend impossible la tenue de grande loi. On s’aperçoit que le petit fait domine 

et nous ainsi montre que le tout absolu reste inaccessible à cause des contradictions, des reprises 

et des erreurs. Le roman nous apprend à devoir se satisfaire du petit, du fragment d’expérience 

et enfin, d’un bout de savoir, car rien n’est définitif: tout bouge. Par conséquent, Luckhurst 

remet en question la notion de conclusion dans la Recherche. Contrairement à Landy, qui utilise 

l’expression ‘provisional conclusion’, Luckhurst préfère parler de ‘no end-point, no solution’25: 

                                                           
23 Mirages and Mad Beliefs, p. 109. 
24 Philosophy as Fiction, p. 33. Landy considère en effet que ‘for one thing, where there is a maxim there is very 

often a counter-maxim or rather, more accurately put, an alternative hypothesis. For another thing, reality tends to 

be too complicated for reduction to universal laws, with the result that exceptions are legion and sometimes almost 

instantaneous’ (‘The Texture of Proust’s Novel’, p. 123). 
25 Science and Structure in Proust’s ‘À la recherche du temps perdu’, p. 191.  
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‘there is no single end-point, no one moment at which the aporia becomes an arena. Instead, we 

are led along multiple paths of revelation, none of which can be developed into knowledge per 

se’26. Luckhurst considère le Narrateur et le texte comme des spéculateurs plutôt que comme 

des détenteurs de savoir universel ou des énonciateurs de loi fondamentale: ‘À la recherche 

takes from science both the strength and the fragility of law, the authority and the neediness of 

the subject, a delight in proliferating particularity and in paring down the general structures and 

schemas’27. La loi est d’abord fragilisée par cette double contradiction de force et de faiblesse, 

mais comment peut-elle seulement perdurer quand son essence – la vérité – est remise en 

question par un Narrateur qui la considère comme un concept variable? Il affirme, en effet, dans 

La Prisonnière, que ‘la vérité change tellement pour nous que les autres ont peine à s’y 

reconnaître’ (III, 529). Le schéma de formation des lois proustiennes se conclut ainsi, dans un 

mouvement cyclique perpétuel du petit au grand, qui finit inlassablement par se briser, pour 

retourner sous une nouvelle forme de petit: du petit fait à la petite loi.  

Pour illustrer l’instabilité générale dans la Recherche et, par extension, la difficulté de 

poser définitivement des lois, nous allons d’abord nous intéresser à la description de la 

mondanité – concept général qui cache une multitude de petits groupes. Chacun émet des signes 

que le Narrateur tente de déchiffrer. Mais il s’aperçoit vite que le discours mondain est troué et 

faussé, ce qui rend les personnages indéchiffrables et renforce leur complexité. Nous 

considérons ensuite l’Affaire Dreyfus. Cette crise sociale et politique est connue pour avoir 

coupé la France en deux camps distincts: les dreyfusards, personnes convaincues de l’innocence 

du capitaine Dreyfus, et les antidreyfusards, certains de sa culpabilité. Cette distribution binaire 

laisse entrevoir la possibilité de sonder les personnages et tirer en conséquence des lois 

générales sur l’affaire. Seulement, en écoutant les différents avis, le Narrateur remarque que la 

division est mouvante: le point de vue des personnages change selon le contexte et l’auditoire. 

De ce fait, la moindre conclusion est menacée de voler en éclats. Enfin, nous montrerons que 

le traitement de l’homosexualité dans la Recherche vise à dissimuler la vérité concernant les 

personnages. Le Narrateur ne saisit que des fragments des mondes cachés de Sodome et 

Gomorrhe et voit la vérité fuir à chaque rapprochement. Nous arguerons donc que dans la 

Recherche, le grand et le général résistent sous l’obstination du Narrateur à formuler des lois. 

Néanmoins, l’instabilité de l’univers est telle que le petit et le fragment l’emportent toujours. 

 

                                                           
26 Science and Structure in Proust’s ‘À la recherche du temps perdu’, p. 190. 
27 Ibid., p. 244. 
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1.3.1 Le monde indéchiffrable de la mondanité  

 

La Recherche fait la part belle à la mondanité: l’aristocratie est représentée par la famille 

Guermantes qui fascine le Narrateur dès le plus jeune âge, et la bourgeoisie est fièrement 

incarnée par les Verdurin ou plus discrètement par Swann et par la famille du héros. La 

mondanité se présente comme un grand groupe qui régule la vie en société. Mais nous avons 

vu la qualité éphémère de l’assemblage dans le troisième chapitre: en apparence, l’homogénéité 

cache en réalité la pluralité. La multitude complique la formulation de lois sociales et 

psychologiques durables. C’est le cas, par exemple, des Guermantes qui sont un véritable objet 

d’étude. Dans Du Côté de chez Swann, le nom de famille nourrit les rêves grandioses du 

Narrateur qui représentent les Guermantes ‘toujours enveloppés du mystère des temps 

mérovingiens et baignant comme dans un coucher de soleil dans la lumière orangée qui émane 

de cette syllabe: « antes »’ (I, 169). Dans le Côté de Guermantes, alors que le Narrateur 

découvre le milieu des personnages éponymes, il se lance dans une description complète de la 

famille, de leur caractère, de leurs mœurs et de leur histoire jusqu’à conclure que ‘[c]ertes il y 

avait des Guermantes plus particulièrement intelligents, des Guermantes plus particulièrement 

moraux, et ce n’étaient pas d’habitude les mêmes’ (II, 733). Il précise sa pensée un peu après 

en ajoutant que ‘les Guermantes étaient si nombreux que même pour ces simples rites, celui du 

salut de présentation par exemple, il existait bien des variétés. Chaque sous-groupe un peu 

raffiné avait le sien’ (II, 738). Il est impossible de parler des Guermantes comme d’un grand 

groupe uni et uniforme. Car la riche histoire qui entoure leur nom et la pluralité des 

personnalités engendrent l’éclatement de la famille en multiples groupes et sous-groupes:  

 

Ainsi, à tous les moments de sa durée, le nom de Guermantes, considéré comme 

un ensemble de tous les noms qu’il admettait en lui, autour de lui, subissait des 

déperditions, recrutait des éléments nouveaux comme ces jardins où à tout 

moment des fleurs à peine en bouton, et se préparant à remplacer celles qui se 

flétrissent déjà, se confondent dans une masse qui semble pareille, sauf à ceux 

qui n’ont pas toujours vu les nouvelles venues et gardent dans leur souvenir 

l’image précise de celles qui ne sont plus. (IV, 548)  

 

À l’image du renouvellement botanique, les Guermantes se succèdent sans se ressembler. Le 

Narrateur, qui fait partie de ceux qui ont côtoyé la génération précédente des Guermantes, est 

capable de remarquer les différences que le nom ne parvient plus à cacher pour lui.   

Prenons en exemple Charlus, de son vrai nom Palamède de Guermantes, frère du duc de 

Guermantes, qui se démarque de tous (par son côté extravagant et hors norme), à tel point que 
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sa belle-sœur, la duchesse de Guermantes, le considère comme ‘un peu fou’: ‘Avouez qu’il est 

drôle! et, ce qui n’est pas très gentil de ma part à dire d’un beau-frère que j’adore et dont 

j’admire la rare valeur, par moments un peu fou’ (II, 674). Cultivé et intelligent, il aime prendre 

à revers le faubourg Saint-Germain, c’est-à-dire la majorité de sa famille, quand il défend son 

affection et son intérêt pour la culture allemande en pleine guerre mondiale: ‘quand M. de 

Charlus faisait ainsi […] des aveux germanophiles ou autres, les personnes de l’entourage qui 

se trouvaient là […] avaient l’habitude d’interrompre les paroles imprudentes et d’en donner 

pour les tiers moins intimes et plus indiscrets une interprétation forcée mais honorable’ (IV, 

443). La glorification initiale des Guermantes se retrouve donc rapidement à l’état de fragment 

parce que la réalité fait ressortir une multitude de sensibilités et de personnalités différentes, 

comme Charlus qui s’avère très éloigné du mythe médiéval. Ainsi, ce passage de l’idéal au 

concret n’aboutit pas à la vérité. Les lois générales espérées sur la généalogie, l’histoire, la 

société ou l’aristocratie s’éloignent au fur et à mesure de l’étude minutieuse de la famille 

Guermantes. Le Narrateur ne reste en définitive que sur le constat de la multitude et de 

l’éclatement.  

Dans sa démarche de déchiffrement, le Narrateur remarque aussi la vaine entreprise que 

représente l’étude du discours mondain. Il ne peut pas s’appuyer sur ce qui est énoncé en société 

pour tirer une loi générale, car la moindre parole est susceptible de changer à tout moment. Les 

hommes émettent ce que Deleuze appelle ‘des signes mondains vides’28. Sara Fadabini étudie 

également la vacuité des discours mondains et elle remarque une oscillation ‘entre ce que les 

personnages disent et ce qu’ils pensent, parfois entre ce qu’ils disent et ce qu’ils désirent, parfois 

entre les mots qu’ils empruntent à la presse et à la réalité des événements’29. Pour elle, les 

dialogues entre les membres du petit clan, par exemple, ne sont qu’un bavardage interminable 

qui reflète le manque de profondeur du propos mondain. D’autre part, certains mots utilisés 

cachent une réalité entièrement différente de ce qu’ils énoncent: soit ils perdent leur sens 

véritable, soit ils voient leur sens se multiplier. Seulement, avant de parvenir à la compréhension 

et à la vérité, ces signes doivent être déchiffrés par un observateur minutieux. Le Narrateur 

remarque par exemple que M. de Guermantes fait passer ses idées entre les lignes: ‘s’il disait 

                                                           
28 Proust et les signes, p. 20.  
29 Sara Fadabini, ‘Proust et la parole vide’, Item [en ligne]: http://www.item.ens.fr/index.php?id=579901 [accédé 

le 15 août 2017]. Duncan McColl Chesney partage cette vision négative de la société qui est, selon lui, ‘a « néant », 

a void peopled by vacuous and vain social climbers, snobs, semi-literate vestiges of an old aristocracy’ (Duncan 

McColl Chesney, ‘Aristocracy and Modernism: Signs of Aristocracy in Marcel Proust’s À la recherche du temps 

perdu’, MLN, 120/4 (2005), 871-95 (p. 876)). Il explique que la vanité de la conversation mondaine s’attaque à 

l’imagination des personnages. Il donne en exemple Swann, qui, à cause du ‘petit noyau’, ne finit pas son étude 

sur Ver Meer (p. 877). 
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que la noblesse était peu de chose, qu’il considérait ses collègues comme des égaux, il n’en 

pensait pas un mot’ (II, 766). Mais parfois la signification est tellement cryptée que les 

mondains ne se comprennent pas entre eux. C’est le cas dans Sodome et Gomorrhe quand M. 

Verdurin aborde Charlus parce qu’il craint de le froisser pour des raisons de placement: 

‘Excusez-moi de vous parler de ces riens, […] car je suppose bien le peu de cas que vous en 

faites. Les esprits bourgeois y font attention, mais les autres, les artistes, les gens qui en sont 

vraiment, s’en fichent’ (III, 332). L’attitude dérisoire et la formule ‘en être’ délibérément vague 

de M. Verdurin provoquent, de prime abord, l’incompréhension de Charlus: ‘M. de Charlus, 

qui donnait à cette locution un sens fort différent, eut un haut-le-corps’ (III, 332). Il a besoin 

d’une seconde intervention de M. Verdurin pour être rassuré sur la pleine signification du 

message. Nous soutenons donc que le discours mondain est troué par des faux-semblants. Il 

propose volontairement plusieurs directions pour perdre le sens dans la multiplication. 

L’assemblage hétéroclite en groupes sociaux et la vacuité des paroles rendent la mondanité 

indéchiffrable. La vérité laisse donc place dans ce monde aux doutes, aux questionnements et à 

la remise en question, et tel sera le cas également avec le traitement de l’affaire Dreyfus. 

 

1.3.2 L’Affaire Dreyfus ou la division mouvante 

 

La vérité est un concept à l’image des hommes dans la Recherche: elle est plurielle. Le 

traitement de l’Affaire Dreyfus est significatif dans le roman puisqu’elle illustre d’abord 

l’éclatement de l’unité nationale et la division en deux camps. L’opposition devient 

confrontation: chaque clan, formé d’individualités plus ou moins engagées, prétend détenir la 

vérité sur l’Affaire, et se sent le devoir de défendre son idée. Le Narrateur est ainsi témoin d’un 

débat entre son maître d’hôtel et celui des Guermantes dans lequel chacun réutilise les 

arguments classiques de l’Affaire. Or la joute verbale, reprise en style indirect, d’abord décrite 

comme ‘une forme brève, invertie et cruelle’ (II, 592), prend rapidement des allures de scène 

cocasse: 

 

Le nôtre laissa entendre que Dreyfus était coupable, celui des Guermantes qu’il 

était innocent. Ce n’était pas pour dissimuler leurs convictions, mais par 

méchanceté et âpreté au jeu. Notre maître d’hôtel, incertain si la révision se 

ferait, voulait d’avance, pour le cas d’un échec, ôter au maître d’hôtel des 

Guermantes la joie de croire une juste cause battue. Le maître d’hôtel des 

Guermantes pensait qu’en cas de refus de révision, le nôtre serait plus ennuyé de 

voir maintenir à l’île du Diable un innocent. (II, 593) 
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Il est intéressant de noter que dans la Recherche, la grande Affaire est majoritairement traitée 

par le biais de petites remarques, comme celles des deux maîtres d’hôtel, ou de petites parties 

d’arguments amenées dans la conversation pour juger de l’opinion d’autrui ou faire comprendre 

son point de vue. Le fragment dissimulé régit ainsi le comportement à avoir face à un ‘partisan’ 

ou un ‘ennemi’. À Doncières, en compagnie des amis de Robert de Saint-Loup, le voisin de 

table du héros explique que ‘son chef avait laissé échapper quelques assertions qui avaient 

donné à croire qu’il avait des doutes sur la culpabilité de Dreyfus et gardait son estime à 

Picquart’ (II, 407). À l’inverse, l’absence de cette petite information dans le discours sème la 

confusion ou la frustration, comme Bloch devant M. de Norpois: ‘Bloch ne put arriver à le faire 

parler de la question de la culpabilité de Dreyfus ni donner un pronostic sur le jugement qui 

interviendrait dans l’affaire civile actuellement en cours’30 (II, 539). Le positionnement des uns 

et des autres à propos de l’Affaire se joue donc étrangement sur des petits riens dans le roman. 

Elisheva Rosen souligne que ‘l’Affaire, Proust l’évoque essentiellement à travers le filtre tamisé 

d’une conversation de salon, inévitablement futile. Elle se monnaie ainsi en répliques, en bons 

mots, en anecdotes’31. Ces petites répliques éparpillées marquent une nette évolution par rapport 

à Jean Santeuil, puisque le premier roman dévoue tout un chapitre autour de l’Affaire. Emilien 

Carassus précise que ‘[j]ointe au scandale Marie, l’Affaire Dreyfus forme dans Jean Santeuil 

un véritable massif: toute la cinquième partie, soit une centaine de pages, dont soixante pour 

l’Affaire’32. Loin de retrouver un tout compact, un ‘massif’ dans la Recherche, elle est traitée 

de manière plus individuelle et s’applique plus à montrer les conséquences de la division au 

sein de la société que le procès politique en lui-même.  

Si dans le roman le Narrateur parle des ‘vagues des deux courants de dreyfusisme et 

d’antidreyfusisme’ (II, 593), la fracture engendrée par l’Affaire n’est pas aussi simple qu’elle 

n’y paraît. En effet, elle est décrite comme une ligne de frontière floue, où les gens passent d’un 

côté à un autre pour des raisons d’intérêt personnel ou de calcul politique: la division entre les 

deux camps est donc mouvante. Loin de se préoccuper de l’innocence ou de la culpabilité du 

capitaine, Odette préfère, par exemple, que Swann taise ses propos dreyfusards pour éviter une 

identification trop évidente à ses origines juives. En revanche, celle-ci n’hésite pas à afficher 

                                                           
30 Au fil de la discussion, le jugement de Bloch est altéré. Il commence d’abord par penser que M. de Norpois 

soutient l’innocence de Dreyfus (‘Voilà, il est dreyfusard, il n’y a plus l’ombre d’un doute’ (II, 537)), puis il se 

met rapidement à penser l’inverse: ‘Non décidément il est antidreyfusard, c’est couru’ (II, 537). 
31 Elisheva Rosen, ‘Littérature, autofiction, histoire: l'Affaire Dreyfus dans La recherche du temps 

perdu’, Littérature, 100 (1995), 64-80 (p. 73). 
32 Emilien Carassus, ‘L'Affaire Dreyfus et l'espace romanesque: de Jean Santeuil à la Recherche du temps perdu’, 

Revue d'Histoire littéraire de la France, 5/6 (1971), 836-53 (p. 836). 



181 
 

l’opinion inverse si cela lui ouvre les portes d’un monde auquel elle aspire. Hughes qualifie 

cette attitude de ‘social advantage accruing from an opportunistic political alignment’33: 

 

Quand il n’était pas là, elle allait plus loin et faisait profession du nationalisme 

le plus ardent; elle ne faisait que suivre en cela d’ailleurs Mme Verdurin chez 

qui un antisémitisme bourgeois et latent s’était réveillé et avait atteint une 

véritable exaspération. Mme Swann avait gagné à cette attitude d’entrer dans 

quelques-unes des ligues de femmes du monde antisémite qui commençaient à 

se former et avait noué des relations avec plusieurs personnes de l’aristocratie. 

(II, 549) 

 

De la même manière, le duc de Guermantes, fervent antidreyfusard au début du roman, change 

radicalement de camp après avoir visité une cure. Le motif n’est ni politique ni religieux: il est 

purement de l’ordre de l’apparence. L’opinion du duc de Guermantes se transforme sous 

l’influence de trois femmes italiennes:  

 

Chaque fois qu’un fait « écrasant » contre Dreyfus se produisait et que le duc 

croyant que cela allait convertir les trois dames charmantes, venait le leur 

annoncer, elles riaient beaucoup et n’avaient pas de peine, avec une grande 

finesse de dialectique, à lui montrer que l’argument était sans valeur et tout à fait 

ridicule. Le duc était rentré à Paris dreyfusard enragé. Et certes nous ne 

prétendons pas que les trois dames charmantes ne fussent pas, dans ce cas-là, 

messagères de vérité. Mais il est à remarquer que tous les dix ans, quand on a 

laissé un homme rempli d’une conviction véritable, il arrive qu’un couple 

intelligent, ou une seule dame charmante, entrent dans sa société et qu’au bout 

de quelques mois on l’amène à des opinions contraires. (III, 138) 

 

Le jugement moral du Narrateur vient corroborer la thèse soutenue préalablement sur 

l’inconsistance des personnages de la Recherche dont l’identité et le caractère se montrent 

fluctueux et multiples34. Pour Rosen, le problème de l’inconstance que soulève l’affaire Dreyfus 

est caractéristique de la ‘comédie mondaine’35. Pour elle, la description d’une division 

fluctuante est significative des positions floues qui sont choisies au moment des faits et de 

l’impossibilité d’avoir accès à la totalité des informations sur l’Affaire: ‘les personnages 

proustiens ne sont que les révélateurs de contradictions inscrites ailleurs, dans le grand débat 

idéologique de l’époque, si riche en amalgames et incohérences de tout ordre’36. Nous retenons 

que le traitement de l’Affaire par le Narrateur illustre l’instabilité générale qui règne dans 

                                                           
33 Edward J. Hughes, ‘The Dreyfus Affair’, in Watt (ed.), Marcel Proust in Context, pp. 167-73 (p. 171). 
34 Voir la partie ‘division’ dans le troisième chapitre (pp. 135-41). Pour plus d’exemples sur les personnages 

proustiens inconstants face à l’affaire, voir Hughes, ‘The Dreyfus Affair’ (pp. 171-72). 
35 ‘Littérature, autofiction, histoire’, p. 77. 
36 Ibid. 
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l’univers de la Recherche, et plus particulièrement ici dans la société. Le Narrateur utilise 

d’ailleurs l’image du kaléidoscope pour parler des multiples changements qui s’opèrent: ‘Il est 

vrai que le kaléidoscope social était en train de tourner et que l’affaire Dreyfus allait précipiter 

les Juifs au dernier rang de l’échelle sociale’ (II, 487). Les personnages sont divisés, leurs 

opinions intermittentes et tous prétendent détenir leur version de la vérité. Et, à l’image de la 

fracture mouvante, la vérité semble inaccessible dans un monde qui préfère l’apparence et la 

superficialité.  

 

1.3.3 La vérité dissimulée de l’homosexualité 

 

Comme dans la représentation de la mondanité et le traitement de l’Affaire Dreyfus, 

l’homosexualité est un autre monde de la Recherche où la vérité est difficile à approcher. Le 

thème est pourtant omniprésent dans le roman, mais il est brillamment dissimulé. Les 

homosexuels, ou ‘invertis’ (III, 17) pour reprendre le terme proustien, à la fois masculins et 

féminins, forment un groupe prépondérant, prétendu mineur mais surtout caché de tous. Le 

Narrateur les présente comme une ‘partie réprouvée de la collectivité humaine, mais partie 

importante, soupçonnée là où elle n’est pas, étalée, insolente, impunie là où elle n’est pas 

devinée’ (III, 19). Un petit bout du monde de l’homosexualité s’offre à la vue du Narrateur au 

début de Sodome et Gomorrhe, quand il est témoin de la scène entre Charlus et Jupien. Sodome 

est, en effet, décrit comme un monde mystérieux, secret, fait de signes visibles et 

compréhensibles seulement pour ses habitants. Daniele Garritano precise que ‘the condition of 

separation and coexistence with the enemy forces the member of the subgroup to adopt coded 

messages’37. Quand le Narrateur voit d’abord Charlus et Jupien dans la cour, il ne comprend 

pas leur comportement: 

 

Chose plus étonnante encore, l’attitude de M. de Charlus ayant changé, celle de 

Jupien se mit aussitôt, comme selon les lois d’un art secret, en harmonie avec 

elle. Le baron, qui cherchait maintenant à dissimuler l’impression qu’il avait 

ressentie, mais qui, malgré son indifférence affectée, semblait ne s’éloigner qu’à 

regret, allait, venait, regardait dans le vague de la façon qu’il pensait mettre le 

plus en valeur la beauté de ses prunelles, prenait un air fat, négligent, ridicule. 

(III, 6) 

 

                                                           
37 Daniele Garritano, ‘On the Logic of Secrecy in À la recherche du temps perdu’, in Marine Authier and others 

(eds.), The Secret in Contemporary Theory, Society, and Culture, Skepsi, 7 (2016), 29-44 (p. 38). 
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Ce n’est qu’avec une attention visuelle et auditive poussée jusqu’au voyeurisme que le 

Narrateur parvient à obtenir les informations qui lui sont nécessaires pour dévoiler la vérité de 

la scène: ‘Jusque-là […] je n’avais pas compris, je n’avais pas vu’ (III, 15). Le monde de 

Sodome est à tel point dissimulé que nous ignorons l’homosexualité de certains personnages 

comme Robert de Saint-Loup, Legrandin ou le prince de Foix jusqu’aux derniers volumes de 

la Recherche.  

Caractéristique également imputable à Gomorrhe, l’incertitude qui règne autour des 

femmes est encore plus forte. Le Narrateur ne peut qu’impuissamment observer le maniement 

du mensonge, qui permet aux Gomorrhéennes de brouiller les pistes et de semer la confusion 

afin de ne pas dévoiler à la vérité. Bien qu’il multiplie les indices et les soupçons sur Albertine, 

le texte ne donne aucune réponse claire concernant la sexualité de la jeune fille. En plus de 

former un groupe à part et caché dans la société, l’épigraphe du quatrième volume dédié à Vigny 

(‘La femme aura Gomorrhe et l’homme aura Sodome’) pousse encore plus loin la séparation, 

en nous présentant un monde homosexuel coupé en deux, sans aucune communication. Si dans 

la légende biblique, les deux villes sont violemment détruites par le feu, elles subissent un sort 

différent dans la Recherche: l’éparpillement. Le Narrateur nous parle notamment de Gomorrhe 

comme d’un ‘puzzle’ dont les pièces sont dispersées de partout sans que l’on puisse le 

soupçonner: ‘Gomorrhe moderne est un puzzle fait des morceaux qui viennent de là où l'on 

s'attendait le moins’ (III, 597). Mais, à l’image de Sodome, un système de signes se met en 

place pour que les habitants puissent s’identifier en vue d’un rapprochement ponctuel. Le 

Narrateur le conçoit comme un phénomène de diffusion surnaturelle: ‘quand […] deux jeunes 

filles se désiraient, il se produisait comme un phénomène lumineux, une sorte de traînée 

phosphorescente allant de l’une à l’autre’ (III, 245). Gomorrhe est une bonne illustration du 

système de systole-diastole38 qui marche à l’infini: ‘Gomorrhe dispersée, tend, dans chaque 

ville, dans chaque village, à rejoindre ses membres séparés, à reformer la cité biblique’ (III, 

245-46). Pour ne pas lever les soupçons, les regroupements doivent se faire de manière 

intermittente, limitée et éphémère. Le retour à l’éparpillement et avec lui, l’évaporation de la 

vérité doivent donc suivre de très près. Pour renforcer la complexité et la division des 

personnages, Luckhurst remarque que ‘[n]obody’s sexuality is straightforward in À la 

recherche. Or perhaps this law could be more accurately phrased to state that characters 

fascinate because their sexuality is ambivalent’39. La vérité concernant la sexualité des 

personnages n’est ni immédiate ni complète: elle ne s’offre au Narrateur que par petits 

                                                           
38 Voir la partie ‘Condensation et contraction’ dans le chapitre 3 (pp. 110-13). 
39 Science and Structure in Proust’s ‘À la recherche du temps perdu’, p. 159. 
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fragments ponctuels. De ce fait, la seule loi qu’il peut formuler touche à l’instabilité générale 

de son univers et non à la sexualité des personnages. 

Plutôt que la remarque préliminaire sur le ‘petit fait’ bien choisi qui vaut pour ‘des 

milliers de faits analogues’ (IV, 95), nous retenons que le schéma de généralisation du Narrateur 

est défectueux parce qu’il cherche à formuler le tout dans un monde dominé par le petit et le 

fragment. On préférera donc au ‘petit fait’, mentionné à l’ouverture de ce chapitre, la remarque 

que le Narrateur formule dans La Prisonnière: ‘nous nous représentons l’avenir comme un 

reflet du présent projeté dans un espace vide tandis qu’il est le résultat souvent tout prochain de 

causes qui nous échappent pour la plupart’ (III, 824). Tout bouge et tout est en morceaux dans 

la Recherche: l’évidence fragmentaire du monde proustien, illustrée avec les exemples de la 

mondanité, des camps dreyfusard et antidreyfusard ainsi que l’homosexualité, ne permet pas 

l’établissement et la survie d’un savoir complet ou d’une loi générale. Au contraire, leur 

relativité montre les mouvements, les brisures et les cassures qui font sens.  

La loi est à l’image de la recherche de la vérité: elle est le fruit d’une négociation entre 

le grand et le petit, entre le tout et le fragment. Compagnon jette les prémices de la réflexion en 

affirmant que ‘la notion d’« entre-deux », chère à Pascal, qui y voyait le lieu de la vérité, est 

capitale chez Proust’40. Éliane Boucquey reprend et développe l’importance de cet ‘entre-deux’, 

dont elle affirme qu’il est la seule solution puisqu’il est fou de vouloir chercher à obtenir le tout: 

‘ce Narrateur tente de l’impossible: faire le total du réel. C’est bien là sa folie. Il veut atteindre 

l’unité vivante, dont il percevrait toutes les parties en même temps’41. Étant donné que la 

perception est limitée, ce n’est que dans le petit ou le fragment que le Narrateur peut envisager 

de trouver ce qu’il cherche. Si Compagnon parle de ‘l’entre-deux’, Boucquey propose la notion 

de ‘contradiction’: ‘Dans ce dispositif que la Recherche met en place, la vérité a toutes les 

chances de se cacher au cœur même de la contradiction, non qu’elle soit elle-même 

contradictoire, mais parce qu’elle échappe à nos faibles moyens de connaître, de voir, de 

comprendre’42. La complexité du monde proustien empêche la réduction à l’un, unique et 

valable pour tout. Fülöp saisit et retranscrit les enjeux du ‘One and the Many’: 

 

The flesh of the Proustian text repeats the dynamic and elusive coherence 

observed at the level of the Narrator’s experiences. The novel invites the reader 

to follow the Narrator’s wanderings between perfect certitude and a relentless 

search for truth intertwined with the production of simulacra, between a sense of 

                                                           
40 Proust entre deux siècles, p. 12. 
41 Éliane Boucquey, Un Chasseur dans l’image. Proust et le temps caché (Paris: Armand Colin, 1992), p. 147. 
42 Ibid., pp. 265-66. 
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immediacy and the impossibility of accessing the Other or his own self in terms 

of a single identity – between the faces of reality as one and as many.43  

 

Le monde proustien est donc à la fois simple et complexe, comme il est fait de petits détails 

mais vise les grandes lois. Or, dans l’instabilité générale, il est impossible de parvenir à les fixer 

dans la durée, et la finalité devient temporalité. Propre à l’univers de la Recherche et à l’écriture 

des lois comme nous venons de le souligner dans la première partie de ce chapitre, nous allons 

montrer que la relativité et l’instabilité se retrouvent aussi dans l’écriture même du roman. 

Parfois dynamique, parfois ralentie mais toujours mouvante, la Recherche nous fait vivre une 

expérience de lecture par à-coups. Brisures du rythme, morceaux amplifiés ou éludés, nous 

allons maintenant nous intéresser aux différentes vitesses de l’écriture proustienne. 

 

2. Les vitesses de l’écriture proustienne 

 

Dans le grand roman proustien, nous venons de voir que les grandes lois ne sont en réalité que 

des fragments de réalité, des bouts de savoir relatifs qui ne fixent aucune forme d’universalité. 

Plutôt considérées comme de petites conclusions provisoires, elles ne résistent pas au temps: 

elles s’émiettent, s’éparpillent et se désintègrent dans la durée. À la lumière de l’instabilité des 

lois proustiennes, nous allons maintenant montrer que l’écriture de la Recherche fonctionne sur 

les mêmes mouvements contraires et contradictoires qui nous laissent sans cesse dans le doute 

et l’expectative. Cette partie a pour but d’étudier et de souligner les différentes vitesses de 

l’écriture proustienne. Genette donne une définition littéraire et stylistique du terme vitesse sur 

laquelle nous nous penchons pour notre analyse: 

 

On entend par vitesse le rapport entre une mesure temporelle et une mesure 

spatiale (tant de mètres à la seconde, tant de secondes par mètre): la vitesse du 

récit se définira par le rapport entre une durée, celle de l'histoire, mesurée en 

secondes, minutes, heures, jours, mois et années, et une longueur: celle du texte, 

mesurée en lignes et en pages. Le récit isochrone, notre hypothétique degré zéro 

de référence, serait donc ici un récit à vitesse égale, sans accélérations ni 

ralentissements, où le rapport durée d'histoire/longueur de récit resterait toujours 

constant. Il est sans doute inutile de préciser qu'un tel récit n'existe pas.44 

 

                                                           
43 Proust, the One, and the Many, p. 185. 
44 Figures III, p. 123. 
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Nous examinerons ‘l’amplitude des variations’45 dont parle Genette, c’est-à-dire à cette 

alternance hasardeuse, au fil du roman, entre dilation et ralentissement, agrandissement et 

abrégement. Ces mouvements nous intéressent du fait de leur rapport avec le petit et le grand: 

en effet, le Narrateur proustien étend le détail ou la réflexion dans le but d’approcher 

l’exhaustivité. Pour Claude Mauriac, sa méthode d’exploration vise à ‘épuiser le spectacle 

extérieur ou intérieur que l’auteur se proposait de décrire. C’est-à-dire à pousser toujours plus 

loin le travail d’élucidation, sans négliger aucun détail, ni au cœur du détail même, le détail et 

encore, si possible, le détail de ce détail’46. Ainsi parfois dans le texte, le petit devient 

gigantesque dans la mesure où le Narrateur s’acharne à compléter, à accumuler et à reprendre 

quitte à se perdre dans les embranchements et ramifications47 qu’il crée.  

Nous parlerons d’une écriture de la dilatation pour montrer que le petit peut envahir 

l’espace dans la Recherche. D’un côté, Proust amène son Narrateur à grossir un petit rien pour 

montrer la disproportion dans le comportement de certains personnages comme Cottard, 

Charlus ou Bloch. Plus Proust passe du temps à étendre le petit sur les pages, plus il cherche à 

signifier l’excès. De l’autre côté, il lui arrive de déployer le petit pour mieux illustrer sa 

grandeur véritable. Au lieu de se présenter comme disproportionné, le petit devient alors 

grandiose: le Narrateur détaille, accumule et développe pour pallier, sur la longueur, la taille 

souvent infime du détail significatif.  

À l’inverse, parfois, le Narrateur s’arrête, intrigué par le petit, à tel point que l’écriture 

ralentit avec lui. C’est ce que nous considérerons comme l’écriture du déchiffrement puisque 

le texte retranscrit mimétiquement le temps nécessaire au processus de réflexion. Le 

ralentissement met en exergue toute la complexité du petit dans le scrutement extrêmement 

approfondi qu’entreprend le Narrateur. En effet, il fait preuve d’une patience incomparable pour 

interpréter tous les signes qui se présentent à lui. Mais le sens ne se déchiffre pas immédiatement 

– parfois même il s’éternise. Dans ce cas, le texte de Proust rend visible l’intervalle de temps 

dans lequel la vérité est recherchée mais n’est pas encore établie.  

Nous arguerons que l’écriture de la Recherche ne glisse pas: elle bute. Elle est faite de 

tâtonnement et d’allers-et-retours. Notre analyse nuancera les propos de Michel Sandras qui 

trouve un régime de prose euphorique dans le roman. Il suggère que l’écriture proustienne est 

infatigable et se dirige inlassablement vers l’avant: ‘Dans un mouvement qui a choisi sa propre 

                                                           
45 Figures III, p. 127. 
46 Claude Mauriac, Marcel Proust par lui-même (Paris: Seuil, 1953), p. 137. 
47 Spitzer parle de ‘ramification’ dans l’œuvre de Proust pour expliquer que la ‘perpétuelle division cellulaire 

pourrait se prolonger à l’infini, si la volonté d’ordre et de forme de l’artiste n’y mettait pas un frein’ (Études de 

style, p. 417). 
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complication, la prose va irrésistiblement de l’avant, prenant le risque d’arpenter différemment 

des territoires qu’on croyait connaître ou d’en découvrir d’autres’48. Or, nous montrerons que 

la prose de la Recherche marque des pauses, montre des signes de doutes et revient très souvent 

en arrière pour compléter ou corriger. Nous verrons que le roman est un véritable nœud de 

tension où se jouent une volonté de continuité et une réalité fragmentée: sous un tout 

apparemment unifié, l’écriture, au premier abord compacte, révèle finalement des directions et 

des rythmes contradictoires qui la font exploser et qui font toute la riche complexité du texte. 

 

2.1 Écriture de la dilatation en cours 

 

La première vitesse de l’écriture proustienne sur laquelle nous nous penchons est celle de 

l’accroissement. Elle nous intéresse en raison des mouvements d’agrandissement, d’extension 

et de gonflement qu’elle engendre et que nous regroupons sous le terme de ‘dilatation’. Le mot 

est choisi pour sa pluralité sémantique. En effet, outre sa définition de base qui pourrait se 

réduire à l’action d’élargir, le mot ‘dilatation’ est utilisé dans le domaine de la chirurgie – trait 

intéressant qui rappelle la comparaison du travail du Narrateur avec celui d’un scientifique49. 

La dilatation se définit comme l’augmentation d’un corps selon des variations de température 

ou comme un accroissement de nature pathologique. Dans les deux sens, le terme s’applique 

parfaitement aux phrases proustiennes: d’abord, parce que l’humeur, le tempérament ou 

l’attitude du Narrateur change et crée ainsi des variations; ensuite, parce que la longueur des 

phrases complexifie l’acte de lecture, et nous fait terminer hors d’haleine à certains passages de 

l’œuvre. Charles du Bos souligne dans son article d’hommage à Proust que ‘[c]ette agilité, je 

ne crois pas que puisse la méconnaître quiconque possède la seule qualité que Proust exige pour 

être suivi: le souffle’50. L’oppression est le signe d’un accroissement hors-norme. Et si le texte 

rend visible le gonflement, c’est qu’il importe dans l’élaboration du sens.  

Deux raisons peuvent être trouvées à l’écriture de la dilation. D’abord, Proust cherche à 

rendre visible un agrandissement exagéré. En montrant le petit comme un grand qui n’en n’est 

pas un ou qui n’a pas raison de l’être, il met en exergue la tendance des personnages comme 

Charlus, Cottard, Swann, les Verdurin et parfois même le Narrateur à gonfler des petits riens. 

Proust se sert de l’écriture pour signifier et rendre apparent la disproportion. Le petit dilaté 

                                                           
48 Michel Sandras, Proust ou l’euphorie de la prose (Genève: Slatkine, 2010), p. 278. 
49 Voir le débat sur le caractère scientifique de l’observation dans la Recherche dans ‘Constat et ancrage’ (pp. 162-

64). 
50 Charles du Bos, ‘Points de repères’, La Nouvelle Revue Française: hommage à Marcel Proust (Paris: Gallimard, 

1923), 166-71 (p. 167). 
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devient alors le signe d’un excès: c’est à travers un gigantesque artificiel que Proust se moque 

de l’attitude ou du caractère de ses personnages. À l’inverse, la deuxième raison qui le pousse 

à étendre et s’étendre sur le petit est de mieux faire ressortir l’importance du détail observé. Par 

l’envahissement de l’espace et de la page, l’écriture souligne la découverte ou la prise de 

conscience d’un élément crucial. L’expansion verbale autour d’un petit détail et la continuation 

de la phrase marquent le refus de laisser échapper l’essence de la généralité. C’est l’écriture 

même des réminiscences qui, en se déployant, souligne l’unicité et la rareté de l’expérience. 

Nous affirmons donc que la phrase proustienne n’est jamais stable ou finie: elle est toujours 

sous le joug d’un détail ou d’un fragment de description à rajouter. L’écriture présente un 

caractère mobile, incertain ou ‘sur le fil’51’ pour reprendre l’expression de Serça. Elle dépend 

du moment précis de la formulation et des détails que Proust choisit de fournir à ce moment-là. 

Comme les lois, l’écriture ne peut pas prétendre à représenter un tout fixe et complet: elle ne 

fait qu’ancrer des petits fragments ponctuels. 

 

2.1.1 La disproportion  

 

En se basant sur l’écriture et l’édition des volumes de la Recherche, Bayard énonce, dans une 

formulation introductive lapidaire, que ‘Proust est trop long’52. Il mentionne dans son analyse 

les sentiments de découragement et de difficulté que le lecteur peut éprouver face à ‘la longueur 

excessive du texte proustien’53. Cette longueur, Bayard l’analyse comme une digression dont 

chaque passage vient trouver son utilité a posteriori. Le texte s’allonge parce que l’écrivain le 

juge nécessaire. Au-delà de l’utilité, Bayard voit aussi une riche et dense intertextualité dans 

l’agrandissement de l’écriture: 

 

Le texte proustien déborde le texte, à la fois parce qu’il ne se laisse pas, dans son 

inachèvement, séparer de la série de manuscrits d’où il est issu, et parce qu’il 

s’ouvre vers d’autres textes de la littérature dont la place est si grande dans la 

Recherche qu’ils finissent, d’une certaine manière, par en faire partie.54  

                                                           
51 Pour Serça, l’écriture proustienne est ‘une écriture sur le fil’ puisque ‘le cadre de la phrase étiré jusqu’à la rupture 

est dans le même temps écartelé par ces intercalages, qui mettent à mal sa linéarité’ (Isabelle Serça, ‘Écrire le 

temps. Phrase, rythme et ponctuation chez Proust’, Poétique, 1/153 (2008), 23-39 (p. 27)). 
52 Le Hors-Sujet, p. 11. Sur ce point, Bayard rejoint John D. Erickson et Irène Pagès qui affirment également que 

‘le texte proustien, plus que tout autre sans doute, est la résultante consciente ou pas, d’une multitude d’autres 

textes, de « toute une bibliothèque personnelle ». Il est plus que cela encore. Il est son propre générateur, il est 

texte producteur selon une organisation interne que la critique peut découvrir ou réinventer’ (John D. Erickson, 

Irène Pagès (eds.), Proust et le texte productif (Ontario: Guelph, 1980), p. v). 
53 Le Hors-Sujet, p. 11. 
54 Ibid., p. 89. 
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À la lumière des critiques, il est évident que le vocabulaire approprié pour décrire l’écriture 

proustienne est celui du grand, voire du trop. En d’autres termes, on pourrait parler de 

disproportion. Faisons ici quelques remarques préliminaires: comme nous l’avons montré 

précédemment avec l’analyse de Bayard, la disproportion de la Recherche est réfléchie et 

travaillée. Elle s’effectue dans une optique d’éclaircissement. Le lecteur est prévenu qu’il y a 

du sens à retrouver dans l’expansion massive. De plus, l’agrandissement ne signifie pas la fin 

ou l’absence du petit. Bien au contraire, la dilatation part précisément du petit détail ou du petit 

fait, à un moment où Proust décide de le rendre plus imposant, soit parce qu’il veut représenter 

l’exagération, soit parce qu’il soutient son Narrateur qui décèle une découverte potentiellement 

majeure dans ce qu’il voit.  

Commençons par étudier la première option où la dilatation est considérée dans le sens 

péjoratif de l’excès et du grossissement contre nature. Il n’est pas rare dans la Recherche de 

voir le petit être pris comme quelque chose de gigantesque: la simple odeur de vernis de 

l’escalier à Combray suffit, par exemple, à traumatiser le héros enfant. Le rire d’Albertine qui 

danse avec Andrée déchaîne les craintes du Narrateur car il le soupçonne de dissimuler un 

secret: ‘Il sonnait comme les premiers ou les derniers accords d’une fête inconnue’ (III, 191). 

La lumière allumée à la fenêtre de l’hôtel d’Odette est aussi à l’origine d’une crise de jalousie 

insupportable de Swann: ‘il se glissa le long du mur jusqu’à la fenêtre, mais entre les lames 

obliques des volets il ne pouvait rien voir; il entendait seulement dans le silence de la nuit le 

murmure d’une conversation’ (I, 268). Ces trois épisodes, tous partis d’un petit détail, ont des 

allures de véritables catastrophes pour les personnages. 

Le gonflement exagéré dans la Recherche peut être le signe d’une critique ou d’une 

moquerie. Attardons nous plus précisément sur deux exemples: la description du snobisme des 

Verdurin et de Cottard et la brouille entre Bloch et le Narrateur. Lors de son second séjour à 

Balbec, le Narrateur se rend à la Raspelière en tant qu’invité des Verdurin. La focalisation se 

fait sur les membres de ce petit clan qu’il cherche à caractériser dans leur milieu mondain. Les 

Verdurin et Cottard se démarquent par leur snobisme au sujet de la princesse Sherbatoff. 

Attentifs à la constitution de leur ‘petit noyau’, les Verdurin se flattent de faire partie des 

relations de la princesse et pensent même être les seuls personnages dignes d’intérêt pour elle: 

‘ceux-ci étaient persuadés à la fois que la princesse, entre des milliers de relations qui s’offraient 

à elle, avait choisi les seuls Verdurin, et que les Verdurin, sollicités en vain par toute la haute 

aristocratie, n’avaient consenti à faire qu’une exception, en faveur de la princesse’ (III, 271). 

Le paragraphe est quasiment répété mot pour mot une seconde fois pour permettre aux Verdurin 
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d’insister sur le prestige de leur groupe. Le portrait de la princesse qui suit vise également à 

montrer les atouts qu’elle apporte au cercle (richesse, puissance et humilité). Le récit 

s’achemine ensuite vers un portrait de Cottard qui se flatte de rencontrer régulièrement la 

princesse chez les Verdurin ou à l’Académie. Le Narrateur saisit cette opportunité pour sonder 

un peu plus la vanité du personnage. On apprend qu’il ne manquerait les mercredis des Verdurin 

pour rien au monde, ou seulement pour un petit rien qui touche une grande figure: ‘Cottard, 

quoique bon homme, renonçait aux douceurs du mercredi non pour un ouvrier frappé d’une 

attaque, mais pour le coryza d’un ministre’ (III, 273). Puis Cottard insiste sur le sens et la valeur 

de la présence de la princesse chez Mme Verdurin parce que ‘c’est une grande dame. […] En 

tous cas, que les Guermantes aillent ou non chez Mme Verdurin, elle reçoit, ce qui vaut mieux, 

les d’Sherbatoff, les d’Forcheville, et tutti quanti, des gens de la plus haute volée, toute la 

noblesse de France et de Navarre’ (III, 274). Enfin, il joue sur la suggestion avec le Narrateur 

et conclut: ‘Vous voyez le genre de la maison, vous comprenez ce que je veux dire ?’ (III, 274). 

C’est précisément à ce moment-là qu’en deux phrases très courtes, le Narrateur ruine le discours 

de quatre pages sur la princesse. Il commence par se moquer de Cottard en traduisant 

l’évidence: ‘Il voulait dire ce qu’il y a de plus chic’ (III, 274). Il remet ensuite en perspective 

le portrait de la princesse en expliquant que ‘recevoir une dame russe qui ne connaissait que la 

grande-duchesse Eudoxie, c’était peu’ (III, 274). La tournure de phrase fait ressortir la chute 

brutale et comique qui s’oppose au discours des Verdurin et de Cottard qui décrivent la 

princesse comme une grande figure aristocratique indispensable, alors qu’on se rappelle que le 

Narrateur l’a prise pour ‘quelque tenancière de grande maison de filles, une maquerelle en 

voyage’ (III, 251) la première fois qu’il l’a vue dans le train. Dans cet épisode, Proust prend 

donc le temps de développer le sujet de la princesse. Il laisse son Narrateur corriger les Verdurin 

et Cottard. Il ramène ainsi le petit fait à son état d’origine. De cette manière, il dénonce le trop-

plein d’arguments de ses personnages vaniteux et rend l’emphase ridicule55.  

Dans la Recherche, la dilatation apparaît comme une technique d’écriture qui mime 

l’excès des personnages qui exagèrent: les phrases et les pages s’allongent sur des petits détails. 

Le lecteur assiste à la distension d’un motif parfois dérisoire mais jamais vain. En effet, le petit 

étiré anormalement est toujours symptomatique: il devient tellement visible dans l’écriture que 

l’on comprend qu’il signifie un trop-plein et une disproportion. Cela est illustré dans Sodome 

et Gomorrhe avec la scène de la dispute. Alors que le Narrateur rencontre Bloch dans son 

                                                           
55 Il est intéressant de noter que le jugement du Narrateur n’a été rajouté qu’après coup dans le texte définitif. 

L’esquisse X de la princesse Sherbatoff se borne au portrait de l’aristocrate et ne retranscrit qu’un morceau de 

dialogue entre elle et Cottard du fait de l’absence du héros dans cet épisode. Voir (III, 1006-9). 
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wagon, celui-ci l’invite à se diriger dans une autre voiture pour saluer son père. 

Malheureusement, le Narrateur, déjà consumé par sa jalousie, craint une relation entre Albertine 

et Saint-Loup. Pour ne pas les laisser hors de sa vue, il refuse de se déplacer. À partir de ce 

moment-là, l’écriture s’enchaîne, se développe et gonfle ce qui n’est, à l’origine, qu’un 

petit détail: un salut. Bloch considère le refus comme un affront et se lance dans une critique 

sévère du Narrateur: 

 

D’abord [il] trouva peu gentil que je le lui refusasse quand rien ne m’en 

empêchait, les employés ayant prévenu que le train resterait encore au moins un 

quart d’heure en gare, et que presque tous les voyageurs, sans lesquels il ne 

repartirait pas, étaient descendus; et ensuite ne douta pas que ce fût parce que 

décidément – ma conduite en cette occasion lui était une réponse décisive – 

j’étais snob.’ (III, 486-87) 

 

De multiples raisons sont accumulées dans le texte pour illustrer le comportement inacceptable 

du Narrateur selon Bloch. La phrase s’étend pour mieux représenter toute la déception du 

personnage. Pourtant, Bloch relance et insiste. Mais, quand il comprend finalement que le refus 

est définitif, la scène prend des allures disproportionnées et les conséquences sont drastiques: 

‘De ce jour il cessa de me témoigner la même amitié et, ce qui m’était plus pénible, n’eut plus 

pour mon caractère la même estime’ (III, 487). Le refus de saluer le père de Bloch apparaît 

véritablement comme un petit fait dans l’intrigue principale dont les raisons sont encore plus 

dérisoires: le Narrateur ne peut pas avouer la raison de sa jalousie parce ‘la divulgation […] 

nous paraît pire encore que le malentendu’ (III, 487). Il préfère blâmer le destin et généraliser: 

‘Il suffit de la sorte qu’accidentellement, absurdement, un incident (ici la mise en présence 

d’Albertine et de Saint-Loup) s’interpose entre deux destinées dont les lignes convergeaient 

l’une vers l’autre pour qu’elles soient déviées, s’écartent de plus en plus et ne se rapprochent 

jamais’ (III, 488). Mais comme nous avons vu dans le chapitre précédent sur la fragilité et la 

temporalité des généralisations proustiennes, nous sommes encore ici en présence d’une loi qui 

ne tient pas, puisque le Narrateur donne juste après les moyens de réparer ses torts, en 

expliquant les réelles motivations ‘au brouillé ce qui sans doute eût guéri son amour-propre et 

ramené sa sympathie fuyante’ (III, 488). Si Bloch se borne sur sa position, le Narrateur ne laisse 

pas non plus passer l’offense et révèle sa propre vanité en déclarant que des ‘amitiés plus belles 

que celle de Bloch ne serait pas, du reste, beaucoup dire’ (III, 488), ou en répétant de manière 

obsessive le motif de la querelle: ‘Bloch, tout en me désolant en ne pouvant comprendre la 

raison qui m’empêchait d’aller saluer son père, m’avait exaspéré’ (III, 489). La scène accumule 

ainsi les mensonges, les quiproquos, les secrets ou les illusions et l’écriture de Proust se rallonge 
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au fur et à mesure. Partie d’un rien enjolivé, elle finit par provoquer la disproportion et 

complexifie le récit pour mieux montrer le néant de la scène. Le petit est ici grossi pour peu de 

chose. Pourtant, la querelle se développe sur plus de trois pages et révèle finalement la réaction 

démesurée des deux personnages.  

Si nous venons de montrer que, dans la Recherche, le petit considéré comme 

gigantesque est vecteur de moquerie et de critique pour signifier un excès ou une disproportion, 

le détail envahit aussi l’espace quand le Narrateur trouve un motif digne d’épanchement. 

L’unique différence est qu’il ne change pas la nature du détail observé: le petit reste petit mais 

sa grandeur est mise en valeur dans le texte.  

 

2.1.2 Le petit qui envahit l’espace 

 

Proust se moque du petit transformé en gigantesque, mais il lui arrive aussi d’accumuler ou 

d’agrandir quand son Narrateur découvre un objet dont le potentiel n’est pas encore totalement 

dévoilé – attitude que nous avons déjà fait remarquer dans la partie précédente sur les lois 

proustiennes où il se pose en scientifique pour tenter de tirer le potentiel universel56. Pour 

Proust, il s’agit d’un côté de bien représenter la grandeur véritable de l’objet dans le texte et de 

l’autre, de rendre compte du caractère grandiose du petit détail. Pour cela, il envahit l’espace 

de la page en détaillant et en développant. Cette manière de procéder s’applique en particulier 

à l’écriture des réminiscences involontaires qui partent toutes d’un petit détail qui signifie 

toujours plus que son infime taille et dont la véritable grandeur ne se révèle que sur la longueur.  

Si nous nous penchons sur la première expérience vécue par le Narrateur dans Du Côté 

de chez Swann, Combray n’apparaît d’abord que sous la forme d’un fragment hasardeux et 

vague: ‘je ne revis jamais que cette sorte de pan lumineux, découpé au milieu d’indistinctes 

ténèbres’ (I, 43). Il fait également remarquer que sa mémoire prive la description de détails 

précis. Il ne voit par exemple que ‘le décor strictement nécessaire’ (I, 43) de la chambre à 

coucher. Mais ce côté restrictif et obscur change avec l’expérience de la madeleine. Après avoir 

dégusté quelques miettes du gâteau trempé dans sa tasse, le Narrateur est assailli par une 

sensation qu’il ne comprend pas tout de suite. Par conséquent, il accumule les interrogations 

pour se laisser le temps de la réflexion. L’écriture, qui s’enroule progressivement autour de 

cette impression, commence à suggérer une grandeur sous-jacente. Spitzer suggère ici que 

l’agrandissement de la phrase est le signe physique du potentiel décelé dans le détail: ‘nous 

                                                           
56 Voir la sous-partie ‘Constat et ancrage’ (pp. 162-64). 
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sentons qu’il faut que quelque chose de grand, de déterminant se soit passé, pour qu’une telle 

splendeur verbale se déploie à nos yeux: de telles périodes donnent de la majesté a un 

évènement, si minime qu’il puisse sembler à l’homme moyen’57. Proust démontre donc des 

qualités supérieures qu’il exploite dans le texte pour pallier le déficit de la taille. En effet, cette 

‘splendeur verbale [qui] se déploie à nos yeux’, pour reprendre la phrase de Spitzer, lance la 

reconstitution du souvenir à partir du petit détail: 

 

Quand d’un passé ancien rien ne subsiste, après la mort des êtres, après la 

destruction des choses, seules, plus frêles mais plus vivaces, plus immatérielles, 

plus persistantes, plus fidèles, l’odeur et la saveur restent encore longtemps, 

comme des âmes, à se rappeler, à attendre, à espérer, sur la ruine de tout le reste, 

à porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, l’édifice immense 

du souvenir. (I, 46)  

 

À partir de ce que le Narrateur qualifie de ‘gouttelette presque impalpable’ (I, 46) – ce ‘morceau 

de madeleine trempé’ – le souvenir et l’écriture s’enchaînent et s’étirent progressivement 

jusqu’à faire ressortir la chambre, la maison et la ville toute entière:  

 

Maintenant toutes les fleurs de notre jardin et celles du parc de M. Swann, et les 

nymphéas de la Vivonne, et les bonnes gens du village et leurs petits logis et 

l’église et tout Combray et ses environs, tout cela qui prend forme et solidité, est 

sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé. (I, 47) 

 

Alors qu’au départ de la description la précision fait défaut, le texte finit par déborder de détails. 

Le Narrateur a su faire émerger le potentiel en prenant le temps de tourner autour de la 

sensation. Le texte de Proust se dilate finalement au fur et à mesure que le Narrateur libère la 

grandeur du détail.  

Si l’expérience de la madeleine s’étend sur plus de cinq pages dans le premier volume 

de la Recherche, elle envahit véritablement l’espace du roman puisqu’elle se développe 

indirectement jusqu’au Temps retrouvé, où la félicité éprouvée au contact du pavé inégal 

relance la réflexion initiale: ‘j’étais bien à ne pas me résigner à ignorer pourquoi, comme je 

l’avais fait le jour où j’avais goûté d’une madeleine trempée dans une infusion. La félicité que 

je venais d’éprouver était bien en effet la même que celle que j’avais éprouvée en mangeant la 

madeleine et dont j’avais alors ajourné de rechercher les causes profondes’ (IV, 445). Le 

Narrateur jouit de la chance de l’accumulation. Après le contact du pavé se joint le son d’une 

                                                           
57 Études de style, p. 407. 
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cuiller contre une assiette: ‘on eût dit que les signes qui devaient, ce jour-là, me tirer de mon 

découragement et me rendre la foi dans les lettres, avaient à cœur de se multiplier’ (IV, 447). 

C’est enfin au toucher de la serviette que l’écriture de Proust s’emballe véritablement pour 

montrer la précipitation du Narrateur: son développement est effectué en une seule phrase 

longue de vingt-huit lignes. Sous la pression de ce dernier détail et du morceau de musique qui 

le retient momentanément éloigné du cercle mondain, le Narrateur doit se dépêcher de 

comprendre l’importance de toutes ces sensations. Moment vécu en accéléré, le Narrateur finit 

hors d’haleine, comme le lecteur qui tente de suivre le rythme effréné du dénouement.  

On retiendra donc que la disproportion dans la Recherche est notable entre la taille 

toujours infime de l’objet (des miettes de madeleine, un seul pavé, une cuiller, une serviette) et 

sa grandeur réelle. Mais Proust dispose du texte pour pallier l’écart: en allongeant et en 

déployant le moment vécu, il finit par provoquer un effet de dilatation significatif. La grandeur 

du petit devient alors visible. Pour Tadié, cet accroissement indique que les phrases de Proust 

‘ne s’arrêtent que lorsqu’elles ont tout épuisé’58. Comme nous avons vu avec l’écriture dilatée 

des réminiscences, le petit détail envahit l’espace pour illustrer le temps nécessaire à la 

compréhension. Cependant, la dilatation n’arrive jamais à une pleine finitude: les phrases 

n’atteignent pas un épuisement total. Dans l’urgence du moment, un détail peut être éludé ou 

n’être ajouté qu’après coup. Nous allons maintenant montrer que l’écriture proustienne, qui 

cherche à formuler des lois pour durer dans le temps, ne fait finalement que fixer des petits 

fragments relatifs. 

 

2.1.3 Le petit fragment vital 

 

Dans Le Temps retrouvé, le Narrateur constate le changement et le vieillissement du Faubourg 

Saint-Germain. En parallèle, il remarque aussi le renouvellement qui est incarné par la présence 

de Bloch dans le monde. Mais cette nouveauté n’est pas faite pour durer: d’après le Narrateur, 

Bloch est voué au même sort de décomposition que Mme d’Arpajon ou M. d’Argencourt: ‘Dans 

dix ans, dans ces salons où leur veulerie l’aurait imposé, il entrerait en béquillant, devenu 

maître, trouvant une corvée d’être obligé d’aller chez les La Trémoïlle’ (IV, 545). C’est à partir 

de ce constat d’un monde en mutation perpétuelle que le Narrateur trouve l’essence future de 

son œuvre. Comme nous l’avons dit précédemment dans le troisième chapitre, le Narrateur 

visualise sa création à partir de la décomposition des personnages. En observant précisément 

                                                           
58 Proust et le roman, p. 486. 
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les changements du temps sur les visages, il se voit formuler des lois générales depuis les petits 

détails propres en son temps. On peut ici rapprocher l’ambition du Narrateur de celle de l’artiste 

moderne décrite par Baudelaire: ‘La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la 

moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable’59. Le Narrateur proustien exprime 

la volonté de faire une œuvre nouvelle et moderne en fixant quelques lois durables à partir du 

contingent. Seulement, à peine son ambition exprimée, il se rend compte que son écriture serait 

le fruit d’un moment donné, au contact d’une société particulière dont les mœurs se 

renouvellent: ‘Au temps où moi-même, à peine parvenu, j’étais entré, plus nouveau que ne 

l’était Bloch lui-même aujourd’hui, dans le milieu des Guermantes, j’avais dû y contempler, 

comme faisant partie intégrante de ce milieu, des éléments absolument différents, agrégés 

depuis peu et qui paraissaient étrangement nouveaux à de plus anciens’ (IV, 545). Nous allons 

montrer qu’en pratique, le fugitif triomphe et l’universel flanche dans la Recherche. 

Chez Proust, l’écriture est une activité ambivalente. Elle s’exécute soit au ralenti pour 

laisser le temps de la réflexion et trouver les plus justes formulations, soit en accéléré pour faire 

ressentir le besoin d’écrire pour capter immédiatement le moment ou la sensation présente. Ces 

vitesses contraires saccadent le rythme de la Recherche et participent à en faire une œuvre 

vivante et dynamique. Sur ce point, Matthieu Vernet affirme ‘[qu’il] n’est nullement question 

de figer le vivant, mais bien à l’inverse, de l’ouvrir, d’en déployer les possibilités et d’entretenir 

avec lui un rapport de générosité. Le héros met l’art à profit, non pour décrypter le réel, mais 

pour l’agrandir’60. Agrandir signifie ici développer et étendre le fragment. Pour Vernet, il ne 

s’agit pas d’entasser, de fixer un bout pour passer au suivant. Au contraire, plutôt que d’arrêter 

le fragment, Proust l’enrichit et le développe pour capter toute sa grandeur. Cette caractéristique 

est transmise au Narrateur de la Recherche qui est submergé à la vue des clochers de 

Martinville: ‘En constatant, en notant la forme de leur flèche, le déplacement de leurs lignes, 

l’ensoleillement de leur surface, je sentais que je n’allais pas au bout de mon impression, que 

quelque chose était derrière ce mouvement, derrière cette clarté, quelque chose qu’ils 

semblaient contenir et dérober à la fois’ (I, 178). Confronté aux limites de son propre 

entendement, il décide d’écrire pour conserver ne serait-ce qu’une trace de l’impression vécue: 

‘Je ne savais pas la raison du plaisir que j’avais eu à les apercevoir à l’horizon et l’obligation 

de chercher à découvrir cette raison me semblait bien pénible; j’avais envie de garder en réserve 

                                                           
59 Critique d’art, pp. 354-55. Voir notre analyse dans le chapitre 1 sur ‘Baudelaire à la recherche de l’universel’ 

(pp. 59-63). 
60 Matthieu Vernet, ‘Proust et le bovarysme comme désir d’écriture’, Fabula-LhT, 9 [en ligne]: 

http://www.fabula.org/lht/9/index.php?id=362 [accédé le 20 aôut 2017]. 
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dans ma tête ces lignes remuantes au soleil’ (I, 178). Il remarque simplement que ‘ce qui était 

caché derrière les clochers de Martinville devait être quelque chose d’analogue à une jolie 

phrase, puisque c’était sous la forme de mots qui me faisaient plaisir, que cela était apparu’ (I, 

179). C’est ainsi qu’il écrit un petit morceau doublement exploité, d’abord dans le Côté de chez 

Swann comme esquisse, puis dans La Prisonnière en tant qu’article de journal: ‘J’ouvrais Le 

Figaro. J’y cherchais et constatais que ne s’y trouvait pas un article, ou prétendu tel, que j’avais 

envoyé à ce journal et qui n’était, un peu arrangée, que la page récemment retrouvée, écrite 

autrefois dans la voiture du docteur Percepied, en regardant les clochers de Martinville’ (III, 

523). 

Dans les deux cas, l’expérience de l’écriture du Narrateur reste de l’ordre du 

tâtonnement et de la réflexion. Passée la joie de l’exaltation suite à la publication tardive dans 

le Figaro, il prend soudainement conscience de la démultiplication de son fragment d’écriture 

et commence à douter de sa réception auprès des lecteurs qui ne verraient pas comme lui:  

 

Au moment où je lis, ce que je vois dans chaque mot me semble être sur le papier, 

je ne peux pas croire que chaque personne en ouvrant les yeux ne verra pas 

directement les images que je vois, croyant que la pensée de l’auteur est 

directement perçue par le lecteur, tandis que c’est une autre pensée qui se 

fabrique dans son esprit. (IV, 149) 

 

 

Il blâme également la limite des mots dans la reconstitution de l’impression. Du point de vue 

de l’auteur, le fragment revêt ici un sens purement négatif: 

 

Ces phrases de mon article, lorsque je les écrivis, étaient si pâles auprès de ma 

pensée, si compliquées et opaques auprès de ma vision harmonieuse et 

transparente, si pleines de lacunes que je n’étais pas arrivé à remplir, que leur 

lecture était pour moi une souffrance, elles n’avaient fait qu’accentuer en moi le 

sentiment de mon impuissance et de mon manque incurable de talent. (IV, 151) 

 

Le morceau d’écriture spontané, effectué dans la continuité de l’impression à la vue des 

clochers, mêle ainsi une urgence de dire et une volonté d’exprimer exactement le ressenti. Mais 

cette continuité du fragment, écrit en une fois, n’est pas synonyme de facilité ou de glissement 

limpide. Le Narrateur mentionne des doutes et des lacunes. Il indique avoir fait quelques 

retouches entre le temps de l’esquisse et de l’article qui sont passées totalement inaperçues dans 

l’intrigue principale.  
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L’esquisse de Martinville se présente comme l’exemple du petit fragment vital et 

dynamique qui se retravaille dans le temps61. Fixer ponctuellement un fragment pour le 

reprendre ensuite est cependant bien différent de ce que le Narrateur entend par cimenter 

quelques vérités, qui, de façon sous-entendue, se doivent d’être définitives. Dans la Recherche, 

l’écriture se présente donc comme une activité de reprise qui ne fixe que ce qui est jugé 

important, significatif et digne de développement. Comme les lois, l’écriture est relative car elle 

dépend du moment de la formulation. La dilatation est alors le symptôme du développement et 

d’enrichissement en cours. Spitzer interprète l’extension des phrases de manière similaire: 

‘Naturellement, Proust ne se contente pas de dilemmes en ou bien... ou bien; il nous submerge 

de disjonctions complexes: plus elles contiennent de termes, mieux elles illustrent la variabilité 

du monde’62. Spitzer présente ici la phrase comme une catalyse infinie: elle décrit un moment 

particulier, écrit sous un angle singulier d’après une vision unique. Un rien suffit à changer le 

sens ou la description. Elle est donc perpétuellement mobile et volatile à l’image du monde 

qu’elle décrit. Après avoir discuté d’une écriture rapide qui se dilate dans la Recherche et qui 

sert à Proust pour moquer un petit excessivement amplifié ou pour se dépêcher de rendre la 

grandeur véritable d’un détail qui passerait inaperçu, nous allons maintenant nous intéresser 

aux passages de prose ralentis qui indiquent que le Narrateur s’arrête et bute sur le petit pour le 

décrypter. 

 

2.2 Écriture du déchiffrement en cours 

 

Dans la Recherche, on trouve des moments où le Narrateur tâtonne sous le poids du doute. 

L’écriture de Proust ralentie avec lui pour mieux se resserrer sur le petit et rendre compte du 

déchiffrement en cours. Les deux vitesses contraires de l’accélération et du ralentissement 

coïncident et participent à créer selon Genette ‘une cadence toute nouvelle – un rythme 

proprement inouï’63. Proust justifie les fluctuations de son écriture en la comparant aux 

mouvements du corps et du cœur. Dans son article ‘Vacances de Pâques’, publié le 25 mars 

1913, il explique que certains moments de la vie humaine sont vécus en accéléré quand d’autres 

le sont au ralenti: 

 

                                                           
61 Pour Fraisse, ‘ « Le petit morceau » sur les clochers de Martinville est par excellence le fragment expérimental’ 

(Le Processus de la création chez Proust, p. 310). 
62 Études de style, p. 419. 
63 Figures III, p. 144. 
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Les jours sont peut-être égaux pour une horloge, mais pas pour un homme. Il y 

a des jours montueux et malaisés qu’on met un temps infini à gravir et des jours 

en pente qui se laissent descendre à fond de train, en chantant. Pour parcourir les 

jours, les natures un peu nerveuses surtout disposent, comme les voitures 

automobiles, de « vitesses » différentes.64 

 

Il décide de faire de ces différentes vitesses de la vie le fondement d’une potentielle écriture 

romanesque: ‘Raconter les événements, c’est faire connaître l’opéra par le livret seulement; 

mais si j’écrivais un roman, je tâcherais de différencier les musiques successives des jours’65. 

La musique qui nous intéresse ici est précisément celle du ralentissement. 

Nous étudierons d’abord la patience du Narrateur qui aime prendre son temps pour 

scruter un petit détail. Il s’arrête, tâtonner par petites touches en vue de bien le représenter. 

Nous verrons qu’il utilise le mécanisme de la réduction66 pour cloisonner le détail afin de mieux 

le décloisonner par la suite, autrement dit, il réduit sa description à une toute petite partie pour 

mieux l’expliciter ensuite – on parlera d’une forme de métonymie agrandie. Proust ralentit 

l’écriture pour mieux rendre compte du travail de réflexion du Narrateur. Spitzer voit dans ces 

descriptions par étapes une écriture du suspens et de la précision: ‘Quelle lenteur, quelle 

circonspection chez Proust, dans l’introduction d’une image; il la mène par degrés à son 

épanouissement suprême’67. Nous y voyons pour notre part une technique de mise en attente: 

Proust retarde son récit pour construire le sens. Il ralentit, voire retourne en arrière pour donner 

sens au moindre détail. Pour Genette, cela s’apparente à un ‘vaste mouvement de va-et-vient’, 

aussi qualifié de ‘mouvement de zigzag’, qui donne un effet de ‘piétinement non pas 

immobile’68. En effet, on ressent le passage du temps quand le Narrateur s’arrête pour 

comprendre ce qui se cache au cœur des aubépines, par exemple, ou pour décrypter l’étrange 

comportement de Charlus et Jupien au début de Sodome et Gomorrhe. Mais le ralentissement 

ne garantit pas pour autant la finalité. Pris dans l’obsession du déchiffrement d’Albertine dans 

La Prisonnière et La Fugitive, le Narrateur entend tout savoir de la vie de la jeune fille. Poussé 

par la jalousie, il accumule les détails et les fragments. Cependant, le déchiffrement n’aboutit 

jamais complètement: tout le temps passé sur les signes ne lui permet pas de découvrir la vérité 

ou le trait d’une loi universelle. Nous conclurons finalement que la Recherche n’est qu’un 

énorme laboratoire de déchiffrement fou où les morceaux prolifèrent à l’infini dans le but 

                                                           
64 Marcel Proust, Contre l’obscurité et autres articles (Paris: La Nerthe, 2012), p. 21. 
65 Contre l’obscurité et autres articles, p. 22 
66 Voir l’analyse du mécanisme de la réduction dans la Recherche (pp. 114-17). 
67 Études de style, p. 467. 
68 Figures III, p. 87. 
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d’atteindre une finalité qui, néanmoins, n’arrive jamais. La lente contemplation n’est pas 

reposante: elle est toujours en mouvement vers une fin qui fuit sans cesse. 

 

2.2.1 Tâtonnement par petites touches 

 

Nous avons déjà montré que le Narrateur aime prendre son temps pour observer 

méticuleusement les détails infimes qui s’offrent à lui. Ici, nous allons reprendre cette idée pour 

montrer, cette fois, que la contemplation proustienne se fait sentir à la lecture par un 

ralentissement certain de la prose. On note d’abord que dans la Recherche, le Narrateur tend à 

s’arrêter sur des petits détails qui le troublent. Le ralentissement se produit parce qu’il ne peut 

expliquer directement la force et l’impact que l’observé provoque chez lui. Il y a alors un certain 

flottement autour du détail qui donne cette impression de ralenti, engendrée notamment par une 

écriture précise, lente et patiente. Ceci est particulièrement visible lors de la première rencontre 

du Narrateur avec deux des personnages phares du roman: Gilberte et Albertine. Leurs 

apparitions se cristallisent en un même petit détail: le Narrateur est immédiatement attiré par 

les yeux des deux jeunes filles. La vision de Gilberte est marquante puisqu’elle détourne et 

immobilise le Narrateur alors que celui-ci s’intéresse à un tuyau d’arrosage vert posé au sol: 

‘Tout à coup, je m’arrêtai, je ne pus plus bouger, comme il arrive quand une vision ne s’adresse 

pas seulement à nos regards, mais requiert des perceptions plus profondes et dispose de notre 

être tout entier’ (I, 139). Captivé par ce qu’il voit, le Narrateur commence à divaguer sur les 

yeux de la jeune fille qui cachent, selon lui, un tout autre monde: ‘Je la regardais, d’abord de ce 

regard qui n’est pas que le porte-parole des yeux, mais à la fenêtre duquel se penchent tous les 

sens, anxieux et pétrifiés, le regard qui voudrait toucher, capturer, emmener le corps qu’il 

regarde et l’âme avec lui’ (I, 139). Dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs, le Narrateur fait 

une remarque similaire à la vue d’Albertine dont le regard condense, d’après lui, la vie de toute 

la petite bande:  

 

Un instant, tandis que je passais à côté de la brune aux grosses joues qui poussait 

une bicyclette, je croisai ses regards obliques et rieurs, dirigés du fond de ce 

monde inhumain qui enfermait la vie de cette petite tribu, inaccessible inconnu 

où l’idée de ce que j’étais ne pouvait certainement ni parvenir ni trouver place. 

(II, 151) 

 

Le désir du Narrateur se loge dans le petit à partir duquel il tisse tout un réseau de pensées, de 

rêves et d’espoir. Les deux rencontres sont vécues comme de véritables moments à part, comme 
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une interruption édénique que l’écriture de Proust reproduit en rallongeant et en sur-détaillant 

le moment. Le ralentissement est donc le fruit du mécanisme de réduction couplé avec celui de 

l’expansion. En effet, le Narrateur se concentre sur une petite partie (les yeux) qu’il agrémente 

de sa curiosité et de ses désirs pour tisser lentement autour d’elle une signification plus grande 

(tout un monde). En cela, on pourrait parler de métonymies agrandies présentes dans la 

Recherche.  

Si le Narrateur parvient à saisir le monde que les yeux de Gilberte et d’Albertine 

dissimulent et si Proust ralentit leurs descriptions pour bien insister sur le trouble qu’ils 

provoquent, il arrive aussi parfois que le sens ne vienne pas à première vue. À ce moment-là, 

le ralentissement devient le signe d’un tâtonnement. Penchons-nous d’abord sur les remarques 

de Reynaldo Hahn qui décrit l’attitude de Proust durant les moments de promenades: 

 

Nous passions devant une bordure de rosiers du Bengale, quand soudain il se tut 

et s’arrêta. Je m’arrêtai aussi, mais il se remit à marcher, et je fis de même. 

Bientôt il s’arrêta de nouveau et me dit avec cette douceur enfantine et un peu 

triste qu’il conserva toujours dans le ton et dans la voix: « Est-ce que ça vous 

fâcherait que je reste un peu en arrière? Je voudrais revoir ces petits rosiers. »69 

 

La description de Hahn est intéressante sur plusieurs niveaux. Tout d’abord, elle souligne 

l’attention toute particulière que l’écrivain cultive pour le petit, qui prend rapidement une 

tournure affective. Puis, elle retranscrit fidèlement les mouvements saccadés du corps qui 

alternent entre avancée, pause et retour en arrière. L’écriture de la Recherche fait précisément 

vivre cette démarche changeante. Elle suit la mobilité du Narrateur et les directions variables 

que son regard peut prendre. L’écriture rend compte des mouvements de fuite, de retour en 

arrière et d’attardement que peuvent susciter l’arrêt sur un petit détail. C’est par exemple le cas 

dans la description des aubépines à Combray où le Narrateur, sensible à l’odeur qu’elles 

dégagent, n’arrive pas à exprimer la sensation dissimulée en lui:   

 

Mais j’avais beau rester devant les aubépines à respirer, à porter devant ma 

pensée qui ne savait ce qu’elle devait en faire, à perdre, à retrouver leur invisible 

et fixe odeur, à m’unir au rythme qui jetait leurs fleurs, ici et là, avec une 

allégresse juvénile et à des intervalles inattendus comme certains intervalles 

musicaux, elles m’offraient indéfiniment le même charme avec une profusion 

inépuisable, mais sans me laisser approfondir davantage, comme ces mélodies 

qu’on rejoue cent fois de suite sans descendre plus avant dans leur secret. Je me 

détournais d’elles un moment, pour les aborder ensuite avec des forces plus 

fraîches. (I, 136-7) 

                                                           
69 Reynaldo Hahn, ‘Promenade’, La Nouvelle Revue Française: hommage à Proust, 39-40 (p. 39). 
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Le Narrateur se met alors à tâtonner en multipliant les explications possibles (union, allégresse, 

charme, secret). Devant l’indécision, il s’éloigne et revient pour se donner le temps de réfléchir 

à la sensation et pour aborder les fleurs sous un nouvel angle: 

 

Puis je revenais devant les aubépines comme devant ces chefs-d’œuvre dont on 

croit saura mieux les voir quand on a cessé un moment de les regarder, mais 

j’avais beau me faire un écran de mes mains pour n’avoir qu’elles sous les yeux, 

le sentiment qu’elles éveillaient en moi restait obscur et vague. (I, 137) 

 

Proust, qui prend le temps de décomposer toutes les étapes du déchiffrement du Narrateur dans 

le texte, fait éprouver à son lecteur le temps qui ralentit et qui s’écoule. Car, l’enjeu est de 

parvenir au démêlement du sens qui, même après un premier aller-et-retour, reste encore 

‘obscur et vague’. Dans ‘Au Seuil du printemps’, Proust soutient: 

 

Si je m’arrête pensivement en regardant les aubépines, c’est que ce n’est pas ma 

vue seule, mais ma mémoire, toute mon attention qui sont en jeu. J’essaye de 

démêler quelle est cette profondeur sur laquelle me semblent se détacher les 

pétales et qui ajoute comme un passé, comme une âme à la fleur.70 

 

Dans l’épisode des aubépines à Combray, le Narrateur fait preuve du même tâtonnement: les 

fleurs attirent son regard mais restent encore mystérieuses. Il doit continuer de s’attarder pour 

tirer la signification de la sensation.  

Le ralentissement est donc relatif: nous rejoignons les conclusions de Jean-Paul Goux 

et de Genette qui considèrent que, dans la Recherche, aucune description, même ralentie, n’est 

reposante. Goux constate qu’il n’y a pas de ‘descriptions statiques chez Proust’71. Genette, de 

son côté, affirme le caractère dynamique de l’observation: 

 

La contemplation chez Proust n'est ni une fulguration instantanée (comme la 

réminiscence) ni un moment d’extase passive et reposante: c’est une activité 

intense, intellectuelle et souvent physique, dont la relation, somme toute, est un 

récit comme un autre. Une conclusion s'impose donc: c’est que la description, 

chez Proust, se résorbe en narration, et que le second type canonique de 

mouvement – celui de la pause descriptive – n’y existe pas, pour cette évidente 

raison que la description y est tout sauf une pause du récit.72 

 

                                                           
70 Contre l’obscurité et autres articles, p. 9. 
71 Jean-Paul Goux, La Fabrique du continu. Essai sur la prose (Seyssel: Champ Vallon, 1999), p. 123.  
72 Figures III, p. 138. 
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La contemplation est une activité ‘intense’ puisque, nous l’avons vu, le Narrateur est pressé par 

le passage du particulier au général. Si l’essence d’une grande loi n’est pas trouvée, 

l’observation reste insuffisante et vague. Elle est également ‘intellectuelle’, comme le dit 

Genette, et nous avons montré le temps que prend le Narrateur pour poser sa réflexion à partir 

du petit détail. Enfin, la contemplation est ‘physique’ du fait que le Narrateur n’hésite pas à se 

déplacer, à ajuster sa vision, à abandonner l’objet puis revenir pour le réétudier. En plus des 

trois adjectifs de Genette, nous voulons amener l’idée que la contemplation du Narrateur et 

l’écriture de ces contemplations par Proust sont hésitantes. Nous allons maintenant voir que le 

ralentissement est employé dans la Recherche comme une technique de mise en attente. 

 

2.2.2 La mise en attente du sens 

 

La première expérience de la Recherche est celle de la fuite et du temps vécu au ralenti. En 

effet, à l’ouverture de Du Côté de chez Swann, on trouve un jeune personnage au réveil qui, 

tout en cherchant à identifier ce qu’il y a autour de lui, se cherche lui-même: ‘il me semblait 

que j’étais moi-même ce dont parlait l’ouvrage: une église, un quatuor, la rivalité de François 

Ier et de Charles Quint’ (I, 3). Bien que les pensées vagues du réveil indiquent ne durer que 

‘quelques secondes’ (I, 3, 7), elles apparaissent beaucoup plus longues à la lecture du passage. 

Véritable moment de confusion pour le Narrateur, la description s’opère par étapes pour 

retrouver progressivement clarté et précision: ‘je passai en une seconde par-dessus des siècles 

de civilisation, et l’image confusément entrevue de lampes à pétrole, puis de chemises à col 

rabattu, recomposaient peu à peu les traits originaux de mon moi’ (I, 6). Ce n’est qu’en 

s’attardant sur l’espace autour de lui qu’il parvient alors à affirmer: ‘j’étais bien éveillé 

maintenant, mon corps avait viré une dernière fois et le bon ange de la certitude avait tout arrêté 

autour de moi, m’avait couché sous mes couvertures’ (I, 9). Cette première expérience du réveil 

est cruciale pour le jeune héros puisqu’elle lui donne espoir, qu’avec le temps et qu’en prenant 

son temps, on parvient à fixer une certitude. Elle lui laisse croire que repousser la description 

permet de se rapprocher du vrai.  

Or, la réalité est tout autre dans le reste de la Recherche. Les techniques de mise en 

attente, comme le report ou le rallongement, ne suffisent pas à garantir la certitude. Au contraire, 

le Narrateur ne se retrouve confronté qu’à la fuite du sens et à la multitude impossible à fixer 

en une fois. Cela est particulièrement visible dans la scène du baiser refusé par Albertine, où 

tous les mouvements sont décomposés en deux vitesses: la précipitation et le ralentissement. 

Chacun correspond à un état de la narration: le premier, à la réalité factuelle de la scène (‘Je me 
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penchai vers Albertine pour l’embrasser’ (II, 285)); le second, à l’exaltation du héros qui 

s’amplifie sous l’influence de son désir croissant:  

 

La mort eût dû me frapper en ce moment que cela m’eût paru indifférent ou 

plutôt impossible, car la vie n’était pas hors de moi, elle était en moi; j’aurais 

souri de pitié si un philosophe eût émis l’idée qu’un jour, même éloigné, j’aurais 

à mourir, que les forces éternelles de la nature me survivraient, les forces de cette 

nature sous les pieds divins de qui je n’étais qu’un grain de poussière; qu’après 

moi il y aurait encore ces falaises arrondies et bombées, cette mer, ce clair de 

lune, ce ciel! (II, 285-86) 

 

Dans cet excès de romantisme, le héros se décrit surpuissant et invincible – le temps et l’espace 

étant reconfiguré sous la puissance de son désir. Il croit avancer vers son bonheur et met en 

attente le baiser pour s’attarder sur son omnipotence. Or, il se heurte à une réalité contraire 

brutale: ‘J’allais savoir l’odeur, le goût, qu’avait ce fruit rose inconnu. J’entendis un son 

précipité, prolongé et criard. Albertine avait sonné de toutes ses forces’ (II, 286). Albertine 

refuse finalement le baiser du héros qui a mal interprété tous les signes. La scène retranscrite 

au ralenti est donc ici décevante pour le Narrateur car l’aboutissement espéré n’a pas lieu. Mais 

surtout, elle précipite le mystère Albertine à venir: dans toute la Recherche, le Narrateur sera 

incapable de lire et déchiffrer le caractère de la jeune fille. 

Le déchiffrement prend du temps. Il se présente, pour le Narrateur, comme un processus 

parfois long, qui implique fréquemment des allers-et-retours. Il lui arrive de revenir sur ce qui 

a été dit pour corriger ou pour creuser encore plus la découverte. Dans ces moments de 

réflexion, Proust insiste sur les errances de son Narrateur, en ramifiant, en répétant ou en 

tâtonnant autour des petits fragments dont il dispose. Ainsi, quand il ne comprend pas de suite 

ce qui se déroule devant ses yeux, l’écriture fait en sorte que le lecteur se retrouve dans la même 

situation d’attente et de questionnement. Dans la scène d’ouverture de Sodome et Gomorrhe, 

par exemple, le héros assiste à la rencontre entre Jupien et Charlus dans la cour de l’hôtel des 

Guermantes. De prime abord, il ne peut expliquer l’étrangeté de leurs comportements: ‘Cette 

scène n’était, du reste, pas positivement comique, elle était empreinte d’une étrangeté’ (III, 7). 

Cet extrait présente une double position intéressante: si le héros est dans le doute et l’ignorance, 

le Narrateur connaît déjà les raisons et joue à différer l’explication: ‘Ce que je viens de dire 

d’ailleurs ici est ce que je ne devais comprendre que quelques minutes plus tard’ (III, 9). Il 

décrit alors la scène de manière vague et floue, en commençant par dériver longuement sur une 

métaphore naturelle de l’insecte et la fleur qui ne vise qu’à brouiller encore un peu plus le sens: 

‘J’avais perdu de vue le bourdon, je ne savais pas s’il était l’insecte qu’il fallait à l’orchidée, 
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mais je ne doutais plus, pour un insecte très rare et une fleur captive, de la possibilité 

miraculeuse de se conjoindre’ (III, 9). Ce n’est que quelque temps plus tard, en continuant à 

décrire tout ce qu’il voit et qu’il entend, que le héros réalise l’homosexualité des personnages, 

sans pour autant poser des mots clairs sur leur rencontre: ‘Dès le début de cette scène une 

révolution, pour mes yeux dessillés, s’était opérée en M. de Charlus, aussi complète, aussi 

immédiate que s’il avait été touché par une baguette magique. Jusque-là, parce que je n’avais 

pas compris, je n’avais pas vu’ (III, 15). Le Narrateur fait ainsi part des étapes du déchiffrement 

qui l’amènent à revenir en arrière pour fournir un sens plus précis et pour justifier ce qui a été 

dit précédemment: ‘De plus je comprenais maintenant pourquoi tout à l’heure, quand je l’avais 

vu sortir de chez Mme de Villeparisis, j’avais pu trouver que M. de Charlus avait l’air d’une 

femme: c’en était une !’ (III, 16). Croyant avoir été au fond de la découverte, il avance une 

théorie sur l’homosexualité longue de vingt-trois lignes. Or, la loi n’est pas fixée définitivement 

puisqu’il annonce lui-même une modification à venir: ‘Enfin – du moins selon la première 

théorie que j’en esquissais alors, qu’on verra se modifier par la suite’ (III, 17). Le déchiffrement 

s’avère finalement incomplet et partiel après que la signification ait été repoussée. 

L’écriture retarde l’arrivée du sens: Proust rallonge ses phrases, accumule les détails, 

digresse, compare dans le but de faire patienter le lecteur. Or, la mise en attente est perpétuelle 

car si l’écriture avance petit à petit, fragment par fragment, elle n’arrive jamais à une totalité ou 

une conclusion fixe. Pour Prendergast, la vérité et l’écriture sont toujours fuyantes: ‘The medley 

of propositions, each a cancellation of its predecessor, is a prime instance of the restless 

Proustian text on the move, refusing to settle on or into any fixed position’73. Mais, bien que le 

Narrateur fasse l’expérience de ce retardement inabouti, comme nous l’avons vu avec les scènes 

du baiser refusé par Albertine ou de la rencontre entre Charlus et Jupien, il manifeste toujours 

une forme d’énergie qui cherche à avancer alors que le sens s’échappe incessamment.  

 

2.2.3 Le déchiffrement fou: prolifération de fragments à l’infini 

 

Le Narrateur a beau tenter d’accélérer ou de ralentir, le texte de Proust débouche rarement sur 

une certitude. Plus il avance et plus il ajoute un élément qui vient contredire une conclusion 

tirée sur un personnage ou un événement: c’est ainsi qu’Albertine ou Charlus restent dans le 

domaine mystérieux de la multiplicité inexplicable. Mais cela ne freine pas le Narrateur, dont 

le désir de savoir fait toujours avancer l’écriture. On lit dans ce mouvement toute l’énergie de 

                                                           
73 Mirages and Mad Beliefs, p. 115. 
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l’obsession et du désespoir qui l’habite. Malgré les échecs, le Narrateur ne se repose à aucun 

moment. Bien au contraire, il déchiffre constamment. Barthes note que le propre de l’amoureux 

jaloux est de s’obstiner à tout interpréter chez l’autre: ‘Comprendre. Percevant d’un coup 

l’épisode amoureux comme un nœud de raisons inexplicables et de solutions bloquées, le sujet 

s’écrit: « Je veux comprendre (ce qui m’arrive)! »’74. On remarque, en effet, que ces instants de 

déchiffrements fous ont lieu dans La Prisonnière et La Fugitive – les deux volumes qui tournent 

autour de l’inexplicable et de la multiple Albertine. Le Narrateur cherche désespérément à 

exposer la vérité sur la jeune fille. Pour cela, il accumule des fragments de réalité dans l’espoir 

qu’ils forment un tout a posteriori. C’est la manière dans le Narrateur et Swann procèdent pour 

tenter de percer à jour les mensonges respectifs d’Albertine et d’Odette: ‘il pensait que, livrée 

à elle-même, Odette produirait peut-être quelque mensonge qui serait un faible indice de la 

vérité; elle parlait; il ne l’interrompait pas, il recueillait avec une piété avide et douloureuse ces 

mots qu’elle lui disait’ (I, 274). Le temps du déchiffrement du jaloux est unique en ce qu’il 

incarne la contradiction: il est à la fois lent pour prendre le temps d’analyser les fragments 

disponibles, et précipité par besoin de savoir immédiatement, afin d’agir si nécessaire, comme 

stopper la liaison supposée entre Odette et Forcheville.    

 Or, les limites de ce système apparaissent très vite avec la prolifération de fragments à 

l’infini à laquelle Swann et le Narrateur sont confrontés. Rapidement assaillis, ils sont poussés 

à aller de l’avant à chaque fois qu’un nouveau fragment apparaît: ‘Sa jalousie, comme une 

pieuvre qui jette une première, puis une seconde, puis une troisième amarre, s’attacha 

solidement à ce moment de cinq heures du soir, puis à un autre, puis à un autre encore’ (I, 279). 

Mais dans cette accumulation incessante, les jaloux ne peuvent que constater la fragmentation 

et l’éclatement. Swann formule la remarque sous forme de généralisation:  

 

Dans la multitude des gestes, des propos, des petits incidents qui remplissent une 

conversation, il est inévitable que nous passions, sans y rien remarquer qui 

éveille notre attention, près de ceux qui cachent une vérité que nos soupçons 

cherchent au hasard, et que nous nous arrêtions au contraire à ceux sous lesquels 

il n’y a rien. (I, 275) 

 

Le Narrateur, quant à lui, se repose sur sa propre expérience des mensonges d’Albertine:  

 

Ses mensonges, ses aveux, me laissaient à achever la tâche d’éclaircir la vérité: 

ses mensonges si nombreux, parce qu’elle ne se contentait pas de mentir comme 

tout être qui se croit aimé, mais parce que par nature elle était, en dehors de cela, 

                                                           
74 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux (Paris: Seuil, 1977), p. 71. 



206 
 

menteuse, et si changeante d’ailleurs que, même en me disant chaque fois la 

vérité, ce que, par exemple, elle pensait des gens, elle eût dit chaque fois des 

choses différentes. (III, 605) 

 

La satisfaction liée au déchiffrement d’un fragment est donc seulement de courte durée, 

puisqu’il en appelle toujours plus et n’aboutit jamais à un tout: ‘il ne posséderait jamais que ces 

mensonges, illisibles et divins vestiges’ (I, 274). Dans la Recherche, le décryptage des 

mensonges est sans fin, et le Narrateur se sait piégé dans un interminable cercle vicieux: 

‘J’aurais tant voulu savoir quels étaient les nombreux mensonges du début, mais je savais 

d’avance que ses aveux seraient de nouveaux mensonges’ (III, 686). Le Narrateur, impuissant 

face à la prolifération des fragments jetés par Albertine, ne peut reconstituer une image 

complète de son passé.  

L’écriture du jaloux avance avec l’énergie du désespoir qui mime les hauts et les bas 

des personnages. Que ce soit Swann avec Odette, Charlus avec Morel ou le Narrateur avec 

Albertine, tous sont confrontés au déchiffrement sans fin face à leurs partenaires qui ne leur 

proposent qu’un discours amoureux en fragments. Ils ont beau tout mettre en œuvre pour les 

percer à jour, la vérité leur échappe toujours. De plus, au fur et à mesure de l’avancée, les petits 

détails s’accumulent et amènent l’écriture à complexifier grandement l’image d’origine. Serça 

explique que le jaloux, comme le Narrateur, peut se perdre dans les détours de sa pensée: ‘Dans 

la loquèle, le jaloux argumente, mais à vide: aucun raisonnement digne de ce nom ne ressort de 

ce flot verbal ou de cette agitation désordonnée’75. Après l’empêtrement, Garritano préfère 

insister sur le caractère inépuisable du processus de déchiffrement:  

 

Ce nouveau « genre » de jaloux ne fait que collectionner des indices et les 

connecter afin d’imaginer et construire des scénarios possibles. Il s’agit d’un 

processus interminable, au moins tant que le désir sera vivant: les signes qui 

soulagent la jalousie sont, en fait, exactement les mêmes qui la nourrissent.76 

 

Finalement, Barthes va un peu plus loin en expliquant que le jaloux est confronté à l’éclatement 

perpétuel. Pour lui, l’amoureux jaloux, comme le Narrateur, ne peut pas tout savoir puisqu’il 

est ‘exclu de la logique’: ‘j’aurais beau discourir sur l’amour à longueur d’année, je ne pourrais 

espérer en attraper le concept que « par la queue »: par des flashes, des formules, des surprises 

                                                           
75 Isabelle Serça, ‘Discours de la jalousie: la loquèle du narrateur’, in Erika Fülöp, Philippe Chardin (eds.), Cent 

ans de jalousie proustienne (Paris: Classiques Garnier, 2015), pp. 23-37 (p. 27). 
76 Daniele Garritano, ‘L’« Instrument optique » de la jalousie’, in Fülöp, Chardin (eds.), Cent ans de jalousie 

proustienne, pp. 69-79 (p. 79). 
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d’expression, dispersés à travers le grand ruissellement de l’Imaginaire’77. Le Narrateur 

proustien a donc beau prend son temps pour déchiffrer ou vouloir accélérer le processus, il 

n’obtient que des fragments, des petits bouts d’un monde – d’un discours amoureux – qu’il ne 

saisira jamais complètement. Finalement, concernant la Recherche et en particulier les deux 

volumes autour d’Albertine, nous retenons l’image d’une écriture de l’asphyxie que suggère 

Barthes: ‘l’absence de l’autre me tient la tête sous l’eau; peu à peu, j’étouffe, mon air se raréfie: 

c’est par cette asphyxie que je reconstitue ma « vérité »’78. Nous pouvons donc conclure que 

l’écriture de Proust souligne l’égarement de son Narrateur dans la prolifération infinie du petit 

et du fragment. Voué à ne pas former une image complète d’Albertine et une vérité concernant 

le personnage, il trouve le moyen de s’accommoder avec les petits bouts disponibles pour 

composer sa version de l’histoire et avancer vers son œuvre.  

 

Conclusion  

 

Le petit est omniprésent dans l’univers proustien de la Recherche. Nous avons vu son rôle et 

son importance dans le processus de découverte de loi: le petit détail cache une vraie grandeur 

que le Narrateur se charge de révéler. Mais, dans certains cas, le petit reste un élément mineur 

et secondaire. Pourtant, pris dans les mains de personnages excessifs, ce petit rien devient 

rapidement une énormité. Proust rend alors compte de la disproportion. À Combray, par 

exemple, le Narrateur explique que sa tante Léonie ‘prêtait à ses moindres sensations une 

importance extraordinaire’ (I, 50). Face aux douleurs de Léonie, l’attitude de Françoise devient 

similaire puisqu’elle ‘attachait de plus en plus aux moindres paroles, aux moindres gestes de 

ma tante une attention extraordinaire’ (I, 117). De plus, c’est régulièrement sous le poids de 

l’amour, du désir et de la jalousie que le petit prend des proportions démesurées. Le Narrateur 

explique ainsi que ‘les choses probablement les plus insignifiantes prennent soudain une valeur 

extraordinaire quand un être que nous aimons […] nous les cache!’ (III, 602). Plus que la simple 

mention de la disproportion, nous avons vu que le texte rend également visible l’envahissement 

de l’espace par le petit. La focalisation sur un détail est parfois tellement excessive que Proust 

s’étend sur des pages entières pour peu de chose.  

Quand un détail a plus d’enjeu, l’écriture ralentit. Elle mime, en réalité, les mouvements 

du Narrateur qui prend le temps de considérer tous les signes dans le but de les déchiffrer. Car, 

                                                           
77 Fragments d’un discours amoureux, p. 71. 
78 Ibid., p. 24. 
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ici, le petit et le fragment ne sont pas suffisants: le Narrateur souhaite établir une version unique 

et stable de la vérité. Il n’entend pas se satisfaire d’un bout ou d’une partie. Pour cela, il tourne 

autour de l’objet regardé, réfléchit, questionne, revient sur ce qu’il a pu dire, corrige et 

complète. C’est pourquoi nous voulons ici nuancer les propos de Sandras qui soutient trouver 

un régime de prose euphorique qui file dans la Recherche: ‘il y a chez Proust un régime de 

prose étonnant, sans panne, sans fatigue, qui, avec ses variations, ses résurgences et ses 

rengaines, produit une espèce de ressassement non mélancolique, que nous désignons comme 

l’euphorie de la prose’79. Dans le roman, il n’y a pas seulement un mouvement fluide vers 

l’avant dont parle Sandras. Nous avons montré que dans un effort de précision, le Narrateur 

revient en arrière en vue d’une amélioration: l’écriture de Proust retourne sur des éléments 

passés pour les questionner à nouveau. De plus, ce mouvement s’effectue rarement dans 

l’euphorie, le bien-être et le soulagement. L’écriture de La Prisonnière et de La Fugitive rendent 

compte des doutes et de l’angoisse d’un amoureux jaloux qui ne peut pas tout connaître du 

monde d’Albertine et qui ne parvient pas à fixer la vérité concernant l’homosexualité présumée 

de la jeune fille.  

Plutôt qu’une écriture entièrement euphorique, parfois ‘capable d’enraiement’80 comme 

le soutient Sandras, nous préférons dire qu’il y a, certes, quelques fragments euphoriques dans 

la Recherche. C’est le cas quand Proust écrit sur les souvenirs involontaires: le Narrateur parle, 

par exemple, du ‘plaisir délicieux’ (I, 44) qui l’envahit au moment où il goûte la petite 

madeleine. Cependant, l’écriture de la Recherche ne présente pas de finalité euphorique. Nous 

avons vu la précarité du système de généralisation du Narrateur ainsi que l’instabilité générale 

des lois. Nous soutenons plutôt que l’écriture bute et se cherche. Notre analyse des vitesses 

contraires dans la Recherche aura permis de mettre en lumière le rythme saccadé et imprévisible 

du roman. Guidé par le désir ou la jalousie des personnages, le texte retranscrit à la fois 

l’emballement et la déception, la joie et le regret et nous fait vivre à la lecture les moments 

d’accélération et de ralentissement. Mais elle nous fait surtout ressentir la fuite du sens. 

L’avancée des phrases ne signifie pas l’avancée vers la réalisation et la finitude. Bien au 

contraire, l’écriture laisse pendante une vérité qui n’est jamais formulée proprement et 

complètement. La Recherche ne nous laisse donc disposer que de fragments qui nous montrent 

le vide, le manque et l’absence du tout. Plutôt que de s’intéresser à l’unité et à la totalité, Proust 

et le Narrateur nous encouragent à chercher un peu de sens du côté du petit, des lacunes et des 

trous de l’écriture.

                                                           
79 Proust ou l’euphorie de la prose, p. 23. 
80 Ibid., p. 269. 
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Conclusion 

 

‘La fonction de l'artiste est fort claire: il doit ouvrir un atelier, et y prendre en réparation le 

monde, par fragments, comme il lui vient.’1 

 

Chez Proust, le petit et le fragment sont des motifs dynamiques, bien éloignés du sens classique 

qui ne leur confère qu’infériorité et insignifiance. Certains détails, comme la petite madeleine, 

la petite bande ou le petit pan de mur jaune, sont de véritables emblèmes du roman. Chacun, à 

sa façon, condense l’essence de l’œuvre et démontre assez de force pour se tenir presque 

autonomes. Outre leur puissance significative, leur présence est manifeste: Proust les utilise 

pour qualifier l’écriture littéraire, l’univers de l’œuvre, les personnages, l’identité, les 

sentiments ou encore la mémoire. Le Narrateur de la Recherche considère également partout 

autour de lui les petits détails ou les petits faits qui lui donneraient accès à une loi générale. 

Mais dans un univers aussi fragmenté, le mouvement du petit vers le grand provoque le retour 

inévitable du grand vers le petit. Cette tension entre les contraires rend l’univers du dernier 

roman vivant et dynamique. Le petit et le fragment sont mouvants: leurs traitements et leurs 

significations évoluent au fur et à mesure des œuvres de Proust pour véritablement exploser 

dans la Recherche. Nous nous proposons ici de revenir sur ce revirement unique qui s’opère. 

 

1. La régularité du fragment et la maturation du petit 

 

Notre analyse a d’abord révélé que le couple petit-fragment se divise sur la question de la place. 

Chez Proust, le fragment apparaît comme un réflexe naturel dans la manière d’approcher la 

création littéraire. Celui-ci est omniprésent dans toutes les œuvres. Bien que Les Plaisirs et les 

jours soient la seule à bénéficier d’un statut définitif (parce que publiée), le recueil met en 

évidence la multiplicité des genres, la diversité des thèmes et l’éclatement composite. Jean 

Santeuil, le premier roman proustien, reste à l’état de fragments ébauchés. Nous avons vu que 

l’intrigue, divisée en chapitres, cache une fin éclatée et des images morcelées que le narrateur 

construit en répétant le même motif. Pastiches et mélanges se place dans la lignée d’une 

composition hétéroclite puisque l’œuvre mêle des pastiches – fragments dans lesquels Proust 

restreint son écriture afin de conserver la précision et la similarité avec les auteurs – et des 

                                                           
1 Francis Ponge, Pages d’atelier (1917-1982), édité par Bernard Beugnot (Paris: Gallimard, 2005), p. 46. 
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articles où, à l’inverse, l’écrivain ne se borne pas au sujet prédéterminé. Contre Sainte-Beuve 

est également une œuvre construite sur la base d’un assemblage puisqu’on y retrouve des 

morceaux critiques, des bouts de lettres, des petits travaux d’écriture, et des débuts de prose 

romanesque. De cette dernière œuvre esquissée et plurielle sort la Recherche dont le processus 

de création est fait d’aller-et-retour. Proust développe, en effet, une intrigue inédite qu’il nourrit 

d’anciens fragments à retravailler comme le drame du coucher, extrait de Jean Santeuil, ou 

l’expérience de la madeleine, qui apparaît d’abord dans Contre Sainte-Beuve sous la forme du 

pain grillé.  

Chez Proust, le recours au fragment est donc une constante dans la composition des 

œuvres. Fraisse le souligne: 

 

La forme et le motif du fragment ont exercé une fascination sur Proust, au point 

qu’il les a sans cesse manipulés, mis en scène dans tous les contextes; que 

l’isolation ou le découpage de fragments – non seulement de textes, mais de 

souvenirs, de visages, de conscience, de paysages – a joué une part importante 

et profonde dans la construction de sa vision romanesque, et dans l’élaboration 

de sa théorie esthétique.2  

 

Notre étude a permis de mettre en évidence les atouts de développement que possède le 

fragment. Bref et court, il facilite les mouvements de l’assemblage créatif. Sa mobilité 

intrinsèque s’étend jusqu’au sens qu’il dégage: le moindre petit détail peut être repris, corrigé 

ou complété. C’est dans cette optique que Proust compose la Recherche. Mais la publication ne 

signifie pas aboutissement: l’œuvre est profondément fragmentaire et l’écriture relative. Proust 

semble penser que le système de correction, et par extension les potentialités de développement, 

sont infinis: la finalité est toujours repoussée. Cela amène Maurice Blanchot à affirmer que 

‘l’œuvre de Proust est une œuvre achevée-inachevée’3 – idée reprise et développée par Genette 

qui avance le conseil suivant: ‘Le mieux serait peut-être, comme le récit proustien lui-même, 

de ne jamais « finir », c’est-à-dire en un sens de ne jamais commencer’4. 

Contrairement au fragment, le petit n’est pas permanent chez Proust: il est le fruit d’une 

mutation. Nous avons tâché de montrer que sa place grossit progressivement à travers les années 

littéraires. En regardant d’abord aux Plaisirs et les jours, nous avons vu que le petit est 

significativement absent de l’œuvre. Proust préfère retranscrire une vague impression de 

généralité: il formule directement la moralité de la scène plutôt que de la chercher dans les petits 

                                                           
2 Le Processus de la création chez Proust, p. xiv. 
3 Maurice Blanchot, Le Livre à venir (Paris: Gallimard, 1959), p. 33. 
4 Figures III, p. 273. 
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détails du tableau. Un premier revirement s’effectue dans Jean Santeuil: le petit est plus présent 

parce que le narrateur est conscient que sa taille minime dissimule, en réalité, une certaine forme 

de grandeur. Nous avons vu que celle-ci est, d’un côté, personnelle – le petit détail est 

significatif seulement pour Jean – et de l’autre générale – première étape vers le déchiffrement 

d’une grande loi. Le système mis en place par le narrateur, peu concluant car dispersé, est 

abandonné sur le moment, en même temps que le roman. Avant de réapparaître dans la 

Recherche, Proust fait un détour plus théorique avec Pastiches et mélanges et Contre Sainte-

Beuve. Dans ces deux œuvres, l’écrivain finit d’asseoir l’importance du petit dans la formation 

d’un univers original. Il remarque, en effet, qu’il est le propre d’un grand artiste, comme 

Baudelaire ou Chardin par exemple, de considérer ce qui peut apparaître inférieur et repoussant. 

Au contact de Ruskin, Proust fait également l’expérience enjouée de la découverte d’un petit 

détail, qui perdure dans le temps grâce à sa retranscription dans l’œuvre.  

Les chapitres 1 et 2 nous ont permis de montrer que le chemin vers l’affirmation du petit 

chez Proust passe par l’influence de quelques auteurs français du dix-neuvième siècle (Hugo, 

Balzac, Flaubert, Baudelaire, Zola) et du critique anglais Ruskin. Le motif est en réalité le fruit 

d’un assemblage, d’une construction faite sur le temps à travers les univers d’autrui. Chaque 

étape, représentée par un auteur, permet à Proust de ramener un bout de réflexion pour 

compléter au fur et à mesure le sens du petit. C’est ainsi qu’il apprend à reconnaître l’importance 

d’une observation minutieuse, l’enthousiasme de la découverte ou l’audace du petit. Ces 

réflexions théoriques et esthétiques grossissent l’importance du motif, et amènent Proust à 

l’employer d’une manière unique dans la Recherche. En effet, outre sa présence lexicale, le 

petit est créé par un Narrateur qui a l’espoir de trouver le départ d’une loi générale dans le 

moindre détail. C’est ainsi qu’il réduit une image trop grande ou qu’il décompose un élément 

qu’il désire fouiller complétement. Le Narrateur ne se satisfait plus de collecter passivement les 

petits détails qui l’entourent: il les cherche et les fabrique activement.  

À travers les œuvres de Proust, le petit connaît donc une évolution remarquable en 

passant d’une quasi-absence à une omniprésence obsédante. Sur la question de la place dans 

l’œuvre de Proust, le fragment est donc utilisé plus régulièrement tandis que le petit se construit 

progressivement. En revanche, les deux motifs se retrouvent sur la courbe des valeurs: plus on 

avance dans l’univers proustien et plus le petit et le fragment se parent de positivité. 

 

2. Évolution hors-norme 
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Notre contribution sur les motifs du petit et du fragment a mis en lumière une double évolution: 

la première au cours du dix-neuvième siècle jusqu’à Proust; la seconde du Proust des Plaisirs 

et les Jours au Proust de la Recherche. Chacune montre une même progression vers 

l’acceptation méliorative du petit et du fragment. Les deux éléments commencent par se 

retrouver chez Hugo pour qualifier la condition dérisoire de l’homme. Du romantisme au 

réalisme, la valeur ne change pas: le petit, le peu et la partie ne font que souligner la misère des 

plus démunis. Au début du dix-neuvième siècle, nos motifs dégagent encore une négativité 

générale. C’est avec Baudelaire qu’ils commencent à prendre un nouveau sens: le fragment 

continue de représenter un monde brisé et divisé, mais le poète choisit de le célébrer. L’ambition 

poétique de Baudelaire est ainsi de rendre au petit une certaine forme de grandeur universelle 

et un sens qui dépasse la superficialité.  

Une évolution similaire est remarquable entre le Proust des œuvres de jeunesse et celui 

de la Recherche. On assiste à une déstabilisation de la hiérarchie classique: loin de leur place 

de détails secondaires, le petit et le fragment deviennent primordiaux. L’une des raisons de ce 

revirement s’explique par le rôle conféré aux deux motifs dans le système de généralisation. Le 

but ultime étant de formuler des lois à partir du particulier, le Narrateur ne se prive pas de jouer 

avec le petit et le fragment. Dans la Recherche, les deux motifs sont devenus malléable. Le 

mouvement est favorisé et, par conséquent, aucun détail n’est arrêté et fixé comme il apparaît. 

Le Narrateur considère, en effet, toutes les approches pour se rapprocher de la vérité et des lois. 

Pour cela, il accommode son regard. Notre étude a contribué à lister treize mécanismes pour 

démontrer l’extrême effort de la perception qui cherche à s’adapter à toute situation. Pour 

arriver vers une loi, le Narrateur regarde de près à ce qui est petit et brisé, et il n’hésite pas 

réduire et fragmenter pour assurer une observation minutieuse. Autrement dit, le Narrateur 

apprend à lutter contre la négativité en passant du petit au grand, en recomposant une image 

fragments après fragments ou en participant à l’éclatement de l’observé. Tant de mécanismes 

offrent une pluralité d’options: le Narrateur a le choix, mais le danger est de se perdre dans 

toutes les voies qu’offre le réel. 

 

3. La Recherche ou le piège de l’entre-deux 

 

Dans la Recherche, Proust complexifie le petit et le fragment. Ils sont à la fois suffisants et 

lacunaires: parfois le détail mérite d’être réduit ou le fragment d’être détruit pour être précisé. 

Le Narrateur n’hésite pas à accumuler les mécanismes contraires pour tenter d’arriver à la loi. 
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Or, le petit et le grand, comme le fragment et le tout se neutralisent. Nous avons montré que le 

Narrateur a beau agrandir ou réduire, assembler ou décomposer, tous les mécanismes se 

révèlent faillibles. À osciller entre les contraires, il se retrouve bloqué dans un entre-deux: entre 

petit et grand, entre particulier et général, entre fait et loi. Tous ses efforts ne mènent qu’à un 

aboutissement partiel, mais pas à une finalité stable et définitive. 

Les chapitres 3 et 4 ont apporté plusieurs raisons à cette instabilité générale. Nous avons 

d’abord souligné la fragmentation de l’univers de la Recherche: la société est divisée en 

différentes classes sociales, elles-mêmes séparées en différents groupes. Dans Le Temps 

retrouvé, cette société doit faire face aux ravages de la première guerre qui ne laisse derrière 

elle que des restes et des débris du passé. Dans cet univers éclaté, l’homme augmente la 

fragmentation. Le Narrateur décrit, en effet, des personnages caractérisés par la duplicité voire 

la multiplicité: leurs identités, leurs sentiments et leurs opinions sont intermittents. Nous avons, 

par exemple, souligné la vacuité du discours mondain qui ne reflète jamais complétement l’avis 

du personnage. L’Affaire Dreyfus illustre également la fluctuation des opinions: la division 

entre les deux clans n’est jamais claire étant donné le fait que les opinions varient selon le 

contexte. Enfin, le traitement de l’homosexualité dans la Recherche nous fait entrer dans un 

monde dominé par le secret et l’éclatement. Les personnages dissimulent la vérité et n’offrent 

au Narrateur qu’une succession de parts d’ombre. L’exemple d’Albertine nous a révélé que le 

Narrateur se perd à tenter de déchiffrer l’orientation sexuelle de la jeune fille car les fragments 

d’explications ne se collent pas entre eux pour former une réponse claire. Dans un univers 

dominé par la multiplicité et l’instabilité, il se révèle donc compliqué pour le Narrateur de fixer 

même le plus infime des éléments: ‘parce que la fragmentation est incohérente, le héros ne peut 

accéder à aucune connaissance stable’5 affirme Fraisse. Pourtant, celui-ci persévère dans la 

recherche et la formulation de grandes lois.  

Notre étude a permis de découvrir un schéma systématique de généralisation que nous 

avons comparé à la révolution cardiaque (systole-diastole). Le Narrateur commence par 

restreindre sa perception au petit détail. Puis, il en fait le tour, le fouille complètement et tente 

de le relier à d’autres expériences ou d’autres sensations similaires. Ce n’est qu’après ce travail 

d’observation, d’expérimentation et de réflexion qu’il formule l’essence générale. Or, nous 

avons tâché de montrer que ce système ne garantit aucune certitude ou loi générale. En effet, 

trois défauts majeurs ont été décelés: la perception peut d’abord être le jouet d’une illusion 

                                                           
5 Le Processus de la création chez Proust, p. 42. 
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d’optique; il peut arriver ensuite que le petit fait particulier soit tronqué par la subjectivité du 

Narrateur; enfin, une formulation trop vague ou trop longue peut nuire à sa longévité. 

Dans cette optique, nous avons insisté sur la relativité des lois de la Recherche. Toutes 

sont vouées, immédiatement ou dans le temps, à être remises en question. L’instabilité de 

l’univers et les limites du système de généralisation participent à rendre les lois momentanées. 

Le Narrateur réalise lui-même la difficulté de tirer le particulier vers l’universel. Il s’explique 

dans Le Temps retrouvé: ‘J’avais vu dans la médecine, dans l’affaire Dreyfus, pendant la guerre, 

croire que la vérité c’est un certain fait’ (IV, 493). Ainsi, nous avons argué que le grand et le 

général ne sont que ponctuels dans la Recherche: le retour au petit et au fragment est inéluctable. 

 

4. Triomphe final de la décomposition 

 

‘Si les faits particuliers […] sont si difficiles à trouver, la vérité, en revanche, sort si facile à 

percer ou seulement à pressentir’ (III, 596). Le Narrateur a raison de se corriger et la lecture de 

la Recherche l’a prouvé: la vérité est plus facile à pressentir qu’à percer. Dans cet univers 

tourmenté, les certitudes explosent et la moindre conclusion formulée est remise en question. 

Le Narrateur est piégé dans des mouvements de va-et-vient entre le petit et le grand, le fragment 

et le tout. Mais finalement, c’est dans la fragmentation et la relativité des lois que le Narrateur 

fait avancer son projet littéraire: l’essence de son œuvre sera de montrer les erreurs et les 

errances qui mènent seulement à la formulation de quelques bouts de vérité. 

 Dans la Recherche, le grand et le général ne sont qu’une réalité momentanée. Le système 

du Narrateur faillit et la vérité s’échappe. À cela s’ajoute l’écriture de Proust qui, comme nous 

l’avons vu, repousse également la finalité du sens. Proust décrit les égarements de son Narrateur 

qui perd du temps à grossir ce qui n’en vaut pas la peine ou à accumule les détails sans jamais 

parvenir à créer un effet d’ensemble. Nous avons déterminé deux vitesses contraires à l’œuvre 

dans le roman, deux manières d’approcher le réel: d’un côté, une dilatation précipitée, de 

l’autre, un effet de ralentissement. Mais ces deux mouvements soulignent une fois de plus la 

fuite incessante du sens: le petit et le fragment finissent toujours par triompher, même 

involontairement.  

Dans cette optique, nous proposons de considérer la Recherche, non pas comme 

l’écriture des grandes lois, mais plutôt comme l’écriture de la suggestion. En cela, elle est 

foncièrement fragmentaire: à partir d’un élément ou d’un personnage, de multiples variations 

sont proposées. Le lecteur avance dans le roman en contemplant les options qui s’offrent à lui, 
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mais aucune n’est jamais désignée comme la seule et l’unique voie vers la résolution. Dans la 

Recherche, Proust nous laisse ainsi une chance d’être surpris et décontenancés par les petits 

détails mineurs de l’œuvre. 
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