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Historia de tres ciudades: relaciones de poder en los imaginarios urbanos Ese Eja

Daniela Peluso

Urbanizacion indigena y ciudades invisibles

En un trabajo reciente, Miguel Alexiades y yo (Alexiades y Peluso 2015, 2016; Peluso
2015a; Peluso y Alexiades 2005) hemos examinado la urbanizacion indigena en la Amazonia
como conjuntos de procesos multidireccionales que son “a menudo altamente contingentes y
situacionales y no como una migracion simple y permanente a una ciudad, sino como parte de
una circulacion permanente de personas que conecta diferentes comunidades, pueblos y
viviendas multisitios” (Alexiades y Peluso 2015: 7). Este tipo de urbanizacion es a menudo
oportunista y estd inspirada por una gama cada vez mayor de incentivos, siendo los mas comunes
las oportunidades laborales, la educacion, el trabajo politico y escapar de los conflictos de la vida
en aldea. He descrito como las areas urbanas se convierten en aldeas y como las aldeas se
vuelven urbanas, pero lo mas importante es como estos procesos finalmente comienzan en la
mente de las personas mucho antes de que ocurran fisicamente; de ahi la idea de que “la
urbanizacion comienza en casa” (Peluso 2004: 1; véase también Peluso y Alexiades 2005). El fin
politico en tales analisis ha sido denunciar aquellas formas de representacion, proyeccion y
desarrollo que atrapan a los pueblos indigenas de las tierras bajas sudamericanas en imagenes
estrictamente rurales que avalan estereotipos insostenibles que luego se vuelven contra ellos. Asi,

por ejemplo, las economias extractivas intrusivas aprovechan las imagenes de la urbanizacién
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indigena para legitimar tanto la expansion de sus actividades hacia las tierras indigenas como los
procesos de desterritorializacion (McSweeney y Jokisch 2015; Peluso, en imprenta). Aqui,
amplio este cuerpo de trabajo discutiendo un lugar no visible como un punto de encuentro tacito
entre realidades cruzadas y diferentes tipos de urbanidad: ciudades de humanos y no humanos,
de seres vivos y no vivos -con la advertencia de que la humanidad es un sentido compartido de
ser 'y que el vivir continua mas allé de lo que podriamos llamar “vida”.

Las ciudades amazonicas no siempre son visibles al ojo del observador externo. Hay tipos
particulares de ciudades que son parte del mundo no visible de los otros humanos que moldean y
son moldeadas por la imagineria narrativa rural-urbana y de creacion amazonica, y el
conocimiento socioespacial de las realidades terrenales y cruzadas. Numerosos académicos
documentan el conocimiento de los pueblos o ciudades amazonicos que existen bajo el agua
(Slater 1994), bajo tierra (Gow 1994, 2011) o en el mundo exterior (Gow 2001; Kopenawa 2013;
Politis y Saunders 2002). Tal como ha especulado Peter Gow (2011), incluso podria ser posible
imaginar como las historias de los Piro (Yine) sobre lugares como las ciudades del inframundo
de las huanganas, pecaries labiados (7ayassu pecari), podrian vincularse con los antiguos centros
urbanos del Alto Xingt (Heckenberger 2004). Tal anélisis vincula potencialmente los tipos de
ciudades descritas por los Indigenas amazoénicos en sus historias de creacion como residuos de
un pasado histdrico, pero en gran parte olvidado. Estas lineas de pensamiento se basan en
estudios que verifican cada vez mas como varios asentamientos amazonicos precolombinos eran
a gran escala y urbanos, centralizados, densamente poblados y estratificados (Denevan 1992;
Erickson 2006; Heckenberger et al. 2008), una imagen que desafia conceptos profundamente
arraigados que conciben a la Amazonia precolombina como una vasta drea de bosque virgen con

un minimo impacto humano en el medio ambiente y con asentamientos no dindmicos (Fausto y
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Heckenberger 2007; Alexiades 2009). Tal como ha argumentado Michael Heckenberger (2004:

40-41):
La gran sorpresa no se produce tanto al darse uno cuenta de la masiva escala fisica de las
construcciones de tierra (earthworks), casi omnipresentes en los asentamientos
prehistoricos terminales, aunque eso sea realmente sorprendente. La verdadera revelacion
se experimenta cuando el plan arquitectonico antiguo y sofisticado se revela en su
totalidad. Las grandes ciudades fortificadas del pasado remoto, més de diez veces el
tamafio de las aldeas contemporaneas, y las vastas areas agricolas deforestadas asociadas
con ellas documentan una transformacion inesperadamente dramatica e intencional del
paisaje prehistorico. La distribucion de asentamientos, carreteras, caminos, puertos y
otros sitios demuestra que, en el pasado, como en la actualidad, el entorno construido se
integraba en un area mucho mas amplia, que se extendia mucho mas alla de las propias
areas de la aldea. En toda la region habia muchos de estos pueblos, sin duda el hogar de
una gran poblacion prehistorica tardia de decenas de miles, densamente asentados en
grandes asentamientos permanentes, algunos probablemente con miles de habitantes, en
gran parte de la cuenca del Alto Xingu.

Dados estos detallados estudios arqueoldgicos, es probable que el conocimiento de los
grandes asentamientos del pasado haya incidido directa o indirectamente en la imaginacion de
los Indigenas amazodnicos, al igual que las ciudades actuales probablemente contintan dando
forma a sus ciudades no visibles. De hecho, el conocimiento y las visitas a las ciudades andinas
precolombinas también parecen haber moldeado estos imaginarios (ver Santos Granero, este
volumen). Las ciudades o grandes pueblos amazonicos cristalizan las jerarquias sociales en las

que se encuentran insertos los pobladores amazonicos rurales (Peluso 2003). De hecho, tal como
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senala Rupert Stasch (2017: 10), cuando las personas viven en diferentes lugares, estas forman
parte de un espacio geografico mas amplio donde las diferencias sociales se agudizan. Esto
significa que los pobladores rurales siempre viven en mas de un lugar ya que “viven en
disparidades jerarquicas entre dichos lugares”. Ademas, tal sugerencia reconoce que las
localidades no son simplemente producidas por grupos (Santos Granero 2005), sino que se
acentiian con la urbanizacién y, por lo tanto, las mismas son coproducidas por diversas
colectividades no solo en términos de la imaginacion, sino a través de una amplia gama de
formas y maneras a medida que las personas navegan y circulan dentro de tales espacios (Peluso
2015a).

Por lo demas, las ciudades no visibles son aquellas que durante siglos han figurado en el
imaginario occidental de la Amazonia y han alcanzado un estatus mitico. Dichos imaginarios
sirven como extensiones de las actuales estructuras de poder colonialista que subyugan a los
pueblos indigenas. Las mas famosas de estas ciudades son El Dorado y la Ciudad Perdida de Z.
Aunque a pesar de numerosas expediciones €éstas nunca han sido encontradas, el deseo de
conocer estas ciudades supuestamente espectaculares y ricas en recursos ha resultado
histéricamente en la topografia, mapeo y conversion de “terra incognita en territorios coloniales
delimitados” (Burnett 2001: xii). De hecho, la busqueda del “descubrimiento” de tales lugares
continta hoy en dia, como lo demuestra la incesante busqueda continua de Paititi por parte de
Thierry (2006). También estan las ciudades no visibles de las narrativas de la creacion, asi como
aquellas que existen contemporaneamente junto al mundo humano. Algunas de estas ciudades
pertenecen a seres no visibles. Para los pueblos Runa, estos se pueden encontrar dentro de puntos
de referencia como volcanes (Guzman-Gallegos 2015), mientras que muchos estan en el

inframundo o el cielo y pueden pertenecer exclusivamente a grupos particulares de animales no
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humanos como jaguares y pecaries o, como para los pueblos Ese Eja, las ciudades de la anaconda
subacuatica (Peluso 2004b).

Los chamanes pueden acceder a las encrucijadas entre el mundo de los seres humanos y los
mundos de los seres no visibles con sus aldeas o ciudades. Los no especialistas también pueden
acceder a dichos portales mediante el uso de plantas psicoactivas (Prance 1970; Arévalo Varela
1986) o mediante actividades y procesos que a menudo implican o evocan estados alterados de
conciencia, tales como sonar, cazar, estar enfermo, estar solo o participar en rituales (Peluso
2003, 2004; Opas 2005; Santos Granero 2012; Mezzenzana 2018). De hecho, es en estos estados
de mayor vulnerabilidad que pueden tenderse puentes entre las realidades cruzadas. Existen
numerosos relatos de seres no humanos que se acercan a los humanos para que vengan a vivir
con ellos en sus aldeas, ciudades o mundos, generalmente a través de la tentacion, la seduccion o
el secuestro. Asi, por ejemplo, para los Ese Eja, la anaconda puede tentar a nifios y adultos a ir a
vivir con ella mediante los atractivos de la tecnologia y el sexo, asi como con promesas de placer
y abundancia (Peluso 2003, 2004b). Uzendoski (2004: 888) ha registrado relatos entre los Runa
en los que hermosas y exoticas mujeres-espiritu se han llevado a hombres “para que les ‘sirvan’
como alcaldes u otros administradores en sus ciudades del inframundo”, instancias que
Mezzenzana caracteriza como de seduccion (2018; ver también Larochelle 2012). En muchos
casos, tales narrativas describen explicitamente ciudades prosperas no visibles que también son
las fuentes de tecnologia sobre las que se basan las ciudades modernas, un punto al que volveré
mas adelante (de Civrieux 1980; Kohn 2009; Guzman-Gallegos 2015). El conocimiento de estas
metropolis estd muy extendido y en su mayor parte permanece en el trasfondo de la vida

cotidiana a menos que por razones particulares se vuelva importante.
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En este capitulo, hablaré de otro tipo de ciudad no visible, la tierra de los muertos. Sugiero
que la terra incognita de todas las ciudades invisibles son vestigios y reservas de conexion entre
los seres no visibles y los mortales vivos que aiin son capaces de entender el mundo como uno
que es multiple, regenerativo y conserva su potencial de transformacion. Si bien no son visibles
y, a menudo, algunos las interpretan como miticas o imaginarias, las ciudades invisibles
comprenden realidades cruzadas que no solo afectan la vida cotidiana en diversos grados en
momentos particulares, sino que, para muchos, son lugares que nos esperan en el futuro.

La siguiente historia tiene lugar en Puerto Maldonado, la capital del departamento de Madre
de Dios, Pert, en 1995. Es aqui donde los Ese Eja de Sonene encontraron a una nifia misteriosa.
La gente ese eja es parte de un grupo étnico amazonico que comprende alrededor de dos mil
quinientos individuos que viven en ocho comunidades a lo largo de los rios Beni, Madre de Dios,
Heath, Orton y Tambopata en las regiones fronterizas de Pando, Bolivia y Madre de Dios, Peru
(ver Mapa 3.1).! La mayoria de los Ese Eja son agricultores de tala, roza y quema que cazan,
pescan y recolectan, y extraen y procesan recursos forestales para su propio consumo y para el
comercio; también se involucran perioddica y variablemente en formas de trabajo con gentes de la
ciudad. Los Ese Eja, que viven en comunidades repartidas en un area de 500 kilometros de largo
y estan ubicados a diversas distancias de los centros urbanos regionales del Peru y Bolivia, se
mueven cada vez més entre sus comunidades y estos centros urbanos (Peluso 2004a, 2015a). A
través de los relatos que aqui se desarrollan, se abordan tres escenarios: la capital regional, una
comunidad Ese Eja y la tierra de los muertos. Mi foco etnografico es la comunidad Ese Eja de
Sonene en el rio Heath, que forma el limite entre Bolivia y Peri.> Me refiero especificamente a
los individuos y familias Ese Eja que viven en Sonene como Sonenekwifiaji, un término que usan

las personas de Sonene para referirse a si mismas y por el cual son conocidos por otros.?
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<INSERTAR: Mapa 3.1: Mapa de las comunidades Ese Eja. Elaborado por Miguel Alexiades.>

Un encuentro con una nifia misteriosa en la ciudad capital
Casi toda la comunidad se ha ido por varios dias. Ha estado extremadamente tranquilo y
con el tiempo hemos llegado a sentirnos tristes y solos. Es bastante inusual que tanta
gente se haya ido a la vez... Las ofertas de comidas gratis, dinero en efectivo y transporte
a cambio de votar por un nuevo candidato para alcalde regional atrajeron a los miembros
de la comunidad a la ciudad. Solo nosotros, nuestros amigos mayores y algunos de los
nifios pequefios nos hemos quedado en casa... esperando... Extrafiamos a todos a pesar de
nuestro anterior anhelo de privacidad... Finalmente, pude escuchar los sonidos distantes
del motor fuera de borda de 20 HP de la comunidad haciendo eco contra los acantilados a
lo largo del rio. Se sentia como si la vida estuviera siendo devuelta a Sonene. jQué
maravilloso fue ver a nuestros vecinos subiendo por la orilla del rio luciendo tan
emocionados y satisfechos! Santos Kaway, su candidato para alcalde, habia ganado las
elecciones y disfrutaron de todas las festividades que se hicieron en la ciudad por su
victoria. Sin embargo, se percibia una sensacion adicional de emocion que iba mas alla de
la proporcionada por una visita colectiva. Recordaba la familiar mezcla de entusiasmo y
agitacion que es tan comun después de una gran pelea o un nuevo escandalo (Notas de
campo, 15 de noviembre de 1995).

Durante dias después de su regreso de las elecciones regionales, los Sonenekwinaji estuvieron
hablando emocionadamente de su encuentro en Puerto Maldonado con una nifia deja inusual.*

Las personas, sin importar su edad, parecian angustiadas por haberla conocido. Una y otra vez

101



rememoraban sus experiencias al conocerla y los detalles que siguieron, como si cada vez que
repitieran la historia se abriera la posibilidad de descubrir un detalle olvidado o una pista que
eventualmente permitiera desentranar el misterio de dicho encuentro. Es a partir de
conversaciones frente a la casa de Shasha que pude reconstruir lo que habia pasado.

El relato se desarrolla de la siguiente manera: A la mafana siguiente de que todos llegaran a
Puerto Maldonado, el esposo de Shasha, Iba’, se encontr6 con una nifia de aproximadamente
ocho afios que pedia pan en el mercado del pueblo (ver figura 3.1). Segun Shasha: “Iba’ estaba
viendo a esta nifia rogandole a la gente que le comprara pan, jy no podia creer que fuera una nifia
deja! Tba’ sigui6 mirando para ver si alguien estaba con ella, pero la nifia estaba sola. jEstaba
muy delgada! Alguien més agregé: “{El le dio un poco de pan y ella se lo meti6 en la boca con
ambas manos como si no hubiera comido en dias! Lo sentimos mucho por ella, por eso le dimos
de comer. jLa compadecimos! Durante los tres dias que los Sonenekwifiaji permanecieron en la
ciudad, compartieron comida continuamente con esta nifia y la dejaron quedarse con ellos.
Shasha continu6 con entusiasmo: “A partir de ese momento, se puso detras de Iba’ y los nifios y
los siguio a todos de regreso a la casa comunal [las habitaciones vacias y en mal estado en la
parte superior de la casa comunal de la federacion nativa donde a principios de la década de 1990
los Ese Eja solia dormir cuando estaban en Puerto Maldonado, cuando no dormian en sus
canoas]. La alimentamos de nuevo. Ella seguia pidiéndonos comida”. Mi vecino agrego:
“Sentimos mucha, mucha pena por ella”. La hija de Shasha afiadi6: “Cuando le llevdbamos
comida y bebida, ella nos la quitaba”. Otros vecinos explicaron: “Nos seguia a todos lados”,
“Queria estar con nosotros los adultos”, “No le interesaba jugar con los nifios”. Y una joven

agrego: “:Le tenia miedo!”.
i
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<INSERTAR: Figura 3.1: Los Ese Eja notan a la nifia deja en el mercado de Puerto Maldonado.

Dibujado por Sydney Acosta Solizonquehua.>

Lo que les pareci6 especialmente inquietante e intrigante fue que la nifia insistia en que no
tenia padres ni nombre. Shasha explicd; “Todo el mundo tiene un nombre, una madre y un padre.
Sin embargo, cuando le preguntamos su nombre, dijo: ‘No tengo nombre’. Cuando le
preguntamos quiénes eran sus padres, nos dijo: ‘{No tengo madre ni padre!’ jPero alguien debia
estar cuidandola!”. Una anciana que no habia ido a Puerto Maldonado agregé: “No puede ser que
alguien no tenga nombre. Tal vez ella simplemente no sabia su nombre. {E incluso si la echaron,
alguien debe haberla criado!” Cobishawa estaba de acuerdo: “jIncluso los salvajes como los
Ifapaere no dejan que sus hijos mueran!™

En general, habia una sensacioén de que habia algo inexplicable y extrafio en la nifia. Mientras
los Ese Eja circulaban por la ciudad por las rutas que suelen tomar, la interrogaron y volvieron a
interrogar una y otra vez buscando sefiales para ver indicios sobre si conocia el pueblo, pero no
encontraron ninguno.® También les preocupaban los incidentes en los que parecia entender el
idioma ese eja. Los Ese Eja no estdn acostumbrados a que una persona deja entienda su idioma.
Esta falta de familiaridad les permite hablar sobre cosas que tal vez no quieren que una persona
deja entienda mientras estan en su presencia. Hiasa, de dieciséis afos, explicd: “Cuando le dije a
Shasha que pensaba que la nifia estaba ni7ié (loca), la nifia me mird y se rié como si entendiera.’
Esa nifia sabia como escuchar ‘las palabras que decimos’. ;Cémo puede ser esto?”

Hacia el final de la estadia de los Sonenekwinaji en Puerto Maldonado, la nifia anuncié que
queria regresar a vivir con ellos en Sonene. Los Ese Eja lo discutieron y decidieron no permitirlo.

Habia demasiadas cosas en ella que los perturbaban profundamente. Como dijo Shasha: “Cuando
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nos dijo que vendria a vivir con nosotros aqui en Sonene, no queriamos eso. Algunos tenian
miedo de la guardia (policia) porque esta nifia era deja. Podrian decirnos: ‘;;Qué estés haciendo
con una nina deja? ;Adonde la llevan?’” Justo cuando los Ese Eja estaban a punto de salir de
Puerto Maldonado, Pasoso y Tewi llevaron a la nifia a la guardia y la dejaron con ellos. Una vez
que la nifa estuvo bajo el cuidado de la policia, los Sonenekwifiaji se embarcaron de inmediato

para realizar el viaje de un dia de regreso a su comunidad.

La comunidad reflexiona sobre el misterio

Los Sonenekwifiaji estaban especialmente perturbados por la familiaridad de la nifia con los
mundos ese €ja y deja y su contradiccion. En ciudades abiertamente hibridas como Puerto
Maldonado, hay compromisos constantes tanto con lo familiar como con lo desconocido, lo que
significa que las personas a menudo se encuentran con cosas que no consideran ordinarias. Para
los Ese Eja, estos encuentros generalmente se aceptan de manera bastante casual dentro de sus
cosmovisiones abiertas. En este caso, los Sonenekwifiaji estaban preocupados por su encuentro
con esta criatura deja, nifia ademas, y esto invirtio sus expectativas acerca de como es
normalmente la realidad, particularmente en un entorno urbano donde las nociones de
cosmopolitismo y cosmopolitismo indigena tienen lugar.® Los detalles de su encuentro
invirtieron profundamente sus percepciones sobre las relaciones de poder entre los Ese Eja y los
deja, mas claramente representadas por el deseo de la nifia de regresar a vivir con ellos en
Sonene -escogiendo, de hecho, el estilo de vida Ese Eja sobre el e los deja.

Esta nifia era a la vez parecida y diferente a otros deja, asi como a los nifos Ese Eja. En
tanto deja -“blanca” y hablante fluida de espafiol-, pero que deseaba vivir con ellos, la nifia

presentaba un enigma inquietante, una anomalia sin paralelo.” Ademas, la vision de una nifia

104



deja “muriéndose de hambre” en un mercado deja lleno de la comida también era impensable, no
solo por su carencia de comida, sino también por la ausencia de la comensalidad tan
estrechamente ligada a la idea de un ser humano completo. De hecho, en ausencia de la
distribucion de alimentos que constituye a la persona social (Fausto 2007), los Ese Eja estaba
alimentando a la nifia y, por casualidad, estaban deviniendo su familia. Aunque los
Sonenekwifiaji también pueden tener un papel preponderante en las relaciones sociales y
econdmicas, en un mercado urbano estan acostumbrados a ser los buscadores de alimentos y, a
veces, han jugado con la lastima de la gente en este sentido. En este caso, sin embargo, no fue la
gente deja, sino los Ese Eja quienes le proporcionaron comida y refugio a la nifia. De esta
manera, aun cuando podian relacionarse con la marginalidad de la nifia, el contexto en que esto
se daba era preocupante. Los patrones sociales y econémicos distorsionados de las relaciones de
poder urbanas que ella reflejaba aumentaron los sentimientos de sospecha e incluso de miedo
hacia ella. Algunos sentian que la nifia tenia una agenda oculta, aunque no tenian claro cual
podria ser. Shasha dijo: “Queria engafiarnos y engatusarnos para que la llevaramos a Sonene”. Y
cuando Estela, de 13 afios, le habia hecho una pregunta a la nifia, esta supuestamente la habia
agarrado del cuello y en un tono terriblemente alto grito: “jTe estoy diciendo que siiiiiiiiiiii!”
Aunque este puede ser un comportamiento aceptable para un nifo, la nifa carecia de la
familiaridad necesaria para actuar de una manera tan inusual, por lo que su gesto dejo a Estela y
a los demas con una sensacion extrafia.

Si bien la nifia hizo que los Sonenekwinaji se sintieran ansiosos, el hecho de que la hubieran
entregado a la policia local me parecié especialmente inusual. Este acto inscribi6é aun mas la
inversion de las expectativas sociales, ya que generalmente son los Ese Eja quienes temen a la

policia, manteniéndose habilmente lejos de su mirada. En este caso, sin embargo, fue una pareja
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Ese Eja la que se acercé a un policia y le dijo que la nifa se aferraba a ellos y estaba tratando de
seguirlos a su comunidad. Los Ese Eja estaba entregando a una persona deja a la policia tal como
los deja han entregado a los Ese Eja a la policia en muchas ocasiones. Este acto inusual también
los dejo inquietos, preguntandose si habian hecho una buena eleccion entre dejarla alli, informar
sobre su comportamiento inusual o llevarsela a casa con ellos. Los Sonenekwifiaji son muy
cuidadosos acerca de qué aspectos y grados de urbanidad fomentan o resisten en su comunidad
(ver también Buitrdn, este volumen) y, ciertamente, la crianza de una nifa deja y las posibles
complicaciones que podrian traer sus vinculos con la ciudad amenazaban el balance de su

enfoque selectivo en relacion con la urbanidad.

Kweijana: la tierra de los muertos

Eventualmente, el conocimiento sobre quién era la nifia deja y las razones que explicaban sus
caracteristicas mas enigmaticas -su extrafio comportamiento, la ausencia de familia y el hecho de
no tener un nombre- emergieron en una sesion emanokwana improvisada. En estas sesiones, los
Sonenekwifiaji interactiian con los espiritus emanokwana, los espiritus de los muertos, quienes
visitan (anikwa’ani) a los Ese Eja desde Kweijana, el “rio” y tierra de los muertos, a través de la
mediacion del chaman (eyamikekwa). Los emanokwana, al igual que los deja, representan un
tipo de alteridad espacial y temporalmente distante: mientras que los deja viven en la ciudad
capital, los emanokwana viven en Kweijana, el lugar donde habitan y prosperan la mayoria de
los parientes muertos en una variedad de pueblos y aldeas cada vez mas grandes. Los
Sonenekwifiaji conciben Kweijana como si fuera una comunidad vecina, excepto que esta ciudad
y sus gentes estan ubicadas y habitan dentro de una realidad cruzada. Al igual que los

Sonenekwiiaji, los emanokwana también disenan su urbanidad segin lo deseen. Si bien, en
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teoria, pueden optar por ejercer un amplio control sobre todas las formas de tecnologia, su
verdadero dominio es sobre las relaciones sociales y ambientales entre los seres humanos y no
humanos en la tierra, el cielo y el agua. Kweijana es una ciudad debido a su densidad de
poblacion e infraestructura indigena y, si bien tienen el poder de incorporar productos
occidentales, los emanokwana eligen mantener su ciudad Ese Eja nee nee (verdaderamente Ese
Eja).

A diferencia de los Achuar (Taylor 1993), Piaroa (Overing 1993) y Araweté (Viveiros de
Castro 1992), cuyos “muertos” tienen patrones de organizacion social que difieren de los de los
vivos, la organizacion social y la vida de los emanokwana reflejan los patrones de vida de los
Ese Eja vivos. Los emanokawana continuan teniendo hijos, abriendo chacras, cultivando
platanos, cazando y pescando, formando nuevos vinculos de parentesco e introduciendo nuevos
personajes, héroes y adversarios en sus vidas de ultratumba.!® Reflejan a los Ese Eja aun en sus
relaciones antagdnicas hacia las “comunidades” vecinas o distantes de los deja emanokwana. Se
dice que estos deja, a quienes se hace referencia con apodos ese eja, representan un riesgo en las
ceremonias emanokwana cuando a veces intentan atrapar al eyamikekwa dentro del portal entre
los vivos y los muertos. De igual manera, los deja que visitan la comunidad pueden entorpecer
las ceremonias emanokwana debido a su uso de luz y al ruido excesivo que hacen, lo cual
ahuyenta a los espiritus de los muertos (Peluso 2003, préxima publicacion).

La personeidad e intencionalidad de los emanokwana afectan continua e indirectamente la
vida cotidiana debido a sus acciones no visibles. Cuando una persona muere, su eshawa
(personeidad, poder) llega a Kweijana a través de un camino en el que debe superar muchos
obstaculos para llegar a dicha realidad cruzada.!! A través de las ceremonias emanokwana, se ha

revelado que una vez que el eshawa hace un cruce seguro, €l o ella mantiene una vida similar a la
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de los vivos, excepto que recupera sus capacidades de transformacion, a diferencia de los
mortales ese eja, quienes, en su mayoria, solo pueden residir en un lugar a la vez. En Kweijana,
el eshawa de una persona es ahora un espiritu emanokwana y, como tal, los individuos contintian
viviendo, reproduciéndose y muriendo, pero a un ritmo acelerado (japanakiani).'? A lo largo de
estas transformaciones, la personeidad nunca deja de existir como un estado del ser, aunque el
tipo de ser que una persona es va cambiando a medida que se convierte en un emanokwana. A
pesar de que pueden experimentar multiples muertes en el futuro, los emanokwana conservan las
identidades que adquirieron en su vida mortal, incluidas su masculinidad o feminidad.

La noche en que nos reunimos para preguntar sobre la nifia deja, la ceremonia fue presidida
por el eyamikekwa Shaijaime. La ceremonia también se realizaba para curar a varios nifios
pequefios que habian enfermado de diarrea y fiebre durante su viaje a la ciudad. Nos sentamos en
el suelo junto a la casa de Shaijaime esperando mientras el anciano y fragil chamén se ponia su
desgastado vestido de tela de corteza (daki 'nei) y su vieja diadema de plumas (bopa) y caminaba
por el terraplén hacia la llanura inundable boscosa en la oscuridad de la noche sin luna. Alli, nos
dijeron, entra por un agujero en el suelo, un portal al inframundo que conduce al supramundo,
donde los espiritus emanokwana estan esperando para visitar la comunidad. La esposa de
Shaijaime, Hewa, habia preparado una jarra de chicha fermentada de platano amargo (epoi sese)
para ofrecérsela a los emanokwana cuando estos llegaran.!® Esperabamos a que aparecieran los
primeros emanokwana en nuestro mundo. Shaijaime se habia ido hacia unos quince minutos y
los nifios estaban inquietos. Finalmente, el primer emanokwana se acercd, emergiendo del portal
subterraneo usando el cuerpo del eyamikekwa como su avatar.'* Podiamos escucharlo mientras se
deslizaba por el bosque circundante dando a conocer su presencia. Tewi, el hijo de Shaijaime, le

indico al emanokwana donde estdbamos sentados para que pudiera venir hacia nosotros. Pidi6 a
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los emanokwana que revelaran su identidad. Sin embargo, los emanokwana no dicen sus
nombres al principio. Después de una serie de pistas, alguien adivino quién era.

Después de que varios emanokwana visitaron y terminaron de curar a los nifios, una de
nuestras vecinas, Bewa, abordo directamente el asunto de la misteriosa nifia con Kwashi, un
emanokwana que era hermano espiritual de su esposo (ekwedo 'i).!> Habiendo terminado de
decirnos donde habia buenos lugares para ir de caza y después de haber curado a dos de los
nietos enfermos de Kwashi y Bewa, Bewa comenz6 a interrogarlo:

BEWA: ;Quién era la nifia que conocimos en Maldonado?

KWASHI: Esa nifia era hija de Dabicho.

BEWA: Entonces, (la nifa era hija de gente deja?

KWASHI: No, ella no era de los deja. jEra de ellos! [de los espiritus emanokwana]. El
nombre de esa nifia es Kwi’ao’coja’ta’ee.

BEWA: jAh! Por eso, pues, cuando le preguntaron si tenia o no tenia madre, jpor eso
respondid que no tenia ni madre ni padre!

KWASHI: Era la ebacuase [hija adoptiva] de Dabicho.

SHASHA: jEsa nifia era muy carismatica!

TOBOCO: Esa nifia tenia hongos [en la piel]. jEstaba descuidada!

KWASHI: Para que Dabicho fuera bueno con ustedes, debieron haber criado a la nifia. ;Y
debido a que no la criaron/adoptaron, €l seguira interfiriendo con sus vidas! (Con estas ltimas
palabras el emanokwana comenzd a irse.)

BEWA (gritando): jCuidate mucho vy, si quieres, mata algunas enfermedades para nuestros

hijos!
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Lo que reveld Kwashi sorprendi6 a todos. La misteriosa nifia de la capital regional resulto ser
una emanokwana, juna hija de los muertos! También estaba relacionada con los Sonenekwifiaji,
siendo hija de Dabicho, un pariente fallecido. Y como todos los Ese Eja, claro, tenia un nombre:
Kwi’ao’coja’ta’ee (Tortuga de rio de ojos negros). Sin embargo, a pesar de haberles pedido que
la llevaran con ellos a Sonene, los Sonenekwifiaji no la habia llevado a casa para vivir entre

parientes.

Un puente entre ciudades

Kwi’ao’coja’ta’ee era un portal viviente entre las ciudades visibles e invisibles de las
realidades cruzadas, un hibrido definitivo de seres, cuerpos y lugares. Ella era Ese Eja, deja,
mortal y emanokwana. Tenia lazos en tres asentamientos -Puerto Maldonado, Sonene y
Kweijana- y como emanokwana era “otra” para los Ese Eja y deja. Kwi’ao’coja’ta’ee encarna
varias inversiones que caracterizan la alteridad social Ese Eja, asi como las relaciones de poder
caracteristicas de lugares particulares y, sin embargo, como emanokwana, ella estaba apartada
simultdneamente de los mundos deja y Ese Eja. Las inconsistencias de su posicion le confirieron
un aura magica al mismo tiempo que indicaban que algo no estaba del todo bien. Sapahewa, en
retrospectiva, me dijo a sabiendas: “La miré muy bien, jsus ojos estaban rojos!”

Kwi’ao’coja’ta’ee era la hija del infame Dabicho, un revoltoso legendario tanto en el mundo
mortal como en el no visible. El emanokwana Kwashi afirmaba que si los Sonenekwifiaji
hubieran aceptado “adoptar y criar” a Kwi’ao’coja’ta’ee respetando su deseo de regresar a la
comunidad para vivir con ellos, entonces Dabicho habria mostrado su aprecio por sus parientes
mortales eliminando la miseria y el sufrimiento que constantemente les inflige. Los

Sonenekwifiaji estaban muy emocionados de que se hubiera descubierto que Dabicho, el
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legendario emanokwana “moderno”, estuviera detras de aquel encuentro desconcertante. Sus
relaciones con Dabicho han sido durante mucho tiempo ambiguas y complejas. Dabicho es el
hijo fallecido de Kwashi y Bewa que muri6 de “una cabeza inchada” cuando era recién nacido.
Aunque parecia normal al nacer, supuestamente su cabeza se inflamé poco después. Bewa dijo
una vez que pensé que Dabicho podria haber sufrido una lesion en la cabeza cuando su hija,
Shaka, lo pisé accidentalmente.!® Tras su muerte, Dabicho crecid muy rapidamente en Kweijana
y, como se sabe a través del contacto con los emanokwana, ahora tiene una familia muy
numerosa con varios hijos, quienes han formado un poderoso grupo en la densamente poblada
Kweijana.

Se considera que Dabicho es particularmente malo y travieso, pero también heroico ya que
sus actos son de gran alcance y causa estragos de manera impresionante en los mundos no ese
eja. Los espiritus emanokwana también se quejan de sus continuas luchas con Dabicho, mientras
se esfuerzan por proteger a sus parientes vivos. De hecho, las personas a menudo preguntan a los
emanokwana sobre el paradero de Dabicho como una forma de medir o anticipar dificultades.
Siendo Ese Eja y emanokwana, los deseos de Dabicho se extienden mas alla de su hogar, ciudad
y region, hasta los espacios urbanos mas distantes del mundo, a los que algunos Ese Eja pueden
escapar esporadicamente para evitar la intimidad a veces abrumadora y la falta de anonimato
caracteristicas de la vida en las aldeas (Peluso 2015a). Supuestamente, ninguna ciudad esté fuera
de los limites de Dabicho. Asi, por ejemplo, se le culpa de muchas de las enfermedades y
desgracias que ocurren no solo en Sonene sino en el resto del pais, afectando a los Ese Eja y los
deja en todo el Peru. Sin embargo, al igual que otros personajes poderosos, Dabicho también es

heroico. Se le culpa, por ejemplo, de desastres naturales y no naturales, incluidos delitos,
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accidentes aéreos e incendios que pueden ocurrir en lugares tan lejanos como Lima, la capital
nacional.

Al igual que las narrativas de creacion de Watunna, las historias sobre cémo los Ese Eja no
visibles afectan los paisajes modernos y urbanos también revelan un control ambivalente sobre el
mundo circundante. La referencia a la tecnologia occidental forma parte de una practica
ampliamente difundida en la que las historias de origen indigena y las narrativas de creacion (de
Civrieux [1970] 1997), las discusiones sobre seres heroicos (Peluso 2014), las visiones
alucinatorias (Arévalo Varela 1986) y las visiones no alucinégenas de curacion y suefos (Peluso
2003, 2004b, 2021) incorporan y reinterpretan significativamente la tecnologia a las geografias
locales (Guss 1989). La transformacion indigena de la tecnologia le habla al poder a través de la
agencia indigena, accion mediante la cual narran sus propias historias y realidades en busca de
asegurar su autodeterminacion. Regresaré a este punto cuando analice la manera en que las
relaciones de poder son eliminadas de aquellas areas en las que se esperaria encontrarlas en la
historia de Kwi’ao’coja’ta’ee.

Los cuentos de Dabicho también aluden al “salvajismo” ancestral de los Ese Eja, una época
en la que las personas eran mas fluidamente intercambiables entre animales y espiritus que en la
actualidad; una época, también, en la que la conducta social era ingobernable. Sin embargo, estos
relatos también aluden a las actuales luchas que tienen lugar al interior de las aldeas y entre
espacios rurales y urbanos. No se me escapa que Dabicho es el “nifio que salio mal” de un hogar
extremadamente conflictivo. Dabicho pertenece a una familia que representa una historia de
conflicto, pero también de resistencia. Como emanokwana, forma parte de la extensa familia
Washapa, uno de las mas grandes de Sonene, encabezada por Kwashi y Bewa. Los Washapa se

mudaron a Sonene desde una comunidad ese eja rival, y a menudo se les culpa por gran parte de
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la discordia en Sonene. Se trata de los Natewekwifiaje (gente de Natewe), un grupo ese eja del
rio Madidi, que fue uno de los tltimos en Pert en sedentarizarse. Aunque es el emanokwana
Kwashi quien revela que Dabicho es el manipulador detras del extrafio encuentro en Puerto
Maldonado, en ultima instancia es el eyamikekwa (que no pertenece a la familia Washapa) como
medium de Kwashi (que si pertenece a la familia Washapa) quien coloca a Dabicho en el
escenario central de este drama. Es el eyamikekwa quien refuerza constantemente la idea de que
Dabicho no solo refleja lo que esta mal en el mundo en general, sino también lo que estd mal en
la comunidad. Todos, incluida la propia familia Washapa, parecen aceptar esta representacion de
Dabicho. Curiosamente, como estrictos asistentes y participantes de todas las ceremonias de
emanokwana, los Washapa son los primeros en afirmar lo “malo” que es Dabicho; a menudo
reflexionan sobre por qué es tan horrible, citando su muerte prematura accidental como la tnica
causa posible. Sin embargo, segiin muchos de los ancianos de la comunidad, Kwashi y Bewa no
saben controlar a sus propios hijos. De esta manera y curiosamente, Dabicho personifica su
propia anarquia doméstica. Entonces, ;por qué los Washapa aceptan la afirmacion del
eyamikekwa de que un Washapa es la fuente de gran parte de la adversidad?

Por un lado, las iméagenes de insubordinacion y hostilidad atribuidas a los Washapa son
altamente valoradas, sobre todo cuando pueden reivindicarse y reformularse bajo la apariencia de
un héroe cultural Ese Eja como Dabicho, asegurando asi su pertenencia a todos los Ese Eja. De
hecho, hay momentos en los que Dabicho estd metaforicamente al frente de las luchas entre los
Ese Ejay los deja, y representa una fuente de orgullo para muchas personas, como cuando
recientemente solto los botes amarrados de unos deja invasores cuando crecio6 el rio. Por otro
lado, para los Washapa es una fuente de orgullo la idea de que Dabicho es uno de los “suyos”, no

solo en tanto Ese Eja, sino sobre todo como Washapa. Asi como uno podria especular que parte
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del mensaje del chaman Shaijaime es: “jUstedes los Washapa son la raiz de tantos problemas!”,
también se podria especular que la respuesta de los Washapa podria ser: “; Ah, si? jEso es lo que

'7’

pasa cuando te metes con nosotros!” Por pésima que sea la reputacion que tiene Dabicho, al final
es una creacion Ese Eja. Si, puede crear problemas en la comunidad, pero en ultima instancia es
una persona Ese Eja con una poderosa capacidad para hacer sentir su presencia en el mundo mas
grande.

Es posible que el carcter que se le atribuye a Dabicho exprese de alguna manera los
sentimientos de culpa de la familia Washapa por la muerte de su hijo debido a su negligencia. La
aparicion de Kwi’ao’coja’ta’ee representd una oportunidad de “hacer las cosas bien”, de criar a
un nifio adecuadamente, a diferencia del fracaso de los Washapa en criar a Dabicho. No pas6
desapercibido, aunque retrospectivamente, que, en la capital regional, Kwi’ao’coja’ta’ee se
acercé primeramente a su propia familia. Iba’, el hombre que vio por primera vez a
Kwi’ao’coja’ta’ee en el mercado, es el ewape (cufiado, EoHna) de Dabicho. Después de la
ceremonia, Bewa not6 que Kwi’ao’coja’ta’ee se aferrd a Kwashi (el PP), y comento: “jA esta
nifia solo le gustaba Kwashi, solo le gustaba él! jQueria quedarse con ¢l todo el tiempo porque es
su nieta! ;Y luego, en la noche, se arrastraba hasta el mosquitero de Shaka!” Shaka es su tia
(HnaP), la hermana que supuestamente aplasto la cabeza de su padre, Dabicho.

En resumen, el emanokwana habia insinuado que, al enviar a Kwi’ao’coja’ta’ee, Dabicho,
descuidado como un recién nacido y ahora problemético como un emanokwana, les estaba dando
su regalo mas preciado, su propia hija. No hay nada mas importante para los Ese Eja que sus
hijos (Peluso 2015b). Algunos dicen que un hijo adoptado es incluso “mas amado” que un hijo
bioldgico, ya que fue “buscado”. Cuando los Ese Eja entregan a sus padres a un hijo para que lo

crien, es, en parte, un gesto reciproco de reconocimiento y aprecio por su propia crianza (Peluso
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2003). La generosidad inherente a tal oferta es muy elogiada y su rechazo est4 socialmente mal
visto. La nifia que unia las tres ciudades -la urbana, la rural y la de los muertos- fue condenada
por su misterioso deseo de conectar estos espacios, mostrando la realidad tal como es y
solidificando la relacionalidad a través del acto de compartir espacios. De alguna manera, los Ese
Eja ignoraron la posibilidad de cuestionar la espacializacion familiar de las relaciones sociales y

las jerarquias, a la par que defendian su capacidad de poder hacerlo.

Paisajes urbanos unificados

El hecho de que los Sonenekwifiaji ignorasen los deseos de la misteriosa nifia es una poderosa
metafora de los peligros de transgresion que conlleva la vida en multiples tipos de espacios
habitacionales; incluso los espiritus emanokwana renuncian a esto, ya que en Kweijana
mantienen sus ciudades separadas de las de los deja.!” Aunque llevar a la nifia a la guardia puede
haber representado una inversion de su posicion social dentro de la capital regional, esta accion
no se correspondia con la conciencia general de los Sonenekwifiaji de que habia algo
excepcionalmente extrafio y peculiar en la nifia deja. Las acciones de los Ese Eja tenian sentido
en lo que se refiere a los detalles, pero para ellos el marco més amplio seguia siendo
problematico. Estos sentimientos inquietantes finalmente los llevaron a consultar a los
emanokwana, ya que se los considera autoridades conocedoras y, a veces, responsables de
cualquier evento inusual. Al consultar a los emanokwana, los Sonenekwifiaji pusieron en
cuestion su precipitada decision de entregar a la nifia a la policia. Entendieron que la policia
local, al igual que ellos mismos, no estaba en condiciones de ver la situacion como realmente
era. Tal evaluacion no es necesariamente una interpretacion de que el sistema estatal es

ineficiente, sino que no es suficiente. Si la entrega de la nifia a la policia hubiera dado cuenta de
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las extrafias inversiones sociales que hacian que los Sonenekwifiaji se sintieran tan aprensivos, es
posible que no hubieran consultado a los emanokwana.

Sin embargo, la decision de llevar a la nifa a la policia afirmé la posicion de los guardias
como autoridades estatales locales y agentes de poder y vigilancia. Es de hecho la oscura
presencia del Estado la que trae a los Ese Eja a Puerto Maldonado para las elecciones
municipales, dotandolos de dinero en efectivo y del incentivo de los festejos. Es precisamente
durante este anomalo periodo de gracia -en el que su presencia en la capital regional fue
sancionada gracias a la invitacion que recibieron del candidato a alcalde de la ciudad- que la nifia
fue entregada a los representantes estatales. En retrospectiva, esto resuena con la observacion de
Foucault sobre el Pandptico seglin la cual el carcelero en realidad no tiene que estar presente en
la torre para que los prisioneros permanezcan dentro (Foucault 1977). La guardia en realidad no
tenia que estar regulando el comportamiento y libre albedrio de los Ese Eja a través de los
espacios geograficos. Sin saberlo, su eleccion favorecio el control visible del Estado sobre el de
los emanokwana.

Si bien las acciones de los Sonenekwinaji reflejan los métodos de la ciudad, cuando se
decidieron a buscar una explicacion para la aparicion de la nifia, acudieron a los emanokwana.
Esto se debe a que, en el panorama mas amplio, siempre se debe tener en cuenta a los
emanokwana, ya que es la realidad cruzada del mundo no visible la que anima lo que es visible
en la vida cotidiana. En otras palabras, estos espacios de urbanidad variable son parte de un todo
mas grande, un hecho que, en lo que respecta a los Ese Eja, los deja simplemente no entienden.
El emanokwana Kwashi confirmo6 la sospecha de las mujeres de que la nifia deja no era lo que
parecia. Los espiritus emanokwana no pusieron en juicio la decision de los Sonenekwifiaji de no

criar a Kwi’ao’coja’ta’ee; simplemente agregaron una nueva dimension a la dinamica de las
b
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relaciones sociales Ese Eja, las cuales inevitablemente incluyen estas realidades cruzadas
interconectadas. Fueron los propios Sonenekwifiaji quienes interpretaron las palabras de los
emanokwana y criticaron sus propias elecciones y comportamiento. Tras conocer la identidad de
Kwi’ao’coja’ta’ee, sus conversaciones y curiosidad continuaron durante semanas. Sin embargo,
aunque todavia habia emocion en sus intercambios, ahora también expresaban tristeza por la
oportunidad perdida.

La aparicion de Kwi’ao’coja’ta’ee en Puerto Maldonado fue una nueva forma sin precedentes
de vincular las ciudades de los Ese Eja, deja y emanokwana, asi como a los vivos y los muertos.
Aunque los mundos de los muertos y los vivos también estan vinculados por un sistema de
relacionamiento que se extiende a ambas realidades, aparte de la aparicion de los emanokwana a
través de la mediacion del eyamikekwa durante las ceremonias po i sese y shashapoi’, es raro que
los espiritus de los muertos se presenten bajo forma humana visible. Una excepcion es la
personificacion de ciertos animales, particularmente grandes manadas de 7io, pecaries de labios
blancos, que son cazados colectivamente por los Ese Eja. En dichas ocasiones, se cree que los 7io
son emanokwana transformados que volveran una vez mas a su estado de emanokwana. Los Ese
Eja ‘comen’ a sus parientes muertos, personificados por los 7io, con gratitud, un acto que
simboliza la reciprocidad y el intercambio.!® Los actos intimos de conversar, dormir y comer con
Kwi’ao’coja’ta’ee proporcionaron alimento social y espiritual -y comenzaron un proceso de
construccion de parentesco (Vilaca 2002) que solo en retrospectiva puede verse como un acto de
re-construccion de parentesco. Sin duda, la posibilidad de criar un espiritu emanokwana en el
mundo de los vivos en vez del escenario méas comun -en que un Ese Eja se va a vivir al
inframundo animal o llega eventualmente a la tierra de Kweijana- ciertamente significa un

intercambio novedoso e intimo entre los vivos y muertos a través de un paisaje mas grande de
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espacios interconectados. Asi como la llegada de los 7io es un regalo voluntario de parte de los
benefactores emanokwana de Kweijana a la comunidad, también lo fue la aparicion de

Kwi’ao’coja’ta’ee en la ciudad capital: un precioso regalo voluntario de Dabicho.

Conclusiones

Los espacios indigenas amazoénicos abarcan un rico paisaje geografico, con diversos grados de
urbanidad -comenzando con los imaginarios urbanos que se inician en la mente hasta aquellos
que constituyen los canones centrales de las historias de creacion y otros que transforman aldeas
y paisajes urbanos a través de intercambios- que conectan realidades cruzadas. Estas historias
profundas reflejan los tiempos de indiferenciacion entre los seres humanos y no humanos, y su
potencial de multiplicidad y transformacion, junto con posibles imaginarios de sociedades
precolombinas (Gow 1994), siglos de movilidades y migraciones indigenas (Alexiades 2009), y
los més recientes procesos de dislocacion como resultado de la colonizacion, la misionizacion, el
despojo y la marginacion. En estas ciudades se encuentran insertas jerarquias sociales de cara al
mundo mas amplio que privilegian a determinados tipos de gente, tales como Sonene con los Ese
Eja, Puerto Maldonado con los deja y Kweijana con los emanokwana. Juntas, estas ciudades
forman parte de espacios geograficos mas globales de los que los Ese Eja se sienten parte, en
particular los espacios de Peru, Bolivia y la Amazonia. Dentro de estos paisajes mas amplios, las
diferencias sociales se vuelven mas pronunciadas, aun cuando los emanokwana como Dabicho
demuestran ser fuerzas poderosas.

La aparicion inusual de Dabicho y Kwi’ao’coja’ta’ee desde la ciudad invisible de Kweijana
puede verse como una forma de etnogénesis, ya que los Ese Eja marcan los territorios que

forman parte de sus historias a la par que crean una conciencia étnica mas unificada a través de
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dichos espacios. Esta nocion se basa en estudios sobre como la personeidad y la creacion del yo
y del cuerpo son formas de etnogénesis (Santos Granero 2009), junto con la idea de que la
transformacion de las narrativas orales amazonicas también constituye un proceso etnogenético
(Hill 2009). Dado que las ciudades representan lugares en los que las personas pueden explorar
nuevas formas de ser, tales como por ejemplo nuevos estilos de vida, opciones de vestimenta y
comida, y espacios (Santos Granero 2009; Peluso 2015), se deduce que moverse entre ciudades
permite nuevas posibilidades de transformacién. Ya somos conscientes de como en las tierras
bajas de Sudamérica los seres y cuerpos se construyen procesualmente, asi como de la
importancia que tiene la proximidad y la co-residencia en la creacion de personas y sus
potencialidades para la unidad. Al igual que la socialidad, la comensalidad y la
consustancialidad, el compartir ciudades es también una forma de devenir, mantener o
transformar personas y parientes. Sin embargo, la forma en que los Ese Eja cuentan las historias
sobre sus encuentros con Dabicho y Kwi’ao’coja’ta’ee va mas alla de “rehistorizar” o “rehacer”
la identidad Ese Eja (Hill 2009: 25-26). Lo que sugiero es que el privilegiar los constantes puntos
de encuentro de parientes a través de portales entre realidades cruzadas constituye una fuerza
acumulativa y ardiente de etnogénesis que vincula los imaginarios urbanos al atravesar espacios
amazonicos geograficos y ontoldgicos, tanto locales como més amplios.

Aqui he relatado un punto de encuentro particular e insélito que une tres metropolis con tres
imaginarios urbanos distintos: la comunidad indigena donde la urbanidad comienza y se imagina,
la capital regional como el escenario urbano popular y la tierra de los muertos donde la
urbanidad ha sido durante mucho tiempo actualizada al estilo Ese Eja. Tales puntos de encuentro
y su potencial de conflictos y acercamientos entre realidades cruzadas simultdneas se pueden

vislumbrar o acceder en muchos estados del ser, tales como a través de los suefios, la caza, la
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enfermedad, la soledad, los rituales, etc. Lo que estos estados tienen en comun es un hipersentido
de vulnerabilidad y la capacidad de mostrar a las personas y los seres tal como realmente son.
Los lugares de encuentro entre mundos diferentes reflejan el colapso de los binarios. El
encuentro con la nifa deja puso de relieve la desestabilizacion de las identidades Ese Eja, deja y
emanokwana y sus respectivos espacios. Las preguntas sobre el yo y el otro, los muertos y los
vivos, encarnadas en esa extrafia nifia deja, desafiaron los supuestos esencialistas de los
Sonenekwifiaji sobre las identidades y sus roles en los aspectos sociales y econémicos de la vida
cotidiana, particularmente en Puerto Maldonado, que es un territorio esencialmente deja. El
cambio y la inversion de los espacios politicos conceptuales, tales como policia/victima,
abundancia/hambruna y margen/centro, que se dan como resultado de la aparicion de la hija de
los muertos, enfatiza la transformacion de las relaciones de poder verticales y horizontales entre
los Ese Eja, los deja y los emanokwana en diferentes tipos de espacios. Asi como los procesos y
las condiciones de hibridez pueden ser una amenaza para la autoridad colonial y cultural (Bhabha
1985), los Ese Eja se percataron que esta mezcla de referentes oblicuos retorcidos podia tanto
subvertir como avalar su propia comprension de la identidad y las relaciones de poder con
relacion a lugares especificos. Mi andlisis de por qué encontraron este encuentro tan inquietante
se refiere a historias y cuestiones amplias y profundas en torno a la economia politica, el
poscolonialismo y la vision de la Amazonia como un sitio de fronteras perennes entre el Estado y
el capital en sus diversas formas.

La aparicion de Kwi’ao’coja’ta’ee marcd una oportunidad tnica de acercamiento entre los
mundos de los muertos y los vivos y entre los mundos deja y Ese Eja, pero los Sonenekwiiaji la
desaprovecharon. Kwapiso, que no es pariente, comentd con pesar: “Iba a criar a esta nifa, pero

como Tewi la llevo a la guardia, no pude. Fue muy tarde.” Si, los Sonenekwifiaji podrian haber
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resuelto finalmente su antagonismo de larga data con Dabicho y quizas con el cosmos en general,
y tal vez no se hayan sometido o refrendado el poder estatal en la capital. Pero, por otro lado,
[quién querria vivir con una emanokwana, una hija de los muertos, aun si ella tuviera nombre?
Mientras escribo estas tltimas palabras y me pregunto como puedo transmitir estas experiencias
respetando la idea de que esta nifia puede haber venido de la tierra de los muertos tal como
afirmaban mis compafieros Ese Eja, un gran pajaro de repente chocd contra la ventana detras de
la pantalla de la computadora que esta delante mio. En efecto, de vez en cuando se abren estos

pasajes entre realidades diversas, y para bien o para mal uno no sabe qué hacer con ellos.
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Notas

1. La lengua Ese Eja pertenece a la familia lingliistica Tacana, parte del grupo de las lenguas
Macro-Pano de la Amazonia Occidental.

2. Mi trabajo de campo doctoral (1993-96) fue apoyado por becas del Consejo de Investigacion

de Ciencias Sociales, la Fulbright IIE, la Fundacion Wenner-Gren para la Investigacion
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Antropoldgica y la American Women in Science. La investigacion de este articulo se basa en
mas de 60 meses de trabajo de campo en diversas comunidades Ese Eja que comenzo antes y ha
continuado después de mi investigacion doctoral.

3. Si bien este relato tiene lugar en 1995, su relevancia se mantiene hasta la fecha, ya que estos
mundos contintian superponiéndose. Sonene, Puerto Maldonado y Kweijana han sufrido
transformaciones. La poblacion de Sonene es menor debido a una serie de muertes entre los
adultos mayores y al hecho de que dos familias numerosas se mudaron a otra comunidad, pero
actualmente esta en aumento. La poblacién de Puerto Maldonado se ha mas que duplicado, pero
su territorio también se ha expandido considerablemente. La carretera transocednica ha sido
completada. La economia informal de la capital ha crecido (Peluso 2018) junto con la
prostitucion y el trafico sexual (Goldstein 2014), el trafico de drogas, la extraccion de oro
(Wagner 2021) y el envenenamiento asociado a la presencia de mercurio (Ashe 2012). Si bien
estos cambios tienen un impacto en las discusiones actuales (2022) sobre las experiencias
indigenas de urbanizacioén en Puerto Maldonado, las residencias urbanas de los Sonene Ese Eja
contintan siendo temporales (Peluso 2015a). Segtn los Ese Eja, Kweijana, la tierra de los
muertos, ha crecido exponencialmente. Esto se debe a que los muertos se regeneran rdpidamente
y contintian teniendo hijos.

4. Deja es una etiqueta Ese Eja de alteridad social, que se refiere a individuos y grupos que son
percibidos por los Ese Eja como teniendo mayor contacto, dependencia y afiliacion con los
mercados y agentes externos. Cuando se refieren a esta gente en espafiol dicen “mestizo”, lo que
refleja el sentido general que se le da a este término, aunque deja también puede referirse a

cualquier tipo de forastero.
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5. Esta es una referencia a los pueblos ifiapaere que viven en aislamiento voluntario y con
quienes los Ese Eja afirman haber tenido algunas interacciones. También se les conoce como los
“calatos” (los desnudos).

6. Cuando estoy en Puerto Maldonado, si quiero encontrar a una persona o grupo de personas
Ese Eja, he aprendido con precision donde buscar, tanto en términos de ubicaciones como de
rutas.

7. Nirié es una enfermedad culturalmente definida que causa locura. A veces puede ser provocada
por la embriaguez. A menudo se utiliza como un diagndstico de comportamiento extrafio.

8. “Cosmopolitismo indigena” es un término acufiado por Biolsi (2005: 249), utilizado para
implicar “que los Indigenas (estadounidenses) se sienten tan a gusto en las ciudades, las
universidades, los medios de comunicacion, etc. como en sus reservas.” Analizo el
cosmopolitismo indigena Ese Eja en otro lugar (2015a).

9. Los Ese Eja, al igual que otras poblaciones indigenas de la region, se refieren a los deja -las
personas no indigenas- como gente blanca o mestizos. Esta referencia no tiene nada que ver con
el color de la piel, ya que las “personas blancas” pueden ser mas oscuras que los Ese Eja.

10. Taylor (1993) insiste en decir que los Achuar no hacen héroes de sus muertos. Me parece
llamativo que los Ese Eja no solo hayan producido héroes en sus historias (como Shajao) sino
que en el mundo de los muertos sigan creando nuevos héroes tales como Dabicho (Peluso 2014).
Los Ese Eja también difieren de la afirmacion de Taylor (1993) de que los Indigenas de las
tierras bajas se esfuerzan por olvidar a los muertos. Esto puede ser cierto tras la muerte inmediata
de un individuo, pero los lazos se restablecen poco después a través de las ceremonias
emanokwana. De manera similar, Conklin (2001) argumenta que los muertos y los vivos solo

pueden acercarse una vez que se han reconciliado con sus nuevos mundos.
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11. No todas las personas van a Kweijana al morir, un tema que estd mas alla del alcance de este
capitulo (Peluso 2003).

12. Japanikiani es un estado de rapido crecimiento, nacimiento y regeneracion. Por ejemplo, una
amiga Ese Eja de Portachuelo, Bolivia, describié cémo su hermanita recién fallecida ahora tenia
al menos mi edad solo unos meses después de su muerte. En otra ocasion una mujer me hablo de
su marido, que habia muerto treinta afios antes: “Oh, se ha vuelto a casar y se ha vuelto a morir
tantas veces. Tiene tantos hijos ahora y ha tenido tantas otras esposas. Ya no piensa en mi”.

13. Epoi-sese es una forma informal de una ceremonia mucho mas elaborada disefiada para
relacionarse mas plenamente con los emanokwana y otros seres no humanos.

14. Brabec De Mori (2012: 86) se refiere a los actos en los que los espiritus hablan a través del
cuerpo de un chaman y su voz se ve alterada mediante un proceso de “enmascaramiento de la
voz”.

15. Un ekwe doe o ekwedoyase es el alma-imagen-especular del hermano o hermana de uno
mismo en Kweijana, la tierra de los muertos. El prefijo ekwe- es el pronombre personal posesivo
“mi”. Como aclaré una amiga: “Mi ekwedoyase soy realmente yo, ella es como yo, es igual a mi,
pero también es diferente”.

16. Accidentes similares han ocurrido entre hermanos y por lo general no son juzgados ni
reprendidos a pesar de la tristeza que siente la familia.

17. A diferencia de la proposicion de Marshal Berman (1982: 24) de que “la modernidad se
abraza con un entusiasmo ciego y acritico o se condena con una lejania y desprecio neo-
olimpicos”, los Ese Eja son bastante ambivalentes al respecto.

18. Ver Brightman (1993) para una excelente discusion sobre como los Cree prefieren -moral,

estética y estratégicamente- ver a los animales como benefactores en lugar de como oponentes.
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