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Marco Folin
Universita di Genova

Editoriale

Come preannunciato, con questo numero 16
- giunta al suo ottavo anno di vita - SRSA
Si rinnova, inaugurando una veste grafica
aggiornata e una nuova struttura editoria-
le. A partire da questo volume adottiamo il
sistema delle call tematiche di carattere tra-
sversale, pensate per stimolare riflessioni e
confronti intorno a quesiti di ampio respiro.
Lobiettivo é favorire il dialogo, il confronto e
le convergenze allinterno - ma anche alle-
sterno - della nostra disciplina, contrastando
quell’eccesso di specializzazione che rischia di
disperdere gli sforzi individuali in un mare di
ricerche settoriali.

|l tema dello sradicamento ci & parso partico-
larmente adatto allo scopo, in quanto solleci-
ta a riflettere sui paradigmi fondativi di una
storia dell'architettura che & stata tradizional-
mente concepita in termini di ‘ricerca delle
radici’, ma che poi ha dovuto spesso fare i
conti con il carattere avventizio (eterotopo,
dicono i botanici) di queste radici: divelte,
recise, asportate eppur sempre capaci di at-
tecchire su altri terreni, o innestarsi su nuovi
tronchi. In questi casi si rendono necessarie
chiavi di lettura differenti dalle tradizionali,
tanto piu in un’epoca come la nostra, segnata
dai drammatici processi migratori che negli
ultimi decenni hanno investito il mondo oc-

cidentale, e che non possono (o non dovreb-
bero) lasciarci indifferenti, né come cittadini
né come studiosi.

La call (https://www.aistarch.org/rootless-sen
za-radici-n-16-2024/) era stata formulata in
termini molto ampi, ma le risposte pervenute
alla redazione, poi ulteriormente selezionate
a sequito del processo di valutazione, si sono
concentrate su un arco temporale relativa-
mente ristretto. La casistica prende avvio dal
Gothic Revival americano studiato da Mélina
Collin, per concludersi ai giorni nostri con
l'eccezionale storia di Astana, la nuova capi-
tale del Kazakistan: teatro dellaffermazione
- come ci racconta Federico Marcomini - di
un ‘classicismo ipercontemporaneo’ adot-
tato come linguaggio identitario locale, del
tutto decontestualizzato ma non per questo
meno eloquente. La Lisbona del primo No-
vecento, la Firenze degli angloamericani e la
Cuba post-rivoluzionaria sono gli altri poli di
una costellazione che, nella sua eterogeneita,
presenta non pochi spunti di riflessione che
Ci auguriamo possano suscitare interesse tra
i nostri lettori.

In questo numero viene introdotta qualche
altra novita. Alcune sono puramente formali:
sotto le nuove etichette Libri e Attualita, si
riconosceranno le vecchie rubriche Segnala-


https://www.aistarch.org/rootless-senza-radici-n-16-2024/
https://www.aistarch.org/rootless-senza-radici-n-16-2024/

zioni bibliografiche e Lettere ai soci, dove si
potra leggere un’intervista di Maria Cristina
Loi a Mauro Martino, fondatore e direttore
del Visual Al Lab (IBM Research), sul tema
attualissimo delle applicazioni dell’intelli-
genza artificiale nel campo dell’architettura e
della storia dell'architettura. La sezione Varia
contiene gli articoli inviati in risposta alle call
su tema libero, che continueranno sempre ad
essere pubblicate, sia pur con minor spazio
a disposizione. Altre rubriche, invece, sono
inedite, facendo proprio il principio che oggi
una rivista scientifica non puo circoscrivere i
propri interessi alla sola produzione scritta, né
diffondere i propri contenuti esclusivamente
in forma di volume, cartaceo o digitale che
sia. La nuova sezione Eventi sara cosl dedi-
cata a recensire mostre (come quella recente-
mente dedicata ad Alberto Ponis), rassegne,
manifestazioni di vario genere; mentre la
rubrica Forum raccogliera gli ‘atti’ degli in-
contri online periodicamente organizzati da
SRSA per discutere con i soci e invitati vari
su questioni di interesse generale, temi sto-
riografici, pubblicazioni recenti, problemi di
metodo. Il nostro primo incontro (organizzato
insieme a Manolo Guerci, che ringrazio per il
suo fondamentale supporto) é stato dedica-
to a quattro libri recenti, scritti da altrettanti
studiosi italiani espatriati in Gran Bretagna: le
difficolta dell'espatrio - ma anche la ricchezza
di un'esperienza di ricerca vissuta a caval-
lo fra due paesi, due culture, due tradizioni
storiografiche - sono state al centro di una
discussione brillantemente introdotta da De-
borah Howard. Su YouTube abbiamo aperto
un canale della rivista (https:/www.youtube.
com/@ForumSRSA) dove i soci potranno tro-
vare la registrazione integrale di questo come

dei prossimi incontri, e sollecitiamo tutti ad
approfittare di questo spazio di dibattito per
proporci futuri spunti e argomenti di discus-
sione di cui saremo felici di tener conto. Stia-
mo inoltre procedendo all'apertura di nuovi
account Instagram e Facebook per ampliare
i nostri canali di comunicazione: il lavoro, in-
somma, € solo all’inizio.

Nella speranza che questo sforzo di rinnova-
mento incontri il favore dei lettori, a me non
resta che ringraziare chi lo ha reso possibile: i
membri della redazione uscente, che per tan-
ti anni si sono fatti carico della crescita della
rivista, permettendoci di arrivare sin qui; e i
membri della nuova redazione, che con en-
tusiasmo, intelligenza e generosita ne hanno
raccolto il testimone, rendendosi subito pro-
tagonisti di un cantiere in vivace attivita. Col-
laborare con loro ¢ stato, e promette di essere,
un‘esperienza quanto mai stimolante.


https://www.youtube.com/@ForumSRSA
https://www.youtube.com/@ForumSRSA

I cantiere del Crystal Palace, 4 dicembre 1850. © Univer-
sity of Michigan Library.
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Echi del passato. Il revival gotico e la ricerca dell’identita culturale negli Stati Uniti

Keywords
Gothic Revival, Museum Studies, Architectural History, Medievalism, Boston Fine Arts

Abstract

This paper examines the paradoxical embrace of Gothic Revival architecture in 19™-century America, a period
when the nation was defining itself independently from Europe. Americans adopted the medieval-inspired
Gothic style despite political separation, drawing on European traditions. This architectural movement, ini-
tially rooted in Britain, France, and Germany during the Romantic period, resonated with Americans as they
crafted their own cultural identity. Though predominantly Protestant, early Americans adapted the Gothic
style, historically linked to Catholicism, to build both public and private structures. Gothic Revival, with its sig-
nature pointed arches, ribbed vaults, and spires, became a key architectural feature for churches, homes, and
even civic institutions like museums. The design of some of America’s first museums — Museum of Fine Arts
in Boston being the example here — was heavily influenced by London’s South Kensington Museum (known
today as the V&A). By appropriating this distinctly European style, Americans not only sought aesthetic
inspiration but also aimed to assert cultural legitimacy. The Gothic Revival allowed them to connect their
national ambitions with a romanticized past, forging a unique American identity rooted in both historical
continuity and forward-looking aspirations.

Biography

Mélina Collin is an Art History PhD candidate at Université Paul-Valéry Montpellier 3, where she previously
earned a Bachelor’s in Art History and a Master’s in Medieval History and Art History. Her doctoral research
focuses on Gothic Revival-style cathedrals in New England, designed by Patrick Charles Keely. Mélina serves
as a student lecturer at Nimes Université and works as a museum docent, sharing her expertise in art and
architectural history with diverse audiences.



Mélina Collin
Université Paul-Valéry Montpellier 3

Echoes of the Past: The Gothic
Revival and the Quest for Cultural
Identity in the United States

At a time when the United States was determined to carve out a distinct national identity, it
may seem counterintuitive that Americans would turn to medieval European architecture for
inspiration in the form of the Gothic Revival style popular in the 19" century. But this paradoxical
adoption speaks volumes about the cultural complexities of the era. The Gothic Revival, with its
soaring spires and intricate stonework, offered aesthetic appeal and a way to connect the new
nation’s ambitions with the historical gravitas of the Old World. This essay delves into how and
why Americans embraced this style — particularly when it came to establishing museums - to
blend nationalism with romanticized medieval ideals, assert cultural legitimacy, and create en-
during symbols of identity.

The Museum of Fine Arts in Boston, established in 1870, with its original design epitomizes this
cultural shift. Its founders explicitly sought to create a South Kensington-inspired institution, em-
phasizing accessibility, education, and public benefit. The museum’s first design in the Gothic
Revival style was not a mere aesthetic choice but a deliberate effort to evoke historical depth
and inspire visitors to better not only themselves but also they played a part in producing. This
article begins by exploring the Gothic Revival and its influence in the United States, followed by
an overview of the democratic museum movement - highlighting the South Kensington Museum
- before examining the establishment of the Boston Museum of Fine Arts.

The Emergence of the Gothic Revival

The origins of the Gothic Revival are so complex that it is difficult to distinguish between the last
breaths of an era nearing its end and the first attempts at rebirth®. It is virtually impossible to
identify a breaking point between the two periods, as the Middle Ages ended at different times
in different countries. Moreover, when renewed interest in the Middle Ages developed in the 18™
and 19™ centuries, no two countries reacted the same regarding their pasts. Like their English
counterparts, Americans embraced the medieval past through literature and architecture in the
19™ century: Gothic novels were readily available from the turn of the century, and Gothic Revival
architecture was fashionable from the 1840s onwards?. As a result, the Middle Ages were a familiar
presence in both body and soul for many people in the United States, starting with those issued
from the upper echelons of society, many of which studied in Europe and saw medieval remnants

' Charles Locke Eastlake, A history of the Gothic revival: an
attempt to show how the taste for medieeval architecture,
which lingered in England during the two last centuries, has
since been encouraged and developed (Longman, Green,
and Co. 1872): 22.

2 Elizabeth Bradford Smith, “The Earliest Private Collections:
False Dawn Multiplied,” in Medlieval Art in America: Patterns
of Collecting, 1800-1940, ed. Elizabeth Bradford Smith (Penn-
sylvania State University, 1996): 23.



3 Robin Fleming, “Nineteenth-Century New England’s Mem-
ory of the Middle Ages”, in Memory and the Middle Ages, ed.
Nancy Netzer and Virginia Reinburg (Boston College Muse-
um of Art, 1995): 77.

4 Max Donelly, “Poetic and Practical: Gothic for the Modern
Home” in Modern Gothic: The Inventive Furniture of Kimbel
and Cabus, 1863-82, ed. Barbara Veith, Medill Higgins Harvey,
(Brooklyn Museum, Hirmer Publishers, 2021): 14.

5 Fleming, “Nineteenth-Century New England,” 78.

6 Alice P. Kenney and Leslie J. Workman, “Ruins, Romance
and Reality: Medievalism in Anglo-American Imagination and
Taste, 1750-1840,” Winterthur Portfolio 10 (1975):153.

7 Kenney and Workman, “Ruins, Romance and Reality,” 162.
8 Kerry Dean Carso, “Diagnosing the ‘Sir Walter Disease’:
American Architecture in the Age of Romantic Literature”,
Mosaic: A Journal for the Interdisciplinary Studly of Literature
35,n.4(2002):126.

9 Carso, “Diagnosing,” 126.
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firsthand. The fact that Romanesque and Gothic architecture ‘s major monuments result from
a Catholic millennium praised in contemporary times by crypto-Catholics and ecclesiologists in
England doesn’t seem to have bothered the Bostonian Brahmins who patronized the style3. De-
spite this, few Americans actively sought out authentic medieval art at the time - the first major
collections of medieval art were not built up until just before 1900. Americans were, however, very
accepting of the writings about medieval art, in particular the works of British architect-designer
Augustus Welby Northmore Pugin (1812-1852) and then British art critic John Ruskin (1819-1900)%,
especially the latter’s incorporation of natural theory relating to the Gothic Revival at a time when
the Transcendentalist movement was gaining ground in the United States.

Literature once again played a key role in the acceptance of medievalesque esthetics, first in res-
idential areas and then applied to municipal structures. The concept that the pointed arches and
exquisite interlacing of the Gothic style originated in “imitation of the groves and arbors under
which the Druids performed their sacred rites” gained ground among American writers®. According
to proponents of this thesis, Gothic was a genuine Teutonic style that was eventually tamed and
civilized by pious Germanic Christians of various denominations. Because Gothic’s genealogy was
grafted onto the seductive story of Anglo-Saxon origins, New England’s Protestant consumers of
medieval architecture were less disturbed by Catholic foundations than their English predecessors.
Unlike their Anglican counterparts, American ecclesiologists saw the Gothic as a symbol of de-
nominational identity rather than as a starting point for the moral regeneration of a rapidly indus-
trializing nation®. Despite reading identical books, English readers learned what to look for in their
historical environment, while American readers learned how to “historicize” their environment. The
most important task for the English in this process was to develop a renewed awareness of the
medieval tradition revealed in everyday objects, while the most important task for the Americans
was to cultivate allusions to such a heritage so that it would be meaningful within a framework of
feeling and aesthetic appreciation”. Scottish novelist Walter Scott’s effect in America was greater
and more lasting than in Europe, due to the wide distribution and limited range of books and other
cultural materials available. Samuel Griswold Goodrich (1793-1860), a Boston publisher, gave us an
idea of Scott’s reputation on this side of the Atlantic: “The appearance of a new novel from his pen
caused a greater sensation in the United States than did some of the battles of Napoleon, which
decided the fate of thrones and empires. Everybody read these works; everybody - the refined and
the simple - shared in the delightful trances which seemed to transport them to remote ages and
distant climes”®. It's worth noting that the American humorist Mark Twain (1835-1910) later sarcas-
tically referred to America’s fascination with the Middle Ages as “Sir Walter Disease™.

Initially, just as in England during the 18" century (the first example, and arguably the most fa-
mous, being Horace Walpole’s Strawberry Hill, the Gothic Revival style found expression primarily
in American domestic architecture, where its medieval-inspired elements appealed to a roman-
ticized vision of home and hearth. Over time, however, the appeal of Gothic Revival aesthetics
expanded beyond private residences, gradually influencing the design of municipal buildings. By
the mid-19™ century, this stylistic shift became particularly evident in museum architecture, first



taking root in England and soon inspiring similar developments in the United States. As museums
adopted Gothic Revival elements, they sought to evoke a sense of historical continuity and cultural
prestige that resonated with their civic mission.

The Democratic Museum

The museums we know today appeared at the same time as the first encyclopedias, at the end of
the 18th century and, like the encyclopedias, were strongly influenced by the radical currents of
thought that led to the French Revolution™. The specificity of amassing collections largely through
the confiscation of objects symbolizing the secular and religious feudalism of the Ancien Régime,
and looting by the military, differs greatly from German and English procedures, which took place
over a long period of time™. The Louvre, for example, was founded because of the political rele-
vance of a public art exhibition. In the spirit of the democratic principles of the Revolution, the
French royal collections were made available to all French people, for the teaching of the nation’s
history and arts. The Louvre’s exhibitions were not only beautiful, but they were also organized
historically and by national school - not unlike some German collections of the time - with French
painting at the forefront. This politically motivated deference to the pedagogical ideals of the
Enlightenment was also reflected in the French vision of the usefulness of arts and crafts™2. How-
ever, the Jacobin notion that art belonged to the public did not fully take hold. Most European
institutions clung to aristocratic traditions rooted in centuries of private expertise, royal patronage,
and bourgeois family pride. Even the Louvre, when it opened to the public in 1793, admitted pro-
fessional artists only five days out of ten. The British Museum, which opened its doors to the public
in 1759, could only be visited by written appointment and by people who could be described as
“gentlemen” until the middle of the 19t century®.

11
View of Strawberry Hill. ©Chiswick Chap, Wikipedia, 2012

10 Calvin Tomkins, Merchants & Masterpieces: The Story of the
Metropolitan Museum of Art, 2 ed. (Henry Holt & Company,
1989), 31.

" Dominique Poulot, Une histoire des musées de France: XVI-
lle-XXe siécle. 2" ed. (La Découverte, 2008), 7.

2 Michael Conforti, “The Idealist Enterprise and the Applied
Arts”, in A Grand Design: The Art of the Victoria and Albert
Museum, ed. Malcolm Bakerand Brenda Richardson (V&A
Publications; Baltimore Museum of Art, 1997), 25-26.

8 Tomkins, Merchants & Masterpieces, 31.
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Charles Marie Bouton (1781-1853), Alexandre Lenoir dans
la salle des sculptures du XIVe siecle au musée des Monu-
ment francais, 1817, Paris, Musée Carnavalet.

™ Germain Bazin, The Museum Age (Universe Books Inc.,
1967), 218.

5 Bazin, The Museum Age, 221.

16 Bazin, The Museum Age, 221.

"7 Roland Schaer, L’invention des musées (Gallimard, 1993): 83.

14

Galleries of paintings were immediately opened to the public during the Revolution, but it wasn’t
until after 1817 - a year after Alexandre Lenoir's commendable Musée des monuments francais
closed - that it was decided to display the exquisite Romanesgue and Gothic sculptures rescued
from ravaged monasteries, such as the Couvent des Augustins in Toulouse™. In general, these
repositories were set up in secularized convents, often on the initiative of local archaeological
organizations, which sprang up all over France. Objects were collected haphazardly in these mu-
seums, with no concern for display, evoking the ossuaries of medieval cemeteries.

Lenoir's “Museum of French Monuments” was dissolved by ordinance on April 24, 1816, much to
the delight of neoclassical aestheticians and artists, but the loss was keenly felt in Paris®®. The
void was filled in 1832, when Alexandre Du Sommerard (1779-1842) moved his collection to the
Hotel de Cluny, the 15™-century residence of the abbots of Cluny. Attached to the Middle Ages
and the Renaissance, Sommerard explained his idea of storing “in a series of more or less obscure
garret rooms and to exhibit for the veneration of the initiated the fruits of [my] harvest of objets
d’art in the hope that these old things would evoke appreciation for all that our arts comport of
science and poetry”. The City of Paris purchased the hotel and its collections with the aim of
turning them into a museum, welcoming 12,000 visitors at its inauguration on March 16, 1844, and



16,000 the following Sunday". Until modern restoration and reorganization efforts, the Musée de
Cluny remained a fascinating hodgepodge, feeding the imagination of writers of the day, includ-
ing Alexandre Dumas and Jules Michelet. Museums of this type appeared across Europe around
1850, fueled by a new wave of nationalism sweeping the continent. These were institutions of a
historical rather than artistic nature, with the aim of showing the origin and evolution of a people’s
existence, including its many social classes, industries, and crafts through decorative art objects™®.
Wherever there has been renewed interest in the arts of the Middle Ages, particularly in North-
ern Europe, archaeological museums have sprung up. These new buildings were constructed in
neo-medieval styles: Romanesque Revival or Gothic Revival.

Museums at the Service of Manufacture

With the advent of the modern economy, industry directly influencing the museum first appeared in
England in a paradoxical way: through a heightened interest in the furniture arts™. Stimulated by the
British government’s competitiveness with European countries that had already created schools or
societies dedicated to teaching or presenting the industrial arts, design education initiatives in Eng-
land began in the 1830s%. In 1835, the British Parliament appointed the Select Committee on Arts
and Manufacturers to study ways of spreading knowledge of the arts and principles of design, par-
ticularly among the working class?. The fact that knowledge of the arts was spreading abroad was a
reason to do the same in England, but it couldn’t be the only argument. The Select Committee met
in 1835 and 1836. According to its members, the arts tended to be progressive, broadly beneficial,
and vaguely benign. Citing an “enlightening influence” and a potential impact on the economy, the
arts could serve a particular purpose in a country whose economy depended on the international
competitiveness of its industry?2. The Select Committee reiterated the liberal theory that art has a
unique ability to improve individual character and, more specifically, design.

Unfortunately, the Select Committee noted two problems in its report which, when combined,
made art unavailable and inaccessible to factory workers, prohibiting their participation in ex-
hibitions and thus their education. “Our exhibitions are generally periodic,” they said, referring
to the practice of making art available only for a short period; there was also a cost, they noted,
“a fee is charged for admission”?. Manufacturing workers had little time and little money. The
Select Committee concluded that removing these obstacles would allow art to be exhibited with-
out hindrance. They argued that art should be shown continuously rather than periodically, and
“accessible after working hours”?4. In addition to being open for longer durations and later hours,
admission should be free. Of course, asserting that art exhibitions should be permanent, open,
and free meant that there had to be public museums. To this end, their 1836 report recommended
that museums be created and that essentially anything from anywhere be included. This was how
art was to be exhibited, and how manufacturing workers were to be educated.

It took twenty-one years for the Select Committee’s recommendations on museums to be put into
practice. However, it was not the 1836 Report that established a museum, but the Great Exhibition
of the Works of Industry of All Nations. Held in London in 1851, this “great exhibition” was the
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first of its kind, in which the contemporary world unveiled itself and re-evaluated industrial and
technological development in an international competition of a retrospective nature. It was such a
success that it was decided to make it a permanent institution. The government appointed Henry
Cole (1808-1882) to oversee the creation of a museum, in accordance with the conclusions of the
select committee’s report. The result was a museum and accompanying education program that
was incredibly imaginative in adapting this remit to a wider educational purpose, while consider-
ing the museum’s target audience of craftsmen, designers, and makers?.

Cole and his colleagues clearly believed in the reformative potential of the exquisite and the
ancient, given the burgeoning educational philosophy of the time and the enthusiasm for anti-
quarian collecting that had fueled English museum efforts since the 171" century?8. According to
Cole, visiting the museum was an experience of entering an enlightening environment for the
mind. Allowing access to South Kensington meant being able to travel from darkness to light,
from drunkenness to moderation, and from misery to pleasure?. The museum’s admission pol-
icy, accessible and free to the public at large, including the poor, fulfilled art’s general aim of
being progressive, useful, and benevolent. In addition to its ability to enlighten the masses,
the South Kensington Museum followed free-market principles of supply and demand?. By
giving access to works of art that would not otherwise have been available, it awakened an
acute desire, a “hunger” according to Cole, that had to be satisfied somewhere, outside the
museum, on the market. South Kensington instilled in its visitors the ability to buy wisely. In
other words, a state museum used a market mechanism to disseminate information. While the
South Kensington Museum’s extraordinary collections were presented as pedagogical models
necessary for commercial advancement, the complex research and negotiation tactics of the
museum’s first director, John Charles Robinson (1824-1913), as well as Cole’s profound belief in
the growth of the collections, reflect a cultural aspiration far more complex than any govern-
ment acquisition report?®. The confident, pragmatic operations of Cole and his team inspired
an Anglo-American museum tradition. The South Kensington Museum became the most in-
fluential and copied museum of the late 19™ century: institutions in both the UK and the USA



had their roots in the liberal, civic-minded social philosophy of the time, with museums in both
countries supported by a rising business class, whether through government, as in London, or
the private sector, as in America3. Nowhere else has collecting become such a national sport,
practiced with such zeal and in such diverse ways. No other country uses the term “national
treasure” to justify the purchase of objects made long ago and from afar for its public museums
as successfully as the United States.

The rise of American art museums coincided with the growth of cities and the emergence of new
communities across the country. Many museums founded in the mid-19™ century were created to
educate growing American immigrant populations by displaying artifacts that conveyed a visual
narrative. Successful men of the time supported the movement to add public high schools and
state universities to the national system of free education, seeing popular education as the pana-
cea for all the country’s major problems3'. Surely, after twelve years of schooling, coarse, illiterate
individuals would become more civilized, especially if they could be exposed to the refined touch
of the fine arts. The moral value of art and beauty was strongly emphasized. Andrew Jackson
Downing (1815-1852), who was largely responsible for the Central Park building movement, ar-
gued for years that the city’s parks would “civilize and refine the national character”, and the
influential art critic James Jackson Jarves (1818-1888) insisted that “we cannot make the world
more beautiful without making it better, morally and socially”32.

American journalist and author Karl Meyer (1928-2019) pointed out that “even before the
American Revolution, the educated classes, composed of professional men, wealthy mer-
chants, and landowners, had begun to establish public galleries”33. Individuals willing to offer
their own collections and money to improve the knowledge and education of the community
were instrumental in founding America’s first museums34. There were essentially two kinds
of museums in the United States in the mid-19" century: the first was an institution built for
profit and dedicated to entertainment; the second was a public gallery, which could be found
in alibrary, art academy, historical society, college, or private club 3. In Boston, the founding of
the American Academy of Arts and Sciences in 1780 and the Massachusetts Historical Society
in 1791 were significant events during and after the American Revolution®®. The Massachusetts
Historical Society, which contained both a library and a public gallery, established the tradition
of historical societies: encouraging study as a general practice and documenting the young
nation’s past?.

For most Americans in the 19th century, art remained a dubious and European concept; the name
museum connoted the natural sciences rather than painting and sculpture. Nearly every major city
had its Museum of Natural Sciences, where science was used as a pretext to feed the nation’s ap-
petite for the bizarre and the grotesque. Only a few organizations in America presented artifacts
considered works of art for the enjoyment and education of the public when the South Kensington
Museum opened in the 1850s. One such example is the Wadsworth Atheneum in Hartford, Con-
necticut, founded in 1842, whose primary purpose was to present a permanent collection of art to
the public, much like art museums today38. Although Daniel Wadsworth (1771-1848) and a group
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of Hartford colleagues appropriated the Greek title Atheneum, they commissioned Alexander
Jackson Davis (1803-1892) to design a structure in the Gothic Revival style. With its harmonious
massing and picturesque details, the subtlety of the design managed to conceal three completely
independent sections: the galleries for the fine arts collection, space for the predecessor of the
Hartford Public Library, and rooms for the Connecticut Historical Society3®.

The Boston Museum Initiative

Another example is the Boston Athenaeum, the successor to several attempted public libraries
and literary societies spanning the 171" and 18 centuries, and predecessor to the Museum of Fine
Arts, Boston. Founded in 1807, the Athenaeum experienced rapid expansion resulting in it having
to repeatedly relocate to larger spaces over a short period of time. To illustrate, the Athenaeum
opened a cast gallery in its new building in December 1826, and to test public interest, a loan
exhibition was held in 1827 consisting almost entirely of paintings on loan from private owners.
Attendance was so good that within two months admission sales had reached $4,0004°. By
1830 the Athenaeum had a commercial gallery that sponsored a series of exhibitions, including
one of 317 works ranging from Old Masters to contemporary Americans whose works were for
sale®. Having become very popular, the art gallery served both to foster the study of art and
to develop interest in collecting. Three artists’ societies were formed in the 1840s and 1850s to
hold annual painting exhibitions. Art dealers from abroad arrived in Boston in the 1850s with
inventories of contemporary French paintings; by the 1860s and 1870s, many Boston painters
had moved abroad to serve as intermediaries for Boston clients at European auctions*2.

The cornerstone for the present Athenaeum building on Beacon Street was laid on April 17, 184743
By July 1849, the library had been moved from Pearl Street to the new structure, but it took a
few months for the artwork to be moved as well. The move was completed by late spring, in
time for the twenty-third Athenaeum Exhibition, which opened on May 27, 185044, The sculpture
gallery on the first floor was remodeled in 1868 to accommodate books. Although the principle of
separate buildings for the library and art gallery was generally accepted, even in 1867, there was
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ULLLERY OF PAIMIINGS AT THE allENGEUM.

some doubt as to the size of the adjacent Tremont Place property. Was it large enough for the
new gallery? Apprehensions were raised when Colonel Timothy Bigelow Lawrence (1826-1869)
bequeathed a large collection of armor and weapons to the Athenaeum?®. Since no room was
available, Madame Lawrence pledged $25,000 toward the creation of a new space, provided that
an additional $75,000 be raised by the trustees®. Although there had been an earlier petition
to the General Court requesting land for a public museum in the recently filled Back Bay, it was
Colonel Lawrence’s gift that finally sparked a broader discussion about the future of the fine arts in
the city of Boston#’. The Athenaeum’s Fine Arts Committee concluded that by housing the armory
and paintings in a separate museum, “the conflicting needs of the galleries and the extension of
the library could be reconciled”8.

A twelve-man board of trustees - including members of the Athenaeum and other civic organ-
izations previously cited - for the future Museum of Fine Arts, Boston was incorporated by an
act of the Massachusetts legislature on February 4, 18704, the same year that the Metropolitan
Museum in New York3® - also designed in the Gothic Revival style - and the Corcoran Gallery
of Art in Washington, D.C.5" were founded. The charter provisioned “to erect a museum for the
preservation and exhibition of works of art,” and to “make, maintain, and constitute collections
of such works” and “to afford instruction in the fine arts”%2 The act of incorporation required that
the museum be open at least four times a month, free of charge. However, the buildings and
property were placed in the hands of a self-perpetuating board of trustees, under the direction of
Martin Brimmer (1829-1896)%3. The death of one trustee and the election of three others brought
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the number to fourteen by 1876, the year the museum was inaugurated. In addition, Harvard, the
Massachusetts Institute of Technology, and the Athenaeum were each given the power to appoint
three trustees. In addition, a provision added five ex officio members: the mayor of Boston, the
chairman of the trustees of the public library, a trustee of the Lowell Institute, the secretary of
the State Board of Education, and the Boston Superintendent of Schools. Their positions on the
board reflected the priority given to the museum’s educational duties and signified the desire to
integrate the museum into the public school curriculum.

At this time, the Commonwealth of Massachusetts, concerned about the state of local indus-
trial design, had decided to impose stricter regulations requiring the teaching of art in public
schools. Indeed, an 1870 act of the legislature made the teaching of art mandatory in all Mas-
sachusetts schools in towns with more than ten thousand inhabitants; in 1873, a normal school
was established in Boston to train art teachers and supervisors; and in 1876, the Museum
School was established as a complement to the new Museum of Art34. By contrast, the Met-
ropolitan Museum of Art gave more prominence to professional and political figures than to
pedagogues. At first glance, the Boston Museum’s board of trustees appeared to be little more
than a group of well-to-do “Brahmins”: nearly all of the twenty-three chosen trustees were
descended from old Yankee families (a good many were blood relatives) and were wealthy
men; however, while reputation and financial stature were both necessary and inevitable fac-
tors in their selection, each participant possessed unigue knowledge, talents, or interests that
would contribute to the success of the new institution®. Three months after the Museum of
Fine Arts was incorporated, the city of Boston gave the museum’s board of trustees an oblong
property in Copley Square, southeast of the junction of Huntington Avenue and Dartmouth
Street3¢. A competition for the museum’s design attracted ideas from fourteen prestigious
firms. After considerable deliberation, the board awarded the commission to the firm of John
H. Sturgis and Charles Brigham in 18717, The trustees immediately began soliciting public



funds for construction, a task already difficult given the fragile post-Civil War economy, made
even more precarious by the Great Fire of 1872 and the Panic of 1873%8. As a result, only the first
segment of the building was completed on July 3, 1876, in time for the museum’s dedication,
more than six years after the competition had ended®.

The influence of the South Kensington Museum was felt early in Boston. In a letter dated January
1870, Martin Brimmer, later chairman of the museum’s building committee, wrote to architect
John Hubbard Sturgis (1834-1888) about “project of a South Kensington Museum to be estab-
lished here on a scale proportioned to the modest capacities of the place [about 100,000 square
feet]"®0. As noted earlier, Sturgis and his partner, Charles Brigham (1841-1925), were commis-
sioned to design and build the museum. For Sturgis and Brigham, it was not only Boston’s first
museum, it was also the first building constructed on Copley Square. The plan that Sturgis sub-
mitted to the competition in 1870 presented a Victorian Gothic design reminiscent of the north
central section of the South Kensington Museum, incorporating lecture theatres and art training
rooms. More regular than its English model, the rectangular plan, bisected by an east-west bridge
forming two inner courts measuring 70 by 100 feet, was well suited to the site measuring 350 by
250 feet®. The building was intended to be as inexpensive as possible while still announcing its
purpose from the outside. “No intelligent person, seeing it for the first time,” the trustees exulted,
“could possibly take it for anything but a Museum; and such revelation of the end in aspect is a
cardinal virtue in any piece of man’s work”®2. The architecture was eclectic, but the rhetoric (and
purpose) was quite modern: it was a well-planned, practical, and inexpensive structure. In the
end, it was none of these things.

Aside from the design he submitted, Sturgis was an ideal candidate for the undertaking. De-
spite his Boston upbringing, he considered himself an Englishman. His first trip to England took
place in 1850, right in between the publications of John Ruskin’s Seven Lamps of Architecture
(1849) and The Stones of Venice (1851-53), and just before the Great Exhibition of 1851. Although
a handful of English architects had been practicing in the United States from the mid-19" cen-
tury through the 1860s, by 1870 they were still as dependent on publications to keep up with
architectural trends abroad as their American colleagues®. Given the tensions of the Civil War
and the financially difficult years of the mid-1870s, regular travel to Europe was understandably
unusual for the average professional. The firm of Sturgis and Brigham, established in 1866, was
unique among its contemporaries in that Sturgis moved to England that same year, working
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on mail-order projects®®. The distinctive feature of Sturgis’s design was the use of ornamental
terracotta on the exterior. This was a technological feat because the material - developed in
England but only in its experimental phase at the time - was then virtually unknown in Ameri-
ca®®. Not only did architectural terracotta require a highly specialized application technique, but
there was no labor available for the task in the United States. Not surprisingly, this contributed
to delays in construction. As a result, only the first segment of the building was completed on
July 3, 1876, in time for the museum’s opening to the public the following day, July 4, 1876, the
centennial of the American colonies’ declaration of independence from England®’. It was the
third art museum in the United States to open that year. Although it was never completed to
Sturgis’s design (the main elevation was never executed)®®, the building’s grandeur made it
one of the jewels of Copley Square. This truly Bostonian construction indicated a devotion to
Ruskinian Gothic forms®®.

Charles C. Perkins (1823-1886), the leading proponent of a South Kensington-style museum
in Boston, earned his devotion through direct knowledge of the English museum, making his
lobbying the most sophisticated of any founding trustee of American museums. Perkins had
built relationships with every constituency for a project that required the fusion of commercial,
artistic, and social enterprise interests. In 1869, as chairman of a special committee of the Amer-
ican Social Science Association on art from an educational point of view, he praised the value of
appreciating the beauty of nature and art as a prelude to proposing the creation of institutions
across the country based on South Kensington. In 1870, he stressed that the special mission of
any art museum movement in the United States should be “to collect materials for the education
of a nation in art, and not to constitute collections of objects of art”?. Since Harvard Universi-
ty and the Massachusetts Institute of Technology were among the many institutions of higher
learning that contributed to the Boston museum initiative, Perkins’ views must have been in
keeping with those of his other trustees, some of whom preferred the British Museum model to
that of South Kensington. The Museum of Fine Arts succeeded in blending the two museological
approaches in its early years thanks to Perkins’ efforts. Under his leadership, no institution was
more devoted to the educational value of plaster casts than the Museum of Fine Arts.



Following the model of Henry Cole in South Kensington, Perkins organized exhibitions accord-
ing to the materials of the objects rather than period or provenance. He too believed that the
museum’s purpose was to improve the level of craftsmanship in the United States by elevating
the artistic tastes of the general public: discerning customers would want better-quality and bet-
ter-designed products, making American companies more competitive in the international mar-
ketplace™. At the museum’s opening, Perkins expressed his hope that it “would be a rival [...] to
the great industrial museums of Kensington and Vienna*72.

The building was reminiscent of South Kensington not only in its exterior but also in its efforts to
organize the installations inside. The ground-floor galleries were devoted to a few antiques and
many casts of sculptures, while the second-level galleries displayed a variety of Western and East-
ern objects, as well as the old paneling never before mounted in an American museum intended
to highlight an installation of furniture, sculpture, and armor. Commenting on the efforts of his city
and other American art institutions at the time, one Boston museum supporter observed that “the
success of the South Kensington Museum is the cornerstone of our art museums”?.

The Museum of Fine Arts was almost immediately popular, with over seventeen thousand paying
visitors and over one hundred and forty thousand free visitors in its first full year of operation.
Because free days were limited to Saturday and Sunday, this amounted to as many as four or five
thousand people each weekend; complaints of overcrowding in the galleries soon followed. The
museum’s founders had anticipated that it would house modest works of art, perhaps largely or-
namental pieces loaned or contributed by local individuals. They had greatly underestimated the
generosity of their fellow citizens. Wealthy Bostonians rummaged through their parlors and attics,
offering paintings, sketches, and sculptures of exceptional quality from their own collections.
New Englanders began to travel to Europe and Asia to purchase works of art with the express in-
tention of filling the galleries, much to the astonishment of the trustees. By the time the museum
was ready to open in 1876, the collection numbered more than 5,400 artifactse.

Charles Greely Loring (1828-1902), the museum’s first director and chief curator, sought to find
exhibition space for all the pieces in the fledgling collection, as was the custom at the time. How-
ever, as the collection grew, this proved increasingly difficult. A further 1,500 pieces were donated
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in 1878, filling all the galleries and storage facilities”. In 1879, a new wing was built and inaugurat-
ed. In 1890, the building was enlarged to provide a better, less cluttered layout. Part of the major
gifts and bequests, when not otherwise designated, were used to purchase items to enhance the
collections where reinforcements seemed necessary?. By the turn of the century, the museum’s
collection of original works of art had grown considerably, and it was clear that the Copley Square
buildings were no longer sufficient?. Contradictorily, we would have to wait until the turn of
the 20™ century, when the museum left its Copley Square holdings for its current placement on
Huntington Avenue in a neoclassical construction®, before authentic medieval artifacts began
to enter the collection, marking the transition from luring citizens to cross the threshold of the
museum by presenting these milieux as morally uplifting by renewing aesthetics of a glorified
past - maintaining the Americans’ attachment to the Old World first through Gothic Revival
constructions - to the increasingly specialized study of the Middle Ages through its collection
conserved within.

Conclusion
The Gothic Revival movement in 19%-century America highlights a compelling paradox: a young,
independent nation seeking to distance itself from Europe while simultaneously drawing deeply
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on European traditions. Far from a superficial aesthetic choice, the adoption of Gothic Revival was
a calculated effort to assert cultural legitimacy, bridge historical continuity, and forge a distinctive
American identity.

The architectural narrative of Gothic Revival museums in the United States reflects broader cul-
tural aspirations. Buildings like the first Museum of Fine Arts in Boston, the original building of the
Metropolitan Museum in New York, and the Wadsworth Atheneum in Hartford, with their intricate
detailing and imposing facades, stood as physical manifestations of intellectual ambition. They
appealed to visitors regardless of education and social status because the Gothic Revival was
a part of the public imagination. Crossing the thresholds of these institutions housed in medie-
val-inspired constructions allowed any visitor to be transported to far-off places and by-gone eras,
inspiring them to elevate the minutiae of their days.
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Abstract

This paper examines the impact of Venetian architect Nicola Bigaglia (1841-1908) on Portuguese architecture,
with particular emphasis on his celebrated Palacete Lambertini project. Invited to Portugal in 1880 to support
the modernization of industrial education, Bigaglia made significant contributions to architecture and the
decorative arts, fostering the adoption of Art Nouveau in Portugal. His projects, notably on Lisbon’s Avenida
da Liberdade, incorporate Italian architectural elements blended with Portuguese sensibilities, as seen in his
award-winning works such as Paldcio Lima Mayer and Palacete Lambertini. Focusing on the Palacete Lam-
bertini, a residence commissioned by the Italian-Portuguese musician Michel'angelo Lambertini, this article
explores Bigaglia’s use of classical elements — including Serlian arches and culturally resonant inscriptions
— tointerpret how Italian architectural forms were adapted to express new meanings within the Portuguese
context. Through detailed analysis of this mansion alongside comparisons with contemporary architectural
trends, this study sheds light on the interplay between Bigaglia’s Italian heritage and his Portuguese sur-
roundings, underscoring processes of cultural adaptation and the dialogue between designer and client
identities. Marking the 120" anniversary of the Palacete Lambertini, this paper deepens our understanding of
[talian architectural influence in Portugal and its evolving cultural significance.
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Introduction

Michel'angelo Lambertini (1862-1920) was a pivotal figure in Portuguese music and culture at
the turn of the 20™ century®. A true polymath, Lambertini combined his Italian heritage with a
robust academic background in music, studying piano, harmony, and counterpoint at the Na-
tional Conservatory in Lisbon. Building on his family’s musical legacy, established by his grand-
father Luigi Gioacchino Lambertini?, a noted piano manufacturer from Bologna, and his father,
Evaristo Lambertini3, a musician and instrument dealer, Michel'angelo expanded the ‘Lamber-
tini” business into publishing and music promotion while, simultaneously, assumed a role as
a music critic, and publisher. He founded the Chamber Music Society in 1899 and the Great
Portuguese Orchestra in 1906, advancing Lisbon’s musical landscape. During the First Republic
(1910-1926), Michel'angelo was appointed by the Portuguese government to set up a collection
of musical instruments from palaces and religious institutions, which became the embryonic
nucleus of a Musical Instrument Museum and is still extremely important today in the collection
of the Portuguese National Music Museum.

Lambertini’s legacy also includes a social circle of prominent artists and intellectuals, and a home
designed by architect Nicola Bigaglia (1841-1908), symbolizing his sophisticated taste. This study
focuses on this building, analyzing it formally and symbolically as a statement of Italian cultural
identity within the Portuguese context. This Italianate site of encounter and dialogue also pro-
vides a framework for exploring the legacy of Nicola Bigaglia in Portugal - an architect of Italian
origin whose work has been only minimally explored in Portuguese academic literature, leaving
much still to be uncovered.

Originally from Venice and established in Portugal since the 19™ century, Nicola Bigaglia was a
prominent architect, educator, and artist. Although information about his personal life is scarce,
Sousa Viterbo, a renowned Portuguese archeologist and historian contemporary to Bigaglia,
points to the fact that Bigaglia’s father was an architecture professor, and two of his brothers were
also architects*. He was recruited around 1888 to contribute to Portugal’s industrial education
reform, joining other European specialists as an instructor in ornamental modeling. Bigaglia was
respected for his architectural designs - primarily in Lisbon but also in projects like Casa de Joao
Santiago in Leca da Palmeira - and was celebrated for his artistic talents as a draughtsman and

' Ana Cristina Brissos and Rui Vieira Nery, “Lambertini,
Michelangelo,” in Enciclopédia da Musica em Portugal no
século XX, ed. S. Castelo-Branco (Circulo de Leitores/ Temas
e Debates, 2010), 684. Note to the readers: all translations
from Portuguese to English are by the authors.

2 Luigi Gioacchino Lambertini (1790-1864) emigrated from
Bologna to Portugal in 1836 due to political reasons. He was
a colleague of Gioacchino Rossini (1792-1868) at the Liceo
Filarmonico. Although he studied piano, Luigi established
himself in Lisbon as a piano manufacturer and not a perform-
er, founding the renowned “Lambertini” company. Daniela
Macchione, “Lambertini,” in Treccani Dizionario Biografico de-
gli Italiani, accessed October 1, 2024, at https://www.treccani.
it/enciclopedia/lambertini_(Dizionario-Biografico)/.

3 Bvaristo Lambertini (1827-1900), also studied piano like
his father Luigi, extending his music studies to singing dis-
tinguishing himself as an accomplished performer. Since
he came to Lisbon as a child, his music training took place
at the National Conservatory in Lisbon. Daniela Macchione,
“Lambertini,” in Treccani Dizionario Biografico degli Italiani,
accessed October 1, 2024, at https://www.treccani.it/enciclo-
pedia/lambertini_(Dizionario-Biografico)/.

4 About Nicola Bigaglia’s father, see: Sousa Viterbo, Diccion-
ario Historico e Documental dos Architectos, Engenheiros e
Constructores Portuguezes (Imprensa Nacional, 1922), 250.
One of Nicola’s brothers, Pietro Bigaglia, was also in Portugal
and is mentioned as a teacher, apart from being an architect.
When Nicola passed away, Pietro finished one of his projects,
as refered to by Sousa Viterbo, Diccionario Historico e Docu-
mental dos Architectos, Engenheiros e Constructores Portu-
guezes (Imprensa Nacional, 1922), 253.
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Lisbon. Palacete Lambertini, main facade photograph
between 1904 and 1906. /lustracdo Portugueza (11 June
1906): 502.

watercolorist. His work embodies the convergence of Venetian artistry and Portuguese architec-
tural traditions, leaving a lasting impression on both education and urban aesthetics.

In preparing this article, we employed a substantial theoretical foundation, consulting a range of
historical sources such as early 20™-century periodicals, historiographical and bibliographic mate-
rials, and documents from the Lisbon Municipal Archive. Through data triangulation, we conduct-
ed an extensive survey of architectural projects by Nicola Bigaglia, tracing his activity throughout
his nearly two-decade career in Portugal. Given the breadth and diversity of his work, which in-
cludes single-family homes, rental buildings, summer houses, baths, social welfare architecture,
and theaters, this mapping is intended as a work-in-progress that contributes to the study of
Bigaglia’s architectural journey in Portugal.

Our research reveals that Bigaglia undertook both independent architectural projects and collabo-
rative ventures, notably with fellow Italians Alfredo Coffino (1869-1925) on the residence of fellow
countryman Angelo Izabella in Lisbon, and Luigi Manini (1848-1936) on Bussaco Palace Hotel, a
commission from Portuguese Crown through Emidio Navarro (1844-1905). His portfolio also in-
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cludes numerous interventions on pre-existing structures and interior decoration projects®. In addi-
tion to archival research, we conducted in situ visits to Palacete Lambertini on Avenida da Liberdade
in Lisbon and Quinta de Santiago in Leca da Palmeira to collect images for study and analysis.
While references to Bigaglia’s arrival alongside other international artists in the 1880s, as part of
an educational reform led by Emidio Navarro, exist, details regarding Bigaglia’s professional or
personal life prior to his arrival remain sparse®. The most extensive Portuguese historiographical
source on Bigaglia dates to 1922, a reference work documenting architects, engineers, and build-
ers active in Portugal’. This text suggests that Bigaglia began his architectural career in Venice but
provides no further detail, while offering a substantial record of his works in Portugal®, aligning
with our findings at the Lisbon Municipal Archive from February to October 2024. However, we
sadly observed that most of Bigaglia’s single-family houses and income-generating buildings in
Lisbon have been demolished, leaving few examples in the capital today®. This near eradication
heightens the relevance of studying surviving works as a safeguard of Bigaglia’s architectural leg-
acy, a figure well-regarded in Portugal, as evidenced by his projects featured on the cover of the
magazine A Construcdo Moderna: Revista Quinzenal lllustrada (“Modern Construction: Biweekly
[llustrated Magazine”).

A Construccdo Moderna, published between 1900 and 1919, it is acknowledged as Portugal’s first spe-
cialized publication in this domain, aligning its program with similar international journals. Dedicated
to the dissemination of technical, aesthetic, and scientific information in construction, it reflected
a broader commitment, alongside awards and other initiatives, to elevate architectural quality in
Portugal and to engage with the latest international trends. In this publication, we spotlight eight
of Bigaglia’s architectural works'. Six of these are grand, single-family residences (palacetes), while
those commissioned by Manuel Motta Nogueira (1904) and M. F. da Costa Neves (1905) are rental
buildings. The analysis of these buildings reveals that, particularly in the case of the latter, they were
designed as residences for the elite. A Construccdo Moderna serves as an excellent resource for un-
derstanding Bigaglia’s work and gaining insight into the contemporary construction landscape, as its
articles are richly illustrated and provide substantial descriptions. The magazine also highlights the
favorable reception of the architect’s works, particularly through the reference to Casa Joao Borges
Alves, described as possessing a “special aesthetic that bears the unmistakable mark of the artist
who designed it”. It further states: “for quite some time, to our disappointment, and undoubtedly to
that of our readers as well, we have not included projects from our friend and distinguished architect,
Mr. Nicola Bigaglia™™. These statements clearly articulate the high regard in which Bigaglia’s works
were held by his contemporaries and the reading public of A Construccdo Moderna.

These architectural designs, which, according to the articles, do not necessitate extensive descrip-
tions due to their inherent quality, also highlight functionality and a receptiveness to innovation.
This is exemplified by the Casa de Santiago, the aforementioned countryside residence in Leca da
Palmeira, which already featured gas installation and displayed a meticulous spatial distribution
between service areas and family and reception zones. This characteristic is consistent across var-
ious projects of a more urban nature'™.

5 Although not the primary focus of this article, we would
like to highlight two sites where decorative elements remain
exceptionally well-preserved: Casa da Insua in Penalva do
Castelo and Quinta de Santiago in Leca da Palmeira.

6 Teresa Cunha Ferreira, “Arquitectos italianos em Portugal:
0 século XIX e o caso de Alfredo D’Andrade e Sebastiano
G. Locati,” Estudos Italianos em Portugal Nova Série, no. 2
(2007): 240.

7 We refer to the already cited Sousa Viterbo, Diccionario
Historico.

8 Viterbo, Diccionario Historico, 252.

9 Examples of demolished residences include the house of
Mr. Guilherme Gomes Coelho, demolished in 1959 (Raquel
Henriques da Silva, “As Avenidas Novas de Lisboa, 1900-1930
Vol. I,” (Master diss., Universidade Nova de Lisboa, 1985),
238); the house of Mr. Manuel Motta Nogueira, demolished
in 1989 (Antonio Francisco Arruda de Melo Cota Fevereiro,
“José Anténio Jorge Pinto, vida e obra,” Revista Arquitetu-
ra Lusiada, no. 8 (2015): 81, https:/repositorio.ulisboa.pt/
handle/10451/38285); the house of Mr. Angelo Izabella, de-
molished in 1990 and the house of Mr. Jodo Borges Alves,
demolished in 1972 (Antonio Francisco Arruda de Melo Cota
Fevereiro, “Modernidade e Tradicdo: os tracos arquitecténic-
0s na Avenida Ressano Garcia no periodo entre 1904 a 1909,
ARTis On, no. 13 (2022): 91-92, https://doi.org/10.37935/iha.
a0n2022.0018), among other buildings in the Avenida Duque
d’Avila drea (Raquel Henriques da Silva, “As Avenidas Novas
de Lisboa, 1900-1930 Vol. I, (Master diss., Universidade Nova
de Lishoa, 1985), 255).

10 \We are referring to the projects for the following buildings:
Casa Pires de Aguiar (no. 98, June 1903, p. 105), Casa Ma-
nuel Motta Nogueira (no. 118, January 1904, p. 265), Casa
Marcelino Branco (no. 164, May 1905, p. 58), Casa M. F. Co-
sta Neves (No. 165, May 1905, p. 65), Casa Pereira de Mattos
(no. 175, August 1905, p. 145), Casa Angelo Izabella (no. 178,
September 1905, p. 169), Casa Visconde da Lagoa (no. 198,
September 1906, p. 41), and Casa Jodo Borges Alves (no. 219,
April 1907, p. 209).

T “Casa do Sr. Jodo Borges Alves. Na Avenida Ressano Gar-
cia. Projecto do architecto, sr. Nicola Bigaglia,” A Construccao
Moderna no. 219 (April 10, 1907): 209.

12 |t is noteworthy that a posthumous article in the magazine
still highlights a construction by Bigaglia, which we have not
included due to its departure from the more urban typology of
the Palacete Lambertini.
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3 The Prémio Valmor (Valmor Prize) was established in 1898
through the will of Fausto Queirds Guedes, the 2nd Viscount
of Valmor. The prize aimed to promote the architectural
quality of buildings in Lisbon, with the award divided equally
between the property owner and the architect. First awarded
in 1902, it quickly gained a prestigious standing within the
national landscape. The prize became a significant incentive
for architectural innovation and excellence, distinguishing
itself as an important measure for recognizing and encour-
aging noteworthy contributions to urban and architectural
development in the city. José Manuel Pedreirinho, Histdria
critica do Prémio Valmor (Argumentum, 2018).

1 Thus named since 1982, when the Valmor Prize was associa-
ted with the Municipal Architecture Prize.

15 Anténio Francisco Arruda de Melo Cota Fevereiro, “A Arte
Nova em Lisboa,” Cadernos do Arquivo Municipal - Lisboa e as
Artes Decorativas: Obras, Artistas, Projetos 2, no. 7 (2017): 237.
6 “[.] for the Palacete Lambertini, Bigaglia designed
and executed the decoration of the vestibule and hall in a
stripped-down, linear, and functional anti-historicist style
that aligned with the principles of Art Nouveau.” Rui Afonso
Santos, “O Design e a Decoracao em Portugal, 1900-1994,”
in Historia da Arte Portuguesa, ed. P. Pereira (Circulo de Le-
itores, 1995), 447.

'7Raquel Henriques da Silva, “A casa de Lambertini na Aveni-
da da Liberdade,” in Michel'angelo Lambertini: 1862-1920, ed.
A. P. Tudela and Carla Capelo Machado (Instituto Portugués
de Museus - Museu da Musica, 2002), 55-56.

'8 Margarida Elias, “Palacetes em Lisboa entre o Século XIX e
oinicio do Século XX: Ambito e Contextos Sociais, Culturais e
Artisticos,” ARTis On, no. 13 (2022): 67.

9 See the website: https://osultimospalaciosdelisboa.weebly.
com/palacete-lambertini.html, last accessed January 15, 2025.
20 Carina Carvalho Silvestre, “Arquitetura ou revolu¢do: o pro-
cesso de transformacao da Avenida da Republica com con-
sequéncia do Metropolitano de Lisboa (1888 a 2014),” Master
dissertation, Instituto Universitario de Lisboa (2014), 236.

2 Raquel Maria da Silva Fernandes David, “A acdo cultural
e mecendtica de Fausto de Queirés Guedes, 2° Visconde de
Valmor (1837-1989) e o Prémio Valmor de Arquitetura (1902-
1943),” PhD dissertation, Faculdade de Letras da Universida-
de de Lisboa (2016), 285.

22 Alexandra C. P. Lima, Paulo D. Gomes and Manuel Aratjo,
A Casa de Santiago em Vila Franca. Leca da Palmeira no final
do século XIX (Camara Municipal de Matosinhos / Edicoes
Afrontamento, 1996).
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Two of Bigaglia’s buildings still standing in Lisbon received the Prémio Valmor de Arquitetura®™:
Paldcio Lima Mayer, now the Spanish Consulate, won first prize in 1902, and Palacete Lamberti-
ni received an honorable mention in 1904 - both located on Avenida da Liberdade. Notably, a
residential building owned by Mr. Costa Neves and designed by Bigaglia in 1905 was awarded
an honorable mention in the Prémio Valmor e Municipal de Arguitetura™ over a century later, in
recognition of an extension by architects Frederico Valsassina and Manuel Aires Mateus. Another
well-preserved example of Bigaglia’s work is the Palacete Leitao, currently housing the Imamat
Ismaili institution.

Among studies on Bigaglia’s architectural works, we highlight the research of Cota Fevereiro,
whose recent publications analyze Bigaglia’s projects within specific avenues in Lisbon and exam-
ine his influence on interior decoration and the introduction of Art Nouveau elements in Portugal®.
Rui Afonso Santos also explores Bigaglia’s interior designs at Palacete Lambertini, documenting
Art Nouveau-inspired furniture'®.

Regarding the architecture of Palacete Lambertini, the centerpiece of this article, Art historian
Raqguel Henriques da Silva provides valuable insights in the exhibition catalog Michel'angelo Lam-
bertini 1862-1920. Silva proposes that the shared Italian heritage of Bigaglia and Lambertini may
have motivated Lambertini to commission Bigaglia, suggesting that the building itself might serve
as a homage to Venetian architecture?. Furthermore, it is noteworthy that the Paldcio Lima Mayer,
recipient of the first Prémio Valmor, is situated directly across from the plot where Palacete Lam-
bertini was later built. The construction request for Palacete Lambertini was filed on August 1901,
shortly after the completion of Palacio Lima Mayer. Recently, Margarida Elias has reflected on the
definition of palacete within the context of Lisbon’s urban landscape between the 19th and 20"
centuries in Portugal®®, and is currently leading a research project that briefly references Palacete
Lambertini as part of this heritage®™.

Bigaglia’s architectural projects are sporadically mentioned in dissertations and theses, such as
those by Carina Silvestre?® and Raquel David?, among others, as well as in monographs dedicated
to specific buildings, including publications by the Museu Quinta de Santiago on the Casa de Jodo
Santiago in Leca da Palmeira®.

Though there are some references to Bigaglia’s works outside Lisbon, a comprehensive, system-
atic study that synthesizes his multifaceted contributions as a teacher, draftsman, watercolorist,
builder, and architect has yet to be published, despite his esteemed reputation as evidenced by
articles in A Construcdo Moderna both during his lifetime and posthumously.

Italianate Dialogues at “Domus Quieta”

The establishment of the Palacete Lambertini along Avenida da Liberdade was not a trivial matter,
given that this avenue, opened in the first half of the 1880s, infused the capital with a sense of
prestige and quality, inspired by the boulevards of Paris that resulted from Haussmann’s efforts
during the reign of Napoleon IlI. Succeeding the 18th-century “Passeio Publico” (Public Prome-
nade), a prominent venue for social visibility in the following century, Avenida da Liberdade con-
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tinued to embody the concept of a social exhibition space, mirroring the integration of the latest
comforts facilitated by technological and architectural progress:

On Avenida da Liberdade, which had been transformed into a social parade area and
illuminated by electric lights since 1889, several ‘palacetes’ were built, each with a distin-
ctly personalized character. These buildings often displayed clear revivalist elements,
either drawing on Moorish traditions (...) or inspired by the Italian Renaissance, as exem-
plified by the Lambertini residence (c. 1900), designed by architect Nicola Bigaglia®.

It is evident that the Avenida, along with its neighboring streets, was a site of architectural ex-
perimentation, showcasing the ambitions of patrons and the creative responses of architects. By
embracing various pathways of eclecticism, the Avenida, marked by its French-influenced design,
effectively merged tradition with innovation. Despite significant alterations over the course of
the 20™ century, it remains possible to observe how the architectures of the Pombaline legacy,
which continue from the vicinity of Rossio and are represented by large, uniform frontages, alter-
nate with rental buildings and single-family residences that seem to follow a distinct inspiration,
characterized by a more cosmopolitan scale and French-derived design. This influence is notably
evident in the Avenida Palace Hotel, designed by the architect José Luis Monteiro, a Paris-trained
professional, at the inception of the Avenida in the 1880s.

Characterized by French-inspired eclecticism, as manifested in buildings designed by architects
such as Ventura Terra and Norte Junior, the Avenida, as previously discussed, was home to various
architectural references, including those marked by a more pronounced Italianate language or hints
of exoticism. Nonetheless, these multiple avenues provided space for the progressive incorporation
of Art Nouveau innovations, predominantly influenced by the Franco-Belgian design ethos.

It is at this juncture that Bigaglia makes his entrance with the design for Lambertini. While it is
crucial to acknowledge the alterations that define the built environment of the Avenida (and the
Palacete itself), notably reflected in the structure of the former Hotel Vitoria by Cassiano Branco
from the 1930s, located to its left along the Avenida, one can readily discern how Bigaglia’s archi-
tectural expression is imbued with Adriatic influences. In comparing it to the contiguous building
on the right (door number 164), three key differences stand out: the more pronounced verticality
imparted by the openings, the variety of ornamental styles (classical, French, and exotic) in the
design elements, and the mansard roof. In contrast, Bigaglia offers a facade where verticality and
horizontality are articulated in greater harmony through the design of the various components,
featuring a distinct Italianate influence in the details and a roof concealed by a loggia®. As we shall
see, this very elegant design seems to combine the Palladian Venetian architecture with the light-
ness and verticality of Venetian gothic palazzi. It is also noteworthy that, almost simultaneously,
and largely influenced by John Ruskin’s The Stones of Venice (1851-1853), a Venetian Neogothic
gradually emerged through the second half of the 19 century and beginning of the 20th century
through Europe, the USA and Australia.

2 Margarida Acciaiuoli, Casas com escritos: uma historia da
habitacdo em Lisboa (Bizancio, 2015), 217.

24 “In many buildings of the Italian Renaissance, roofs were
flat or low-pitched. Their structure was commonly hidden
behind balustrading, great cornices or parapets (low walls
placed above the roof-line and often decorated).” Emily Cole,
Architectural Details - A Visual Guide to 5000 Years of Build-
ing Styles (lvy Press, 2002), 327.
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% Bigaglia was able to apply for the construction permit, as
he was registered as a builder with the Lisbon City Council,
holding professional registration number 91. Anténio Francis-
co Arruda de Melo Cota Fevereiro, “A inovacao arquiteténica
nos Ateliers de Lisboa e Oeiras, entre 1867 a 1912,” Heranca -
Revista de Histdria, Patrimonio e Cultura 2 (2020): 92.

2 Ana Paula Tudela, “Michel'angelo Lambertini e a criacdo
de um museu instrumental em Lisboa - os finais da Monar-
quia e os primeiros dez anos da Republica,” in Michelangelo
Lambertini, 180.

27 Nullus, “Habitacoes Artisticas - A casa do sr. Miguel Angelo
Lambertini,” lllustracao Portugueza no. 16 (11 June 1906): 505.
28 The Mantero family mausoleum, number 4920 in the Ce-
mitério dos Prazeres in Lisbon, was also designed by Nicola
Bigaglia and commissioned by Franco Mantero, of Genoese
descent. This mausoleum also features a mosaic with gold
tesserae. Sistema de Informacdo para o Patrimonio Arqui-
tecténico, “Jazigo da Familia Mantero.”

29 Nullus, “Habitacoes Artisticas — A casa do sr. Miguel Angelo
Lambertini,” lllustracao Portugueza no. 16 (11 June 1906), 502.
On Quinta de Santiago there are also several elements spe-
cially brought from Venice.
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On the other hand, it must be noted that, unlike other buildings along the Avenida that take ad-
vantage of corner locations (such as the Lima Mayer Palace) or possess multiple facades, the lot
acquired by Lambertini, due to its dimensions, allowed for the enhancement of only the main
facade and the rear facade facing the courtyard. One of the lateral walls was reduced to mere
points of illumination and ventilation, as it faced a service lane. These constraints and the relatively
limited size of the lot did not hinder the architect from exhibiting his skills and coherence. Once
again, there seems to be a connection between space’s limitations and Venetian Gothic palazzi,
that were also restrained by narrow lots which tended to emphasize height, verticality and the
openings in the building’s main facade.

Bigaglia obtained the construction permit to begin work on the Palacete Lambertini in August
1901%. However, five deadline extensions were required between November 1902 and December
1904. Finally, on December 17,1904, Lambertini wrote to his friend José Relvas (1858-1929) saying
that he was ready to welcome him, noting that the interior of his home was fully decorated and
referring to the residence as “my museum”2. This deep admiration Lambertini held for his home
is generously revealed in a 1906 article from //lustracdo Portuguesa, which refers to the space as a
“nest of art”? The article highlights the various contributors to the interior decoration, praising the
elegance and modernity of the design, as well as the quality and originality of the materials used.
The initial design of the building included four levels: a semi-basement, ground floor, first floor,
and a second floor with a foggia. The primary facade is distinguished by two pilasters on both the
ground and first floors, which visually organize the building’s central portion, underscoring struc-
tural and decorative elements that not only elevate the building’s aesthetic but also place it within
an ltalianate architectural tradition. Key features include arched openings, limestone, wrought
iron, and some vibrant decorative elements that invite closer inspection.

The semi-basement displays rusticated stonework, and its asymmetry is due to the slope of the
avenue upon which it is situated. The ground floor is notable for its Venetian window (a Palladian,
or Serlian, motif), flanked by two openings: on the left, a window with an arched transom, and
on the right, a double-leaf door with rectangular lintel and jambs, an arch adorned with volutes,
and a keystone inscribed with the building number. In the spandrels of the Venetian window, one
finds brilliant mosaic tesserae of gold?®, framed by delicate vegetal motifs such as ivy leaves, white
roses, and pomegranates. These mosaics came directly from Venice, as we can read in Nullus: “It
could be described as a glimpse of Venice, with mosaics brought expressly from the Queen of the
Adriatic to beautify a facade graced with charm, proportion, and harmony”?°.

Two cartouches bear the Latin inscription “Domus Quieta. Facultas Certa,” meaning “Tranquil
Home. Certain Fortune.” This inscription reinforces the sense of peace and prosperity suggested
by the plants depicted in the mosaic, as well as those decorating the plinth with olive branches
and olives, and the acanthus leaf embellishments above the openings of the lateral sections. Of
note is the mask featuring a female face above the arch of the Venetian window, a detail that may
serve as either a purely decorative element or hold a deeper, currently unknown significance. No-
tably, the room to which the Venetian window belongs is the Music Room of the Palacete, a space
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that can be considered the heart of the house. In Louis XV style, this room features an erudite
iconographic program by the renowned Portuguese painter José Malhoa (1855-1933), conceptual-
ly devised in collaboration with Lambertini and Relvas3. Facing the street, this room still offers a
privileged view over one of Lisbon’s most distinguished avenues.

On the first floor, a balustraded balcony is positioned before a tripartite window that visually echoes
the Venetian window below. Five lion heads crown the arched transoms of the openings, alongside
composite columns and pilasters aligned with those of the loggia on the second floor. Lion heads,
common as apotropaic or guardian figures in architectural ornamentation, also interestingly allude to
Venice and Bologna, the cities of origin for the Bigaglia and Lambertini families, respectively.

While we cannot elucidate the specific meaning of these elements or offer a definitive iconolog-
ical reading, it is apparent that there is a meticulous connection between the noble space des-
ignated for music and the elements that embellish it in the decorative scheme of the facade, as

2.2

Lisbon. Palacete Lambertini front elevation drawings
(main facade), before architect Raul Tojal intervention
for the Grémio dos Importadores e Armazenistas de
Bacalhau e Arroz in 1939. Arquivo Municipal de Lisboa,
28322/DAG/PG/1939,10.

30 Ana Ester Tavares and Hugo Barreira, “Michel'angelo Lam-
bertini’s music room: unveiling an iconographic programme,”
Musica & Figura, no. 10 (2024):129.
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Lisbon. Palacete Lambertini, main facade Venetian win-
dow, 2022. Photo by the author.

24
Lisbon. Palacete Lambertini, main facade, 2022. Photo by
the author.

31 Sistema de Informacdo para o Patriménio Arquitecténico,
“Casa da Insua / Solar dos Albuquerques.”

32 Another reference to this aphorism is found on Miguel Leitdo
de Andrada’s Miscellanea, originally printed in 1629. A new
edition was published in Lisbon, in 1867 by Imprensa Nacional.
On page 17 we can find a Portuguese translation “Vida ho-
nesta, / Casa quieta, / Comida certa, / Dées que o ceo deita”,
roughly translated as: “Honest living, / Quiet house, / Assured
food, / Gifts provided by heaven.” Andrada points out that the
sentence could be found in “very old inscriptions” from “pa-
gan times” on stones near Pedrégao Grande, Leiria.

33 Alexandra C. P. Lima, Paulo D. Gomes and Manuel Aratjo, A
Casa de Santiago em Vila Franca. Leca da Palmeira no final do
século XIX (Camara Municipal de Matosinhos / Edicoes Afron-
tamento, 1996), 30-31.
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exemplified by the Venetian window and the mosaic. Notably, during this same period, Bigaglia
was engaged in the Casa da Insua in Viseu®', where he would replicate the aphorism VITA HON-
ESTA / FACULTAS CERTA / DOMUS QUIETA / DONA CAELESTIA in both a facade and a fireplace.
Its presence in Bigaglia’s work may indeed stem from his involvement at Insua, as the inscription
had already appeared in the Chapel of Jesus by Jodo de Cdceres (1486-1564)%2 The design choice
for the Palacete Lambertini may, in some respects, reflect an appropriation linked to the commer-
cial and cultural promotional endeavors of its owner, thereby enhancing its attributes. Similarly,
in the Casa de Jodo de Santiago, constructed around the same time (1895) in Leca da Palmeira,
one can similarly observe an abundance of Latin inscriptions and two features that draw parallels
with the design later chosen for Lambertini: a simplified version of the Venetian window, with the
wall surface adorned with tiles, marking the area designated as the owner’s office, and the tower
openings, which, in their horizontal alignment, resonate with the configuration of the loggia and
the trinitarian rhythm characteristic of Lisbon’s facade.

If, in the work for Jodo de Santiago, Bigaglia appears to have had the opportunity for greater ex-
travagance and invention - evident in the array of ornamental elements both exterior and interior
designed to create environments based on the owner’s initials and heraldry - in the Palacete Lam-
bertini, the architect exhibits a more measured approach. However, he still manages to imbue each
element and the composition with a pronounced authorial signature. It is also interesting to compare
the materials used by Bigaglia in both houses. In Palacete Lambertini, Lisbon’s limestone provides a
feeling of lightness closer to original Venetian Gothic or Palladian solutions. In Quinta de Santiago,
grey and harsh granite - the local stone - is used in all the openings and ornamental motives, com-
bined with stained glass, in various motives, and with tile panels in place of mosaics in a more original
interpretation of a Venetian revival combined within a broader eclecticism design.
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The generous application of rustication at the base and its more restrained continuity in other
elements recalls the Florentine palazzi and simultaneously the Palazzo Te in Mantua. In this con-
text, Alberti’s archetypal work, particularly in the Palazzo Rucellai, appears to integrate seamlessly
with Giulio Romano’s subsequent interpretations, offering a remarkable insight into the history
of Italian architecture. In the full spirit of eclecticism, the canonical superimposition of orders is
combined with a greater decorative exuberance, movement, and more slender proportions that
transport us to the Venetian palazzi, as evidenced in the /oggia or the pronounced openings of the
balconies and tripartite rhythms. This fosters a connection to the exterior that is notably absent in
their Florentine counterparts and closer to the Venetian Gothic revival spirit.

The Italianate character appears to be accentuated in works commissioned by Italian clients,
such as the building designed for Angelo Izabella in 1905, in collaboration with Alfredo Coffino.
Here, the paneled openings of the ground floor and their counterparts of balcony and arch on
the noble floor are clearly aligned with the Venetian matrix, also evoked in the abundant use
of rustication and the corner pilasters. Although these elements are more diluted in an eclectic
design, they are also present in the 1907 project for Jodo Borges Alves published in A Construccao
Moderna, where the two rustication solutions of the elevated ground floor are combined with
colossal double pilasters, simplified in the design of the capitals. This approach not only recalls
Bigaglia’s original influences but also their reinterpretation by the /talian scholars such as José da
Costa e Silva, who adopts a similar solution in his design for the Real Teatro de Sao Carlos at the
end of the 18th century, in an Italianate neoclassicism. In the 1907 project, which, based on the
photographic representations available to us, reveals modifications in the constructed solution,
there are still evocations of the proportions of the /oggia in the attic openings and the tripartite
rhythms on the ground floor, as well as the presence of plagues similar to those found on the

Lisbon. Mr. Angelo Izabella residence. A Construcdo Mo-

derna 178 (20 September1905): 169.
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Lisbon. Mr. Jodo Borges Alves residence. A Construcdo
Moderna 219 (10 April 1907): 209.

2.7
Lisbon. Mr. Costa Neves residence. A Construcdo Moder-
na 165 (10 May 1905): 65.

34 |n Quinta de Santiago, the stained glass was brought from
Venice.
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Palacete Lambertini. The elements of the entablature, which accentuate the pilasters, contribute
to an overall facade appearance that once again references Venetian Gothic verticality.

In the rental building designed for Costa Neves in 1905, Bigaglia employs a design approach
that seems more eclectic and influenced by French aesthetics, as seen in the mansard roofs
and the typological needs arising from the smaller size of the single-family homes. Never-
theless, the integration of various rustic masonry designs on the lower levels (some of which
are similar to those found in the Palacete Lambertini) and the design of the window headers
on the ground floor again evoke an Italian lineage. The ornamentation of the main openings
imparts a somewhat exotic character, evoking a greater organic quality in the design that
distances itself from the coldness often associated with the monumental eclecticism of the
Beaux-Arts. The exotic character, in contrast with French eclecticism, is also close to Venetian
Gothic revival designs. This tendency is also evident in the extension of the lateral bodies,
characterized by robust pilasters, as well as in the solutions adopted for the dormer windows
and the headers of the other openings. Here, as will be illustrated in the rear facade of the
Palacete Lambertini, the organic nature of the Italianate design appears to intertwine with the
influences of Franco-Belgian Art Nouveau, leading to a return to a nature less constrained by
the dictates of classical orders.

The eclecticism and receptivity to cosmopolitan novelties of diverse origins are evident in the rear
facade of the Lambertini project. Analyzing the construction process, which encompasses subse-
quent alterations that will be discussed later, reveals that the facade facing Avenida da Liberdade
functioned as a facade that concealed a building characterized by varying heights and roof designs.
This approach, which included a lobby intended to illuminate certain interior spaces and the stair-
case, was likely constrained by the narrow plot and limited placement, as previously mentioned.
Consequently, as it distanced itself from areas that could not accommodate openings, Bigaglia re-
cessed the side elevations and enhanced the rear facade with a bay window structure that spans the
ground floor (of the music room) and the first floor. The slope of the lot facilitates the full develop-
ment of the basement, which includes secondary access via a gallery and staircase.

The bay window structure, considerably ornamented in the original designs from 1901, appears to
have been modified (or constructed differently) in accordance with subsequent alteration plans
(1939), yet it would still retain a broad glazed surface that extends over two floors, providing access
to the courtyard via galleries. Despite the differences in design, the connection to Art Nouveau
persists, illustrating Bigaglia’s flexibility and his mastery of a diverse array of solutions tailored to

2.7
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enhance the intended environments. With the increased surface area for light, possibly enhanced
by stained glass®, the rear structure would harmonize with the design of some of the interiors,
which are described as being in the modern style, in a more anglicized design recalling once again
the universe of Ruskin and, specially of his disciple William Morris. In this manner, Lambertini’s
|talian assertion and familial heritage are harmonized with his inclination toward sophistication
and the innovative architectural solutions.

Unfortunately, following the death of his wife, Maria Luciana Gomes (1861-1914), Michel'angelo
Lambertini decided to put the Palacete up for sale, along with several of its furnishings. In Decem-
ber 1915, the building was acquired by Elvira Martins Pereira de Carvalho (1872-1954), and later,
in 1939, it was purchased by the Grémio dos Importadores e Armazenistas de Bacalhau e Arroz
(“Guild of Importers and Wholesalers of Codfish and Rice”).

The Grémio needed to make modifications to the building to accommodate its logistical require-
ments. The alteration process, which began in April 1939, would result in the transformation of
the main facade, establishing the existing design, as well as the alteration of a substantial part
of its interior, lateral facade, and rear elevation. Nevertheless, a review of the documentation
presented to the City Hall by the Grémio, aligned with architect Raul Tojal’s (1900-1969) project,
provides insight into the building as it was in 1939 - as previously mentioned - and reflects the
contemporary understanding of Bigaglia’s work.

2.8

Lisbon. Palacete Lambertini rear elevation drawings, be-
fore architect Raul Tojal intervention for the Grémio dos
Importadores e Armazenistas de Bacalhau e Arroz in 1939.
Arquivo Municipal de Lisboa, 28322/DAG/PG/1939, 14.

2.9

Lisbon. Palacete Lambertini rear elevation drawings, first
modification proposal by architect Raul Tojal interven-
tion for the Grémio dos Importadores e Armazenistas de
Bacalhau e Arroz in 1939. Arquivo Municipal de Lisboa,
28322/DAG/PG/1939, 15.
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35 Sistema de Informacao para o Patriménio Arquitectonico,
“Palacete Lambertini.”

36 Camara Municipal de Lisboa, Direcdo dos Servicos de Urba-
nizacdo e Obras, Comissao Permanente de Vistorias. AUTO DE
VISTORIA. Arquivo Municipal de Lisboa 28322/DAG/PG/1939
(July 1939), 41.
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The initial process, abundant in drawn elements, attests to the plurality of solutions within the
original building, which was already outside the possession of the Lambertini family and like-
ly altered in the 1920s, although it was not possible to confirm the modifications attributed to
Carlos Ramos through documentation3. The interior elements, visible in some of the sections,
correspond to the photographs we know from the /lustracdo Portuguesa and other publications.
The design of the existing facade, characterized by careful lines, highlights a detail absent from
other representations: the loggia would be flanked by two wing-walls of Albertian inspiration,
concealing the mentioned movement of the rear volumes in a new ltalianate solution, which
would enhance its horizontal aspect, although this was less pronounced from the Avenida due to
the building’s parapet. This procedure leads to an inspection that provides a clear and expressive
appraisal of the existing design:

The inspected building is located at Avenida da Liberdade, no. 166, and consists of
a basement, ground floor, and two upper floors. It is of good and solid construction,
characteristically Italian, designed by the architect Nicola Bigaglia. The proposed wor-
ks primarily involve internal alterations and the utilization of a portion of the lateral
and rear yards to expand the facilities of the Grémio dos Importadores e Armazeni-
stas de Bacalhau e Arroz, which is headquartered there. As the requested works will
not compromise the stability of the property and will not affect the health or archi-
tectural aesthetics of the building, this Commission is of the opinion that the request
presented should be granted3®.

The project, which involved the modification of the rear and lateral facades, as well as the expansion
of the attic structure beyond the /oggia, would have a more pronounced impact on the interior,
which would undergo significant alterations and lose its existing ornamentation. The visit to the
building revealed that the modernizing language, combining an industrial aesthetic with elegant
design and attention to materials, would dictate the inevitable transformation of the interior of the
Palacete. The project also included the installation of an elevator (still in existence) and a new stair-
case, illuminated by a square skylight integrated into the reinforced concrete slab that would cover
the entire building. Similar to the interior, the interesting rear elevation would be completely altered,
incorporating a modern service and emergency staircase that would connect all floors.

Although the inspection conducted in July 1939 approved the existing project, the Grémio submit-
ted a new proposal in 1940. Referencing the prior project’s approval, the revised design by Raul
Tojal included the addition of a new floor in the form of a mezzanine, situated between the first
floor and the loggia, adhering to the design outlined in the 1939 modifications. The alterations,
which were completed by approximately 1942, as indicated by our review of the documentation,
would inevitably lead to a transformation of the facade.

The compromise solution proposed by Tojal would alter the proportions and, above all, the har-
mony between the horizontal and vertical elements that characterized Bigaglia’s Italianate design,
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slightly distancing the facade directed to the Avenida fromits original Italian affiliations and state-
ments. However, similar to the proposed alteration of the loggia structure, which would reinterpret
the original cornice design into a new cornice that would conceal the terrace roof, the new struc-
ture would stem from Bigaglia’s original design, thereby attempting to maintain a certain ortho-
doxy. The rhythm of the openings was replicated in the mezzanine, exhibiting a strong horizontal
tension, particularly emphasized by the rustic detailing in the central section, which revisited, from
an increasingly distant perspective, some solutions from the palazzi that Bigaglia had previously
employed. The modest Corinthian order was combined with the composite order of the first floor,
facilitating the transition to the Tuscan /oggia.
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Lisbon. Palacete Lambertini front elevation drawings,
first modification proposal by architect Raul Tojal for the
Grémio dos Importadores e Armazenistas de Bacalhau e
Arroz in 1939. Arquivo Municipal de Lisboa, 28322/DAG/
PG/1939,11.
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57 More detailed information can be retrieved at the Lisbon
Municipal Archive: Camara Municipal de Lisboa - Direcdo dos
Servicos de Urbanizacdo e Obras, Obra no. 48184, Volume 2.
Arquivo Municipal de Lisboa 48244/DAG/PG/1956, Novem-
ber 3, 1956 and also Camara Municipal de Lisboa - Direcao
dos Servicos de Urbanizacdo e Obras, Obra no. 48184, Volu-
me 2, Arquivo Municipal de Lisboa 9618/DAG/PG/1957. March
11,1957.
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From the written documentation and design elements, it can be deduced that the materials
used would be like the originals, and that existing elements would be preserved or recon-
structed with the incorporation of the new floor. Raul Tojal’s project, demonstrating metic-
ulous attention to the facade, along with the assessment from the Lisbon City Hall, indicates
that the quality, originality, and character of Bigaglia’s design remained respected by succes-
sive generations, which would ultimately lead to its preservation. This sentiment was further
reinforced by the rejection, in 1956-1957, of a new expansion project that would completely
modify the building and its facade”. Nonetheless, it should be noted that, as observed, many
of Bigaglia’s other works did not enjoy the same protection and were subject to decharacter-
ization or destruction.

Conclusions

Nicola Bigaglia was a Venetian architect highly esteemed by the Portuguese during his twenty
years in Portugal, where he developed a distinctive style that fused Italianate elements with
more modernist tendencies, reflecting a period of political, industrial, and artistic transition. His
extensive body of work includes commissions for clients of Italian descent, such as Franco Man-
tero, Angelo Izabella, and Michel'angelo Lambertini, as well as collaborations with fellow Italian
architects who had also settled in Portugal. Although distanced from his homeland, Bigaglia
succeeded in finding a community and establishing mutual understanding by adapting to the
local context: while never relinquishing the distinct identity he infused into his projects, particu-
larly in Palacete Lambertini.

Meanwhile, Michel'angelo Lambertini sought in this house the Italy of his ancestors, making it a
space of affection and art that he called “his museum.” He shared this with his closest friends but
also opened it to the broader public through the press.

Over the years, the building has undergone numerous transformations to accommodate the di-
verse entities that have occupied it, yet it has consistently preserved the appreciation and recogni-
tion of its Italian character by Lisbon City Hall, which has endeavored to respect and maintain the
integrity of the facade. Today, the structure houses a variety of luxury commercial establishments.
Despite these changes, “Domus Quieta” retains the vision dreamed up by two Italians in Lisbon,
enduring as one of the rare surviving testimonies to Bigaglia’s work in Portugal.
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Lisbon. Palacete Lambertini front elevation drawings, se-
cond modification proposal by architect Raul Tojal for the
Grémio dos Importadores e Armazenistas de Bacalhau e
Arroz in 1939. Arquivo Municipal de Lisboa, obra n® 48184,
processo 20422/DAG/PG/1940, folha 4.

212
Lisbon. Palacete Lambertini, main facade photograph,
1966 ca. Mario Novais. In https:/lisboadeantigamente.

blogspot.comn/2017/07/, last accessed October 2024.
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«l am tired out of Italy, but am irresistibly drawn back there».
The Last Works of Cecil Pinsent (1937-1958)
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Cecil Pinsent, Renaissance Revival, Post-War Architecture, Landscape Architecture, MFAA

Abstract

The English architect Cecil Ross Pinsent (1884-1963) is best known as a garden designer. Working for the
Anglo-American community that lived on the hills of Florence, Pinsent designed some of the most important
formal gardens of the early Twentieth century. Much less explored, however, is Pinsent’s career after 1937,
when he decided to leave Italy, the country where he had taken roots and built his professional fortune, and
return to England. This essay retraces the years that followed his move from Florence, examining Pinsent’s
personal journey, his relationship with Italy, his activity as Monuments Man during WW2, and the last build-
ings he designed, thanks to the extensive body of unpublished documents collected at the Royal Institute of
British Architects (RIBA), Villa | Tatti (Harvard University), and Hull University.
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«Mi sono stancato dell’ltalia, ma ne
sono irresistibilmente attratto»:

Le ultime opere di Cecil Pinsent
(1937-1958)

Ho deciso fermamente di abbandonare I'architettura, perché il peso di occuparmi di
lavori e di avere contatti con clienti non sempre congeniali non € pil compensato
dallo spirito di avventura e dalla sensazione che il mio lavoro sia altrettanto bello. Cio
che ho da offrire non e congeniale ai tempi, e cio che i tempi vogliono non é conge-
niale a me. O forse & solo semplice pigrizia. Non ho progetti, ma lascio che le cose si
sistemino da sole, non ho piu la sensazione che si debba sempre essere in piedi e fare
qualcosa, dal momento che la bonta del fare mi da meno sollievo di quanto me ne
desse un tempo. E, per la prima volta negli ultimi cinque anni, inizio a sentirmi un po’
in pace con me stesso. Qualcosa stava andando storto e, dopo una serie di progetti,
delusioni e sensazioni di dover fare questo e quello, ho scoperto che lasciare che le
cose si sistemassero da sole era il modo migliore per sistemarle’.

Con queste parole, il 9 ottobre 1938, I'architetto inglese Cecil Ross Pinsent (1884-1963) annunciava
I'addio alla professione, in una lettera indirizzata a Mary Withall Smith, moglie dello storico
dell’'arte Bernard Berenson. Erano stati proprio i Berenson i suoi primi committenti in Italia: nel
1907 lo avevano incaricato di restaurare un podere nei pressi di Settignano (FI), oggi conosciuto
come Villa | Tatti, nonostante Pinsent avesse appena terminato i suoi studi a Londra e non avesse
mai avuto esperienze lavorative nella penisola?. Pinsent conobbe i Berenson grazie a Edmund e
Mary Houghton, amici di famiglia che erano soliti trascorrere lunghi periodi dell’anno a Firenze3. La
coppia si affeziono a Cecil e, trattandolo come un «figlio adottivo», lo accompagno a sue spesein un
viaggio in automobile per la Toscana®. Al termine del viaggio, Mary ed Edmund gli consigliarono di
trasferirsi in Italia: fino a quel momento, nessun architetto britannico aveva provato ad impiantare
la propria attivita in Toscana, nonostante Firenze offrisse allettanti opportunita lavorative®. Infatti,
tra fine Ottocento e inizio Novecento circa 40.000 esuli angloamericani si erano stanziati nella
citta e nei suoi dintorni, attratti dal clima temperato e dall'opportunita di vivere con agio in ville
e palazzi carichi di storia e arte®. | prezzi di questi edifici, irrisori per gli standard anglosassoni,
permisero di avviare imponenti interventi di restauro, talvolta progettati dai proprietari stessi,
come nel caso del palazzo in via de’ Benci dello storico dellarte e architetto dilettante Herbert
Horne’. In genere, i committenti angloamericani preferivano non coinvolgere gli architetti

1 «l have firmly decided to drop architecture altogether, for
the burden of looking after jobs and having contacts with cli-
ents who are not always congenial is no longer compensated
for by the spirit of adventure and by feeling that my work
is as fine as all that. What | have to offer is not congenial to
the times, and what times wants is not congenial to me. Or
perhaps it is all just simple laziness. | have no plans but am
letting things settle themselves, no longer feeling that one
must always be up and doing, having less relief in the good-
ness of doing than | had before. And for the first time for
the last five years | begin to feel a bit at peace with myself.
Something was going wrong, and after a succession of plans
and disappointments and feeling | ought this and | ought
that, | have found that letting things alone was the best way
to settle them.»; Firenze, Biblioteca Berenson, | Tatti, Harvard
University Center for Italian Renaissance Studies, Bernard
and Mary Berenson, Correspondence, O-P, Pinsent, Cecil
[d’ora in poi Tatti], 32044155458961, 9 ottobre 1938. Desidero
ringraziare llaria della Monica, Head Archivist di Villa | Tatti,
Valeria Carullo, curatrice della Robert Elwall Photographs
Collection del RIBA e lo staff della Hull University per aver
enormemente facilitato la mia ricerca; un ringraziamento
speciale va anche ad Alessandra ed Enio Riccardi per avermi
permesso di accedere alla villa di Molly Berkeley ad Assisi e
aver condiviso le loro competenze e la loro preziosa testimo-
nianza di vita a San Lorenzo.

2 Sulla formazione di Pinsent, la frequentazione della Archi-
tectural Association e della Royal Academy School of Ar-
chitecture e le prime esperienze professionali in Inghilterra:
Ethne Clarke, An Infinity of Graces (Norton & Company, 2013),
30-44; Ethne Clarke, “A Biography of Cecil Ross Pinsent,
1884-1963", Garden History 26, n. 2 (Winter, 1998): 177-79.

3 Clarke, An Infinity, 45-60.

4 «We have had a young architect named Cecil Pinsent, the
Houghtons’ ‘adopted son’ staying here; lettera di Mary Be-
renson alla famiglia, 20 gennaio 1907, citata in: Francesca Ro-
mana Liserre, Giardini anglo-fiorentini (Angelo Pontecorboli,
2008), 41.

5 Anche l'architetto americano Edwin Dodge, proprietario di
Villa Curonia, ad Arcetri, non svolse la professione durante
il suo soggiorno in Toscana, dal 1905 al 1912, ad eccezione
del progetto di restauro della sua residenza fiorentina: Katie
Campbell, Paradise of Exiles (Lincoln, 2009), 120-25.

% In questo periodo, la popolazione totale di Firenze era di circa
240.000 abitanti: Marcello Fantoni, cur., Gli anglo-americani
a Firenze (Bulzoni, 2000); Campbell, Paradise; Claudio Pao-
lini, A Sentimental Journey (Edizioni Polistampa, 2013); Sirpa
Salenius, “Cultivating Cosmopolitanism, Nineteenth Century
Americans in Florence”, Open Inquiry Archive 3,n.1(2014):1-14.
7 Paolini, A Sentimental, 62-9; Elisabetta Nardinocchi, cur.,
Herbert Percy Horne e Firenze (Edizioni della Meridiana,
2005).
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8 Richard M. Dunn, “An Architectural Partnership”, in Cecil
Pinsent and his Gardens in Tuscany, cur. Marcello Fantoni,
Heidi Flores and John Pfordresher (Edifir, 1996), 33-50. Su
Scott e i Berenson, in particolare: Richard M. Dunn, Geoffrey
Scott and the Berenson Circle (Edwin Mellen, 1998).

9 Geoffrey Scott, Larchitettura dell'umanesimo (Castelvecchi,
2014).

10 Sj vedano, ad esempio, i commenti sulle maestranze italia-
ne della scozzese Georgina Grahame, che si stabili intorno al
1885 in una casa indipendente su due piani (oggi all'interno
del complesso di Villa Landau-Finaly, di proprieta dell’U-
niversita di Parigi), a poca distanza dal centro di Firenze.
[Georgina Grahame], /n @ Tuscan Garden (John Lane - The
Bodley Head, 1902), 52, 20-1, 74, 224, 239, 248-49, 298. Caso
eccezionale, invece, é rappresentato da Joseph Lucas: Roma-
na Liserre, Giardini, 34.

™ A questo proposito, si veda: Rose Standish Nichols, /talian
Pleasure Gardens (Williams & Norgate Ltd, 1928), 239-46;
Claudia Lazzaro, “Il giardino italiano: due differenti punti di
vista”, in Ville e giardini italiani, | disegni di architetti e pae-
sagqgisti dellAmerican Academy in Rome, a cura di Vincenzo
Cazzato (Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 2004), 17-26.
Sull'attivita di Pinsent come architetto di giardini: Erika Neu-
bauer, “The Garden Architecture of Cecil Pinsent, 1884-1964",
Journal of Garden History 3, n.1(January - March 1983): 35-48;
Giorgio Galletti, “Cecil Pinsent, Architetto dell’'Umanesimo”, in
Il giardino europeo del Novecento, 1900-1940, a cura di Ales-
sandro Tagliolini (Edifir, 1993), 183-206; Marcello Fantoni, Heidi
Flores and John Pfordresher, cur., Cecil Pinsent and his Gar-
dens in Tuscany (Edifir, 1996); Romana Liserre, Giardini.

2 Dunn, Geoffrey Scott, 159-226.

3 Nella corrispondenza con I'amica Irene Lawley, per lo piu
inedita, emerge la passione di Pinsent per la musica e gli
strumenti musicali antichi: Hull, Hull History Center, Papers
of the Forbes Adam/Thompson/Lawley (Barons Wenlock)
Family of Escrick, U DDFA3/6/22 [d'ora in poi Hull History
Center], Letters from Cecil Pinsent, 19 giugno 1920. Signifi-
cativo anche il racconto del viaggio in Germania nel 1913, con
I'amica Lady Enniskillen, per assistere a concerti di Beetho-
ven e a opere di Mozart, grande passione di Pinsent: Tatti,
32044155458904, 3 agosto 1913.

" Nella fitta corrispondenza con Irene Lawley e Mary Be-
renson vengono nominati puntualmente tutti i compagni di
viaggio e gli amici di Cecil, ma nessuno di questi era legato al
mondo dell'architettura. Anche nell'indirizzario annotato sui
diari del 1948-1950 non si leggono nomi di architetti. London,
RIBA, DA, Diaries, 136, 137.

5 La passione per questioni di carattere tecnico emerge,
ad esempio, in: Hull History Center, 24 febbraio 1916; Tatti,
32044155458888, 20 agosto 1909.

16 Si veda, in particolare: Hull History Center, 15 febbraio 1916.
7 «Italy is the only place worth living in». Tatti, 32044155458
904, 3 agosto 1913.
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italiani, considerati incompetenti e disonesti: la titubanza (se non avversione) nei loro confronti
dipendeva da questioni culturali e di gusto, ma anche dagli ostacoli linguistici che inevitabilmente
insorgevano, guando venivano affrontate questioni di carattere tecnico.

Cosi, partendo dal progetto per i Berenson, Pinsent trovo a Firenze terreno fertile per avviare il suo
studio, insieme a Geoffrey Scott (1884-1929), un brillante ed eclettico intellettuale inglese, che si era
interessato all’architettura durante gli anni di studio ad Oxford®. Mentre lavorava saltuariamente con
Pinsent, soprattutto come progettista di interni, Scott pubblico nel 1914 The Architecture of Humanism,
un testo che intendeva offrire ai lettori nuovi strumenti per apprezzare l'architettura rinascimentale
e barocca, liberandosi dai luoghi comuni che la storiografia romantica ottocentesca aveva elaborato
nei decenni precedenti®. Lo studio Pinsent and Scott divenne presto un punto di riferimento per la
comunita angloamericana a Firenze: i due giovani architetti anglofoni, affabili, colti e curiosi, ma anche
disposti a confrontarsi quotidianamente con le insubordinate maestranze locali, furono per decenni
la scelta privilegiata di quegli esuli inglesi e americani che avevano investito parte delle loro ingenti
risorse nell'acquisto e nel restauro di ville sulle colline toscane™®. In questo particolare contesto, Pinsent
progetto alcuni dei pit famosi giardini del primo Novecento, come quelli di villa | Tatti, per i Berenson,
villa Le Balze, per il filosofo Charles Augustus Strong, e di villa La Foce, per la scrittrice Iris Origo,
svolgendo un ruolo fondamentale nella riscoperta e nel revival del giardino formale italiano™.
L'attivita dello studio, fortemente influenzata dal contatto con il milieu culturale di villa i Tatti,
prosegui anche dopo il matrimonio di Geoffrey Scott con la ricca intellettuale inglese Sybil Cutting
(1916), che permise al collega di Pinsent di rinunciare al lavoro come architetto, per dedicarsi
soltanto alla critica letteraria®. Nel frattempo, Pinsent affondo le sue radici a Firenze, imparando la
lingua italiana - oltre a quella francese e tedesca -, coltivando amicizie profonde e sviluppando una
grande passione per l'arte, la letteratura, la musica e il viaggio®. Pinsent lavord per oltre trent’anni
autonomamente, senza instaurare legami con altri professionisti italiani e angloamericani e senza
appassionarsi troppo ai dibattiti che animavano il mondo dell'architettura negli anni Venti e Trenta
del Novecento™. Pill interessato a questioni di carattere tecnico che alla teoria architettonica,
per decenni Pinsent rimase fermo sulle sue posizioni, su quanto aveva appreso negli anni di
formazione in Inghilterra, soddisfacendo le richieste dei facoltosi committenti angloamericani, che
volevano ricostruire nelle loro ville l'atmosfera della Firenze rinascimentale®. Leggendo le lettere
scritte allamica Irene Lawley, si ha I'impressione che Pinsent svolgesse la professione soltanto
nei ritagli di tempo, tra concerti, spettacoli di marionette, visite a chiese e musei e avventurosi
viaggi in automobile in Italia, Francia, Svizzera, Austria e Germania®™. Tuttavia, il punto di partenza
e di arrivo dei viaggi di Pinsent rimase sempre Firenze: confidandosi con Mary Berenson, nel 1913
affermava che «I'ltalia era I'unico posto in cui valesse la pena vivere»".

La decisione di interrompere la carriera da architetto, annunciata nella lettera dell’'ottobre 1938
a Mary Berenson, rappresentava quindi un punto di svolta nell'esistenza di Pinsent, perché
non soltanto implicava I'abbandono della professione, ma anche il trasferimento da Firenze e
il ritorno in patria. Questa scelta, tuttavia, non fu definitiva: dopo aver vissuto qualche anno in
Inghilterra, a Warborough (South Oxfordshire), Pinsent tornd sui suoi passi, visitando i luoghi
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della sua gioventu, incontrando i vecchi committenti ed elaborando gli ultimi progetti della
sua carriera. Il saggio intende affrontare questa fase della vita dell’architetto, meno sondata
dalla storiografia: nel fare questo, sono stati presi in esame il percorso umano di Pinsent, il
suo rapporto con I'ltalia, analizzando le sue ultime opere, attraverso la lettura di fonti inedite,
conservate presso le collezioni del Royal Institute of British Architects (RIBA) e negli archivi di
Villa | Tatti e della Hull University.

La seconda guerra mondiale e Iattivita nelle file del programma MFAA

La fotografia e la scrittura ebbero un ruolo importante nella vita di Pinsent. Ne sono testimonianza
i diari e gli album fotografici che l'architetto compild con grande cura nel corso degli anni, per
ricordare viaggi, esperienze professionali, passioni e amicizie. Se, per quanto riguarda i diari, Si
sono conservate soltanto due agende, risalenti agli anni 1948-1950, quasi tutti gli album fotografici
dell'architetto sono oggi depositati negli archivi del RIBA'.

Ben sette pagine dell'album «1935-1954» sono dedicate alla casa e allo studio fiorentino di
Pinsent, in via delle Terme, 17. Le fotografie furono scattate il 24 marzo 1937, «poco prima dello
smantellamento»®™. In queste immagini, l'architetto immortalo le stanze in cui aveva lavorato, il
salotto, le camere da letto e la cucina, ma anche la porta di ingresso, la scala per raggiungere
'appartamento, la strada e la vista sulla citta dall’'ultimo piano delledificio. Le pagine dell'album
lasciano trasparire una nota malinconica, come se l'architetto non volesse dimenticare nulla dei
luoghi in cui aveva vissuto, degli arredi che affollavano la stanza e degli oggetti che I'avevano
accompagnato nella sua permanenza a Firenze, nemmeno i fogli sparsi sul tavolo, il sestante sulla
scrivania e i modellini architettoniciin plastilina stipati sugli scaffali di una piattaia. Non sono chiare
le ragioni del trasferimento, ma & probabile che il clima politico negli anni che seguirono I'invasione
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Chianciano Terme. Giardino di Villa La Foce, 1925-1939.
Foto dell’A.

'8 | ondra, Royal Institute of British Architects (RIBA), Drawin-
9gs & Archives, Cecil Ross Pinsent [d’ora in poi RIBA, DA],
Diaries, 136, 137. Londra, Royal Institute of British Architects
(RIBA), Photographic collection, Cecil Ross Pinsent [d’'ora in
poi RIBA, PC], 37620-37651, A552-A 556, A590-A595. Alcune
fotografie di Pinsent, allora conservate nell’archivio privato
di Chloe Morton, sono state pubblicate in: Clarke, An Infinity.
9«17 Via delle Terme Florence just before dismantling».
RIBA, PC, A593 (1935-1954), «24 Mar. 1937».
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20 Sj veda, il recente: Franco Cardini e Roberto Mancini, Hitler
in Italia (I Mulino, 2020), 27-60.

2 Clarke, An Infinity, 83. 11 25 aprile 1938 fu approvata una
legge che rendeva obbligatoria l'iscrizione all’albo per eser-
citare la professione. La legge entro in vigore il 1° luglio 1939.
Paolo Nicoloso, Gli architetti di Mussolini (Franco Angeli,
1999), 188-9.

22 Tatti, 3204415545896, 9 ottobre 1938.

2 David Faber, Munich 1938 (Simon & Schuster, 2009).

24 Galletti, “A Record”, 60-5.

% «June 10, ltaly declared war on France and England; 14,
Germans in Paris; 17, Reynaud cabinet resigned, Petain in
France asked for armistice; 22, France signed armistice with
Germany; 24, France signed armistice with Italy; 24-5, Fi-
ghting in France stopped at 12.35 a.m.»; RIBA, PC, A593 1935-
1954, «2 June 1940».

2 Clarke, An Infinity, 84. «Lull in German air-raids on England
since June 22. Germans invaded Russia». RIBA, PC, A594
1941-1952: «June 1941, St. David’s, S. Wales with Kitty (by
train), June 20-30».

77 | e lettere sono in gran parte inedite, anche se citate da
molti studiosi che si sono occupati di Pinsent.

28 «Of course, it means being tied but that is a general con-
dition, so | do my travelling on maps only, planned all sort
of future journey, and going again over journeys in the past,
and now reaping the full benefit of having kept diaries»; Tatti,
32044162556757, 21 settembre 1941.

2 «All the same, the feeling of wanting to get back to the old
scenes and occupations is growing, though goodness knows
if it would ever be possible, or would ever pan out as | picture
itif it were tried»; Tatti, 322044162556757, 21 settembre 1941,
30 «You and Mary and Nicky and Alda and Bertie are much
in my thoughts and | try to picture how you are living [...],
with a sense that there are kind of rich friendship grown
up of past experiences that wars cannot touch. Ever»; Tatti,
32044162556757, 21 settembre 1941,
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dell’Etiopia (1935) non facesse piu sentire a suo agio Pinsent: 'aggressiva politica espansionistica
del governo fascista e i crescenti rapporti con la Germania nazista lasciavano presagire tempi
difficili per un inglese residente in Italia. Inoltre, come ha notato la studiosa Ethne Clarke, é
possibile che Pinsent volesse evitare di iscriversi all'albo degli architetti e al sindacato nazionale
fascista, requisito sempre pill necessario per svolgere la professione nella penisola®. In ogni caso,
nella lettera a Mary Berenson, inviata da Warborough il 9 ottobre 1938, I'architetto affermava di
«essere contento di essere in Inghilterra e non in viaggio, durante questa terrificante settimana»?
Pinsent si riferiva a quanto era accaduto il 29 e 30 settembre 1938: dopo mesi di tensione, culminati
con la minaccia di Hitler di invadere la Cecoslovacchia, si era tenuta la conferenza di Monaco, in
cui Inghilterra, Francia e Italia avevano concesso alla Germania nazista I'annessione dei Sudeti,
convinti, in questo modo, di poter scongiurare I'eventualita di un nuovo conflitto?.

Nonostante Pinsent comunicasse a Mary la volonta di abbandonare I'architettura, i suoi impegni
lavorativi erano ancora molti. Come si legge dal curriculum compilato nel 1955, Pinsent era coinvolto
in progetti che, per la prima volta nella sua lunga carriera, valicavano i confini italiani. Infatti,
['architetto era impegnato nel disegno di una casa di medie dimensioni e di un giardino formale in
Inghilterra, oltre alla progettazione di alcuni edifici in Grecia, su commissione di re Giorgio Il - un
mausoleo, un racing club e 'ampliamento del Palazzo Reale di Tatoi, nei pressi di Atene?.

Le successive pagine dell'album fotografico, datate 1939 e 1940, mostrano Pinsent ormai lontano
dal mondo dell'architettura, che partecipa a un matrimonio nella campagna inglese e che
trascorre una giornata in compagnia di amici, nel South Oxfordshire. In mezzo a queste immagini,
apparentemente spensierate, si pud cogliere la preoccupazione per la situazione politica europea.
In un foglietto scritto a macchina, incollato a fianco delle fotografie, si leggono alcune annotazioni
relative al secondo conflitto mondiale, che nell'estate del 1940 sembrava vicino a una tragica
conclusione, con la vittoria tedesca sulle truppe alleate?. Tuttavia, la guerra era ancora lontana
dalla sua chiusura e, nel giugno 1941, Pinsent annoto, a fianco di un gruppo di fotografie relative
a un viaggio in Galles con la compagna Katherine “Kitty” Kentisbeare: «Tregua dei raid aerei
tedeschi sull’Inghilterra dal 22 giugno. | tedeschi hanno invaso la Russia»?6.

Mentre seguiva gli eventi bellici a distanza, Pinsent avvid una fitta corrispondenza con Bernard
Berenson, che aveva deciso di rimanere in Italia, nonostante lo scoppio della guerra. Nell'archivio
di Villa | Tatti si conservano 63 lettere, inviate tra 1941 e 1959, in cui 'architetto racconto le sue
attivita quotidiane, i suoi sentimenti e il senso di inadeguatezza nei confronti di un mondo
violentemente scosso dalla guerra?. Il 21 settembre 1941, Pinsent raccontd a Berenson che negli
ultimi mesi si era tenuto occupato in attivita manuali e che aveva trascorso ore e ore esplorando
le mappe conservate nella sua libreria, «pianificando ogni sorta di viaggio futuro e ripercorrendo i
viaggi del passato»?. Deluso e annoiato dalla vita in Inghilterra, Pinsent scriveva: «la sensazione di
voler tornare alle vecchie scene e occupazioni sta crescendo, anche se solo Dio sa se sara possibile,
0 se mai andra come lo immagino»?. La lettera si chiudeva con parole d’affetto nei confronti di
Mary e Bernard: «[ho] la sensazione che ci siano delle amicizie ricche, cresciute da esperienze
passate, che le guerre non possono toccare»*°.
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Questo momento di stasi nella vita di Pinsent, lontano dall’ltalia e dal conflitto, fu interrotto nel
giugno 1943, guando I'architetto entrd come volontario nelle file del’MFAA (Monuments, Fine Arts,
and Archives Section Unit), un programma avviato dalle forze alleate, con lo scopo di esaminare
i danni subiti dal patrimonio artistico e architettonico nei territori colpiti dalla guerra®'. Gli album
fotografici del RIBA permettono di seguire con grande precisione il succedersi degli eventi e gli
spostamenti dell’architetto in questo periodo: il 7 giugno 1944 fu nominato Capitano, nella sezione
«Civil Affairs, Monuments & Fine Arts, Italy»; due giorni dopo era in uniforme, a Warborough; il 13
giugno si trovava al Wimbledon Civil Affairs College; il 21 era in Cornovaglia, pronto a prendere un
aereo diretto verso Gibilterra; il 27, infine, sbarcava a Napoli, punto di partenza della sua attivita
come capitano dellMFAA32,

Pinsent rimase a Napoli qualche settimana, come testimoniato dalle immagini raccolte
nell'album fotografico, che ritraggono I'«ufficio postale fascista» di Napoli, progettato da
Giuseppe Vaccaro, e la basilica di San Lorenzo Maggiore, coperta da impalcature, montate
dopo i bombardamenti del 1943, per evitare ulteriori crolli strutturali®®. Tra le fotografie
dellalbum, compare anche uno scatto nel chiostro della basilica, con Pinsent in compagnia
del soprintendente alle gallerie della Campania Bruno Molaioli e altri celebri Monuments
Men, come lo storico e archeologo inglese John Bryan Ward-Perkins, I'architetto paesaggista

3.2

Pagina dell'album fotografico di Cecil Pinsent, con foto-
grafie scattate a Napoli, il 3 luglio 1944. RIBA, PC, A594
1941-1952.

31 Si veda il sito della Monuments Men and Women fFounda-
tion, con schede monografiche di tutte le persone coinvolte
inquesto programma: https:/www.monumentsmenan-
dwomenfnd.org/, consultato il 16 ottobre 2024. Sull'attivita
del’MFAA e dei Monuments Men in ltalia: Robert M. Edsel,
Saving Italy (W.W. Norton & Company, 2013).

32 RIBA, PC, A594 1941-1952, «June 1944». La pagina dellal-
bum é riprodotta in: Clarke, An Infinity, 87.

3 Felice Autieri, San Lorenzo Maggiore tra cultura e potere
(Edizioni Scientifiche Italiane, 2013), 134-137; RIBA, PC, A594
1941-1952, «July 1944».
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Pagina dell'album fotografico di Cecil Pinsent, con foto-
grafie scattate a Firenze il 19 settembre 1944. RIBA, PC,
A5941941-1952.

34 RIBA, PC, A594 19411952, «Sept. 1944: Destruction by Ger-
mans in Florence (Photos Sept. 19)».

% Sulla permanenza a Villa | Tatti: Tatti, 32044162556757, 18
aprile 1945. Gianluca Belli e Amedeo Belluzzi, Una notte d'e-
state del 1944 (Polistampa, 2013), 7-57.

36 «QOld houses on S. side of R. Arno above Ponte Vecchio,
including what was Edmund & Mary’s». RIBA, PC, A594 1941-
1952, «Sept. 1944: Destruction by Germans in Florence (Pho-
tos Sept. 19)». La casa era in via dei Bardi, 32, come si legge
in: RIBA, PC, A5551906-1907, «Apr. 1907», A555/109.

ST RIBA, PC, A5941941-1952, «Oct. 1944». Nell'album compare
anche una fotografia della Primavera di Botticelli, nel Castello
di Montegufoni, con didascalia: «Florence pictures (Botticelli’s
primavera above) stored at Montegufoni, With Prof. Poggi &
Dott. Rossi, Nov. 30»; RIBA, PC, A594 1941-1952, «Nov. 1944,
Immagine pubblicata in: Clarke, An Infinity, 89.
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Norman Thomas Newton e il pittore Albert Sheldon Pennoyer. Alcuni di questi lasciarono
Napoli insieme a Pinsent, per raggiungere Firenze prima del settembre 194434, Qui, accolto da
Berenson a Villa | Tatti, fu testimone delle distruzioni causate dalle truppe tedesche nella notte
del 3 agosto3s. Oltre alle macerie dei ponti e degli edifici in via Guicciardini, borgo San Jacopo
e via Por San Maria, nelle pagine dell’album compaiono anche alcune fotografie che mostrano
i resti delle «vecchie case, sul lato meridionale dell’Arno, sopra a Ponte Vecchio»: come si legge
nelle didascalie, una di queste era la casa di Edmund e Mary Houghton, dove l'architetto era
stato ospitato durante il suo primo soggiorno a Firenze3®. Nei mesi successivi, Pinsent visito le
colline toscane, dove ebbe modo di registrare i danni subiti da alcune opere da lui progettate
negli anni Dieci e Venti, ma anche di vedere i capolavori dei musei fiorentini, stipati nelle stanze
dei castelli di Poppiano e Montegufoni®”.

Negli ultimi mesi del conflitto, dopo lo sfondamento della Linea Gotica, Pinsent scrisse a Bernard
Berenson, per comunicargli di aver ricevuto l'ordine di dirigersi verso la Romagna, nelle province
di Forli e Ravenna. La permanenza a Firenze, a casa di Berenson, era stata per I'architetto un
inaspettato momento di trequa dalla tragedia della guerra: «I Tatti sono stati un paradiso per me
questo inverno e il calore della tua accoglienza ha significato molto, scrisse il 18 aprile 194538,
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In seguito alla Resa di Caserta (29 aprile 1945), che segnava la definitiva capitolazione delle
forze nazi-fasciste in Italia, I'architetto fu incaricato di ispezionare i monumenti e le infrastrutture
dell’Emilia®. Accompagnati da un autista italiano, Pinsent e il soprintendente di Bologna Alfredo
Barbacci percorsero la pianura Padana a bordo di un’automobile Dodge Command, attraversando
le campagne delle province di Parma, Piacenza, Modena e Reggio Emilia*. Le fotografie del
giugno e luglio 1945 mostrano un Pinsent rilassato, che pasteggia in un prato con il soprintendente,
attratto da una chiesa romanica colpita da un bombardamento a Monchio (MO), dai castelli di
Bardi e Torrechiara (PR), dal portale del duomo di Berceto (PR) e dalle formazioni rocciose sul
monte Cassio, in Val Baganza (PR).

1130 settembre 1945, in una lettera spedita da Milano, Pinsent avvisava Berenson del suo imminente
ritorno in Inghilterra, a Exeter: «Ora € tutto finito e, anche se non mi sarei perso questa esperienza
per nulla al mondo, sono contento che sia conclusay. La lettera si chiudeva con un ringraziamento
a Bernard, ormai ottantenne, e a Mary, morta pochi mesi prima: «Vi devo un profondo debito di
gratitudine [...], perché siete stati voi a portarmi in Italia e a darmi la possibilita di cominciare
(esercitando molta “pazienza”, lo s0). Avete reso possibili i 28 anni felici che ho trascorso in questo
paese, dei quali non cambierei un giorno»*.

3.4

Pagina dell'album fotografico di Cecil Pinsent, con foto-
grafie di Villa Le Balze e Villa Medici a Fiesole, scattate il
13 ottobre 1944. RIBA, PC, A594 1941-1952.

38 «| Tatti has been a heaven for me this winter, and the warmth
of your welcome has meant a great deal». Tatti, 320441625567
57,18 aprile 1945.

39 Giorgio Candeloro, Storia dell’ltalia moderna, X La seconda
guerra mondiale, il crollo del fascismo, la Resistenza (Feltri-
nelli, 1984), 318-45.

40 Su Alfredo Barbacci: Federica Pascolutti, Alfredo Barbac-
¢/ (Minerva Edizioni, 2011); RIBA, PC, A594 1941-1952, «June
1945, «June-July 1945», «July 1945».

4T «Now it is all over, and though | wouldn’t have missed this
experience for anything, I'm glad it’s over. [...] May your days
be long, active and peaceful. | owe you a deep debt of grat-
itude - you and Mary that is, for it was for you who brought
me to Italy and started me off (having to exercise a great
deal of “pazienza”, | know), and made me possible the 28
happy years | spent in this country, of which | would not will
to change a day»; Tatti, 32044162556757, 30 settembre 1945.
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42 «Meanwhile my long-postponed attempt at living with
another person is turning out a failure. Not that there has
been any open quarreling, but, except for the first few
months, there has been nothing but unhappiness. Claustro-
phobia came down on me, and | have made Kitty’s life a bur-
den by my gloom and depression; Tatti, 32044162556757,
10 aprile 1946.

43 «lam tired out of Italy, but am irresistibly drawn back there,
now to only one or two focal points, yourself and Iris chiefly,
for | Tatti and La Foce were the scenes of my most poignant
experiences, and have endured through all these fearsome
disturbances»; Tatti, 32044162556757, 26 dicembre 1945.

44 £ possibile tracciare le letture di Pinsent dalla corrispon-
denza con Berenson e dalla lista numerata di libri, nelle ulti-
me pagine del diario: RIBA, DA, Diaries, 136.

4 «[...Jaman finds it easier to fill in the corners of his life with
impersonal occupations. | wish I had the gift of making a life
out of standing by someone else. | can do it for a time, then
get exhausted, depressed and useless, and instead of making
things better make them worse; Tatti, 32044162556757, 10
aprile 1946.

4 «You said once that perhaps visual arts had run their
course, and that that chapter was closed. Now there are the
atom bombs. In old days, times of stress were good for the
arts, and people drew their ideal worlds in contrast to the
real one as they found it. Now even these dream imaginings
seem to have ceased to come into people’s minds»; Tatti,
32044162556757, 17 gennaio 1947.

47 «Glad to hear that the Tempio Malatestiano is guaran-
teed. | suppose they will have to take the facade down and
rebuild it stone by stone. There was a story when | was in
AM.G. that an American engineer had said he could jack it
up as it stood. Tutto si pud, but that sounded a bit tall»; Tatti,
32044162556757, 14 febbraio 1947.

48 «We are doomed for the rest of our generation to live with
box-houses and pre-fabs within sight everywhere, so | am
not surprised that the picturesqueness of many Italian vil-
lages is doomed. It doesn’t seem possible with the modern
building methods that have to be used for economic reasons
to devise anything that looks decent»; Tatti, 2044162556757,
14 febbraio 1947.

49 Sjveda, in particolare, il capitolo del catalogo della Trienna-
le dedicato a «Unificazione, modulazione e industrializzazio-
ne nelledilizia»: 78, Ottava Triennale di Milano: Esposizione
internazionale delle arti decorative e industriali moderne e
dell'architettura moderna, Catalogo guida (s.n., 1947), 81-
120; Piero Bottoni, “Il quartiere sperimentale QT8. Le case
prefabbricate”, Metron 26, n. 2 (1948): 148; Angelo Bertolazzi
e llaria Giannetti, “Costruire in tempo: i cantieri sperimentali
della ricostruzione in Francia e Italia (1945-55)", TECHNE -
Journal of Technology for Architecture and Environment, 20
(2020): 236-46.
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In Inghilterra, dopo la guerra

| mesi successivi al ritorno in Inghilterra furono un periodo difficile per Pinsent. Traumatizzato
dall’esperienza della guerra e caduto in uno stato di inerzia e depressione, I'architetto non fu in
grado di costruire la vita che aveva progettato per sé stesso e la compagna Kitty#2 In una lettera
a Berenson, emerge un sentimento ambiguo nei confronti dell’ltalia: «Mi sono stancato dell’ltalia,
ma ne sono irresistibilmente attratto. Ora sono attratto soltanto da uno o due punti focali,
principalmente te e Iris [Origo], perché | Tatti e La Foce sono stati i luoghi delle mie esperienze piu
toccanti e sono sopravvissuti a tutti questi spaventosi sconvolgimenti»?3. Preso dalle sue letture -
tra cui Orwell, Joice, Camus, Oscar Wilde, le memorie di Mussolini, la Psicologia dellarte di Malraux
e la Bibbia** -, Pinsent comincio a pianificare un nuovo viaggio in Italia, per dare una scossa alla
sua monotona esistenza in Inghilterra. Come si legge in una lettera del 10 aprile 1946, Pinsent
sentiva di non poter piu «riempire gli angoli della [sua] vita, con occupazioni impersonali»: «posso
farlo per qualche tempo, ma poi divento esausto, depresso e inutile, e invece di far migliorare le
cose, le peggioro»*®. Riflettendo sul destino della societa, si chiedeva se quella appena finita fosse
davvero I'ultima guerra mondiale e scriveva a Berenson:

Una volta hai detto che le arti visive avevano fatto il loro corso e che quel capitolo era
chiuso. Ora ci sono le bombe atomiche. Ai vecchi tempi, i periodi di stress erano un
bene per le arti e le persone disegnavano i loro mondi ideali, in contrasto con quello
reale [...]. Ora persino queste fantasie oniriche sembrano aver cessato di entrare nella
mente delle persone?s,

Osservando I'architettura come una realta ormai distante, commentava il restauro di alcuni celebri
monumenti, come il Tempio Malatestiano?, e il tragico destino delle citta colpite dalla guerra:

Siamo condannati per il resto della nostra generazione a vivere con case a forma di
scatola e prefabbricati ovungue. Quindi non mi sorprende che la natura pittoresca di
molte citta italiane sia condannata. Non sembra possibile, con i moderni metodi di
costruzione che devono essere utilizzati per ragioni economiche, ideare qualcosa che
sembri decente®,

Questa lettera toccava temi di grandissima attualita ed era inviata soltanto pochi mesi prima
dell'inaugurazione dell’'Ottava Triennale di Architettura di Milano, che aveva, tra i suoi principali
obiettivi, quello di mostrare nuovi sistemi di prefabbricazione per risolvere 'urgenza abitativa post-
bellica*®. A differenza degli organizzatori della Triennale e di molti altri architetti contemporanei,
Pinsent non vedeva la ricostruzione come una grande occasione lavorativa, ma come una minaccia,
che avrebbe potuto distruggere quanto vi era di spontaneo e «pittoresco» nelle citta italiane. La
ricostruzione era addirittura descritta come una «condanna» sia per 'immagine delle citta, che per
la vita delle persone che avrebbero dovuto trascorrere la loro esistenza in «case [prefabbricate]



a forma di scatola». In questo contesto, sentiva che anche lui, come architetto, «aveva fatto il suo
corsoy: in un tempo dominato da «ragioni economiche» e da prefabbricati in cemento armato,
aveva la sensazione che non ci fosse pill spazio per la sua architettura.

Allinizio del 1948, Pinsent confesso a Berenson che la «pigrizia» che I'aveva assalito dopo la guerra
stava finalmente scomparendo. Sentendosi meglio, cominciava ad avere «il desiderio di creare
qualcosa»®®. Su suggerimento dell'amico, che aveva visto in Cecil un particolare talento letterario,
aveva provato a scrivere, ma senza successo: «[quando scrivo] s'insinuano riflessioni cosmiche, che
poi si rivelano elementari; oppure ribolle una certa magia fiabesca, adatta ad un libro per bambini.
Sono abbastanza adulto per riconoscere criticamente linfantilita [di quanto scrivo], ma non
abbastanza adulto per evitarla»®'. Per Pinsent, erano «le immagini, preferibilmente tridimensionali,
il suo mezzo di comunicazione, non le parole» e per questo aveva cominciato a costruire teatrini e
scene fisse in miniatura. In queste opere poteva combinare «invenzione, pittura e costruzione, ma
senza responsabilita; e se non ha successo pud essere immediatamente distrutto, a differenza dei
mattoni e della malta che resistono e ti rimproverano (nove volte su dieci) per il resto della tua vita»®2.
Con queste parole, Pinsent sottolineava non soltanto il suo senso di inadeguatezza, ma anche la
peculiarita dellarchitettura: a differenza delle altre arti, notava come I'architettura avesse una grande
«responsabilita» nei confronti della citta e della storia. Un edificio, a differenza di un dipinto e di una
scultura, resiste al tempo e pud «rimproverarey il suo progettista per tutta la vita.

Ritorno in Italia (1948-1949)

|l timore di venire «rimproverato» dalle sue opere comincid a venire meno nei mesi successivi.
Esortato da Bernard Berenson e Iris Origo, Pinsent decise di tornare in Italia nella primavera 1948:
era questa l'occasione perfetta per incontrare gli amici di una vita e per impostare alcuni progetti
discussi nellimmediato dopoguerra. Oltre alla richiesta di intervenire sugli edifici colpiti dalla
guerra, come Villa Le Balze e Villa Medici a Fiesole, Pinsent aveva infatti ricevuto un'offerta dalla
contessa Flavia Theodoli della Gherardesca, amica intima di Iris Origo®. Flavia della Gherardesca
gli aveva infatti chiesto di progettare un monumento sepolcrale in memoria del marito (Ugolino
‘Gogo’ della Gherardesca), deceduto nel 1947, da costruire su un‘altura a poca distanza dal cimitero
di Bolgheri (LI). La simpatia nei confronti della committente e la possibilita di tornare in Italia a
spese di Flavia convinsero Pinsent ad accettare I'incarico, insieme ad altri piccoli interventi richiesti
da Bernard Berenson a Villa | Tatti e dalla regina Elena di Romania a Villa Sparta, a Fiesole%4.

Il diario compilato da Pinsent negli anni 1948-1949, acquisito dal RIBA nel 2018 e mai analizzato
dalla storiografia, permette di seguire passo a passo gli spostamenti dell'architetto e il suo modus
operandi. Giunto a Firenze il 3 maggio 1948, dopo un viaggio durato cinque giorni, Pinsent fu
accolto calorosamente dai nuovi proprietari dell'appartamento in via delle Terme 17, dove aveva
vissuto tra le due guerre. Lo stesso giorno, l'architetto incontrd anche Flavia della Gherardesca,
che gli consegnd il compenso pattuito di L. 100.000 e lo accompagno ad acquistare il materiale
necessario per svolgere il lavoro - un tavolo da disegno, una squadra e dei fogli 60x90 cm -, prima
di raggiungere Bolgheri in automobile®s.

50 «l am very well indeed now. The slackness - war aftermath
- seems at last to be passing off, and a desire to create so-
mething is returningy; Tatti, 32044162556757, 8 gennaio 1948.
51 «Cosmic reflections crawl in, and turn out to be elemen-
tary, or fairy story magic frizzes up, of a purely children’s
book kind. | am old enough for the critic to recognize his
childishness, but not old enough to keep it out»; Tatti,
32044162556757, 24 ottobre 1947.

52 «Pictures, preferably solid, are my medium, not words, so
| am embarking on a series of model stage scenes, not for
the stage, but fantasies depicted and set up on the model
stage scene method. This combines invention, painting and
building, but without responsibility; and if unsuccessful can
be immediately destroyed, unlike bricks and mortar which
stand and reproach you (nine times out of ten) for the rest of
your lifex; Tatti, 32044162556757, 8 gennaio 1948.

53 A conferma del rapporto di amicizia con gli Origo, il marito
di Flavia era padrino di battesimo della figlia di Iris, Dona-
ta. I della Gherardesca vennero anche ospitati a La Foce nel
febbraio 1944. Si vedano alcuni passaggi del famoso diario
di guerra: Iris Origo, Guerra in Val d'Orcia (Vallecchi, 1968),
43,136, 168.

54 «She is what | would professionally call a “good” client; she
falls in intelligently with what the architect has in mind, and
all her suggestions are to the point»; Tatti, 32044162556757,
4 novembre 1948.

%5 Le informazioni sono tratte dalle pagine del diario, dal 29
aprile 1948 al 6 maggio 1948: RIBA, DA, Diaries, 136.

51



3.5
Bolgheri. Mausoleo della famiglia della Gherardesca, lapi-
de sepolcrale e tempietto, 1948-1949. Foto dell’A.

%6 «Scrub wood partly clear, on hill falling two ways. Big field
like apron in direction of plain and sea»; RIBA, DA, Diaries,
136, 4-5 maggio 1948.

57 La quercia in questione é ancora viva ed ¢ visibile nelle foto
d'epoca: RIBA, PC, A594 1941-1952, «Feb. 1949». In particolare,
si veda I'immagine pubblicata in Clarke, An Infinity, 99.

%8 «|dea to clear circle in wood. Partly-clear all round, low
double slab tomb in centre. Oak tree for one end of axis»;
RIBA, DA, Diaries, 136, 5 maggio 1948.

%9 «Open sided travertine tabernacle with altar; hemicycle of
scrub wood. Track down centre of field, open cultivation in
upper half, olives and cultivation in lower. Bounded at bot-
tom by existing transverse cypress avenue [...]. Line of olives
along field side of existing track»; RIBA, DA, Diaries, 136, 5
maggio 1948.
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Durante il primo sopralluogo, effettuato il 5 maggio 1949, I'architetto annoto le caratteristiche del
sito a disposizione e, in particolare, rilevo la presenza di «una macchia, parzialmente libera, su
una collina che scende su due lati [e] un grande campo, come se fosse un piazzale, in direzione
della pianura e del mare»3¢. Mentre camminava nella proprieta della famiglia della Gherardesca,
Pinsent comincio ad appuntare alcune idee, come se il dialogo con la vegetazione e il paesaggio gl
potesse suggerire le forme e le dimensioni dell’architettura che avrebbe progettato in quel luogo.
In mezzo alla macchia, Pinsent individud una quercia, a circa 150 metri dal viale di cipressi che
ancora oggi conduce al cimitero di Bolgheri, e decise di rendere questo albero il punto focale del
progetto, I'asse principale attorno cui si sarebbe sviluppato il disegno®. Alle spalle della quercia,
immagino di liberare uno spazio circolare all'interno della macchia e di porre al centro di questa
radura la lapide sepolcrale di ‘Gogo’ della Gherardesca®®. Di fronte alla quercia, invece, penso di
costruire un «tabernacolo» in travertino, aperto su tutti i lati, con un altare per le celebrazioni.
Dal tabernacolo sarebbe partita una strada rettilinea che avrebbe attraversato unaltra radura e
avrebbe raggiunto il viale di cipressi. A fianco della strada, Pinsent intendeva mantenere una parte
a «coltivazione libera» e una parte ad ulivi, piantati secondo una griglia regolare, come si pud
notare nel piccolo schema planimetrico disegnato sul margine inferiore di un foglio del diario®.
Queste prime annotazioni, scritte velocemente nel corso di una mattinata, rimasero i punti fermi
del progetto. In questo modo, Pinsent immaginava un percorso segnato da una sequenza di
spazi ritagliati nella natura, che si svelano poco alla volta, man mano che i visitatori si muovono
dal viale di cipressi alla radura circolare in cui si trova la lapide sepolcrale, attraversando i campi
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coltivati e il tempietto. Come nei giardini formali progettati tra le due guerre, le diverse parti del
complesso erano distribuite in modo tale che «passeggiandovi si ven[isse] colti da una serie varia
di impressioni, pit che da un solo colpo d’occhio»®°.

L'architetto trascorse qualche giorno a Bolgheri, alloggiando in una villa che aveva progettato nel
1935 per la famiglia Antinori (Le Sabine): qui, ebbe modo di lavorare al monumento sepolcrale e di
effettuare gli ultimi sopralluoghi insieme al figlio di Flavia®. Dopo aver discusso alcuni dettagli con
la committente, Pinsent decise di tornare a Firenze, per sviluppare il progetto in un ambiente in cui
si sentisse a completo agio, ovvero a Villa | Tatti, a stretto contatto con il salotto culturale allestito
quotidianamente da Bernard Berenson. Tra I'8 e il 10 maggio 1948, mentre incontrava intellettuali
e vecchi amici (come linterior designer Sybil Colefax, le scrittrici Sylvia Sprigge, Joan Haslip e
Rosamond Lehmann e lo storico dell'arte Frederick Hartt), comincio a realizzare disegni d’insieme e di
dettaglio. Durante una cena a Villa | Tatti, ebbe modo anche di conoscere Roberto Papini, che Pinsent
defini un «ex-architetto vivace e chiacchierone»®2. Dopo aver consultato nella biblioteca di Villa |
Tatti un libro sui Sangallo, elaboro I'idea di trasformare il «tabernacolo» in un tempietto ottagonale
coperto da una cupola®. Una volta stabiliti alcuni aspetti del progetto, passo alla creazione di un
modello tridimensionale in plastilina. Pinsent spese pit di una settimana sul plastico del tempietto,
modellando giorno e notte le colonne, i pilastri, la trabeazione e la cupola utilizzando attrezzi di
fortuna, armature in fil di ferro e supporti in cartone. Il 17 maggio, in piena notte, scrisse di aver quasi
finito il modello e di essere pronto a mostrarlo alla committente. Il giorno successivo, presentando
il tempietto sopra ad una sedia, poggiata su un tavolo della biblioteca, Pinsent fu estremamente
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Pagina del diario di Cecil Pinsent, con schizzo del mauso-
leo di Ugolino della Gherardesca a Bolgheri, maggio 1948.
RIBA, DA, Diaries, 2018.23, 136.

37
Bolgheri. Mausoleo della famiglia della Gherardesca,
tempietto, 1948-1949. Foto dell’A.

60 Queste sono le parole di Pinsent, in un un saggio dedicato
alla progettazione di giardini formali: Cecil Pinsent, “Giardini
moderni all'italiana, con i fiori che piu vi si adattano”, // giar-
dino fiorito, 5 (giugno 1931): 69-73.

61 Galletti, “A Record”, 65.

62 «Lively talkative ex-architect»; DA, Diaries, 136, 10 maggio
1948.

63 «Pulled out a book on Sangallos. Looked at photosy; «hit
on an idea for an octagonal domed tempietto. Made sketchy;
RIBA, DA, Diaries, 136, 7, 8 maggio 1948.
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64 RIBA, DA, Diaries, 136, 8-17 maggio 1948.

85 «Jues. 18. Tatti. In car to Florence [...] took model (in box
held in hands to avoid knocks) to formatore, Niccolai, in Via
Lauray; RIBA, DA, Diaries, 136, 18 maggio 1948.

%6 «| finished that last rhyme at 3 a.m. Since then, nine days
have passed, and I've been doing sponge stone mosaics at
BB’s. continually every day. What fun it is doing baroque
mosaics! Handling fantastic stalactites sometimes like grease
dropping from a candle, and sometimes like joint of a man’s
arm or leg: always with some queer shape reminding you of
something - like seeing dragons in the embers of a fire»; Hull
History Center, 15 febbraio 1916.

57 «Architecture (of the kind | can do) is going very slow, so
I'm turning sculptor and have executed one or two rough
garden figures in sponge-stone for Strong. The novelty of it
is amusing, and practically it serves to bridge the gap be-
tween this and my next move, which may be - anything!»;
Hull History Center, 1° febbraio 1922.

%8 Sulla esperienza nello studio di Mallows: Clarke, An Infini-
ty, 41-42. Sullimportanza di Tankard per i giardini Arts and
Crafts inglesi: Judith B. Tankard, Gardens of the Arts and
Crafts Movement (Timber Press, 2018), 72-87.

9 Prima di compiere il viaggio in Italia, Pinsent lavordo come
disegnatore nello studio di Edwin Thomas Hall, oggi cono-
sciuto soprattutto per aver progettato il grande magazzino
londinese Liberty’s (1924), ma che ai tempi era un esponente
di punta dello stile edoardiano. Sul revival dell’architettura
barocca in Inghilterra: G.A. Bremner, Building Greater Britain
(Paul Mellon Centre for Studies in British Art, 2022).

70 «Splendid that [Geoffrey] has begun on the Bernini book,
he’ll enjoy that in Romey; Tatti, 32044155458946, 1° giugno
1917. La monografia non fu mai ultimata.

"' «Found president of Cooperativa, and disegnatore. De-
scribed and discussed tempietto. Then looked at travertino
faces. Then discussed ways and means and making estimate.
Good visit, liked people. Flavia satisfied»; RIBA, DA, Diaries,
136, 21 maggio 1948.

72 «Letter from Flavia Tempietto extimated L. 5,200,000! Plus
muratura et etceteras. Work in hand. Wrote long & detailed
answer». RIBA, DA, Diaries, 136, 5 luglio 1948. Altre informa-
zioni: RIBA, DA, Diaries, 136, 20-30 luglio 1948. Le fotografie,
pubblicate in Clarke, An Infinity, 99, furono inserite in: RIBA,
PC, A5941941-1952, «Feb. 1949».

3 «Letter from Flavia. Tempietto and all finished, Gogo’s “sal-
ma” moved into the bosco tomb. Inauguration, with 3 priests,
girl choir and 500 people was on Feb. 22nd. Flavia pleased
and appreciative»; DA, Diaries, 136, 2 marzo 1949.

7 «The tempietto at Bolgheri looked harsh and new, but |
felt the proportion and detail were all right and that it would
require dignity with time»; Tatti, 32044162556757, 2 giugno
1949.
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soddisfatto dell’entusiasmo di Flavia per il progetto, ma deluso dai commenti di Berenson, che
osservo il lavoro con un atteggiamento «critico e pontificale»®®. La sua «censura», tuttavia, non
influenzo l'opinione di Flavia, che diede il via libera per portare il modello in via Laura dal «formatore»,
affinché fosse realizzato un calco in gesso destinato alle maestranze®s.

Dagli appunti sul diario, s’intuisce quanto il modello in plastilina rappresentasse per Pinsent un
momento fondamentale nell’elaborazione del progetto, poiché gli permetteva di comprendere i
rapporti dimensionali tra le diverse parti, di valutare I'immagine complessiva dellarchitettura
e di definire anche i pil minuti dettagli decorativi. L'abilita manuale di Pinsent era ben nota ai
suoi committenti, dal momento che in alcune occasioni aveva lavorato anche come scultore, nei
giardini da lui progettati. In una lettera del 15 febbraio 1916, raccontava all’amica Irene Lawley di
aver passato un’intera giornata a fare mosaici in pietra «spugnosa» a Villa | Tatti: «Che divertimento
fare mosaici barocchil Maneggiare fantastiche stalattiti, che a volte [sembrano] grasso che cade da
una candela e a volte [...] giunture di un braccio o di una gamba di un uomo: sempre con qualche
strana forma che ti ricorda qualcosa, come intravedere draghi nella brace di un fuoco»®®. E, ancora,
inuna lettera inviata nel 1922, riferiva all'amica di aver lavorato ad alcune statue a Villa Le Balze e di
aver pensato a una futura carriera da plasticatore: «L’architettura (del tipo che sono in grado di fare)
sta andando molto a rilento, quindi sto diventando uno scultore e ho eseguito una o due figure da
giardino in pietra spugnosa per Strong. E una novita divertente e in pratica serve a colmare il divario
tra questa e la mia prossima mossa, che potrebbe essere... qualsiasi cosal»®’.

Lo strettissimo rapporto tra il progetto di architettura e I'attivita manuale/artigianale era senza
dubbio un portato dellambiente frequentato da Pinsent nelle sue prime esperienze professionali, in
particolare nello studio dell'architetto Arts and Crafts Charles Edward Mallows®8. Ma anche 'interesse
per l'architettura barocca, evidente sia nei giardini degli anni Venti e Trenta che nel progetto del
tempietto per Flavia della Gherardesca, mostrano quanto gli anni di formazione in Inghilterra,
in un momento di rivalutazione dellarchitettura del XVIl e XVIII secolo (anche conosciuto come
Wrenaissance), avessero influenzato i gusti di Pinsent®®. Nella cupola e nella soluzione angolare
del tempietto di Bolgheri si possono riconoscere riferimenti, pi 0 meno espliciti, allarchitettura
barocca romana, apprezzata da Pinsent e dal collega Geoffrey Scott, che durante la prima guerra
mondiale, su suggerimento di Mary Berenson, comincio a scrivere una monografia su Bernini’®.

In ogni caso, dopo la creazione del modello tridimensionale, Pinsent si occupo dei materiali per
l'effettiva costruzione dell'edificio. Il 21 maggio 1948 visito le cave delle Querciolaie, nei pressi delle
Serre di Rapolano (poco distante da La Foce), per discutere con il presidente della cooperativa il prezzo
e la qualita del travertino da utilizzare per la costruzione del tempietto™. Dopo una breve tappa a La
Foce, dall'amica Iris Origo, I'architetto si preparo a tornare in Inghilterra, dove segui i lavori a distanza,
inviando disegni di dettaglio e ricevendo fotografie del cantiere da Flavia”. Il 2 marzo 1949, Pinsent
annotod sul diario che il tempietto era ormai finito e I'inaugurazione si era tenuta il 22 febbraio, con
grande soddisfazione della committente’®. Qualche mese piu tardi, quando ebbe l'occasione di vederlo
di persona, scrisse che l'edificio gli appariva «rigido» e un po’ troppo «nuovox», ma che le proporzioni e i
dettagli erano corretti: soltanto il tempo gli avrebbe dato la «dignita» che l'edificio meritava™.
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Nel frattempo, Pinsent aveva accettato un altro lavoro da una vecchia committente. Nel 1941 la
pittrice amatoriale e collezionista Molly Emlen Lowell, contessa di Berkeley, I'aveva contattato in
merito ad alcuni lavori da svolgere nella sua residenza ad Assisi. Gia nel 1937, l'architetto aveva
curato il restauro delloratorio di San Lorenzo, che Molly aveva trasformato nella sua dimora
italiana”. Convertitasi alla religione cattolica, la contessa di Berkeley voleva costruire una piccola
chiesa all'interno della sua proprieta, per la devozione privata e degli orfani di guerra che aveva
adottato durante il secondo conflitto mondiale’®. Inizialmente, Pinsent mostrd qualche incertezza,
legata a una certa insofferenza nei confronti della committente”. Tuttavia, dopo il viaggio in Italia
nella primavera 1948, I'architetto aveva riconsiderato l'offerta, poiché il compenso promesso da
Molly gli avrebbe permesso di realizzare due progetti che stava valutando da anni: visitare I'ltalia in
compagnia della nipote Jane e trasferirsi con la compagna Kitty in Svizzera, dove avevano trascorso
piacevoli vacanze nellimmediato dopoguerra’. Quest’ultimo progetto, tuttavia, non prese mai
forma, perché un mese pil tardi Kitty mori improvvisamente, colpita da un ictus, destabilizzando
Pinsent e mettendolo di fronte a scelte di vita complesse: «ora il problema [...] & ricominciare tutto
da capov, scrisse a Berenson il 25 marzo 19497°. In questo stato d’animo, dopo essersi trasferito a
Bournemouth a casa dell'amico Edmund Houghton, Cecil decise di affrontare comunque il viaggio
in Italia con la nipote, nei mesi di maggio e giugno 1949. Si tratto di un tuffo nostalgico nei luoghi
della sua gioventu. Pinsent porto Jane a visitare Roma, Tivoli, Firenze, Assisi, Siena, Pisa, Milano e
molte ville e giardini che aveva progettato durante il suo soggiorno in Italia: villa | Tatti, Villa Medici a
Fiesole, Villa Sparta, Le Balze, Le Sabine, villa Coletti-Perucca, a Castiglioncello, La Foce e Gli Scafari
a Lerici®. Nell'ultima tappa del viaggio, dopo aver incontrato I'amico Percy Lubbock, annoto sul
diario: «stare di nuovo con i propri simili & come tornare a casa»®'.

|I'viaggio fu l'occasione per occuparsi anche della chiesa commissionata da Molly Berkeley.
Prima di cominciare a lavorare al progetto, Pinsent si confrontd con il soprintendente di
Perugia, che gli lascio carta bianca, con una sola clausola: «evitare qualsiasi cosa che i visitatori
possano scambiare per un restauro o una ricostruzione di qualcosa che apparteneva realmente
alla vecchia Assisi»®2. L'architetto elaboro il progetto durante la sua permanenza ad Assisi, a
casa Berkeley, dal 5 all'11 e dal 22 al 27 maggio. Non si trattd di un’esperienza particolarmente
piacevole, come s’intuisce dalle annotazioni sul diario: «A cena Molly ha parlato di conversione, di

3.8

Assisi. Sala della Musica (gia Oratorio di San Lorenzo),
allinterno della dimora di Molly Berkeley, in una fotogra-
fia scattata prima del 1977. Da Gallerie Geri, Villa S. Loren-
20 - Via della Rocca Maggiore, Assisi (Gallerie Geri, 1978).

5 Nella sua autobiografia, Molly Berkley raccontava di aver
acquistato accidentalmente la proprieta per 30.000 lire: Mol-
ly Berkeley, Beaded Bubbles, Un'americana ad Assisi (Orfini
Numeister, 2016), 134-135. Alcune informazioni sul complesso
di San Lorenzo si possono trovare nel breve saggio di Luigi
Sensi in: Berkeley, Beaded Bubbles, 185-9.

76 Berkeley, Beaded Bubbles, 153-60.

7 «Quite confidentially, between you and me, it is really more
that | feel no inclination to dive into that sort of work again.
The flash of conviction has gone, and in these days there is
something quite unreal about turning churches into studios
for female amateur painters. But | cant’s say that to her»; Tat-
ti, 32044162556757, 17 gennaio 1947.

78 «Tempted this time by secondary advantages of getting
lire to help Jane and me in ltaly, and Swiss francs for Kitty and
me In Switzerland. [...]». «Letter from Molly Berkeley accept-
ing my terms for Assisi (SNF. 694 (40 pounds) for trav. Exp.
And L. 100.000 (58 pounds) for fee). Dates roughly T to 15"
May»; RIBA, DA, Diaries, 136, 9 e 24 febbraio 1949.

72 «| shan’t change my immediate plans for Italy in May, and
shall probably go to Switzerland after as well, though alone.
The difficulty is not there, but in starting all again». Tatti,
32044162556757, 25 marzo 1949; RIBA, DA, Diaries, 136, 24
marzo.

80 RIBA, DA, Diaries, 136, 30 aprile-5 giugno 1949.

81 «Like coming home to be with one’s own kind again»; RIBA,
DA, Diaries, 136, 30 maggio 1949.

82 «He wanted to avoid anything the visitors might mistake for
a restoration or reconstruction of something really belonging
to old Assisi»; RIBA, DA, Diaries, 136, 5 e 24 maggio 1949.
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39
Assisi. Chiesa all'interno della dimora di Molly Berkeley,
1949-1950. Foto dell'A.

310
Assisi. Oratorio di San Felicianuccio. Foto dell’A.

religione cattolica e dei suoi ragazzi orfani. Un miscuglio sconcertante di egoismo e generosita, di
genuinita e di finzione»; «il modo di parlare di Molly la sera & fantastico, caotico, snob e piuttosto
disgustoso»; «comincio a essere stufo della stupidita di Molly»®. Nonostante I'avversione per la

8 (At supper Molly talked about conversion, about Catholic padrona di casa, Pinsent riusci a creare un’architettura poetica, un tocco tenue e romantico nel

religion angab"“t heromh;“fbovs- DiSCO”;e“hmg mixwri of paesaggio umbro, in cui espresse a pieno la sua straordinaria capacita di comprendere i caratteri

egoism and generosity, and of genuine and shamy. «Molly’s . . . -84 . Lo

talk in evenings fantastic, chaotic, snobbish and rather revolt- di un luogo e progettare m dialogo coh ggesh ..Senza dare tro.ppo peso-allet considerazioni del

ing»; «Beginning to find Molly’s foolishness enough»; RIBA, soprintendente, Pinsent disegno un edificio che ricordava un tipico oratorio di campagna umbro:
ZAED‘a”etSv 136, 5v7ett23_”t‘?99t'9?942- et i Pt il suo aspetto derivava chiaramente dalla chiesetta medievale nei pressi del Santuario di San

questa una caratteristica tipica ael progetti ai Pinsent: . . .
Romana Liserre, Giardlin, 53-90. Damiano, San Felicianuccio, che Molly Berkeley aveva fatto restaurare a sue spese qualche anno
8 Berkeley, Beaded Bubbles, 131-4. prima®. L'aspetto piti inusuale della chiesa era rappresentato dalla sua collocazione, inunangolo  3.9,3.10
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appartato della proprieta di Molly. Addossata al muro in pietra che un tempo delimitava i terreni
di pertinenza della confraternita di San Lorenzo, la chiesa poggiava una delle pareti esterne
sul confine settentrionale del giardino. Immersa nella vegetazione e coperta da rampicanti, la
piccola chiesa s’'inseriva armonicamente nel paesaggio, mostrando ai visitatori soltanto I'abside
semicircolare. Costruito in mattoni e pietra locale di colore rosato, I'edificio contribuiva ad
inguadrare la vista sul monte Subasio, dalla terrazza del giardino, lasciando 'impressione che
non si trattasse di un'opera moderna, ma di un‘architettura medievale, antica quanto l'oratorio
di San Lorenzo. Anche negli spazi interni l'architetto tentd di ricreare I'atmosfera di un edificio
religioso antico e tipicamente assisiate: in un’annotazione dell’8 e 9 maggio, Pinsent scrisse
di essersi recato nella Cattedrale di San Rufino e nella Basilica Superiore di San Francesco,
per individuare i modelli adatti all'altare e all'arredo liturgico®. Qualche mese piu tardi, il 17
novembre 1949, I'architetto comunico a Berenson di aver appena ultimato i disegni esecutivi per
la chiesa di Molly, chiudendo la lettera con un caustico commento sulla committente, venato di
humor britannico: «Progettare il suo confessionale mi ha creato qualche problema, perché non
sono riuscito a scacciare 'immagine di lei che si confessa. Il pensiero di Molly che si confessa
strano, per usare un eufemismo [...]. La combinazione di Molly, della cappella che ha restaurato
[...], di San Francesco e San Lorenzo mi fa pensare a lei, in un dipinto fatto da lei stessa - mentre
riceve le Stimmate!»#’.

In Svizzera: la passione per la geologia e la mineralogia

Prima di tornare in Inghilterra, I'architetto trascorse i mesi di giugno e luglio in Svizzera, nei luoghi
in cui aveva pianificato di trasferirsi con la compagna. Furono settimane difficili, in cui si domando
pill volte se ripercorrere le strade gia battute con Kitty non fosse stato un errore®®. Tuttavia, in
Svizzera, ricomincid a coltivare un interesse che I'aveva travolto negli ultimi anni: quello per la
geologia e la mineralogia. Infatti, durante il suo soggiorno a Hoberhofen am Thunersee, Pinsent
riprese a tradurre dalla lingua tedesca un libro sulla geologia svizzera (Geologische Wanderungen
di Heinrich Girard, 1885) e ad osservare con una particolare attenzione le struttura delle Alpi e le
sue formazioni rocciose®. Tornato in Inghilterra, continuod a studiare e nel 1951 scrisse a Berenson
di voler estendere le sue «esplorazioni geologiche»®°, dal momento che le mappe geologiche
delle Alpi avevano, ai suoi occhi, «lo stesso fascino delle vetrate di Chartres». Nelle settimane
ad Hoberhofen si era reso conto che, immergendosi nella natura alpina, a stretto contatto le

3n
Assisi. Chiesa e giardino della dimora di Molly Berkeley.
Da Berkeley, Beaded Bubbles, 170.

8 In una delle ultime pagine del diario si possono vedere i ri-
lievi dell'area presbiteriale, del confessionale e di alcuni mobili
della sagrestia della cattedrale di San Rufino. Inoltre, nel diario
silegge: «Walked down to upper church of S. Francesco to see
new parament in local pink & white marble-stone. Perhaps
poor wall linings & altar of pink variety, with some green here
& therex; RIBA, DA, Diaries, 136, 7-9 maggio 1949.

87 «Designing her confessional gave me some trouble, for
| could not keep the picture of her confessing in it out of
it. The thought of Molly confessing is odd, to put it mildly,
but maybe you are more right about it all than | am. As a
combination of Molly, the chapel she restored and did the
paintings for, and St. Francis, and San Lorenzo, makes me see
her as a painting by herself - receiving the Stigmata!»; Tatti,
32044162556757,17 novembre 1949.

88 «To familiar Hotel Post, and got the same room as two
years ago with Kitty. But memories of Kitty brought great
sadness. So many things - walks, flowers, bus excursions -
we had done happily here together. Was it a mistake to come
back? But everywhere it is the same thing. No escaping»;
RIBA, DA, Diaries, 136, 17 giugno 1949.

89 Tatti, 32044162556757 (CP to BB, 1914-49), 9 novembre
1949; RIBA, DA, Diaries, 136, 23 marzo, 2 luglio 1949.

% «My geological explorations»; Tatti, 32044162556765, 16
agosto 1951.
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Chianciano Terme. Elemento lapideo di forma poliedrica,
Villa La Foce, 1925-1939. Foto dellA.

91 «They almost have the fascination of a Chartres window»;
«there one can forget for a moment the follies and tragedies
that have happened and are happening in the world»; Tatti,
32044162556765, 27 ottobre 1951.

92 «The study of mineralogy is only an excuse, of course.
The fun is the act of making, and then enjoying the objects
made»; Tatti, 32044162556765, 20 settembre 1952.

% «And though | have read the latest books on crystal
growth, of which still only a little is known, | cannot find
anybody to tell me - without calling in Einsteinian mathe-
matics - why one crystal chooses to grown in hairs as thin as
ours, while another grows in blocks or thick slabs. Something
about the flow of the current of the liquid in which they grow,
implying a greater food supply on one side than on another,
comes into it, but that is not the whole story. However, not
knowing, and therefore trying to find out, is the great thing,
and there seems to be an endless and proportionately fas-
cinating supply of things not known in this subject»; Tatti,
32044162556765, 1 marzo 1953.

9 «When | got back from Italy | had my sight retested and
got new glasses, especially a working pair with a spring
overlay that gives two focuses, one very close. The result
was that | began crystal model making again after a gap of
eighteen months. Out of a programme of 99 there were still
41 to make, [...] so that there is a chance of their being at
last finished this autumn. They take from 2 to 3 days each to
make [...]. Some of them were such a long and complicated
chain of reasoning that | can’t pick up the links again now»;
Tatti, 32044162556773, 30 giugno 1955.

9 Tatti, 32044162556773, 23 ottobre 1955.

% «Not being able to impress the world with my greatness,
| retire to a place where there is no world to impressy; Tatti,
32044162556773, 6 settembre 1956.

7 «On the 16th | at last took the crystallographic models to
Zurich and handed them over to the Keeper of the Muse-
um of Mineralogy of the ET.H., an Englishman who went to
Zurich as a student of mineralogy in his twenties and stayed
on ever since, much as | went to and stayed on in Florence»;
Tatti, 32044162556773, 18 maggio 1956.

% Ringrazio Dorothe Zimmermann, responsabile della
«Collection of Scientific Instruments» della ETH Library, per
avermi aiutato a rintracciare i modelli di Pinsent, che sono
visibili online al link: https://wil.e-pics.ethz.ch/#, consultato
i18 ottobre 2024.
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meraviglie geologiche della Svizzera, «era possibile dimenticare per un momento le follie e le
tragedie che sono accadute e che stanno accadendo nel mondo»®'.

Cosl, nel settembre 1952, mentre esplorava sui libri e sulle mappe la geologia delle Alpi, scrisse a
Berenson di aver iniziato a creare un set di modelli di minerali, in metallo, cartone e vetro acrilico:
«Lo studio della mineralogia & solo una scusa, ovviamente. Il divertimento & I'atto di creare, e
poi godersi gli oggetti creati»®. Presto, tuttavia, la passione per la mineralogia e I'interesse per i
modelli cristallografici, si mostrarono molto pit che un semplice passatempo, come si puo intuire
da una lettera del 1° marzo 1953:

Anche se ho letto gli ultimi libri sulla crescita dei cristalli, di cui si sa ancora poco, non
riesco a trovare nessuno che mi dica - senza ricorrere alla matematica einsteiniana
- perché un cristallo sceglie di crescere in peli sottili come i nostri, mentre un altro
cresce in blocchi o lastre spesse [...]. Tuttavia, non sapere, e quindi cercare di scoprirlo,
€ una cosa grandiosa, e sembra esserci una quantita infinita (e quindi proporzional-
mente affascinante) di cose che non si conoscono su questo argomento®.

In un paio di anni, Pinsent realizzd 99 modelli di minerali, attratto dalle forme geometriche
prodotte dalla natura, che erano entrate, forse inconsapevolmente, in quasi tutte le architetture
da lui progettate nei decenni precedenti®*. All'inizio del 1954, dopo la morte dell’'amico Edmund,
Pinsent trovo il coraggio di trasferirsi in Svizzera, grazie a un lascito testamentario che gli permise
di vivere di rendita fino alla sua morte, nel 1963%: «non essendo in grado di impressionare il
mondo con la mia grandezza, mi ritiro in un posto dove non ¢’€ mondo da impressionare, scrisse
a Bernard Berenson®.

Mentre viveva in Svizzera, impegnato a leggere trattati di geologia e romanzi vittoriani, ebbe
I'occasione di conoscere il curatore del museo di mineralogia dell’'universita ETH: «un inglese che
ando a Zurigo come studente di mineralogia quando aveva vent'anni e da allora vi rimase, proprio
come io andai e rimasi a Firenze»*. |l curatore s’interesso ai modelli cristallografici e chiese di
esporli nel museo, dove si trovano ancora 0ggi, anche se non associati al nome di Cecil Pinsent®8.
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Cecil Pinsent. Modelli cristallografici di minerali. Zurigo,
ETH Library, Collection of Scientific Instruments, Inven-
tory Number: ETHZ-EWS-M-0082.

[l 26 agosto 1956, I'architetto rifletteva sulla sua «esistenza eremitica» e commentava con queste
parole I'inclusione della sua ultima opera nella collezione permanente dell’ETH: «Non so se sono
pit orgoglioso di questo piccolo traguardo autunnale, che di qualsiasi altro mio precedente lavoro
come architetto»®®.

Era questa l'eredita che Pinsent intendeva lasciare al mondo: non le sue architetture, che ormai gli
parevano poca cosa, ma sette scatole in legno e cartone, che contenevano le strutture cristalline
di 99 minerali. Era questo il frutto delle sue passioni, dell'instancabile curiosita che I'aveva guidato
in una vita avventurosa, da perenne esule, da viaggiatore instancabile, in cui l'architettura svolse
forse un ruolo secondario. La sua vita non fu trainata dall’ossessione per la professione, come

accadde a molti altri architetti del suo tempo, ma dal continuo inseguimento di una nuova attivita, = ;"m not surs thafc I'm n<f3t Drouc:er of thkis small-au;umnal
. . . N achievement than of any of my earlier works as an architect».
Q| gn nugvo «hobby», diun interesse che lo cgtturasse completamentg, cosl come lo avevano fatto Tatti, 3204416256773, 26 agosto 1956
i minerali. Nella fase «autunnale» della sua vita, abbandonando I'architettura, il paese dove aveva 100 ([Some] days [...] | feel I should not mind if | didn’t wake
studiato e quello in cui aveva costruito la sua carriera, capi che le sue radici non erano da cercare in up ;lga”?-afl‘:] others Wthe”ds"meth'”g like arest 'f”t'r']fetft“fgs
. L . . . . . . . anda | enjoy the present and am very conscious of the threads
unluogo - intalia, in Inghilterra o in Svizzera -, ma nelle persone a lui care, nei «fili che lo univano joining me to friends in all directions»: Tatti, 3204416256773,
agli amici in tutte le direzioni»'°. 5 aprile 1957.
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Radici senza dogmi. Vittorio Garatti,
Roberto Gottardi, Ricardo Porro e
I’lesperienza delle Scuole Nazionali
d’Arte a Cuba

Pour que ma conscience soit, pour quelle vienne au monde, il faut que l'altérité s’in-
troduise en mon étre et le détermine : il faut que ce miroir me soit tendu, ou me
découvrir a travers des yeux neufs. Ma seule chance de me concevoir revient a celle
d’étre congu : je me voit parce qu’on me voit".

Questo contributo ripercorre le traiettorie biografiche, culturali e architettoniche di Vittorio Garatti
(Milano, 1927-2023), Roberto Gottardi (Venezia, 1927-L’Avana, 2017) e Ricardo Porro Hidalgo (Cama-
gliey, 1925-Parigi, 2014), che si incontrano per la prima volta in Venezuela, tra la fine del 1957 e l'inizio
del 1958, e convergono a Cuba negli anni Sessanta dove condividono l'esperienza ‘spartiacque’ della
progettazione e costruzione delle Scuole d’Arte dell’Avana, per poi separarsi, tra il 1966 e il 1974, e
infine tornare a toccarsi, quasi trent’anni pit tardi, ancora una volta nel segno di quell’esperienza.

La loro vicenda - emblematica di come il Latinoamerica si configuri dal secondo dopoguerra quale
originale ‘laboratorio di modernita’ - ci interroga sulla complessa questione di quello che si pud
descrivere come un ‘radicamento senza radici’, vale a dire un radicamento che affonda la propria
ragion d’essere nell'idea di continua trasformazione e risignificazione, propria in fondo della vita e
della natura umana stessa. E I'esperienza di un radicamento che rifugge ogni dogma precostituito,
indice di una aspirazione all'apertura verso il mondo che attraversa il percorso di tutti e tre i prota-
gonisti, ciascuno secondo una propria declinazione personale.

E in questa prospettiva, a sua volta ‘aperta’, che si intende riflettere con occhi odierni su quell’e-
sperienza storica, alla ricerca delle sue eredita, riscontrabili sia in alcune delle opere successive dei
singoli autori, sia in termini di patrimonio del Novecento nel contesto cubano e internazionale.
Quello delle Scuole d’Arte all’Avana & un progetto sperimentale che si attestera anche, quasi subi-
to, come progetto incompiuto. In quanto tale, esso rimarra per lungo tempo come sospeso in una
‘infinita attesa’? & dunqgue radicato nel suo momento storico, eppure lo eccede. L'incompiutezza
delle Scuole, da una parte, incarna I'abbandono delle aspirazioni ‘umanistiche’ della rivoluzione
cubana - che cedono il passo, una volta soverchiato l'ordine preesistente, all'istituzionalizzazione
pil marcatamente tecnocratica del regime attuato da Fidel Castro - e dall’altra, & segno di una
propulsione modernista - ‘generativa’ e insieme ‘rigenerativa’ - che ha continuato a muovere la
ricerca dei tre architetti anche in altri loro progetti dei decenni successivi. Rileggere questo caso di

1 Jean Paris, L'espace et le regard (Seuil, 1965): 94.

2 Per una cronologia inerente le Scuole: John A. Loomis, Una
rivoluzione di forme. Le Scuole Nazionali dArte di Cuba, a
cura di Davide Del Curto (Mimesis, 2019 [ed. or. Revolution
of Forms: Cuba’s Forgotten Art Schools, Princeton Architec-
tural Press, 19991), 261-75; Umberto Zanetti e Paloma Herrera
Ermakova, “Havana XX-XXI century: a timeline”, Area, n. 150
(2017): 6-7.
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3 Philip Goodwin, Brazil Builds (The Museum of Modern Art,
1943).

*Va notato che, se la posizione di Max Bill € particolarmente
critica, Rogers riconosce nell’architettura di Niemeyer pro-
fonde consonanze con la cultura e i bisogni del suo paese,
con il vitalismo dei paesaggi del Brasile e con i suoi contrasti
sociali. Cfr. Max Bill, “Report on Brazil”, The Architectural Re-
view, n. 694 (1954): 238-39; Ernesto Nathan Rogers, “Pretesti
per una critica non formalistica”, Casabella-Continuita, n. 200
(1954): 1-3, in forma ridotta in “Report on Brazil”, ora come
“Tradizione e talento individuale”, in Esperienza dellarchitet-
tura, a cura di Luca Molinari (Skira, 1997), 260-66.
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studio attraverso il prisma di un peculiare modo di intendere le radici come esso sembra suggerire,
significa osservare come emerga uno stretto rapporto, solo apparentemente contraddittorio, tra
costruzione dell'identita (architettonica, culturale, politica, individuale) e afflato internazionalista,
animato da una tensione ideale ‘senza confini’, che pone al centro 'umanita intera. Nel contesto
dell’equilibrio internazionale del secondo dopoguerra - fondato sulla spartizione di zone d’in-
fluenza tra il blocco a egemonia statunitense e quello a egemonia sovietica - I'impulso alla con-
taminazione e alla ‘impollinazione’ reciproca tra identita diverse che l'esperienza dei tre architetti
incarna e un elemento fortemente innovativo, cosi come lo € la visione (e la pratica) ‘senza dogmi’
che perseguono. Invece che propendere per rigide interpretazioni di ‘codici’ astratti, essi praticano
una dimensione ‘aperta all'ascolto’: all'ascolto del contesto come delle visioni poetico-architet-
toniche gli uni degli altri. Per ciascuno di loro, tutti appena trentenni, € una collaborazione che si
configura anche come momento formativo cruciale nello sviluppo dei rispettivi linguaggi, attra-
verso un intreccio singolare tra dimensione collettiva e individuale. Per quanto riguarda il rapporto
conil contesto, la dimensione metodologica di ‘ascolto’ si traduce in particolare in una interessante
riscoperta e messa in valore di dimensioni ancora comunemente considerate ‘periferiche’ e, in
quanto tali, ritenute ‘minori’ nel pensiero dominante dell'epoca.

Attingendo alla metafora dello specchio evocata proprio a meta degli anni Sessanta da Jean Paris
nel suo libro L'espace et le regard - secondo cui & attraverso lo specchio dell’alterita che ci si sco-
pre con nuovi occhi - possiamo indicare nella fondamentale mostra Brazil Builds® organizzata dal
MoMA di New York nel 1943, in pieno conflitto mondiale, il momento di inizio del lungo gioco di
squardi riflessi tra le Americhe e 'Europa, tra ‘primo’ e ‘terzo mondo’, tra centri e periferie, in cui i
inscrivera in seguito anche la vicenda delle Scuole dell’Avana e dei loro autori.

La mostra segna infatti la prima occasione in cui gli Stati Uniti - volgendo I'attenzione verso il Bra-
sile e riconoscendo le specificita dell'architettura brasiliana - avviano un avvicinamento strategico
al Latinoamerica che si intensifichera con la fine della guerra, per rafforzare in ultimo la propria
centralita in alternativa a quella europea.

Diriflesso, per la prima volta anche I'Europa scopre con sorpresa la qualita che I'architettura mo-
derna in Brasile esprime. Il Ministério da Educacao e Saude Publica a Rio de Janeiro (1936-1942),
con i suoi brise-soleil ‘tropicalizzati’, e piu in generale le opere, tra gli altri, di Oscar Niemeyer e
Lucio Costa, colpiscono 'immaginario europeo, che tende a ridurre il portato di quanto osserva
confinandolo in una ‘esoticita tropicalista’ e nell'eccezionalita dell'autorialita individuale.
Attraversata dalla crisi post-bellica del ‘canone’ razionalista, la cultura architettonica del vecchio
continente processa gli architetti brasiliani per formalismo. La censura per deviazionismo dal pre-
teso ‘canone’ & emessa nell'ottobre del 1954 da Max Bill e da Ernesto Nathan Rogers nel “Report
on Brazil”#, pubblicato in The Architectural Review.

A meta degli anni Cinquanta il progetto culturale nordamericano, avviato simbolicamente con la mo-
stra del MOMA sopracitata, concentra la propria attenzione sull'architettura sudamericana del primo
decennio post-bellico: al MOMA viene organizzata la mostra Latin American Architecture since 19453,
in cui viene celebrata la modernizzazione dell'intera America del Sud. Gli investimenti che quella mo-



dernizzazione mobilita hanno conseguenze importanti e contribuiscono a rafforzare anche in Europa
e nell'ltalia della ricostruzione I'interesse per il Latinoamerica, specie alla luce del protagonismo pub-
blico nei processi in atto in quei paesi al di la dell'oceano, processi che comportano la pianificazione
della citta, oltre alla realizzazione di grandi opere (case, scuole, universita, ospedali).

Nel segno di Rogers: ’espatrio e ’esilio

E in questo pitl ampio contesto che matura l'esperienza di Garatti e Gottardi. Nel secondo dopo-
guerra, il Sudamerica esercita una vera e propria attrazione su molti artisti, intellettuali e architetti
italiani, che decidono di attraversare I'oceano alla ricerca di un nuovo inizio e di nuove opportunita
professionali. Per citare alcuni esempi, si pensi a Pietro Maria Bardi, che sbarca a Rio de Janeiro nel
1946 insieme alla moglie Lina Bo per promuovervi I'arte italiana®; a Luigi Piccinato, che viaggia in
Argentina dove spuntera l'incarico della progettazione di nuovi quartieri a Buenos Aires, tra cui il
Barrio 17 de Octubre (1948-1950); a Pier Luigi Nervi, consulente in Argentina per il centro civico di
Tucuman (1949) e progettista dell’aeroporto internazionale di Ezeiza’.

Molti architetti e ingegneri vi giungono per vie accademiche, come Ernesto Lapadula che nel 1949
lascia l'universita di Roma per insegnare all’'Universita di Cérdoba in Argentina sino al 1963 quando
decide di rientrare a Roma.

Va poi ricordato che in seguito al sesto CIAM di Bridgewater del 1947, le relazioni stabilitesi tra i
delegati argentini ed Ernesto Rogers anticipano il coinvolgimento di diversi architetti e ingegneri
italiani nei piani di costruzione della “Nuova Argentina” di Juan Perdn, tra cui Enrico Tedeschi
e Cino Calcaprina che, emigrati nel 1948, sono cooptati nell'impresa della fondazione della citta
universitaria di Tucumané,

Proprio a Tucuman, Rogers arriva nel 1948, per un viaggio che lo portera anche a Buenos Aires e
a Lima. Nelle sue lezioni, riflette sullinadeguatezza delle derive astratte e omologanti della cultu-
ra modernista nell'affrontare la complessita dei processi reali e nelloffrire risposte adeguate alle
specificita di ciascun contesto. Il contrasto tra bisogni pratici e aspirazioni spirituali costituiscono
il «dramma dell'architetto»®, che deve essere consapevole della propria relazione con la societa, e
capace di incorporarne le istanze e le espressioni nel processo creativo. Rogers riprende a questo
proposito la necessita di una «sintesi tra le arti», posizione condivisa con Sigfried Giedion e svilup-
pata da Rogers nella linea editoriale attuata durante la sua direzione di Domus (1946-1947).

Per via del suo insegnamento, e delle strette relazioni intessute con gli architetti sudamericani,
Rogers e una figura di riferimento e contribuisce a segnare il corso delle traiettorie che portano gli
‘espatriati’ italiani Vittorio Garatti e Roberto Gottardi e I'esule cubano Ricardo Porro a incontrarsi
in Venezuela tra il 1957 e il 1958. Questo incontro da avvio a un'esperienza architettonica comune,
rappresentativa di quella geografia di intrecci e di ‘meticciamenti’ che nel Novecento fa del Latino-
america, e con esso del mediterraneo caraibico - cerniera di triangolazioni tra Europa, Africa e Nord
America - un ‘crocevia’ di modernita.

Appena laureatosi al Politecnico di Milano, nel 1957 Garatti raggiunge a Caracas i suoi genitori,
emigrativi nel 1948™. Ha maturato le prime esperienze professionali con lo studio BBPR, con cui

5 Henry-Russell Hitchcock, Latin American Architecture since
7945 (The Museum of Modern Art, 1955). https://www.moma.
org/documents/moma_catalogue_2436_300190216.pdf,
consultato il 30 novembre 2024.

6 V/iviana Pozzoli, “1946! Perché Pietro Maria Bardi decide di la-
sciare I'ltalia e partire per il Brasile?”, in Modernidade latina: os
Italianos e os centros do modernismo latino-americano, a cura
di Ana Goncalves Magalhdes (Museu de Arte Contemporanea
- Universidade de Sao Paulo, 2014). http://www.mac.usp.br/
mac/conteudo/academico/publicacoes/anais/modernidade/
pdfs/VIVIAN_ITA.pdf, consultato il 30 novembre 2024.

7 Jorge Francisco Liernur, “Un nuovo mondo per lo spirito
nuovo. Le scoperte dell’America Latina da parte della cul-
tura architettonica del XX secolo”, Zodiac, n. 8 (1992), ora in
America latina. Saggi sull'architettura del Novecento, a cura
di Daniele Pisani (Franco Angeli, 2023), 60-61.

8 Liernur, “Un nuovo mondo per lo spirito nuovo”.

° Ernesto Nathan Rogers,”Il dramma dell'architetto”, testo
tratto dalla lezione “El drama del arquitecto” tenuta all'Uni-
versidad Mayor de San Marcos a Lima nel 1948, ora in £spe-
rienza dell'architettura, 165-71.

10 Michele Paradiso, a cura di, Las Escuelas Nacionales de
Arte de La Habana. Pasado, presente y futuro (Didapress,
2016), 41. https://www.wmf.org/resources/las-escuelas-na-
cionales-de-arte-de-la-habana-pasado-presente-y-futuro,
consultato il 30 novembre 2024.
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™ Anni dopo, Porro ricordera come sia stato fondamentale
per lui 'incontro con Venezia: «sono rimasto cosi colpito dagli
spazi urbani, dalla struttura urbana, che tutta la mia conce-
zione dell’'urbanistica & cambiata e c’¢, probabilmente, una
piccola Venezia in ognuno dei miei edifici». Ricardo Porro,
“An Architectural Autobiography of Ricardo Porro”, A+U, n.
282 (1994): 63.

2 Nicolds Quintana, “Yo estaba all”, Encuentro de la cultura
cubana, n. 24 (2002): 36-37. https://rialta.org/wp-content/
viewer/encuentro/2002-N24/#page=2, consultato il 30 no-
vembre 2024.
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ha collaborato al progetto per il museo del Castello Sforzesco, e a Caracas lavora con Carlos Raul
Villanueva, in studio e in universita. Attraverso I'insegnamento universitario, stringe amicizia con
Sergio Baroni (1930-2001). Architetto e urbanista mantovano poi naturalizzatosi cubano, Baroni si
ritrovera piu tardi con Garatti a Cuba.

Gottardisi € laureato a Venezia nel 1952, all’Istituto Universitario di Architettura segnato dalle pre-
senze di Giuseppe Samona e Carlo Scarpa. Trasferitosi a Milano, & entrato come disegnatore nello
studio BBPR e, con un contatto professionale in Venezuela fornitogli da Rogers, nel novembre
del 1957 & arrivato a Maracaibo, per poi trasferirsi a Caracas, dove si & impiegato al Banco Obrero,
I'organismo statale venezuelano per I'edilizia pubblica di cui Villanueva era consulente.

L'incontro tra Garatti e Gottardi avviene tramite il fotografo goriziano Paolo Gasparini, emigrato
nel 1954 in Venezuela. Si inscrive nel contesto del tessuto culturale e artistico cosmopolita della
citta, la cui vitalita impregna la visione improntata alla «sintesis de las artes» promossa da Villa-
nueva, esemplificata dal suo progetto della Plaza Cubierta della Ciudad Universitaria (1952-1953).
Porro, invece, a Caracas giunge in esilio nel 1958, avendo aderito al movimento di opposizione al
regime di Fulgencio Batista. Il suo incontro con Garatti, e per suo tramite con Gottardi, avviene
al Banco Obrero e all'universita, dove anche Porro € impegnato nell'insegnamento sotto I'egida
di Villanueva. Architetto, scultore e pittore, Porro si € formato all’Avana, dove termina gli studi in
architettura nel 1949, e poi in Europa, a Parigi, dove tra il 1950 e il 1952 ha frequentato I'Institut
d’Urbanisme e la Sorbonne. Nella capitale francese, ha stretto amicizia con il pittore cubano Wi-
fredo Lam ed & entrato in contatto con Le Corbusier, Picasso e gli ambienti artistici e intellettuali
cosmopoliti parigini. Durante il suo soggiorno europeo, ha compiuto mirati viaggi di studio nei
Paesi scandinavi, nella Barcellona di Gaudi e a Venezia. Nella citta lagunare, ha frequentato i corsi
estivi internazionali della scuola CIAM organizzati da Rogers e ha potuto esperire la complessita
spaziale di quella straordinaria citta-arcipelago™, antitetica al macchinismo delle astratte applica-
zioni urbanistiche del ‘dogma’ razionalista.

Rientrato all’Avana dall’Europa nel 1952 - I'anno del colpo di stato di Batista a Cuba - il venti-
settenne Porro ha assunto un ruolo di primo piano nei circoli intellettuali della capitale e con le
sue prime opere contribuisce alla prolifica stagione dellarchitettura moderna cubana degli anni
Cinquanta di cui diviene uno dei maggiori protagonisti. E interessante ricordare come nel 1947,
da giovane studente, con Frank Martinez e Nicolds Quintana, aveva capeggiato “/a quema de los
Vifola”, il rogo del trattato rinascimentale di Jacopo Barozzi da Vignola nella corte dell’'universita
dell’Avana per protestare contro i dogmi della tradizione Beaux Arts nell'insegnamento dell'ar-
chitettura e per rivendicare una ‘via cubana’ all'architettura moderna™. Una protesta che ebbe i
suoi effetti, visto che due anni dopo 'universita ospitd Walter Gropius per una serie di conferenze.
Durante gli anni Cinquanta, nella Cuba dove s'incontreranno i tre protagonisti, si avvia la diffusio-
ne di un linguaggio moderno percepibile come ‘universale’ e, insieme, la sua contaminazione e
rielaborazione. In particolare all’Avana, il linguaggio del Moderno e declinato in espressioni ‘locali’
e ‘tropicali’, con soluzioni funzionali, tecniche e figurative dettate dalle specificita climatiche e di
contesto. Ne sono esempio il Tribunal de Cuentas (1952-1954) di Aquiles Capablanca, gli Edifi-
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cios Misiones (1951-1952) di Gustavo Moreno Lopez, il Retiro Odontoldgico (1953-1954) di Antonio
Quintana Simonetti e I'ancor piu ‘tropicale’ Cabaret Tropicana (1951-1952) di Max Borges Recio,
con le sue volte a guscio progettate in collaborazione con Félix Candela. Tutte opere ‘riflesse’ nello
sguardo nordamericano sul Latinoamerica rappresentato nella mostra al MOMA del 1955.

In quel decennio, € perd soprattutto nelle residenze private che maggiormente si sperimenta una
‘via cubana’ all’architettura moderna, scrivendo una nuova pagina dell’intenso e conflittuale di-
battito culturale e artistico in corso dall'inizio del secolo sul rapporto tra modernita e tradizione®.
E la ricerca di un’identita cubana, o cubanidad™, su cui fondare una ‘autentica’ espressione di
modernita, ed € a questa ricerca che sara orientata 'esperienza comune dei tre giovani architetti,
soprattutto attraverso le posizioni in merito di Porro. Quando questi giunge a Caracas, ha gia rea-
lizzato, trail 1953 e i1 1956, alcune residenze per la borghesia habanera (casa Garcia, casa Abad-Vil-
legas, casa Ennis) che, influenzate dall'esperienza europea e dall'insegnamento di Rogers, sono
improntate alla ricerca di un superamento critico del paradigma dell’'International Style, praticato
anche attraverso la reintroduzione, ancora in nuce, dell'accezione simbolica dellarchitettura®. E
negli anni che precedono l'esilio venezuelano - in sintonia con la ricerca pittorica di Wifredo Lam,
con quella letteraria di José Lezama Lima e nel solco delle opere del poeta Nicolas Guillén e dello
scrittore e musicologo Alejo Carpentier - che Porro ha iniziato a investigare i caratteri piu intimi
della cultura cubana, ritrovando la cubanidad nel sincretismo tra le culture africane degli schiavi
deportati sull’isola e la cultura spagnola, con influenze arabo-andaluse, dei colonizzatori.

La sensualita del Barocco™ e della natura sono per Porro elementi da cui partire per una espe-
rienza dell'architettura che sia ‘altra’ rispetto ai paradigmi internazionali dominanti, per sostenere
a Cuba una architettura «che sia cubana» e «continui la nostra tradizione»”. Sara lui a trasferire
agli amici italiani le chiavi per leggere il contesto cubano, quando iniziera I'avventura delle Scuole
Nazionali d’Arte.

Cuba! Cuba! La costruzione delle Scuole

Dopo la vittoria rivoluzionaria del 1959, nel 1960 Porro rientra in patria. Con I'entusiasmo di con-
tribuire alla costruzione della nuova societa, Garatti e Gottardi lo raggiungono a dicembre dello
stesso anno, in una sorta di migrazione ‘controcorrente’ rispetto a quella di molti professionisti che
invece abbandonavano I'isola, depauperandola cosi di conoscenze e capacita tecniche. Partono da
Cuba anche molti protagonisti del rinnovamento architettonico degli anni Cinquanta: la gran parte
per libera scelta, come nel caso di Max Borges Recio e di Mario Romanach, ma alcuni costretti,
come Nicolas Quintana, per evitare il carcere o la fucilazione.

Come Porro, entrambi gli architetti italiani lavoreranno al Ministero della Costruzione e insegne-
ranno alla facolta di architettura dell’Avana.

Giunto a Cuba, Garatti &, insieme a Baroni, tra coloro che fonderanno I'Instituto de Planificacion
Fisica, per conto del quale, dal 1966 al 1970, guidera il gruppo di lavoro per la redazione del Plan
Director dell’Avana, redigendone anche i piani particolareggiati per lo sviluppo del nuovo Porto,
per il Parque Metropolitano e il Centro de Trafico e per la sistemazione della Plaza de la Revolucion.

' Cfr. Eduardo Luis Rodriguez, “Teoria y préctica del regio-
nalismo moderno en Cuba”, in £/ Movimiento Moderno en el
Caribe insular, a cura di Eduardo Luis Rodriguez e Gustavo
Luis Moré, Do.co.mo.mo. Journal, n. 33 (2005): 10-19. DOI:
https://doi.org/10.52200/docomomo.33.2.

4 |3 questione della cubanidad — nell’Ottocento, posta al
centro del processo rivoluzionario di liberazione nazionale da
José Marti, poeta ed eroe dell'indipendenza cubana — era (e
sara a lungo) decisiva in un paese che nel 1898 si era liberato
dal dominio coloniale spagnolo, finendo pero sotto I'ingeren-
za statunitense.

5 Si pensi agli elementi plastici delle gargouilles di casa
Abad-Villegas e di casa Ennis.

16 Sulla riscoperta del Barocco in chiave sensuale ed erotica
nella letteratura, architettura e pittura cubana del Novecen-
to, si veda: Monica Kaup, “«iVaya Papaya!»: Cuban Baroque
and Visual Culture in Alejo Carpentier, Ricardo Porro, and
Ramon Alejandro”, PMLA, 124, n. 1 (2009): 156-171. https:/
www.jstor.org/stable/25614255?seq=1, consultato il 30 no-
vembre 2024.

7 Ricardo Porro, “El sentido de la tradicién”, Nuestro Tiempo, n.
16 (1957), cit. in John A. Loomis, Una rivoluzione di forme, 245.

65


http://Do.co.mo.mo
https://doi.org/10.52200/docomomo.33.2
https://www.jstor.org/stable/25614255?seq=1
https://www.jstor.org/stable/25614255?seq=1

4.1

Cubanacdn, L'Avana. Il compendio delle Scuole Nazionali
d’Arte. In evidenza: le architetture di Porro, Gottardi, Ga-
ratti. Elaborazione dell’A.

'8 Giorgio Fiorese, a cura di, Architettura e istruzione a Cuba
(Clup, 1980).

1 Ricardo Porro, “Cing aspects du contenu en architecture”,
Psicon, nn. 2/3 (1975):163.

20 Dj probabili origini nord-africane, la tecnica della boveda
tabicada si era diffusa nel XVIII secolo in Spagna (“volta
catalana”). Introdotta a Cuba nello stesso periodo, si era
diffusa ulteriormente nell'isola tra la meta del XIX e I'inizio
del XX secolo, ma nel secondo quarto del Novecento era
stata soppiantata dalle tecniche costruttive moderne. Con
la costruzione delle Scuole, si intende formare ‘sul campo’
maestranze in grado di eseguire una tecnica ormai dimenti-
cata, ma che appartiene alla cubanidad. Cfr.: Fernando Vegas
Lépez-Manzanares e Camilla Mileto, “Presupposti delle volte
delle escuelas nacionales de arte”, in iQue no baje el telon!,
379-417. http://urly.it/3142w4, consultato il 30 novembre
2024.

2 Vittorio Garatti, “L’autogenerazione, un processo proget-
tuale. Un metodo”, in Vittorio Garatti. Opere e progetti, a cura
di Luigi Alini (Clean, 2019), 9-14.
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All'inizio del 1961, con I'avvio della Campagna nazionale di alfabetizzazione, il programma redatto
dalla Comisidn de las Escuelas prevede l'istituzione all’Avana di un centro di formazione per artisti,
da cui disseminare l'alfabetizzazione culturale in tutta 'isola®. Secondo la visione internazionalista
di Ernesto Guevara, il centro si rivolgera ai giovani del ‘terzo mondo’, concedendo borse di studio
agli studenti provenienti dall’Africa, dall’Asia e dall’America Latina, chiamati a contribuire con le
arti alla creazione di una nuova cultura per una nuova umanita. La scelta del sito ricade sull'area,
attraversata dal Rio Quibu, che ospitava I'esclusivo Country Club, nel quadrante per soli bianchi a
ovest dell’Avana, dopo la Rivoluzione rinominato con termine indigeno Cubanacan.

Porro riceve da Fidel Castro I'incarico di realizzare il centro entro la fine di quell’anno, e coinvolge
nell'impresa i due architetti italiani conosciuti durante I'esilio venezuelano. Al progetto delle Scuo-
le, Porro, Gottardi e Garatti iniziano a lavorare alla fine di aprile del 1961, dopo che a Playa Girén
& stato respinto il tentativo controrivoluzionario appoggiato dagli Stati Uniti. Accantonata l'idea
iniziale di concepire un unico complesso, si decide di realizzare cinque distinti organismi: Porro si
occupa della Scuola di Arti plastiche e di quella di Danza moderna; Gottardi, della Scuola d’Arte
drammatica; Garatti, della Scuola di Balletto e della Scuola di Musica.

Prima di cominciare il progetto, Porro guida i due colleghi in un viaggio nel sud dell’isola, intro-
ducendoli alle spazialita barocche e ai paesaggi naturali in cui € nato. In un clima «dove il mera-
viglioso diventava il quotidiano, e la Rivoluzione sembrava piu surrealista che socialista» - come
osservera Porro® - per unificare il linguaggio architettonico dell'insieme, i tre architetti fissano al-
cuni principi programmatici comuni. Tra questi: I'assunzione dei caratteri morfologici e topografici
del paesaggio (inteso come rogersiana “preesistenza ambientale”) e I'adozione di unita spaziali
voltate, quali elementi generatori di una composizione ‘organica’; 'impiego prevalente del matto-
ne (il materiale pit economico e disponibile in quel momento a Cuba) e di una tecnica costruttiva
tradizionale, la boveda tabicada, con l'obiettivo di rendere quello delle Scuole un cantiere-pilota
per la reintroduzione di questa tecnica pre-industriale, a basso costo e ad elevata artigianalita®; e
I'assunzione operativa di un processo che Garatti definisce «di autogenerazione»?, in cui proget-
tazione e costruzione procedono insieme rincorrendosi vicendevolmente, e molte decisioni sono
prese con le maestranze direttamente sul cantiere, mentre I'esecuzione avanza.
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4.6

La trasposizione figurativa e spaziale del programma funzionale di ciascuno dei cinque organismi
rifiuta soluzioni tipologiche preformate e trova le proprie radici per via ‘analogica’ nella memoria
poetica di ciascun autore: «sin dogmas y con muchas dudas»?.

Ad esempio: nelle cupole della Scuola di Balletto, riecheggiano gli spazi di John Soane e di Henri
Labrouste, la pittura di Wifredo Lam; nelle geometrie e negli anditi generati dalle direttrici mu-
rarie della Scuola d’Arte drammatica, si trasfonde la spazialita da gran teatro urbano di Venezia,
a costruire un microcosmo di calli e campielli che confluisce nel ‘campo’ del dispositivo teatrale
principale; nella Scuola di Musica, si ritrova la matrice del Lansdown Crescent di Bath; nella Scuola
di Arti plastiche e in quella di Danza moderna - contrappunto di maschile e femminile - si ibridano
il barocco della cultura spagnola e il simbolismo della cultura africana, due elementi della storia
e dell'identita cubane, entrambi mediati dalla sensualita dei tropici e simboleggiati dalla fruta
bomba, la fontana in forma di sesso femminile.

In ognuna delle Scuole, lo sviluppo dei percorsi e la concatenazione degli spazi risignifica la mor-
fologia del terreno del campo da golf, dialogando con gli elementi ‘architettonici’ della natura (gli
Jagtieyes, come cupole, e le palme reali, come colonne). Con le loro sequenze ‘tropicali’ di pasil-
fos, portici e patios - concepiti come spazi per I'espressione artistica e la socializzazione, memori

Cubanacan, L’Avana. Scuola di Musica e Scuola di Ballet-
to, con al centro il rio Quiby, vista aerea, ca. 1965. Univer-
sita luav di Venezia, Archivio Progetti.

22 Cosl Roberto Gottardi intitola la mostra antologica del suo
lavoro allestita all’Avana nel 2016. Roberto Gottardi e Carlos
Rodriguez, Roberto Gottardi arquitecto. Sin dogmas y con
muchas dudas (Manfredi Edizioni, 2016).
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Cubanacdn, L'Avana. Scuola di Balletto, teatro di core-
ografia, bozzetto. Universita luav di Venezia, Archivio
Progetti.

4.5
Cubanacén, L'Avana. Scuola di Musica, fronte verso il Rio
Quibut. Fotografia di Dieter Janssen. CC BY-SA 3.0
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4.4

Cubanacdn, LAvana. Scuola di Arti drammatiche, teatro
all'aperto. Fotografia di Laura Andreini, pubblicata in
Area, n. 150, gennaio-febbraio 2017.
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4.6

Cubanacan, L’Avana. Scuola di Danza moderna, ingresso.
Carol M. Highsmith Archive, Library of Congress, Prints &
Photographs Division, Washington, D.C. [LC-DIG-high-
sm-06392].




4.7

Cubanacdn, L’Avana. Scuola di Arti drammatiche, patio
ottagonale. Fotografia di Laura Andreini, pubblicata in
Area, n. 150, gennaio-febbraio 2017.

3 Marfa José Pizarro Juanas e Oscar Rueda Jiménez, “La
reinterpretacion de ‘lo cubano’ en La Habana del siglo XX”,
Cuadernos Hispanoamericanos, n. 829-830 (2019), 64-76: 70.
24 Sergio Baroni, “Rapporto dall’Avana”, Zodiac, n. 8 (1992):
163-84.
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dell'insegnamento di Villanueva - le architetture delle Scuole d’Arte si radicano in una reinterpre-
tazione de “/o cubano” che é ‘meticciamento’ e ‘mezcla’ multiculturale, contrapposta al dogma
omologante dell'International StyleZ.

Un esperimento interrotto. Porro, Garatti e Gottardi, dopo le Scuole

La grave crisi economica in cui cade Cuba dal 1962 (I'anno della “crisi dei missili” e del Blogueo
economico statunitense) determina dapprima il drastico rallentamento del cantiere e poi la sua
interruzione, lasciando compiute le sole due Scuole progettate da Porro.

|l consolidarsi di un nuovo modello tecnocratico ispirato al realismo socialista sovietico propugnera
diliapocoil nuovo ‘dogma’ di un‘architettura pragmatica e standardizzata, in cui prevarranno i siste-
mi di prefabbricazione. Le Scuole d’Arte sono bollate come espressioni ‘elitiste” e individualiste: con
l'interruzione di quell’impresa, si interrompe il processo di rinnovamento dell’architettura a Cuba,
iniziato negli anni Cinquanta e che l'esperienza delle Scuole stava straordinariamente accelerando?.

4.7

4.8



Indicativo & il giudizio dello storico Roberto Segre, che era arrivato a Cuba dall’Argentina nel 1963.
Egli polemizza in particolare con I'approccio di Ricardo Porro. Per Segre, la sensualita delle Scuole
coincide «con il sentimento erotico che si genera nell'ozio [...], con l'irrazionalita»; essa € espres-
sione di uno spirito antitetico a quello della Rivoluzione, che richiede «rigore imposto dalla lotta
contro il nemicoy, «duro e tenace lavoro per uscire dal sottosviluppo» e «integrazione sociale atti-
vay, non «isolamento individuale contemplativo»?®.

Un giudizio simile si ritrova nella distratta accoglienza in Europa dell'esperienza delle Scuole. Nel
vecchio continente I'attenzione € ora concentrata sulle problematiche legate alla ricostruzione
della societa post-bellica e lo sguardo rivolto all’America del Sud & interessato piuttosto a cio
che si confronta con i tumultuosi processi di crescita demografica e urbana allora in atto nel
subcontinente?.

L.a nuova condizione politica e culturale di Cuba pone precocemente fine all’ottimismo della vo-
lonta profuso nelle Scuole, che aveva condotto a sostenere sforzi sovradimensionati rispetto alle
effettive possibilita. La difesa pubblica delle architetture di Cubanacén, cadute sotto attacco, da
parte dell'architetto e storico Mario Coyula e dell'artista Hugo Consuegra rimane inascoltata?. Il
mutato clima anticipa 'arrivo di un periodo in cui la quantita sara solo occasionalmente accom-
pagnata dalla qualita. In questa fase si collocano due opere significative di Garatti, che mostrano
di far tesoro dell'esperienza delle Scuole. Una di queste & la scuola tecnica di agraria “André Voi-
sin” (1963), a Guines, primo esempio di prefabbricazione a Cuba, che comungue non rinuncia alla
qualificazione spaziale dell’architettura e del luogo. Laltra & il padiglione di Cuba all’Esposizione
di Montréal (1965-1967), concepito insieme a Sergio Baroni: un’interpretazione, tanto avvincente
quanto fiduciosa, dellinteresse cubano per la standardizzazione e il montaggio. La struttura del
padiglione e un ibrido tra telai in acciaio e pannelli di alluminio rivestiti in vinile, che da vita a una

4.8

Cubanacan, L'Avana. Scuola di Balletto, pianta di traccia-
mento della «parte nuova» (non realizzata). Universita
luav di Venezia, Archivio Progetti.

2 Roberto Segre, Cuba. L architettura della rivoluzione (Mar-
silio, 1970 [ed. or. Diez arios de arquitectura en Cuba revolu-
cionaria, Ediciones Unién, 19691), 80.

26 Ad esempio, sulle pagine di Architectural Design, a pro-
posito dell’ambiente ‘naturale’ formato dalle Scuole, si affer-
ma che «sara apprezzato da una classe “oziosa”. A Cuba il
problema del lavoro sembra risolto. L'ozio e tutto». “Cuban
baroque”, Architectural Design, 36, n. 11 (1966): 530.

2 Mario Coyula Cowley, “Cuban Architecture its History and
its Possibilities”, Cuba Revolution and Culture, n. 2 (1965): 12-
25; Hugo Consuegra Sosa, “Las Escuelas Nacionales de Arte”,
Arquitectura Cuba, n. 334 (1965): 14-21.
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4.9

Saint-Denis. Collége Elsa Triolet, Ricardo Porro e Renaud
de La Noue, 1990, fronte sud verso I'ingresso. Fotografia
di Renaud de La Noue.

28 Ricardo Porro, Ricardo Porro. Architekt (Ritter Verlag,
1994): 76.

29 A questo proposito, Porro scrive: «Larchitettura riguarda
il processo costruttivo ma essa ha il diritto di sembrare altra
cosa che non sia un edificio». “Cing aspects du contenu en
architecture”, Psicon, n. 2/3 (1975):153-69.
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composizione centrifuga di cubi e volumi i cui punti salienti sono evidenziati da lucernari triango-
lari in elementi dai colori vivaci e da obld in perspex. Il padiglione & al suo interno un dispositivo
‘totale’, dove la sensibilita spaziale e grafica di Garatti € in dialogo con gli interventi di musicisti
e artisti, e accompagna l'integrazione nell’architettura di gigantografie e poster, celebrativi degli
avanzamenti di Cuba e contro I'imperialismo statunitense. E probabilmente 'ultima architetturain
cui l'entusiastico tumulto creativo dell’esperienza delle Scuole si manifesta ancora vivo.

Ma il sogno internazionalista dei primi momenti della Rivoluzione € ormai in dissolvenza, cosi
come & interrotto I'avventuroso esperimento delle Scuole: i tre architetti che le avevano concepite,
finiscono per separarsi, in una diaspora di destini individuali.

Esautorato dall'insegnamento, nel 1966 Ricardo Porro lascia Cuba, per trasferirsi a Parigi. L'anno
prima, aveva partecipato al concorso per I'Euro-Kursaal a San Sebastian, nei Paesi Baschi, con
un progetto che metabolizzava I'archetipo della torre, aggrappandola al suolo con contrafforti
memori di Gaudi e aprendola nella cima con la piscina in una scomposizione di piani angolari
lanciati in ogni direzione. Nel Centro d’Arte e Comunicazione a Vaduz, in Liechtenstein (1973-1975,
la sua prima opera costruita in Europa), Porro traspone simbolicamente il programma funzionale
nell'immagine figurativa di «tre dita di un gigante che cerca di catturare 'energia dell'oro [...]: il
Liechtenstein come El Dorado e il presente neocapitalista»?®. | successivi lavori sono frutto del so-
dalizio stretto nel 1986 con il pit giovane architetto francese Renaud de La Noue, con cui Porro vi-
vra una seconda e prolifica carriera, dedicandosi principalmente a progetti pubblici di attrezzature
scolastiche e culturali. In queste opere ‘francesi’ (quali ad esempio: il College Elsa Triolet a Saint
Denis, 1990; il College Colonel Fabien a Montreuil, 1993), le trasfigurazioni dell’architettura, operate
attraverso la sovrapposizione simbolica dell'immagine figurativa® - insieme alle sequenze fluide
di spazi interni ed esterni, al contempo accoglienti e in tensione - che aveva sperimentato a Cuba,
si radicheranno, autonome e assertive, in maggior parte nelle periferie della cintura parigina, quali
condensatori urbani del vivere collettivo.

Nel 1974, Garatti lascia Cuba traumaticamente, dopo essere stato incarcerato. Rientrato rocam-
bolescamente a Milano, si reinserisce nella dimensione professionale e universitaria del “primo
mondo”, con il suo immaginario sempre volto a Cuba e alla continuazione di quanto lasciato inter-
rotto. Riparte dal tema dell'abitazione collettiva, gia praticato a Caracas, realizzando un complesso
residenziale a Cusano Milanino (1975-1977). Un transatlantico arenatosi qui dai tropici, costituito
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da due corpi contrapposti a gradoni interamente rivestiti in klinker blu, bianco e rosso come una
bandiera cubana, che si staglia nel paesaggio della periferia metropolitana con i nastri orizzontali
dei balconi e le terminazioni cilindriche dei vani ascensore.

Garatti esercita la sua raffinata capacita progettuale e creativa disegnando I'atelier Gianfranco Ferré
(1986) e ristrutturando I'Hotel Gallia (1988-1990); interviene sulla “preesistenza” del castello di Sarti-
rana (1983-1988). La sua casa (1988-1989) e un rifugio soaniano, un condensatore del suo immagina-
rio d’architetto sui tetti di Brera, da cui ‘si vede’ Cubanacan. Qui, come nel Gallia, ritorna il dispositivo
delle scale e delle passerelle metalliche del teatro di coreografia della Scuola di Balletto, un feitmotiv
presente anche nelle architetture di interni che Garatti realizza per la borghesia milanese.

Gottardi & I'unico dei tre architetti delle Scuole a rimanere stabilmente a Cuba. Interrotta quell’e-
sperienza, viene punito e inviato per tre mesi in un campo di lavoro come semplice muratore.
Torna allarchitettura costruita con il Puesto de Mando Nacional de la Agricoltura presso Menocal
(1967-1971), presidio dell'Instituto Nacional de Reforma Agraria, che non sara terminato. Innestato
su un terreno collinare nel paesaggio agricolo a sud dell’Avana, € un’architettura rigorosa, com-
posta secondo setti murari in cemento armato a vista, prefabbricati e traforati da grandi bucature
circolari. Come il tessuto delle aule della Scuola di Arti drammatiche, essi configurano un micro-
cosmo di introversioni e aperture, articolato in sequenze climatiche e visive di patios, miradores
e giardini alberati su cui affacciano i volumi dei dipartimenti, con i loro tetti a falde mutuati dalle
costruzioni contadine delle campagne circostanti. Nei decenni successivi - quando a Cuba la pro-
duzione edilizia diventera esigua e per di pit improntata dal Ministero della Costruzione a ‘canoni’
dogmatici di stampo sovietico - Gottardi si dedica principalmente all'insegnamento universitario,
ritagliandosi puntuali occasioni di progettazione ‘totale’ - come nel caso del ristorante caffetteria
“A Prado y Neptuno” (1997-1998) - e soprattutto, dagli anni Ottanta, praticando la «contaminacion
de codigos»®® tra arti e architettura nella scenografia per la danza contemporanea.

La ‘scoperta’ e il ritorno

Nel 1991, con la dissoluzione dell’lUnione Sovietica, a Cuba inizia un lungo periodo di crisi eco-
nomica che culmina nel 1995, portando alla promulgazione della legge sugli investimenti esteri
per attrarre nell’isola capitali privati e a una apertura alle piccole attivita economiche individuali,
specie nel settore turistico. In questa congiuntura, Eusebio Leal Spengler, Historiador de la Ciudad

410

Saint-Denis. College Elsa Triolet, Ricardo Porro e Renaud
de La Noue, 1990, forum di accoglienza. Fotografia di Re-
naud de La Noue.

an
Cusano Milanino. Complesso residenziale, 1975-1977. Da
Luigi Alini, Vittorio Garatti. Opere e progetti, 2019.

30 Michele Paradiso et al,, “El rincon de Roberto Gottardi”,
Revista M, n. 18 (2021): 30-51, https://revistas.ustabuca.edu.
co/index.php/REVISTAM/article/view/2653, consultato il 30
novembre 2024.
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Roberto Gottardi, scenografia dello spettacolo «Girony,
compagnia Danza Nacional de Cuba. Da Roberto Got-
tardi e Carlos Rodriguez, Roberto Gottardi arquitecto. Sin
dogmas y con muchas dudas, 2016.

# Ottenuto, nel 1982, il riconoscimento della Habana Vieja
quale patrimonio Unesco, Eusebio Leal fonda, nel 1994, la so-
cieta di stato Habaguanex, che gestisce le attivita turistiche
e commerciali nella citta storica e ne reinveste i proventi nel
restauro degli edifici.

32 Roberto Segre, “Tres décadas de arquitectura cubana: la
herencia historica y el mito de lo nuevo”, in Arquitectura An-
tillana del siglo XX (Universidad Auténoma Metropolitana-U-
nidad Xochimilco, 1993); Roberto Segre, “La Habana siglo XX:
espacio dilatado y tiempo contraido”, Ciudad y Territorio, n.
110 (1996): 713-31.

33 | a fornitura, a credito e a prezzo agevolato, di petrolio ve-
nezuelano consente a Cuba di affrontare la crisi energetica
interna e di ottenere risorse per sopperire alle spese per gli
alimenti, I'istruzione e la sanita rivendendo il greggio al prez-
20 di mercato internazionale.
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dell’Avana dal 19673, riesce, nonostante le restrizioni economiche, a dare un notevole impulso al
recupero della citta vecchia, coinvolgendo fondazioni e competenze internazionali per il finanzia-
mento e 'esecuzione del restauro di chiese e monumenti, con I'intermediazione del Vaticano. Il
patrimonio storico-architettonico & per Cuba una via per uscire dall'isolamento.

In questo decennio, a Cuba anche la ‘eredita difficile’ delle Scuole torna ad essere oggetto di dibat-
tito e di un progressivo, per quanto altalenante, percorso di riabilitazione. Lo stato di sostanziale
abbandono in cui versano & motivo di critica, mentre per i giovani architetti esse diventano una
bandiera da contrapporre alla linea conservatrice del Ministero della Costruzione. Nel 1993, Baroni
pubblica “Rapporto dall’Avana” nel numero 8 di Zodiac dedicato al Latinoamerica, che ne rivendi-
ca la dimensione innovativa. Lo stesso anno, Segre torna a scrivere sulle scuole, questa volta con
un giudizio meno ostile, che diventera del tutto favorevole tre anni dopo32. Nel 1995, le Scuole sono
candidate a essere riconosciute come patrimonio nazionale, ma sono giudicate troppo recenti
per essere considerate storiche. Nel 1996, Porro € invitato a tornare a Cuba per una conferenza
al Colegio de Arquitectos e una sua intervista viene pubblicata in Revolucion y Cultura. Nel 1998,
Arquitectura Cuba dedica due numeri monografici consecutivi (377 e 378) rispettivamente a Porro
e a Gottardi. Le loro voci di testimoni diretti acquisiscono sempre piu rilevanza nella emergente
narrazione storica delle Scuole.

La grave crisi del Periodo especial - come viene definito dalle autorita lo stravolgimento politico
ed economico sopra descritto - si attenua nel 1999, quando il Venezuela di Hugo Chavez diventa
il principale alleato diplomatico e partner commerciale di Cuba®.

Sempre nel 1999 - in quel gioco di specchi e di sguardi reciproci di cui ci parla Jean Paris - la pubbli-
cazione negli Stati Uniti del libro Revolution of Forms: Cuba’s Forgotten Art Schools, dell'architetto
newyorkese John A. Loomis, avvia un processo di ‘scoperta’ internazionale delle Scuole di Cubanacan.
In quello stesso anno, € un successo internazionale il documentario Buena Vista Social Club, ri-



sultato della collaborazione del regista tedesco Wim Wenders con il musicista californiano Ry
Cooder, che ha come protagonisti alcuni tra i pit grandi interpreti del jazz e del son cubano dagli
anni Quaranta ai Sessanta. In questo clima, la ‘riscoperta’ da parte dei centri nordamericano ed
europeo della periferia cubana e venata di rinnovato stupore esotico-tropicalista.

|l lavoro di Loomis - prima e puntuale ricostruzione storica dedicata alle Scuole d’Arte - riaccende
I'attenzione sulle architetture di Cubanacan, ma contribuisce anche a veicolarne presso il pubblico
americano ed europeo una romantica quanto distorta percezione di rovina moderna del sogno
rivoluzionario, nascosta nella giungla, e a offrirla allo stesso tipo di sguardo della ‘scoperta’ che si
era posato sulle citta precolombiane ‘perdute’.

Per le Scuole e per i suoi autori, quelli che seguono sono anni di celebrazioni, riconoscimenti e
iniziative editoriali, a Cuba e internazionalmente.

A piu di trent’anni dall’espatrio di Porro in Francia, e a venticinque dal ritorno di Garatti in Italia,
nel 1999 i tre architetti si ritrovano per occuparsi di quell'impresa interrotta, prima negli Stati Uniti,
a Los Angeles, per la presentazione del libro di Loomis, e poi di nuovo all’Avana, per discutere le
modalita di un intervento complessivo sulle Scuole richiesto da Castro.

Nel 2000, il World Monuments Fund inserisce le Scuole nel suo elenco del patrimonio culturale
a rischio e il governo cubano da mandato al Ministero della Costruzione di porre in essere un
programma di “rehabilitacion y completamiento” dell’intero compendio, con I'intento, ancora una
volta ambizioso, di rilanciarne il progetto culturale.

Per Garatti e Gottardi, il mandato sollecita 'aspettativa di riprendere la scrittura di guel progetto
incompiuto. Garatti torna a piu riprese all’Avana e a lavorare sulle ‘sue’ Scuole: per lui, quel sogno
interrotto reclama di essere continuato. Si impegna con ostinazione perché la Scuola di Balletto
sia restaurata “com’era e dovera”®* e per terminare la Scuola di Musica, di cui nel 1998 aveva reim-
maginato le grandi sale da concerto prendere finalmente corpo altrove, a Venezia, in occasione del
concorso per la nuova sede dello luav a Santa Marta.

Gottardi, tra il 2001 e il 201, elabora diverse soluzioni per il completamento della Scuola di Arti
drammatiche, corrispondenti ad altrettanti programmi funzionali che gli vengono sottoposti, nes-
suna delle quali sara attuata. Quanto costruito allora, & per lui una “preesistenza” con cui dialogare,
ma marcando I'appartenenza del nuovo intervento e del suo autore a un altro tempo.

Porro - le cui architetture sono le uniche complete e in esercizio - mantiene invece un disincantato
distacco rispetto ai propositi di rilancio del compendio e ai restauri che si intendono eseguire. Le
Scuole di Arti plastiche e di Danza moderna sono le sole ad essere restaurate, ma con interventi
inappropriati, frutto di errori interpretativi e della mancanza di un approccio tecnico-scientifico
adeguato alla complessita del caso®.

|l programma di “rehabilitacion y completamiento” si arresta nel 2008, per le perduranti criticita
economiche cubane. Nel 2010, I'intero compendio & classificato come Monumento Nacional, tardi-
vamente riconosciuto quale opera paradigmatica della “architettura della Rivoluzione”. Il percorso
di riconoscimento, locale e internazionale, del valore delle Scuole come patrimonio architettonico,
accelerato in modo decisivo dal lavoro di Loomis del 1999, e ora compiuto.

34 Nel 2012, Garatti si opporra con successo all'intenzione
di affidare a Norman Foster il progetto per realizzare nella
Scuola di Balletto un centro di educazione artistica per la
danza classica e contemporanea, finanziato dal ballerino
cubano Carlos Acosta.

35 Roberto Gottardi, “Restauracion y completamiento de la
Escuela Nacional de Artes Escénicas, Cubanacan, La Haba-
na”, Arquitectura Cuba, n. 380 (2008): 76-79, ora in Area, n.
150 (2017):132-40.

36 Michele Paradiso, “Storia recente, uso, degrado e restauro
delle Scuole Nazionali d’Arte di Cubanacan (1999-2014)", Re-
vista M, n. 11 (2014): 4-23.
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37 Barry Bergdoll et al., Latin America in Construction: Ar-
chitecture 1955-1980 (The Museum of Modern Art, 2015):
206-10.

38 Redatto dal Politecnico di Milano con I'Universita di Par-
ma, Assorestauro e la Princeton University, il Conservation
Management Plan restituisce un quadro programmatico,
al contempo puntuale e di sistema, di azioni integrate per
la conservazione, il restauro, il riuso adattivo e la gestione
dell'intero sito. Cfr. The National Schools of Art of Cuba.
Conservation Management Plan. Final Report of The Grantee
(The Getty Foundation, 2020). https:/www.getty.edu/foun-
dation/initiatives/current/keeping_it_modern/report_li-
brary/national_schools_of _art_of_cuba.html, consultato il
30 novembre 2024.

39 Risultato della collaborazione tra il Dipartimento di Archi-
tettura dell’'Universita di Firenze, I'Universidad de las Artes e
I'impresa cubana ATRIO, il progetto di restauro, conservazio-
ne e consolidamento riguardante la Scuola di Arte dramma-
tica stabilisce principi, metodi e tecniche che potranno essere
di riferimento per gli interventi sulle altre quattro Scuole (cfr.
iQue no baje el telon!).

4 Davide Del Curto, “Five Points for Preserving Twen-
tieth-Century Architecture. A Conservation Management
Plan for the National Art Schools of Cuba”, in Planned Con-
servation of 20th-century Architecture. Research in Italy and
Brazil, a cura di Davide Del Curto e Simona Salvo (Springer,
2024), 63-75: 70. DOl https:/doi.org/10.1007/978-3-031-
67818-9_5.

4 Paradiso, “Storia recente, uso, degrado”.
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Negli anni successivi, si chiude definitivamente la generazione dei giovani che nel 1961 imma-
ginarono I'impresa delle Scuole come fucina e manifesto di un mondo nuovo per una umanita
nuova. Porro muore lontano da Cuba, a Parigi, nel 2014, tre mesi prima dell’inaugurazione della
mostra Latin America in Construction: Architecture 1955-1980 al MoMA, contrappunto alla mostra
di Hitchcock del 1955, che include le Scuole dell’Avana® tra le opere del’America del Sud signifi-
cative di una stagione straordinaria per l'architettura moderna nel subcontinente. Gottardi muore
all’Avana nel 2017; Vittorio Garatti muore a Milano nel 2023. Con la scomparsa dei principali attori
di quell’esperienza, e dell’effetto mito-poietico delle loro testimonianze dirette, le Scuole escono
dal tempo sospeso della revolucion permanente per essere consegnate compiutamente alla di-
mensione della storia.

Quale Ieredita delle Scuole oggi?

Restano aperti gli interrogativi su come progettare e attuare adeguatamente il restauro delle
Scuole e assicurarne la conservazione materiale in modo sostenibile nel tempo. Obiettivi non facili
da raggiungere, se si considera da un lato la complessita e I'onerosita delle azioni da intraprendere
sulle cinque architetture e su di un sito cosi vasto, gravato dalle esondazioni del Rio Quibu, e
dall'altro la necessita di proiettare nel futuro le funzioni educative e performative del compendio.
Complessita e onerosita cui Cuba da sola non pu0 fare fronte, come dimostra la vicenda del pro-
gramma di “rehabilitacion y completamiento”.

Nuove prospettive in questa direzione sono state aperte dagli esiti di due progetti interna-
zionali pluriennali: il Conservation Management Plan (2018-2022), elaborato nelllambito del
programma “Keeping It Modern” della Getty Foundation3®, che si & avvalso delle ricerche in
campo strutturale condotte dal 2016 dalla Princeton University, e il “Proyecto de restauracion
y rehabilitacion de la Facultad de Arte Teatral”, elaborato nel quadro del progetto di coopera-
zione Italia-Cuba “iQue no baje el telon!” (in corso dal 2018)3 e in continuita con le campagne
di rilievo effettuate sulla Scuola di Arti drammatiche dal Dipartimento di Architettura di Firenze
tra il 2000 e il 2002 e nel 2017.

Entrambi i progetti hanno investigato queste “architetture della Rivoluzione” nella loro ‘verita
costruita’, a lungo occultata in quello che possiamo definire un incantamento della disputa ideo-
logica o della agiografia sentimentale di quella travolgente esperienza. Analizzandole nella loro
concretezza, é stata tra I'altro compresa la concezione strutturale effettivamente adottata nella
costruzione delle cinque Scuole, aprendo nuove prospettive di interpretazione, sia in termini sto-
rico-critici che di progetto per il loro futuro.

Le Scuole non sono risultate realizzate con l'esclusivo impiego della tecnica tradizionale della
boveda tabicada - come messo in rilievo dai tre autori e ribadito in letteratura - ma con I'uso
estensivo di una tecnica mista, che combina ingegnosamente la tecnica delle volte in foglio con il
cemento armato realizzando delle strutture ibride®. Durante la prima campagna di rilievo condot-
ta nel 2002 dal gruppo di ricerca del Dipartimento di Architettura di Firenze, Michele Paradiso ha
riscontrato nelle volte della Scuola di Arti drammatiche - sulla base dei disegni esecutivi originali
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- l'inserimento di travi di irrigidimento in cemento armato necessarie per I'apertura dei lucernari®'.
Dall'osservazione diretta della Scuola di Balletto e dal riscontro con le fotografie delle fasi di can-
tiere scattate dall'architetto José Mosquera, Paradiso ha concluso che anche nelle cupole concepi-
te da Garatti é stata adottata una tecnica mista.

Tali conclusioni sono state confermate dagli studi condotti dal 2016 dal gruppo di ricerca dell’'Uni-
versita di Princeton, coordinato da Branko Glisi¢ e Maria Garlock, che é riuscito a definire compiu-
tamente il modello strutturale delle cupole della Scuola di Balletto e il procedimento costruttivo
impiegato. Ha rivelato cosi che le sue cupole nascondono un nucleo portante in cemento armato*.
La tecnica mista e essenzialmente consistita in questo caso nel costituire I'interno delle casseformi
con uno o piu di strati di pianelle di laterizio (le rasillas della volta catalana) per poi posizionare le
armature ed eseguire il getto di calcestruzzo?s.

Le ricerche propedeutiche al Conservation Management Plan hanno poi definitivamente dimo-
strato I'adozione di questa tecnica mista in tutte le cinque architetture di Cubanacan, con soluzioni
strutturali e modalita esecutive differenti, evidenziando I'importante apporto - finora poco consi-
derato - dei molti ingegneri strutturisti cubani che parteciparono all'impresa*.

|l disvelamento della vera forma costruttiva delle Scuole d’Arte sollecita approfondimenti sui mo-
tivi per cui Garatti, Porro e Gottardi abbiano alimentato il ‘mito’ della boveda tabicada, senza am-
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Cubanacdn, L'Avana. Scuola di Balletto, teatro di coreo-
grafia, sezione e pianta degli agganci per le quinte e la
passerella. Universita luav di Venezia, Archivio Progetti.

“2 |sabella Douglas et al., “Cuba’s National School of Ballet:
Redefining a Structural Icon”, Engineering Structures, n. 204
(2020). DOI: https://doi.org/101016/j.engstruct.2019.110040.

43 The National Schools of Art of Cuba. Conservation Manage-
ment Plan. Final Report of The Grantee (The Getty Founda-
tion, 2020), 304-07.

44 Del Curto, “Five Points for Preserving”, 63-75.
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45 Davide Del Curto e Sofia Celli, “The Treachery of Images:
Redefining the Structural System of Havana’s National Art
Schools”, Sustainability, 13, n. 7 (2021): 24-25. DOI: https:/
doi.org/10.3390/su13073767. Per un approfondimento del-
le ragioni del dichiarato impiego della boveda tabicada da
parte dei tre architetti & interessante osservare in questa
sede come si possa leggervi una netta presa di posizione nel
contesto della ‘battaglia” (culturale, professionale, politica)
tra modernita e tradizione a Cuba e, in particolare, I'afferma-
zione, per loro irrinunciabile anche a distanza di tempo, di
una visione 'senza dogmi’ della architettura della Rivoluzione
intesa come, al contempo, d’aspirazione internazionalista e
radicata nella cubanidad.

46 Fernando Vegas Lopez-Manzanares, e Camilla Mileto, “Pre-
supposti delle volte delle escuelas nacionales de arte”, in iQue
no baje el telon!, a cura di Alessandro Merlo e Yanet Feliciano
Valenciaga (Cupulas-Didapress, 2023), 379-417.

47 Jorge Francisco Liernur, Fernando William e Daniel Kozak,
“It's the Viewpoint, Stupid! Nine Points on Positions”, Posi-
tions, n. 0 (2008): 62-71, ora in America latina. Saggi sull'ar-
chitettura del Novecento, 211-23.

48 Jorge Francisco Liernur, “Un nuovo mondo per lo spirito
nuovo. Le scoperte del’America Latina da parte della cultura
architettonica del XX secolo”, Zodliac, n. 8 (1992), ora in Ame-
rica latina. Saggi sull'architettura del Novecento, 75.

49 Come accaduto in occasione della mostra newyorkese del
2015 e, per certi versi, ancor prima in ltalia, nel 1992, con il
numero 8 di Zodliac dedicato al «Laboratorio Latinoamerica».
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mettere, neanche a decenni di distanza, il decisivo impiego del cemento armato, rimanendo fedeli
al dichiarato valore ideale e programmatico che I'adozione di quella tecnica tradizionale aveva
assunto per loro sin dal concepimento del progetto?s.

Le strutture miste sono un ulteriore esempio di “meticciamento” riscontrabile nelle Scuole, che
le inscrive tra le sperimentazioni strutturali dei sistemi voltati sottili in cemento armato realizzate
nel secondo dopoguerra a Cuba (ad esempio, il gia citato Cabaret Tropicana) e tra gli esempi di
ibridazione della tecnica tabicada praticate in Latinoamerica nello stesso periodo®® (tra queste, si
pensi alla Iglesia de la Parroguia de Cristo Obrero in Uruguay, 1952, di Eladio Dieste).

A sessant’anni dal loro concepimento, le Scuole d’Arte dell’Avana sono ancora - come quando
furono immaginate e costruite — una sfida per la ricerca e la sperimentazione, questa volta lanciata
alla cultura contemporanea del progetto per il patrimonio, chiamata a immaginare un futuro pos-
sibile per queste architetture, in un contesto in cui le condizioni politiche, economiche, climatiche,
materiali e tecniche rendono spesso inattuabili e ormai consolidate procedure di intervento sul
patrimonio moderno messe a punto in altre regioni del mondo.

Risultato di uno sforzo individuale e collettivo, di cui le pit recenti e succitate ricerche hanno inizia-
to a dimostrare gli apporti di coautorialita, le Scuole propongono un‘attenzione al patrimonio del
Novecento come sintesi originale tra identita diverse, controcorrente rispetto ai dogmi omologanti
sia dell'International Style che del realismo socialista, e oggi controcanto a quelli altrettanto omo-
loganti della globalizzazione contemporanea, offendo spunti nuovi su cui interrogarsi.

Esse concorrono a infrangere I'idea di un regionalismo riconducibile, e dunque confinabile, ai con-
testi ‘periferici’ come declinazione localistica del ‘canone’ dell'architettura moderna prodotto dal
centro (l'architettura occidentale), e al contempo vanno oltre il paradigma di un ‘contro-canone’
che dalla periferia si oppone al centro®.

Specie se rilette nel quadro della pluralita di esperienze affini maturate in Latinoamerica tra gli
anni Cinquanta e Ottanta, esse mostrano come anche dalle culture della periferia si inneschino
processi di selezione e sintesi che nell’attingere al Moderno lo metabolizzano generandone nuove
singolari espressioni. Spingendosi oltre quel gioco di specchi messo in luce da Jean Paris e qui
pil volte richiamato, si puo sottolineare come esse siano piuttosto portatrici di combinazioni di
fusione e ibridazione culturale, in cui il metabolismo reciproco (il critico culturale brasiliano Oswald
de Andrade lo chiamo notoriamente «antropofagia») di tradizioni altrimenti autonome &€ la norma
piuttosto che un’eccezione aberrante.

Per le loro “radici senza dogmi”, le Scuole sono inoltre emblematiche di un’architettura refrattaria
ad ogni nazionalismo o identitarismo. In questo partecipano di una visione che accomuna altre
importanti esperienze del secondo Novecento in Sudamerica, quali la Ciudad Abierta di Amereida,
in Cile, e di Lina Bo Bardi, in Brasile.

Considerate nella loro specifica chiave neoespressionista, protesa a dare forma artistica al vi-
talismo rivoluzionario, anche alla luce del processo di «autogenerazione» evocato da Garatti, le
Scuole possono essere interpretate come esperimento «positivo e un poco ingenuo»*€. Eppure,
lette nel contesto della architettura cubana e latinoamericana del secondo Novecento*, esse ci
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appaiono co-abitare una eredita plurale di estrema ricchezza - prodotta ‘After Brasilia’, da autori
tra i quali Niemeyer, Villanueva, Barragan, Salmona, Pani, Dieste, Testa - che e tuttora foriera di
fecondi orientamenti per la ricerca architettonica contemporanea.

Uscite dal mito per entrare nell'analisi critica della storia, le Scuole preservano un principio di
‘trasformabilita’ e in quanto tali possono intendersi oggi come emblematiche del potere dell'im-
maginazione come «social practice», secondo la definizione dell'antropologo Arjun Appadurai®®.
Le ‘radici senza dogmi’ delle Scuole di Cubanacan e dei loro autori - pur se in contesti culturali,
socio-politici, ed economici molto diversi da quelli di allora - sembrano suggerire oggi aperture
verso nuovi orizzonti. Indice di una costruzione dell’identita “in movimento”, sperimentata nello
spazio tra culture diverse, attitudine delle Scuole pud essere intesa come invito a riscoprire le
aspirazioni di un fare architettura rivolto allumanita (in un internazionalismo oggi attualizzabile
in scala di attenzione al ‘pianeta comune’), nonché come una dimensione di complessita e vitalita
trasformativa di cui oggi si avverte il bisogno, in particolare alla luce dell'attuale oscillazione tra
nazionalismi, che rivendicano radici identitarie per escludere le differenze (culturali, etniche, di
genere, etc.), e cultura dell’identity politics, che pur nellintento di valorizzare le differenze troppo
spesso rischia di affermare un’idea in ultima analisi esclusiva dell’identita.

Le architetture di Garatti, Gottardi e Porro fissate collettivamente nell'esperienza irripetibile delle
Scuole Nazionali d’Arte, appaiono rappresentative della capacita di articolare analogicamente - in
un luogo e da un luogo - un mondo vastissimo di intrecci, suggestioni, conoscenze, immagini,
vissuti: il mondo della modernita, che i loro artefici abitano non in quanto italiani o cubani, ma
in quanto moderni, «senza dogmi e con molti dubbi», secondo uno sguardo dialogico «desde la
periferia del planetay.

50 Arjun Appadurai scrive: «the imagination has become an
organized field of social practices, [...] a form of negotiation
between sites of agency (individuals) and globally defined
fields of possibility». “Disjuncture and Difference”, in Moder-
nity at Large: Cultural Dimensions of Globalization (Universi-
ty of Minnesota Press, 1996), 31.
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Abstract

The article investigates the uses of classical language in the architecture of Astana, the capital of Kazakhstan
since 1997. It focuses on the Presidential Palace Ak Orda (2001-2004) and the Astana Opera Theatre (2010-
2013), situating them within the recent debate on the relationship between classical architecture and Western
history. After an introduction covering the foundation of Astana and its architectural logics, highlighting the
design activity of then-President Nursultan Nazarbayev, the article provides an overview of Mabetex Group, a
construction firm active in Astana and responsible for the selected buildings. The analysis of the case studies
is based on governmental and company texts, local press, museum panels, presidential speeches and an
interview with Mabetex’s project manager, emphasising how a certain vision of the ‘West’ has influenced
the design and promotion of these buildings, complementing (or overshadowing) local references. The data
are interpreted mainly in terms of postcolonial studies, on the persistence of Western cultural influence in
the globalised contemporaneity and its problematic implications. Besides a documentary reconstruction,
the essay aims to critically examine the meanings behind the displacement of architectural languages in the
hyper-contemporaneity, focusing on a context redefining its roots after gaining independence from Soviet
Union and exploring the role of the Western architectural tradition in this process.
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Un ‘Occidente’ sradicato.

Gli usi del linguaggio classico
nell’architettura di Astana, nuova
capitale del Kazakistan (2001-2013)

Introducendo A History of Western Architecture, pubblicato per la prima volta nel 1986, David Watkin
affermava di star scrivendo «la prima storia dell’architettura occidentale dopo la caduta delle certez-
ze del Movimento modernoy, identificando I'ininterrotta eredita greco-romana come radice comune
dellarchitettura occidentale’. Anche lo storico economico Niall Ferguson, nel dibattuto Civilization:
The West and the Rest (2011), includeva l'architettura classica (cosi come la democrazia e il diritto civi-
le) tra gli «elementi chiave» della civilta occidentale, indiscussa dominatrice - secondo 'autore - della
storia mondiale degli ultimi cinque secoli? La fine del XX secolo ha comportato una ridefinizione delle
categorie socio-politiche di ‘Occidente’ e ‘Oriente’, in primis per la caduta dei principali sistemi so-
cialisti. Gia prima della dissoluzione dell'Unione Sovietica, 'economista Serge Latouche evidenziava
come certe agende politiche sovietiche, soprattutto negli ultimi anni, rappresentassero una forma di
‘occidentalizzazione del mondo’ che si stava compiendo3. Dopo gli sconvolgimenti avvenuti tra 1989
e 1991, la diffusione delleconomia neoliberale e le conseguenti ridefinizioni culturali, spiega lo storico
Egidio Ivetic, hanno consolidato I'ideologia occidentale sul resto del pianeta®.

A questi cambi di paradigma si puo ascrivere la tendenza di diversi ex paesi socialisti, storicamente
avulsi dalla tradizione occidentale, ad appropriarsi del linguaggio classico dell'architettura, attri-
buendovi significati in grado di rappresentare la propria storia. Come si ribadira, linguaggi di de-
rivazione classica sono giunti in molti di questi territori gia in epoca stalinista, ma questo articolo
indaga un fenomeno fisiologicamente diverso, privo di relazioni dirette con i precedenti sovietici e
legato all'utilizzo dell'architettura come strumento di autodeterminazione. La riscoperta delle radici
nazionali & un tratto comune in contesti affrancatisi da forme di dominazione esterna®. Il recupero
di tipologie, forme e decorazioni tradizionali rappresenta naturalmente la strategia privilegiata e il
campo d’indagine piu percorso. Questo saggio si concentra pero su un processo complementare,
interrogandosi sulle ragioni per cui alle specificita nazionali si accosti un’assimilazione della tradizio-
ne architettonica occidentale, spesso ibridandola a quella locale®. Il caso del Kazakistan, repubblica
dell’URSS fino al 1991, ma gia parte dell'lmpero russo dal XVIIl e XIX secolo, € emblematico. Fino alla
devastante sedentarizzazione imposta da Stalin nel 1936, il territorio era abitato prevalentemente da
popolazioni nomadi e seminomadi di culture e religioni diverse, solo parzialmente omogeneizzate
dalla diffusione dell’lslam nell’VIIl e IX secolo’. Dopo la dissoluzione dellURSS, I'architettura é stata
uno dei canali preferenziali del Paese per concettualizzare il proprio posto nel nuovo millennio, ria-

La ricerca presentata in questo articolo non sarebbe stata pos-
sibile senza le molte persone con cui mi sono interfacciato ne-
gli scorsi anni. Ringrazio anzitutto il prof. Mario Bevilacqua, per
aver instillato in me l'interesse per questo fenomeno e per aver
sempre creduto nella validita, e nella necessita, del suo studio.
Ringrazio anche la prof.ssa Federica Rossi, le cui competenze
sono state indispensabili per affrontare adeguatamente I'argo-
mento. Sono particolarmente grato a chi ha trascorso con me
del tempo in Kazakistan: Gian Luca Bonora per il suo costante
supporto, il prof. Daniel Scarborough della Nazarbayev Univer-
sity per aver facilitato il mio soggiorno di studio ad Astana, e
soprattutto le amiche e gli amici kazaki con cui ho condiviso le
mie riflessioni e i cui riscontri sono stati spesso pil illuminanti
di ore distudio. Infine, ringrazio i due revisori anonimi, i cui pre-
ziosi commenti hanno permesso di elevare la qualita del lavoro.
Le traslitterazioni dal russo seguono il sistema scientifico, ec-
cetto nei riferimenti ad autrici o autori in pubblicazioni in lingue
diverse, dove si &€ mantenuta la traslitterazione gia adottata.

' David Watkin, Storia dell'architettura occidentale. Quinta
edizione italiana condotta sulla sesta edizione inglese (Za-
nichelli, 2016), 1-2. Ed. or. A History of Western Architecture
(Thames & Hudson, 1986).

2 Niall Ferguson, Civilization: The West and the Rest (Penguin,
20, 17.

3 Serge Latouche, L'occidentalizzazione del mondo (Bollati
Boringhieri, 1992 [1989]), 84-100.

4 Egidio Ivetic, Est/ovest. Il confine dentro I'Europa (Il Mulino,
2022), 39.

5 Eric Hobsbawm, “Introduction: Inventing Traditions”, in The
Invention of Tradition, a cura di Hobsbawm e Terence Ranger
(Cambridge University Press, 1989 [1983]), 10-17.

6 Questo articolo é tratto dalla tesi di dottorato Classical Ar-
chitecture in Astana: The Impact of the ‘Western’ Tradition in
Contemporary Kazakhstan, difesa all'Universita di Firenze il 27
giugno 2024. L'interesse per il classicismo ipercontempora-
neo in territori non occidentali emerge dalla mia collabora-
zione ad attivita condotte dal prof. Mario Bevilacqua con stu-
dentesse e studenti internazionali dell'Universita di Firenze.
Il primo esito é stata la mia tesi di laurea magistrale in Storia
dell'arte (2020) dedicata a Skopje 2074, progetto di riqualifi-
cazione classica della capitale della Macedonia del Nord, da
cui sono state tratte diverse pubblicazioni, ad esempio: Fede-
rico Marcomini, “Nuovi volti antichi per vecchi edifici moderni:
Skopje 2014 e le facciate ‘classiche’ (2010-2016)", OPUS. Qua-
derno di storia, architettura, restauro, disegno 8 (2024): 71-86.
Un ulteriore approfondimento, presentato ad un seminario di
studi (2021) ma ancora inedito, € stato condotto sul quartiere
haussmanniano della Citta Bianca di Baku, Azerbaigian, in co-
struzione negli ultimi due decenni. Il tema del classicismo non
occidentale, traslato su ambiti cronologici e geografici diversi,
& tuttora al centro della mia attivita di ricerca.

7 Sulla storia dell’Asia centrale negli ultimi secoli, cfr. Adeeb
Khalid, Central Asia: A New History from the Imperial Con-
quests to the Present (Princeton University Press, 2021). In
merito alla questione religiosa, cfr. Gian Luca Bonora, Nic-
colo Pianciola, Paolo Sartori, a cura di, Kazakhstan: Religions
and Society in the History of Central Eurasia (U. Allemandi,
2009). Riguardo alla sedentarizzione forzata, cfr. Niccold
Pianciola Stalinismo di frontiera. Colonizzazione agricola,
sterminio dei nomadi e costruzione statale in Asia centrale
(1905-1936) (Viella, 2003).
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Disegni architettonici di Nursultan Nazarbaev. Da sinistra:
Centro presidenziale; Torre Baiterek; Prospetto del Palaz-
70 delle celebrazioni Saltanat Saraiy (sopra) e fontana
(sotto), c. 2000. Astana, Museo Nazionale della Repub-
blica di Kazakistan. Foto dell’A. scattata all'interno del
Museo, luglio 2022.

8 Natalie Koch, “The ‘Heart’ of Eurasia? Kazakhstan’s Centrally
Located Capital City”, Central Asian Survey 32, n. 2 (2013):
134-47.

2 Nari Shelekpayev, “Whose Master Plan? Kisho Kurokawa
and ‘Capital Planning’ in Post-Soviet Astana, 1995-2000”,
Planning Perspectives 35, n. 3 (2020): 505-23.

10 Shelekpayev, “Whose Master Plan?”, 512.

" Nursultan Nazarbaev, The Heart of Eurasia (Baspalar Uyi,
2010 [2005]), 178-79. Il libro & liberamente consultabile dal
sito di Nazarbaev: https://nazarbayev.kz/en/books-publica-
tions.

2 Nazarbaev, Heart of Eurasia, 225-30.
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bilitando le proprie radici nomadi, ma anche islamiche e pil in generale multiculturali: un processo
suggellato nel trasferimento della capitale da Almaty (in epoca sovietica Alma-Ata) ad Astana, citta
di nuova fondazione destinata a diventare vetrina del paese rinnovato.

Nursultan Nazarbaev e la costruzione di Astana

Al trasferimento della capitale, siglato nel 1994 e divenuto effettivo tre anni dopo, concorsero
diversi fattori: la necessita di minimizzare i rischi sismici che caratterizzano I'area di Almaty, I'inten-
zione di collocare il centro amministrativo del paese nel suo centro fisico (Almaty si trova all’estre-
mo sud, vicino ai confini cinesi e kirghizi), ma anche quella di ‘indigenizzare’ un’area allora popo-
lata in prevalenza da russi. Non da meno, 'ambiente costruito di Almaty era ormai compromesso
dal retaggio sovietico, e non avrebbe permesso di affrancarsi completamente dal passato®. Il sito
venne individuato in una citta industriale in epoca sovietica chiamata Celinograd e dal 1992 al 1994
Akmola, variante del toponimo presovietico Akmolinsk. Dopo diversi concorsi, il masterplan venne
affidato a Kisho Kurokawa?®. Tra i partecipanti, Kurokawa era il piti noto al pubblico internazionale,
e il suo approccio si allineava alla visione dell'autorita. Il concetto di ‘simbiosi’, centrale nella pro-
duzione teorica dell’architetto in quegli anni, si sposava con la volonta di mostrare un paese legato
tanto al passato quanto al futuro, che guardava all’Europa come all’Asia, e la cui popolazione si
componeva di numerose culture ed etnie. In linea con questo approccio, Kurokawa non elimind
la citta sovietica ma concepi Astana sulla ‘riva sinistra’ del fiume ISim, mai edificata e pertanto
simbolicamente e materialmente adatta a questo fine'™.

La costruzione della capitale fu tra le principali operazioni intraprese da Nursultan Nazarbaey, ul-
timo leader della repubblica sovietica kazaka e primo presidente del paese indipendente dal 1991
al 2019. Nel corso della sua carriera, complice il cruciale momento storico, attorno a Nazarbaev si
sviluppo un forte culto della personalita che ebbe espressione privilegiata nella monumentalita
e nell'architettura, particolarmente cara al presidente. Ad evidenziare I'importanza politica del-
la costruzione di Astana, Nazarbaev scrisse un libro sulla sua architettura, pubblicato anche in
inglese come The Heart of Eurasia (2005). Oltre a rivendicare un ruolo attivo nell'ideazione di
edifici e monumenti, e a sottolineare come «l'aspetto della nostra capitale» dovesse venire deciso
«dagli organi del potere centrale»™, il primo presidente scrisse che la citta doveva rispecchiare i
tratti costitutivi del Kazakistan rinnovato: un paese aperto e internazionale, aggiornato sul piano
tecnologico ma anche sui trend architettonici, e allo stesso tempo radicato nella propria storia pre-
sovietica e precoloniale. Fu lo stesso presidente a concretizzare queste istanze disegnando la Torre
Baiterek (1996-2002), tra le primissime costruzioni della capitale, cui € dedicato un capitolo di The
Heart of Eurasia. Il monumento - alto 97 metri in rimando al 1997, anno dell'effettivo trasferimento
- rievoca il racconto tradizionale kazako dell'uccello Samruk e dell’albero della vita, declinato in
un’estetica moderna in ferro e vetro™.
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Nel 2008 'agenzia AstanaGenPlan, appositamente costituita, modifico il piano di Kurokawa rifiu-
tando l'indirizzo stilistico da lui proposto - giudicato inadatto e stereotipato - a favore di una ‘archi-
tettura eurasiatica’, materializzazione della dichiarata multiculturalita del paese basata sul lasciare
massima liberta espressiva a progettisti internazionali®®. A questa modifica si deve il pronunciato
eclettismo di Astana. Oltre a rimandi a tradizioni architettoniche disparate, si susseguono audaci
progetti dello ‘star system’ dell'architettura internazionale, spesso prove di esibizionismo hi-tech
mancanti, se non nella retorica, di un vero riguardo per il contesto. La prima commissione di questo
genere venne affidata nel 2004 allo studio di sir Norman Foster: una sede permanente per i congres-
sitra leader religiosi indetti da Nazarbaev. || Palazzo della pace e della riconciliazione, dalla peculiare
forma a piramide, venne ultimato nel 2006, inaugurando una stagione di prestigiose commissioni
internazionali. Nel 2010, mentre Manfredi Nicoletti ultimava la progettazione della Sala da concerto
centrale, Foster + Partners completava la sua seconda opera, il centro commerciale Chan Satyr, un
riferimento diretto - esplicitato nell'intitolazione - alla tenda nomade, in proporzioni esagerate e
materiali innovativi che consentono un controllo microclimatico dell’interno. Pochi anni dopo, Foster
+ Partners eredito anche la commissione per un centro presidenziale, affidata in principio a BIG:
all'avanguardistico nastro di Mébius pensato dallo studio danese, Foster sostitui un monumentale
volume a pianta circolare chiuso da una vasta copertura in vetro, completato nel 2012. Il concorso
per la sede di Expo 2017 fu un ulteriore banco di prova: ad ottenere la vittoria furono Adrian Smith
e Gordon Gill, con un progetto articolato attorno ad una gigantesca sfera rivestita da schermi a led
(in origine il padiglione Kazakistan, oggi Museo della scienza), ma al concorso parteciparono con
proposte altrettanto ambiziose studi come Snghetta e Zaha Hadid™.

5.2
Astana. Torre Baiterek, 1996-2002. Foto dell’A., 2022.

5 Alima Bissenova, “The Master Plan of Astana. Between the
‘Art of Government’ and the ‘Art of Being Global™, in Etno-
graphies of the State in Central Asia: Performing Politics, a
cura di Madeleine Reeves, Johan Rasanayagam e Judith
Beyer (Indiana University Press, 2014), 132-37.

4 La bibliografia sullarchitettura di Astana in generale & piut-
tosto vasta. Per un‘analisi puntuale delle logiche architettoni-
che, cfr. Leone Spita, “Imperi-stati-nazione e il pensiero dello
spazio”, in Architettura tra due mari. Radici e trasformazioni
architettoniche e urbane in Russia, Caucaso e Asia centrale, a
cura di Roberto Secchi e Leone Spita (Quodlibet, 2018), 35-120;
cfr. anche Federico Marcomini, “Ordine”, in Selvario. Guida alle
parole della selva, a cura di Andrea Pastorello (Mimesis, 2023),
438-45; sui singoli edifici, cfr. Philipp Meuser, Architectural
Guide Astana (DOM, 2015) e anche, per una lettura piu cultu-
rale, Gian Luca Bonora, Astana: A Cultural Guide to the Capital
of Kazakhstan (CLUEB, 2017). Una lettura pit ampia dell'am-
biente costruito & del politologo Adrien Fauve, Bienvenue &
Astana. La capitale des steppes... et du monde (B2, 2014).
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5.3
Astana. Monumento Kazakh Eli, 2009. Foto dell’A., 2022.

15 Meuser, Architectural Guide, 143; cfr. anche Adrien Fauve,
“A Tale of Two Statues in Astana: The Fuzzy Process of Na-
tionalistic City Making”, Nationalities Papers: The Journal of
Nationalism and Ethnicity (2015): 1-15.

16 Meuser, Architectural Guide, 144.
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|Ilinguaggio classico non & certo il pitl preminente, ma gli ambitiin cui viene adottato ne sottoline-
ano la rilevanza e decretano come non possa essere comparato ad altri ‘prestiti’ architettonici della
capitale. Oltre a strutture residenziali e governative, o si ritrova in due importanti monumenti
commemorativi. Il primo, la colonna onoraria Kazakh Eli, venne eretto nel 2009 a celebrazione del
popolo kazako e dell’indipendenza; sulla base, ornata da bassorilievi in bronzo, si staglia un’impo-
nente colonna di 91 m - riferimento allanno 1991 - coronata nuovamente da Samruk®. Il secondo,
I'arco trionfale Mangilik El, venne inaugurato nel 2011 per commemorare vent'anni dalla dissolu-
zione dell’'URSS, ricordati nuovamente dai 20 m di altezza. L'arco, progettato dall'architetto kazako
Sagyndyk Zanbolatov, reinterpreta il topos classico attraverso il campionario decorativo della tra-
dizione nomade, includendo sculture che richiamano i simboli nazionali®®. Sono perd soprattutto
i due edifici su cui ci si soffermera, progettati dalla Mabetex Group, a confermare il ruolo, centrale
seppur latente, del linguaggio classico nelle politiche architettoniche di Astana.

5.3
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La Mabetex Group e la sua attivita ad Astana

L'impresa di costruzioni Mabetex Group venne fondata a Lugano nel 1991 dall'imprenditore e poli-
tico kosovaro Behgjet Pacolli. La spumeggiante vita di Pacolli & stata spesso sotto i riflettori della
stampa, oltre a diventare materia dell’autobiografia Nulla é impossibile. La mia vita dalla poverta
al successo (2018)". Dopo una formazione in economia e management, Pacolli ha affiancato alla
carriera imprenditoriale quella diplomatica e politica, arrivando a venire eletto presidente del Ko-
sovo nel 2011, carica di cui fu privato circa due mesi dopo. Poco prima delle elezioni, la Mabetex
aveva ‘donato’ al paese alcuni lavori di costruzione e restauro a Pristina®. In Italia la Mabetex pre-
sentod una proposta di ricostruzione del Teatro La Fenice di Venezia dopo I'incendio del 1996, poi
non aggiudicata®. L'azienda ha avuto successo soprattutto in est Europa e nell’ex blocco sovietico.
Nelle sue comunicazioni, viene riportato come tale successo sia dovuto alla capacita di interpreta-
re i desideri della committenza e assecondarne efficacemente le richieste. Osservando il catalogo

5.4
Astana. Arco trionfale Mangilik El, 2011. Foto dell’A., 2023.

7 Behgjet Pacolli, Nulla & impossibile. La mia vita dalla pover-
ta al successo (Cairo, 2018).

8 La Corte Costituzionale del Kosovo ritenne l'elezione di
Pacolli incostituzionale, in quanto non avrebbe rispettato le
procedure di voto previste dall'ordinamento del paese. Cfr.
Lawrence Marzouk, “Kosovo Presidential Vote ‘Uncostitu-
tional™, Balkan Insight, 28 marzo 2011, https://balkaninsight.
com/2011/03/28/kosovo-presidential-vote-unconstitutional/.
" “Parliament of Republic of Kosovo”, Mabetex Group, ht-
tps://www.mabetex.com/project/the-parliament-of-repu-
blic-of-kosovo-prishtina/, consultato il 14 ottobre 2024; “Ri-
linja Government Building”, Mabetex Group, https:/www.
mabetex.com/project/rilindja-government-building-of-ko-
sovo-prishtina/, consultato il 14 ottobre 2024.

20 | progetti di ricostruzione del Teatro La Fenice, 1997 (Mar-
silio, 2000), 181-210.
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2 “White House in Moscow”, Mabetex Group, https:/www.
mabetex.com/project/the-white-house-moscow/. Consulta-
to il 14 ottobre 2024.

2 “Kremlin The Residence of the President of Russian Fede-
ration”, Mabetex Group, https:/www.mabetex.com/project/
kremlin-the-residence-of-the-president-of-russian-federa-
tion/, consultato il 14 ottobre 2024.

% ’accaduto ha ricevuto notevole attenzione mediatica. Si
veda ad esempio Amelia Gentleman, “Russian Authorities
Drop ‘Kremlingate’ Inquiry”, The Guardian, 14 dicembre
2000, https://www.theguardian.com/world/2000/dec/14/
russia.ameliagentleman.

24 Sebbene 'azienda affermi di aver «costruito» gli edifici,
si € trattato evidentemente del rivestimento di strutture
preesistenti. “Astana City Administration and Ministry of
Sport & Tourism”, Mabetex Group, https:/www.mabe-
tex.com/project/astana-city-administration-and-mini-
stry-of-sport-tourism/, consultato il 14 ottobre 2024. Cfr.
anche Meuser, Architectural Guide, 72-73.

% “Awards the Success Story Behind Mabetex Group”, Ma-
betex Group, https:/www.mabetex.com/en/awards.html.
Consultato il 14 ottobre 2024.

%6 “Central Concert Hall”, Mabetex Group, https:/www.
mabetex.com/project/central-concert-hall/, consultato il 14
ottobre 2024; “Expo 2017 Future Energy”, Mabetex Group,
https://www.mabetex.com/project/expo-2017-future-ener-
gy-astana/, consultato il 14 ottobre 2024. Nel suo sito web, la
Mabetex non menziona né Nicoletti né Smith + Gill.

2 Tutte le pubblicazioni dell'azienda, con testi in italiano, in-
glese e russo, sono consultabili liberamente. “Catalog & Bro-
chures of Services & Success Story”, Mabetex Group, https://
www.mabetex.com/mabetexgroup/catalog/. Consultato il 14
ottobre 2024.

28 Kaldybai Zhumagalievich Montakhaev, pannello esplicativo
al Museo Nazionale del Kazakistan, Astana, ispezionato il 22
ottobre 2023. Una sala del Museo ¢ dedicata all'architettura
della citta. Oltre a modelli, apparati grafici e cimeli, dei pan-
nelli elettronici forniscono informazioni su alcune questioni
relative alla costruzione della citta e i principali monumentiin
kazako, inglese e russo.

2 Fauve, Bienvenue a Astana, 29.
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della Mabetex colpisce I'eterogeneita stilistica delle opere, una diversificazione non legata soltanto
a questioni progettuali ma ad un’esplorazione dei diversi indirizzi architettonici possibili: a lavori
caratterizzati da unestetica hi-tech si affiancano restauri di edifici storici e sperimentazioni con
linguaggi tradizionali. Le prime importanti commissioni arrivarono dalla Federazione russa, poco
dopo la dissoluzione dell’URSS. A Mosca I'azienda di Pacolli venne chiamata a restaurare il palazzo
del governo, danneggiato da colpi di carrarmato durante la crisi costituzionale del 19932 A questa
operazione fece sequito il restauro del Cremlino, affidato all'azienda nel 1995% La commissione fu
tra le piu prestigiose ricevute dalla Mabetex, ma segnd anche uno dei suoi momenti pitl proble-
matici: per questo cantiere I'azienda fu coinvolta in uno scandalo di corruzione, accusata di aver
pagato tangenti all'allora presidente Boris El'cin, poi assolta per assenza di prove®.

['attivita della Mabetex ad Astana rappresenta I'apice della sua carriera. L'azienda venne chiamata
gia nel 1996 a restaurare alcune strutture nell’ex Piazza Lenin, per ospitare i primi organi direttivi
del paese indipendente?*. Gia in questa fase la stima del governo kazako si esplicitd in una se-
rie di lettere di gratitudine e riconoscimenti indirizzati a Pacolli e all'impresa, proseguiti anche nei
decenni successivi®. | lavori portati avanti spaziano da strutture governative a edifici residenziali,
centri sportivi e ospedali. La Mabetex si aggiudico anche gli appalti per la costruzione della sala da
concerto di Nicoletti e dei padiglioni Expo 2017%. | cataloghi editi dall'azienda dedicano uno spazio
preminente ai lavori per Astana. Oltre a volumi generali, la Mabetex ha pubblicato cinque mono-
grafie dedicate a specifici edifici. Due riguardano il Cremlino, una la sala da concerto di Nicoletti, e
le restanti trattano le opere su cui ci si soffermera: il Palazzo presidenziale Ak Orda (2001-2004) e
il Teatro dell’Opera Astana (2010-2013), considerati 'acme del catalogo?. Le monografie, con testi
initaliano e inglese, ripercorrono la storia degli edifici con tono autocelebrativo, evidenziandone gli
aspetti piu significativi. Il capoprogetto Mabetex ha concesso un’intervista finalizzata a questo stu-
dio, mantenendo toni elusivi e richiedendo I'anonimato. Una certa confidenzialita sembra dunque
caratterizzare il processo creativo che ha portato due edifici ‘classici a diventare i picchi di un‘a-
zienda dal repertorio stilisticamente variegato, e tra i simboli di una nuova capitale centrasiatica.

Il Palazzo presidenziale Ak Orda: lo «stile nazionale»

Come la Torre Baiterek, anche il palazzo presidenziale, ufficialmente residenza del presidente,
¢ tra le prime costruzioni di Astana. Il cantiere inizid quattro anni dopo il trasferimento della
capitale, sostituendo la precedente dimora nella ‘riva destra’ progettata da Kaldybaj Monta-
chaev, gia autore della residenza presidenziale di Almaty e coinvolto anche in questo cantiere
per la progettazione degli interni?8. La titolazione dell’edificio & traducibile come ‘Orda Bianca’,
in riferimento al khanato dell’'Orda d’Oro che, nel XIV e XV secolo, corrispondeva all'attuale ter-
ritorio nazionale. Negli studi sulla citta, il palazzo viene solo sfiorato. Il politologo Adrien Fauve
lo menziona nel suo Bienvenue a Astana (2014), tra i pochilavori ad accennare anche all’attivita
della Mabetex. Per descrivere il palazzo, Fauve adotta l'etichetta ambigua di «neoclassicismo
postmodernoy, e ne evidenzia la sontuosita?. Questo aspetto é sottolineato anche nella guida
architettonica di Philipp Meuser, che descrive l'edificio come espressione della «grandezza del
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potere (del presidente)»®°. La guida di Gian Luca Bonora, invece, fornisce una generosa descri-
zione formale, evidenziando il carattere isolato dell’edificio nel distretto governativo3'. Seppur
fisicamente separato dalla citta, il palazzo € un riferimento costante nel panorama architettoni-
co. Ledificio venne concepito come perno compositivo del Boulevard Nurzol, asse rappresenta-
tivo della capitale ricalcato sul Mall di Washington, con pero una differenza significativa: come
notato dallo storico e urbanista Lawrence Vale, a Washington il fulcro dell’asse é rappresentato
da un’istituzione civica (il Campidoglio), mentre ad Astana la posizione privilegiata e riservata
alla residenza presidenziale32.

Come confermato dalla Mabetex, il concorso, lanciato nel 2001, richiedeva tra i prerequisiti I'ado-
zione del linguaggio classico®. Le fonti ufficiali tendono a identificare i progettisti con «i famosi
architetti europei M. Gualazzi e G. Molteni»*, affermazione che non & stato possibile verificare. |
testi governativi e aziendali insistono piuttosto sul ruolo attivo di Nazarbaev, attribuendogli talora
I'ideazione, talora la progettazione dell’edificio®. A riprova di cio, in una monografia governativa
del 2006 e riprodotta un'immagine che combina sezioni e piante con vistose correzioni a penna-
rello nero. | disegni sono di difficile lettura, ma mostrano inequivocabilmente la firma di Nazarbaev
e la datazione all'ottobre 2002. La didascalia non lascia dubbi, indicando che sono «correzioni [al
progetto] fatte dal presidente del Kazakistan»®. In The Heart of Eurasia, Nazarbaev non discute il
suo ruolo nel palazzo, ma ricorda che all'epoca si dilettd ad abbozzare «molti edifici e strutture per
Astana, tra cui [...] una sala ricevimenti, fontane, residenze» successivamente messe in opera®.
Alcuni disegni autografi di Nazarbaev sono conservati al Museo Nazionale del Kazakistan. Uno di
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Astana. Palazzo presidenziale Ak Orda, 2001-2004. Foto
dell’A., 2022.

30 Meuser, Architectural Guide, 120.

3 Bonora, Astana, 58.

32 Lawrence Vale, Architecture, Power and National Identity
(Routledge, 2008 [1992)). | riferimenti ad Astana sono stati
aggiunti nella seconda edizione.

33 Intervista con il capoprogetto Mabetex, Firenze-Lugano
(online), 11 maggio 2022.

34 “Official Website of the President of the Republic of Ka-
zakhstan”, Akorda, https:/www.akorda.kz/en/republic_of
kazakhstan/akorda, consultato il 14 ottobre 2024; Akorda
- Residence of the President of the Republic of Kazakhstan,
Museo Nazionale del Kazakistan, 22 ottobre 2023.

35 ’informazione ¢ riportata in quasi tutte le fonti citate in
questa sezione.

% A. Sabitov e K. Li, Agorda: Qazagstan Respubikasi Prezid-
entinin Rezidenciyasi/Akorda: Residence of the President of
Kazakhstan/Akorda: Rezidencija Prezidenta Respubliki Kaza-
chstan (OF ‘Berel’, 2006), 20.

37 Nazarbaev, Heart of Eurasia, 171-72.
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38 Nazarbaev, Heart of Eurasia, 170-71.
39 Intervista con il capoprogetto Mabetex, 11 maggio 2022.

40 Mabetex, Ak Orda: The Residence of the President of Kaza-

khstan (Mabetex, 2011), 22-31.

“|ntervista con il capoprogetto Mabetex, 11 maggio 2022.
42 Mabetex, Ak Orda, 21.

43 Meuser, Architectural Guide, 120.

44 Intervista con il capoprogetto Mabetex, 11 maggio 2022.
45 Mabetex, Ak Orda, 10-13.

46 Edda Schlager, Architekturfiihrer Duschanbe (DOM, 2017),

208.

47 Angela Wheeler, Architectural Guide Tbilisi (DOM, 2023),

365.
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questi mostra un‘approssimativa fontana a tre vasche, direttamente confrontabile con quelle alli-
neate di fronte al palazzo. Il prospetto sopra la fontana e invece quello del Palazzo delle celebra-
zioni, costruito seguendo I'idea del presidente. Nel libro non vengono forniti dettagli sulla costru-
zione dell'edificio. Nazarbaev si limita a riportare un episodio in cui, dopo essersi recato nel cuore
della notte a visitare il cantiere, constatando lo stallo dei lavori, chiamo il capocantiere per dirgli
«esattamente quello che pensava»®. A discapito di cio, il capoprogetto Mabetex ha affermato che
si riusci a completare il cantiere in tre anni perché, oltre ad avere a che fare con poca burocrazia,
fu possibile organizzare tre turni di lavoro giornalieri di otto ore, procedendo virtualmente senza
interruzioni®. Le fotografie di cantiere pubblicate dalla Mabetex mostrano il palazzo in costruzione
nel paesaggio innevato, confermando che i lavori procedettero anche nei mesi invernali, che ad
Astana possono raggiungere -40 gradi.

La struttura venne realizzata interamente in cemento e successivamente rivestita da lastre di
marmo. Per individuare il tipo di marmo adatto alle rigide condizioni climatiche, la Mabetex con-
dusse test di resistenza al gelo su diversi campioni, optando per il Perlato di Sicilia®. In uno dei
suoi cataloghi l'azienda riporta che le lastre misurano 10x32 c¢m, «esattamente come [nei palazzi
che] venivano realizzati in passato»*2 un riferimento approssimativo alla monumentalita classica
che, nelle intenzioni dell’azienda, sancisce la discendenza del palazzo. Nell'edificio si nota la li-
berta interpretativa con cui i codici classici sono stati applicati: il prospetto e ritmato da campate
frammezzate da un ordine corinzio semplificato dalle proporzioni slanciate, gigante nella porzione
centrale e su due livelli nelle ali laterali. Elemento caratterizzante & il grande portico semicircolare
d’ingresso, articolato su esili colonne cilindriche, coronate da capitelli che rielaborano l'ordine do-
rico o tuscanico. Come notava gia Meuser, il confronto pit immediato con un modello classico &
con la Casa Bianca di Washington3. Anche la Mabetex ha confermato che la Casa Bianca é stata un
riferimento, sottolineando tuttavia che la residenza di Astana supera quella statunitense*. Nella
monografia dell'azienda, la superficie viene quantificata in 36.720 mqg*, oltre sette volte la Casa
Bianca. Nel prendere a modello la residenza statunitense, € stato pero invertito I'orientamento,
adottando il Portico sud - elemento piu iconico della Casa Bianca - per il fronte principale. La
stessa logica & stata seguita in altre ex repubbliche sovietiche. L'ex residenza presidenziale Ok-
saroj (c. 2000) a Taskent, Uzbekistan, segue la stessa conformazione, ma & ancor piu stringente
il confronto con il Palazzo della Nazione (2008), residenza presidenziale di Dusanbe, Tagikistan,
che adotta anche un inequivocabile linguaggio classico®. La Casa Bianca si rivede anche nell’ex
palazzo presidenziale Avlabari (2009) di Thilisi, Georgia, arricchito da una cupola in vetro proget-
tata da Michele De Lucchi?’. In questo caso, tuttavia, non venne ripreso il Portico sud ma la facciata
principale, rendendo il riferimento meno efficace.

Tornando ad Astana, la cupola blu rappresenta invece un omaggio alla tradizione costruttiva locale.
Considerato il retaggio nomade del paese, il patrimonio architettonico antico € costituito principal-
mente da moschee e mausolei, costruiti soprattutto in epoca timuride. Lesempio pit noto & il mau-
soleo di Khoja Ahmed Yasawi (XIV-XV secolo) nell'attuale Turkestan. Nazarbaev ha sottolineato
come le cupole vadano adottate per manifestare il carattere del paese e la sua storia: «La cupola &
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un elemento molto caratteristico del nostro stile architettonico nazionale [...] Sarebbe sorprenden-
te se non applicassimo [questo elemento] negli edifici della nuova capitale»*®. Diverse costruzioni
di questi anni adottano cupole blu, incluse la prima residenza presidenziale nella ‘riva destra’ e I'ex
centro culturale (2000), realizzato su disegno di Nazarbaev. Il palazzo presenta due riferimenti ben
distinti: un edificio di rimando esplicito alla tradizione occidentale e nordamericana, € una cupola
legata alla storia kazaka. Prevedibilmente, secondo le fonti ufficiali questa commistione manife-
sta la natura eurasiatica del paese. Il gia anticipato concetto di ‘Eurasia’, nella sua interpretazione
kazaka, svolse un ruolo predominante nelle comunicazioni politiche all’alba dell’indipendenza, e
fu al centro di un'importante discorso al popolo dell'ottobre 1997, in occasione del quale venne
presentato il programma di sviluppo ‘Kazakhstan-2030". Nell'allocuzione Nazarbaev si concentro
su una domanda: «Chi siamo noi, i kazaki?»; riflesse su come il paese avesse storicamente gravitato
attorno all'orbita europea, russa, islamica e asiatica senza trovare una precisa collocazione. Liden-
tita ‘eurasiatica’ rappresenterebbe un‘apparente soluzione a questo conflitto, un modello che «non
ha somiglianza con nessun modello»#®. A questo tema si da particolare rilievo nella monografia go-
vernativa del 2006. Mentre nel Museo nazionale I'aspetto del palazzo viene trascurato, riportando
piuttosto che & stato realizzato con «le pitl moderne tecniche di costruzione»®°, al contrario il vo-
lume si concentra proprio sul linguaggio. Ne viene sottolineata 'origine europea e se ne ripercorre
la storia sino alla contemporaneita, giungendo alla conclusione che il classico sia il linguaggio piu
adatto a «fini rappresentativi»®'. Nel volume si spiega come la sua combinazione con espressioni
della tradizione locale rifletta «la civilta della steppa in uno specchio della cultura europea»®. Una
descrizione simile & fornita nel volume commemorativo Astana 1998-2018, dove si scrive che lo
stile del palazzo, «tradizionale per I'architettura europea», adotta motivi ornamentali kazaki per
mostrare «la sintesi di culture del pit grande continente del pianeta - I'Eurasia»®.

Un riferimento nordamericano viene assimilato all’Europa, arrivando a rappresentare una pit generi-
ca idea di ‘Occidente’ che, combinata agli elementi locali, dovrebbe creare un «simbolo» per il paese
e il suo «stile nazionale», come viene spesso enunciato nelle fonti ufficiali>4. E evidente tuttavia come,
nel complesso, questo ‘stile nazionale’ finisca per riflettere |a rilevanza geopolitica dei paesi occiden-
tali presi a modello. Una logica che, traslata dal piano politico a quello culturale, si ripresenta anche
nel Teatro dell'Opera Astana, edificio dall'iter progettuale ancora piu avventuroso.
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www.akorda.kz/en/official_documents/strategies_and_
programs. Consultato il 14 ottobre 2024.
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6 luglio 2013, 1.

%6 Nursultan Nazarbayev, “Strategy Kazakhstan-2050”, di-
scorso al popolo, 2012 (traduzione inglese), The Asian and
Pacific Energy Forum, https://policy.asiapacificenergy.org/
sites/default/files/Presidential%20Address%20%27Strate-
gy%20Kazakhstan-2050%27%20%28EN%29.pdf, consultato
i 14 ottobre 2024.

7 Meuser, Architectural Guide, 160.

%8 Bonora, Astana, 72.

% Nazarbev, Heart of Eurasia, 243.
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Il Teatro dell’Opera Astana (2010-2013): guardare «attraverso i secoli»

La costruzione del teatro comincio circa dieci anni dopo il palazzo presidenziale, in un momento
diverso nella storia del paese: il teatro venne definito dalla stampa il «luogo di nascita» dell’agenda
‘Kazakhstan-2050"%5. Rispetto alla precedente, questa poneva l'accento sulle nuove sfide affron-
tate e sullimportanza che si sarebbe data alle «questioni spirituali», entro cui si pud a buon titolo
ascrivere la creazione di una prestigiosa istituzione culturale®. Nella sua guida, Meuser commenta
che nel teatro «gli architetti si sono avvalsi dell'intero canone dell'architettura classica», attribuen-
dovi un carattere imitativo®. Nella guida di Bonora, invece, si sottolinea come I'edificio combini
un’estetica tradizionale con i requisiti tecnologici di un teatro contemporaneo di alto livello®8: un
aspetto che, come si vedra, fu centrale nella promozione dell’edificio. Nazarbaev non fa riferi-
mento al teatro in The Heart of Eurasia, scritto diversi anni prima dell’inizio del cantiere, se non in
un possibile passaggio che riporta 'intenzione di costruire un «Teatro Nazionale dell’Opera e del
Balletto» nel settore governativo, in prossimita del palazzo presidenziale, dove venne poi costruita
la sala da concerto di Nicoletti®®. La denominazione usata da Nazarbaev e quella comunemente
associata al teatro classico, e la sua collocazione a fianco del palazzo presidenziale avrebbe ga-
rantito maggiore coerenza stilistica al settore; non sarebbe quindi da escludere un cambio di sito
a posteriori. Quello definitivo venne individuato nel settore conclusivo del Boulevard Nurzol, nei
pressi del Chan Satyr di Foster.

Il ruolo attivo di Nazarbaev € meno enfatizzato rispetto al caso precedente. | volumi della Mabetex
si concentrano invece sull’autorialita del presidente dell’azienda, Behgjet Pacolli. Il progetto viene
attribuito a Pacolli in tutte le pubblicazioni aziendali, qualificandolo anche come «detentore del
pieno copyright architettonico»®. Nella monografia dedicata al teatro viene riprodotta una fo-
tografia del presidente della Mabetex al tavolo da lavoro con disegni e modelli'. Sono pubblicati
anche alcuni schizzi attribuiti a Pacolli, cosi vicini all’edificio realizzato da far supporre che siano
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stati creati a posteriori®2. |l sodalizio tra Nazarbaev, promotore dell'iniziativa, e Pacolli, autore del
progetto, € siglato da due targhe dorate in kazako, inglese e russo, apposte simmetricamente sulla
facciata. Nel volume compare anche la fotografia del modello di un progetto preliminare con una
diversa soluzione di facciata, coronata da un basso timpano semicircolare interamente percorso
da cavalli rampanti. Similmente alla monografia governativa sul palazzo presidenziale, anche qui
si notano cancellature a mano affiancate da uno schizzo del timpano realizzato, accompagnato
dalla firma di Pacolli®®. Al preliminare & succeduto un «progetto finale», di cui vengono pubblicati
gli elaborati grafici®. Il «progetto finale» & piuttosto vicino al teatro costruito: le differenze prin-
cipali riguardano le decorazioni del timpano (quasi assenti nel «progetto finale», molto articolate
nell’edificio) e i non realizzati apparati scultorei delle ali laterali. Da questo progetto & stato tratto
un modello, esposto all'interno del teatro.

|| cantiere prese avvio nella seconda meta del 2010 secondo le stesse modalita del palazzo pre-
sidenziale: anche questo venne realizzato interamente in cemento, rivestito in Perlato di Sicilia®®.
In questa occasione la Mabetex scrisse addirittura di possedere una cava a Custonaci, e che il
presidente dell'azienda e i suoi collaboratori ispezionarono personalmente il marmo destinato al
cantiere®®. Si riporta che, in tutto, venne utilizzata I'impressionante quantita di 6000 tonnellate
di marmo®”. Nel prospetto I'unico materiale diverso & impiegato nei capitelli del pronao: se nel
palazzo presidenziale sono anch’essi in pietra, qui vengono realizzati in GRC (cemento rinforzato
con fibra di vetro), materiale sintetico elogiato dall'azienda per il suo «alto impatto architettonico
ed estetico». Le fotografie di cantiere mostrano il montaggio dei capitelli, realizzati in quattro
pannelli prefabbricati e assicurati alle colonne tramite ganci metallici®®. Il teatro venne inaugurato
il 21 giugno 2013, con una performance dell'opera kazako-sovietica Birzan i Sara (1946) a culi,
spiega la stampa, venne alterato il finale rinunciando alla morte della protagonista per permet-
tere agli spettatori di «lasciare il nuovo edificio con un sorriso»®. Al discorso di inaugurazione,
Nazarbaev ripercorse le riflessioni anticipate in apertura rispetto all'agenda ‘Kazakhstan-2050".
Dopo aver elencato di che cosa un paese ha bisogno per la sua nascita e il suo sviluppo, concluse
affermando che «un paese che costruisce teatri guarda avanti attraverso i secoli»’, lasciando
intendere che, seppur modellato su forme storiche, 'edificio rappresenta un investimento nel
futuro del Kazakistan: una dicotomia che, come si ribadira, sussiste anche tra I'aspetto del teatro
e il suo apparato tecnologico.
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Astana. Teatro dell'Opera Astana, 2010-2013, targhe in
facciata. Foto dell’A., 2022.

2 Mabetex, Opera, 15-17.

63 Mabetex, Opera, 14.

54 Mabetex, Opera, 20-23.

65 Mabetex, Opera, 24-41.
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8 Mabetex, Opera, 65.
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Mabetex Group, Modello del Teatro dell’Opera Astana, c.
2011-2012. Astana, Teatro dell'Opera Astana. Foto dell’A.
scattata all'interno del teatro, 2022.

7 Ajnur Koskina, “Teatr ‘Astana Opera’ stoimost’ju 300 min.
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Da un punto di vista formale, la struttura si presenta come sintesi di elementi classici e beaux-arts
che, nel suo essere fortemente derivativa, risulta paradossalmente originale. Per la necessita di
ospitare ambienti di diverso tipo, il teatro assume un’inusuale pianta a croce latina. Rappresenta
un’ulteriore peculiarita 'immenso foyer a pianta quadrata, che occupa quasi meta dell’edificio.
All'esterno, il colonnato del pronao d’ingresso che avvolge il foyer prosegue lateralmente come
in un vero e proprio tempio periptero; I'ordine & definito «corinzio» dall'azienda, ma si avvicina
piuttosto al composito. Nelle fonti vengono citati diversi modelli, dalla Scala di Milano e il San
Carlo di Napoli alla Staatsoper di Dresda, nessuno dei quali trova una corrispondenza diretta
con Astana. La mole e la sontuosita sono le caratteristiche piu evidenti: la base del timpano del
pronao misura circa 67 m, e le colonne, secondo le misure della Mabetex, hanno un‘altezza di 25
m e un diametro di 2.5. In un articolo pubblicato poco dopo I'inaugurazione viene riportato, gia
nel titolo, un costo di «300 milioni di dollari». Difficile confermare il dato, ma & evidente la volonta
di presentare il luogo come prestigioso ed elitario, un aspetto ribadito (in maniera velatamente
sarcastica) nello stesso articolo, in cui si riporta anche che l'edificio costera ai contribuenti kazaki
5 miliardi di tenge (circa 10 milioni di euro) all’anno’.

Con lo stesso tono, I'articolo riferisce anche che il cantiere non ha dato lavoro alla manodopera
kazaka, relegata alla sistemazione dell’area esterna circostante il teatro”. Di contro, 'interna-
zionalita del cantiere & un aspetto esaltato nelle comunicazioni ufficiali: si afferma che vi han-
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no lavorato diverse nazionalita, ciascuna fornendo competenze specifiche”. Ad esempio, le
preziose tarsie marmoree del foyer sono state assemblate da esperti decoratori di moschee
dal Marocco™. Gli affreschi sono invece stati realizzati da studenti e docenti dell’Accademia di
Brera’: tra questi spiccano i trompe-l'oeil architettonici e, negli scaloni, due paesaggi kazaki
come il Canyon Saryn e il lago Burabaj. Lapparato tecnologico allavanguardia & tra gli aspetti
maggiormente celebrati: si insiste su descrizioni minuziose dei sistemi acustici e informati-
ci, che permettono anche collegamenti satellitari con altri teatri nel mondo?¢. L'apporto, per
guanto riguarda questo ambito, & ancora italiano: al teatro ha lavorato lo studio Biobyte, che
dal proprio catalogo online fa intendere di aver collaborato con i romani ABDR, in questi anni
impegnati nella costruzione del Teatro del Maggio Fiorentino?. In linea con la richiesta di un
teatro all'avanguardia ma dall’aspetto tradizionale, la configurazione della sala rimanda al tea-
tro all'italiana’®, definita dal capoprogetto Mabetex «la peggiore» in termini di resa acustica.
Maria Cairoli di Biobyte spiega dettagliatamente gli accorgimenti per garantire performance
acustiche elevate, e i test condotti per verificare il coefficiente di assorbimento del suono®.
Anziché configurarsi come gallerie continue, i palchi sono separati e si dispongono con an-
damento discendente, garantendo una migliore vista sul palcoscenico®. Da un punto di vista
formale, I'auditorio si inserisce pienamente nel solco del teatro all’italiana, includendo anche un
«palco presidenziale», versione democratizzata del palco reale®?.

| riferimenti visivi alla cultura kazaka sono meno pronunciati che nel palazzo presidenziale. Oltre
ai citati affreschi, stilemi decorativi della tradizione nomade decorano gli ambienti interni, confon-
dendosi con i motivi fitomorfi classici. Nel timpano, questi si congiungono al centro in una deco-
razione che ricorda la Torre Baiterek o il monumento Kazakh Eli, sormontata ancora dall'uccello
Samruk. | fiori d’abaco dei capitelli sono sostituiti da piccoli sanyrak, gli oculi aperti sulla sommita
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Astana. Teatro dell'Opera Astana, 2010-2013, dettaglio
dell'ordine e della decorazione del timpano. Foto dell’A.,
2022.

8 Victor Buchli, “Astana: Materiality and the City”, in Urban
Life in Post-Soviet Asia, a cura di Catherine Alexander, Victor
Buchli e Caroline Humphrey (UCL Press, 2012 [2007]), 55.
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‘Astana Opera™.

8 |vetic, Est/ovest, 29.
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delle yurte; simbolo molto sentito che, come spiega 'antropologo Victor Buchli, dall'indipendenza
& andato a rappresentare la continuita tra la popolazione kazaka e il multietnico stato contempo-
raneo®. La scala ridotta e la collocazione a 25 m di altezza li rende, tuttavia, impercettibili. Piccoli
Sanyrak punteggiano alcuni timpani a coronamento di porte e finestre, e altri vengono rielaborati
in pattern decorativi nelle vetrate d’ingresso.

Il linguaggio classico - meno celebrato rispetto all'apparato tecnologico - sembra funzionale
ad ascrivere il teatro nell'alveo della cultura operistica internazionale. Le fonti spiegano come il
teatro di Astana eguagli la qualita dei teatri occidentali, ottenendo valore da questi confronti. Si
afferma che l'opera «non € inferiore» a teatri europei (la gia citata Scala, il Teatro Real di Madrid),
nordamericani (il Metropolitan di New York) e russi (il Mariinskij di San Pietroburgo e il Bol'Soj di
Mosca)®4. In questa discussione, tuttavia, i teatri russi possono essere assimilati agli altri perché,
argomenta lvetic, dalla prospettiva centrasiatica la Russia puo rappresentare comungue una cer-
ta idea culturale di Europa®. Un articolo pubblicato nel Kazachstanskaja Pravda sembra offrire
invece una prospettiva piu critica. Si afferma che nella «sviluppata, prosperosa Europa» solo due
teatri dell'opera sono stati costruiti recentemente, a Copenaghen nel 2005 e a Oslo nel 2008,
riferendosi ai progetti di Henning Larsen e Snghetta. Quello di Astana, pero, supera entrambi: la
giornalista riporta che la superficie dell'opera di Copenaghen & di 41.000 mqg, mentre quella di
Astana arriva a 64.000; il palco ad Oslo € ampio 16 m e profondo 40, e quello di Astana € ampio
21 m e profondo 59. L'accento posto sul linguaggio adottato ad Astana lascia intendere che i
corrispettivi europei siano stati superati anche da un punto di vista formale®. In definitiva, come
si comprende, il teatro sembra mettere in evidenza risvolti ancora piu complessi di un rapporto
con I"Occidente’ su cui urge soffermarsi.
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Classicismo ‘postcoloniale’? Prospettive d’interpretazione

['autoidentificazione di una repubblica postsovietica centrasiatica con il linguaggio classico pud
mettere in discussione paradigmi interpretativi e storiografici che, in anni recenti, sono stati in-
coraggiati per evidenziare come l'architettura classica incorpori gli aspetti piti problematici del-
la storia occidentale. Lesportazione dell'architettura classica fuori dall’Europa ha generalmente
corrisposto alla diffusione dell’legemonia culturale occidentale attraverso la colonizzazione, e allo
svilimento delle culture non europee. La risonanza di questo approccio si percepisce, ad esempio,
in diversi capitoli di The Routledge Handbook on the Reception of Classical Architecture (2020),
e allimportanza data allargomento nell'introduzione®. Le problematicita del classicismo sorgono
anche nei suoi rapporti con lo schiavismo e il potere bianco in generale. In un recente articolo
(2024) Louis Nelson, attraverso esempi dal mondo atlantico, ha argomentato che «'uso di edifici
classici per reificare il suprematismo bianco ha una storia architettonica secolare»®. A stimolare
queste riflessioni é stato l'ordine esecutivo (non implementato) Promoting Beautiful Civic Ar-
chitecture, emanato dall'amministrazione di Donald Trump nel 2020 con l'obiettivo di rendere il
linguaggio classico la scelta obbligata per gli edifici federali statunitensi®. La reazione della co-
munita accademica all’'ordine esecutivo fu, in genere, di ferrea condanna. Samia Henni ha definito
monumenti come la Casa Bianca e il Campidoglio «icone degli antichi imperi greco e romano, della
colonizzazione delle Americhe, dell'annientamento delle popolazioni indigene e del loro ambiente
e della riduzione in schiavitu dei popoli africani»®®. Anche Dell Upton, partendo dall'ordine esecuti-
vo, ha discusso come la ripresa di modelli classici per forgiare I'architettura di stato nordamericana
sia stata concepita come riferimento agli ideali greco-romani, nel senso che «come Roma, la nuova
nazione ha prosperato grazie alla violenza politica, alla schiavitt umana e alla crescente aggres-
sivita militare»®. Discussioni di questo genere riguardano casi diversi da guello qui trattato, dove
il linguaggio classico non viene imposto dall’esterno ma assimilato spontaneamente, legandosi a
dinamiche complementari ma differenti.

A fornire riflessioni pill ampie su questi temi & la teoria postcoloniale. Relativamente all'ex
spazio sovietico, un dibattito pluridecennale si interroga sulla possibilita di traslare gli sche-
mi interpretativi dell'imperialismo occidentale allambito sovietico. | sostenitori evidenziano
la comparabilita tra le politiche estere degli imperi europei e quelle dell’'URSS, dove il potere
centrale ha esercitato in entrambi i casi una subordinazione politica, culturale ed economica
sui suoi territori dipendenti. | detrattori, invece, insistono sulle specificita del caso sovietico, ad
esempio in merito alla distribuzione delle risorse, ricordando che I'URSS venne istituita come
entita postcoloniale e antimperialista®. Senza cercare qui una soluzione al dibattito, si cerchera
di mettere a fuoco alcune implicazioni del fenomeno alla luce degli strumenti messi a dispo-
sizione da questi approcci. Un primo nodo da sciogliere € la possibile lettura degli edifici in
continuita con gli usi del linguaggio classico in epoca stalinista, nell'ottica di una persistenza
di modalita ‘coloniali’ in epoca ‘postcoloniale’®3. 'agenda architettonica stalinista combinava
infatti diversi linguaggi storicisti, specialmente quello classico®, e nelle repubbliche sovietiche
centrasiatiche veniva ibridata con la tradizione architettonica locale in un approccio tacciato di
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91 Dell Upton, “The Politics of Civic Neoclassicism in the Uni-
ted States”, in O Gosto Neocldssico. A dimensdo americana,
a cura di Ana Pessoa e Margareth da Silva Pereira (Fundacao
Casa de Rui Barbosa, 2023), 96-97.

92 Sul dibattito, oltre ai titoli che verranno citati in seguito,
cfr. anche Deniz Kandiyoti, “Post-Colonialism Compared: Po-
tentials and Limitations in the Middle East and Central Asia”,
International Journal of Middle East Studies 34, n. 2 (2002):
279-97; Adeeb Khalid, “Locating the (Post-) Colonial in Soviet
History”, Central Asian Survey 26, n. 4 (2007): 465-73.

% Si fa riferimento al concetto di ‘colonialita’; cfr. Anibal
Quijano e Michael Ennis, “Coloniality of Power, Eurocentri-
sm, and Latin America”, Nepantla.: Views from South 1, n. 3
(2000): 533-80, soprattutto 536-40.

%4 Per una panoramica storica sull'architettura stalinista, cfr.
Vladimir Paperny, Architecture in the Age of Stalin: Culture
Two (Cambridge University Press, 2002 [1985]). Per un ap-
profondimento sui significati, cfr. Antony Kalashnikov, “Histo-
ricist Architecture and Stalinist Futurity”, Slavic Review 79, n.
3(2020): 591-612.
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5.12
Almaty, Teatro dell’Opera Abai, 1933-1941. Foto dellA.,
2023.

9 Greg Castillo, “Soviet Orientalism: Socialist Realism and
Built Tradition”, Traditional Dwelling and Settlements Review
8,n.2(1997): 33-47.

% Federico Marcomini, “Immortalising Yurts? The Temporali-
ties of Nomadic Architecture in Stalinist Central Asia”, in Time
and Material Culture: Rethinking Soviet Temporalities, a cura
di Julie Deschepper, Antony Kalashnikov e Federica Rossi
(Routledge, 2024), 146-63, soprattutto 152-57.

7 David Chioni Moore, “Is the Post- in Postcolonial the Post-
in Post-Soviet? Toward a Global Postcolonial Critique”,
PMLA166, n.1 (2001): 111-28, soprattutto 118.

% Sergej Abasin, “Nations and Post-Colonialism in Central
Asia: Twenty Years Later”, in Development in Central Asia and
the Caucasus: Migration, Democratisation and Inequality in
the Post-Soviet Era, a cura di Sophie Hohmann, Claire Moura-
dian, Silvia Serrano e Julien Thorez (I.B. Tauris, 2014), 91; dello
stesso autore, anche “Sovetskoe = kolonial'noe? (Za i protiv)”,
in Ponjatija o sovetskom v Central’noj Azii, a cura di Georgij
Mamedov and Oksana Satalova (Stab, 2016), 28-48.
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‘orientalismo™®. Nel caso della RSS Kazaka, si ricorreva soprattutto ai motivi ornamentali della
cultura nomade: un esempio ¢ il Teatro dell’Opera Abai di AlIma-Ata (1936-41), dove gli elementi
classici sono profusamente reinterpretati attraverso il repertorio decorativo delle yurte®. L'ap-
proccio non sembra discostarsi molto dai casi qui trattati, ma la continuita € solo apparente.
Sebbene numerosi teatri dell'opera ed edifici a vocazione culturale costruiti in Asia centrale nel
dopoguerra adottino riferimenti classici, gli edifici di Astana non seguono modelli sovietici ma
mostrano richiami espliciti all'architettura occidentale. Considerando che I'impresa costruttrice
ha sede in Europa e gli attori coinvolti sono qualificati come europei o genericamente interna-
zionali (escluso eventualmente Nazarbaev), € lecito suppore che chiungue sia stato I'effettivo
autore dei progetti partisse da riferimenti diversi rispetto a quelli sovietici e centrasiatici. Un
richiamo diretto all'architettura sovietica sarebbe stato inoltre controproducente, considerando
la vocazione postsovietica di Astana nel complesso.

La lettura privilegiata &, come anticipato, quella del rapporto con I"Occidente’. E stato notato
come dopo il 1991 diverse ex repubbliche sovietiche abbiano cercato di emanciparsi dall'ascen-
dente russo-sovietico abbracciando acriticamente il sistema di valori occidentale, prima diffi-
cilmente accessibile®”. Questo ha portato autori come lo storico e antropologo Sergej Abasin a
guardare con sospetto la diffusione del modello occidentale in Asia centrale, denunciando la
diffusione di «tendenze culturali non familiari» che rischiano di generare nuove forme di dipen-
denza da ‘dominatori’ esterni®. Sono, ancora, i sostenitori degli approcci postcoloniali a forni-
re le interpretazioni piu severe. La filologa Madina Tlostanova e il semiologo Walter Mignolo,
esponenti di spicco della teoria postcoloniale (la prima relativamente all'ambito postsovietico, il
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secondo soprattutto per quanto riguarda I’America Latina), spiegano come la matrice coloniale
sia ormai uscita dal controllo dell'imperialismo occidentale che 'ha creata, e non abbia piu bi-
sogno del colonialismo per riprodursi®®. Da questa prospettiva, I'Occidente, nel corso della sua
storia, avrebbe stabilito una gerarchia entro cui tutto il mondo sarebbe ora chiamato a misu-
rarsi'®®. Gli edifici qui discussi sembrano esprimere questa logica. Il linguaggio classico si ritrova
nel principale ufficio politico della capitale, in una delle sue piu prestigiose istituzioni culturali,
ma anche in monumenti legati alla memoria storica. Nell'operare questa scelta, la committenza
ha voluto adeguarsi a quella gerarchia che impone di rappresentare queste istanze attraverso
simboli forti e riconoscibili dettati, appunto, dalla storia occidentale (la Casa Bianca, residenza
presidenziale per eccellenza, ma anche i pit noti esempi di teatri dell'opera europei). La giusti-
ficazione ‘eurasiatica’ e la celebrazione della multiculturalita kazaka non sembrano sufficienti a
mitigare un’interpretazione di questo tipo.

Un volume interamente dedicato all'applicazione di approcci postcoloniali allo studio del Kaza-
kistan, scritto da autrici e autori kazaki, offre perd una prospettiva diversa. Nel capitolo dedicato
all'architettura di Astana, la studiosa di filosofia Kul'shat Medeuova tocca anche la questione
del linguaggio classico, specialmente nel teatro dell'opera. Per l'autrice, 'adozione di questo
linguaggio non ha affatto connotazioni imperialiste: secondo Medeuova, questa presenza in
una citta eterogenea come Astana rappresenta I'epitome dell’eclettismo. L'autrice legge il tea-
tro attraverso la teoria architettonica postmoderna, interpretando la compresenza di linguagagi
contradditori e inusuali come manifestazione di democraticita e superamento degli stili impe-
riali'®'. Dall'analisi proposta, si comprende come una certa idea di ‘Occidente’ sia intrinseca nella
concezione degli edifici discussi che, nei confronti, nei modelli e nelle descrizioni, sembrano non
poter prescindere da questo rapporto. Limitarsi a considerarne 'uso come ‘eclettico’ potrebbe
sembrare riduttivo, ma dimostra anche come si tratti, in definitiva, di una questione di pro-
spettive. In ambito occidentale si insiste spesso su come il ‘classico’ rappresenti le radici di una
civilta da cui prendere le distanze, promuovendone una pill equa e inclusiva'. Parallelamente,
ad altre latitudini ma adottando approcci simili, le stesse forme possono veicolare significati
diversi, proprio di inclusivita e democraticita.

Se i modelli classici sembrano crescentemente censurati in Occidente, in casi come quello di
Astana sembrano trovare una peculiare forma di sopravvivenza. Salvatore Settis spiega che, per
comprendere il significato di ‘classico’, va rifiutata sia I'idea che la tradizione occidentale sia un fe-
nomeno delimitato e concluso, sia che non esista alcuna tradizione occidentale'®. Settis presenta
il ‘classico’ come un concetto che, pur non potendo prescindere dalle sue origini, & piu fluido di
quanto certe interpretazioni parrebbero suggerire: un tema significativo per un momento storico
in cui le controverse radici della civilta occidentale e la ricerca di radici di un paese centrasiatico
possono finire per confondersi.

99 Madina Tlostanova e Walter D. Mignolo, “Global coloniality
and the Decolonial Option”, Kult 6 (2009): 138.

100 Madina Tlostanova, “Postsocialist = Postcolonial? On
Post-Soviet Imaginary and Global Coloniality”, Journal of
Postcolonial Writing 48, n. 2 (2012):133.

101 Kul'sat Medeuova, “Postsovetskaja architekturnaja ek-
lektica: opyt obnovlenija stilevych definicij. Stolica kak poisk
novoj identi¢nosti”, in Kazachstan: Labirinty sovremennogo
postkolonial’nogo diskursa, a cura di Alima Bissenova (Tse-
linny Publishing, 2023), 90.

192 || dibattito & ripercorso in Maurizio Bettini, Chi ha paura dei
Greci e dei Romani? Dialogo e cancel culture (Einaudi, 2023).
105 Salvatore Settis, Futuro del “classico” (Einaudi, 2021
[2004]),102.
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Rotated Medieval Epigraphs: Reuse, Memory and Resilience in Tuscan Roman-
esque Architecture

Keywords
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Abstract

In the ancient world, the exhibited turning of an epigraph upside down in relation to a previous text serves
as a cancellation of the first meaning, without cutting the primitive link with it, its support and its context,
especially in private inscriptions. In the Middle Ages, especially after the ‘Gregorian’ Reformation, the use
of ancient materials became charged with further meanings, in an attempt to link the early Church to the
present one. More rare and no less interesting is the re-use of dated and/or signed medieval plaques, inserted
in slightly later phases of the same site, placed in pregnant locations of buildings (especially religious ones)
and, therefore, resemantised. Two Tuscan case studies that are more or less well-known (Sant’Antimo in Val
di Starcia and San Martino in Campo on Montalbano) and datable to around the 12th century help to trace the
meaning of an operation that is anything but a damnatio memoriae. This contribution includes the edition
of the epigraphs and their stratigraphic contextualization, in order to date their production and re-use; the
reconstruction and reconsideration of the historical and architectural events that led to the overturning of
the text; the comparison with other episodes of resemantisation of pre-existing inscriptions. The inscription
of Sant’/Antimo is the basis for the reconstruction of the church and renews the monastery’s alliance with
the nobility; that of San Martino recalls the community’s resilience in reacting to the destruction caused by
a natural disaster.
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Marco Frati
Universita di Firenze

Epigrafi medievali ruotate:
due casi toscani del Xll secolo

La pietra scartata dai costruttori é divenuta la pietra d'angolo
Sal 118:22
Mt 21:42

Nel mondo antico, fin dall’eta arcaica, il rovesciamento esibito di un’epigrafe rispetto ad un te-
sto precedente vale come palese cancellazione del primo significato, senza recidere il primitivo
legame con esso, con il suo supporto e con il suo contesto, soprattutto nelle iscrizioni private.
Nellarchitettura medievale le iscrizioni antiche vengono usate con disinvoltura e molteplicita
semantica. Talvolta si obliterano, rivolgendo la faccia parlante verso il sodo della muratura o
zone nascoste dell’edificio, oppure rilavorandola per ottenerne elementi architettonici; tal altra
si dispongono coerentemente con la precedente giacitura, in modo da lasciarle leggibiliZ; piu
raramente, soprattutto quando il testo risulta frammentario o incomprensibile, le si rovesciano.
In generale, il reimpiego dei preziosi marmi antichi sottolinea I'importanza simbolica di deter-
minati elementi architettonici (le facciate3, i portali*) o di arredo (gli altari®), ma dalla Riforma
‘gregoriana’ in poi esso ribadisce il legame ideale fra la Chiesa delle origini e quella attuale,
spiritualmente e pastoralmente rinnovata®. Rispetto alle membrature decorative dell’ordine ar-
chitettonico, troppo generiche per la lunga durata del linguaggio di cui fanno parte, le iscrizioni
hanno il vantaggio di precisare il contesto storico di appartenenza, dichiarando nomi di impera-
tori, citta e gentes ben noti nel medioevo. Se non possono avere la medesima funzione del loro
primitivo impiego, come le raffigurazioni dei sarcofagi pagani?, e non sempre contribuiscono a
dare alle chiese una coltre di niveo marmoé, le epigrafi antiche esercitano comunque nei con-
fronti di tutti, anche dei non esperti, una chiara attrattiva in chiave monumentale e liturgica®.
La loro rotazione™ rende poi secondario il contenuto enfatizzando il medium, cioé il manufatto
decontestualizzato.

Anche particolari condizioni di visibilita consigliano talvolta di invertire l'orientamento delle iscri-
zioni. Nell'intradosso di archi™, architravi®? e sepolcri®® si favorisce la lettura da sotto in su, come
nelle campane, nei piedi dei calici 0 in sculture poste in alto. Nei pavimenti, nelle cornici delle
tombe terragne e sulla bocca dei recipienti™, invece, si dispone il testo circolarmente, come nelle
monete e nelle medaglie.

" Laura Biondi, “Presunti grecismi del lessico vascolare etru-
SC0”, La Parola del Passato: rivista di studli antichi 47, n. 262-
264 (1992), 62-71: 65.

2 Ad esempio, Cristina Maritano, // riuso dell'antico nel Pie-
monte medievale (Ed. della Normale, 2008), 107-110, sulle
epigrafi romane.

3 Marco Frati, Reliquiari a scala urbana: riuso e percezione nel-
le facciate scolpite medievali, intervento al Seminario inter-
nazionale di storia dellarte medievale Scultura fuori chiesa:
facciate, portali, prospetti (Lucca, 2013). Ne da notizia Fulvio
Cervini, “La scultura guarda la citta: intorno a un seminario di
storia dell'arte medievale a Lucca”, Luk n.s., 19 (2013): 22-26.
4 Arturo Carlo Quintavalle, “Riuso e significato simbolico: por-
ta come Cristo, architrave come Pietro”, in // potere dell'arte
nel Medioevo; studi in onore di Mario D'Onofrio, a cura di
Manuela Gianandrea, Francesco Gangemi e Carlo Constantini
(Campisano, 2015), 659-82.

5 Maritano, // riuso dellantico, 111-15.

 Hélene Toubert, Un‘arte orientata: riforma gregoriana e ico-
nografia (Jaca Book, 2001).

7 Anna Dagnino, “Il paradisus, i sarcofagi, le sepolture”, in La
cattedrale di Genova nel medioevo: secoli VI-XIV, a cura di
Clario Di Fabio (Pizzi, 1998), 92-95.

8 Cfr. Enrico Castelnuovo, a cura di, Niveo de marmore: I'uso
artistico del marmo di Carrara dall’X! al XV secolo (Ed. Colom-
bo, 1992); Mario Bertolani, “Contributo alla conoscenza delle
pietre della facciata del duomo di Modena”, Atti e memorie
della Deputazione di Storia Patria per le Antiche Provincie
Modenesis. 11,14 (1992): 301-04.

9 Sulla riconoscibilita di un testo antico rispetto ad altre forme
espressive 0 altri materiali coevi, Lorenzo Calvelli, “Il reimpie-
go epigrafico a Venezia: i materiali provenienti dal campanile
di San Marco”, in Riuso di monumenti e reimpiego di ma-
teriali antichi in eta postclassica, a cura di Giuseppe Cuscito
(Editreg, 2012),179-202:181.

10 Giovanna Tedeschi Grisanti, “Il reimpiego di marmi antichia
Pisa nell’XI secolo”, in Castelnuovo, Niveo da marmore, 76-78;
Ottavio Banti, Le epigrafi e le scritte obituarie del duomo di
Pisa, (Pacini, 1996).

" Tommaso Gramigni, /scrizioni medievali nel territorio fio-
rentino fino al X/l secolo (Firenze University Press, 2012),
189-193 n. 22: Sant’Andrea a Candeli (1177).

12 Marco Frati e Paolo Santini, G/i Statuti di Monterappoli del
1393 (Pacini, 2019), 119-21: Pieve di Monterappoli (1165).

' Eliana M. Vecchi, “’Literae marmoreae insculptae’: proble-
matiche dell’epigrafia medievale in Lunigiana dall’Xl al XIV
secolo”, in Castelnuovo, Niveo de marmore, 294-331.

4 Tommaso Gramigni, /scrizioni medievali, 119-22 n. 3, 357-
59 n. 70: Battistero di Firenze (1200 circa) e acquasantiera
di Santo Stefano a Lucignano (XII secolo); Valfredo Siemoni,
Dal sacco del 1530 ai giorni nostri, in La collegiata di Sant’An-
drea a Empoli: arte e storia attraverso i secoli, a cura di Marco
Collareta (Pacini, 2020), 87-137: 150-52: pedana del fonte
battesimale di Sant’Andrea a Empoli (1447).
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Abbaziale di Sant’Antimo in Val di Starcia, pianta parziale
delle fasi costruttive. La freccia nera indica la posizione
dell'iscrizione. Disegno dell’A.

15 Si veda il caso di San Tommaso in Pelleria, le cui due fasi
costruttive — assai prossime — sono ricordate da iscrizioni del
1150 e del 1174 sullo stesso elemento marmoreo, forse ricollo-
cato. Marco Frati, “Architettura romanica a Lucca (XI-XIl seco-
l0). Snodi critici e paesaggi storici”, in Scoperta armonia. Arte
medlevale a Lucca, a cura di Chiara Bozzoli e Maria Teresa
Filieri (Edizioni Fondazione Ragghianti, 2014), 177-224: 218.
16 Marco Frati, “Il cantiere medievale di Sant’Antimo: restauri,
trasformazioni, fasi costruttive, scelte spaziali”, in Nuove ri-
cerche su Sant/Antimo, a cura di Adriano Peroni e Grazia Tucci
(Alinea, 2008), 63-110: 97,n. 5.

7 | a lapide sepolcrale di un conte, ruotata 90°,  obliterata
dallinserimento di un blocco di basalto, esibito presso il por-
tale laterale, Frati, “ Il cantiere medievale”, n. 4.

18 Ad esempio, la trascrizione del chierico Voglino di Giovanni
da Empoli (1382) del fregio tipografico della pieve di Empoli
(1093). Teresa De Robertis e Rosanna Miriello, a cura di, / ma-
noscritti datati della Biblioteca Riccardiana di Firenze. I. Mss.
1-1000 (SISMEL, Ed. del Galluzzo, 1999), 37-38 n. 59.

1 Per le trascrizioni umanistiche degli spolia aepigrafica, Cal-
velli, “Il reimpiego epigrafico”, 181.

20 Christine Magin, a cura di, Die Deutsche Inschriften, 102.
Die Inschriften der Stadt Stralsund (Reichert, 2016), n. 398.

2 Per I'epigrafe del 1308, proveniente dalla cappella di
Sant’Andrea a Fiume (demolita nel 1876) e incongruamen-
te issata sulla cappella di Santa Cecilia al giardino pubblico,
Riccardo Gigante, “Le antiche campane di Fiume”, Fiume;
rivista semestrale della Societa di studi fiumani in Fiume 3,
n. 2 (1925), 3-24: 9. Per I'inserimento di una falsa iscrizione
romana nel campanile romanico di Santa Maria extra moenia
di Antrodoco, cfr. Alfredo Maroni, // martirio e i sepolcri di Pie-
tro, Paolo e altri eletti a Sinalunga (Cantagalli, 1998), 138-41;
Loredana Kustermann, “S. Maria extra Moenia di Antrodoco:
cronologia e rilievo”, Quaderni dell’lstituto di Storia dellAr-
chitettura, n.s., 23 (1994), 75-80.

2 Frati, “Il cantiere medievale”.

2 Guido Tigler, “Il cantiere di Sant’Antimo nel suo contesto
storico”, in Nuove ricerche su Sant/Antimo, 13-30.

24 Appendice 1. L'iscrizione, lacunosa, fu notata per primo da
Roberto Salvini e segnalata agli studenti durante un semina-
rio, a cui era presente Enrica Neri, che ringrazio della preziosa
testimonianza. Per I'interesse dello studioso per il monumen-
to, cfr. Roberto Salvini, “Sant/Antimo”, Du 6, (1969), 408-19.
% Simone M. Collavini, Gli Aldobrandeschi da conti a principi
territoriali, secoli IX-XIll: honorabilis domus et spetiosissimus
comitatus (ETS, 1998), 89-90.

2 Cadolo divenne anche suocero di Ranieri | dell’Ardenghe-
sca, sposo di sua figlia Willa, omonima della zia principessa.
Collavini, Gli Aldobrandeschi da conti a principi territoriali,
89, n.63.

2 Collavini, Gli Aldobrandeschi da conti a principi territoriali,
89-91,102,104.

28 ||debrando 1V, figlio di Willa e Rodolfo, fu protettore della-
bate Boso nel 1005, nel pieno dello scontro fra Arduino ed
Enrico Il per il regno d'ltalia. Collavini, GIi Aldobrandeschi da
conti a principi territoriali, 101, 156.
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Fasi costruttive:

! ' [ Prima fase (protoromanica)
[] seconda fase (romanics)

I Tees fase (mrdoromanica)

Fasi tardomedievali

Piu rara nellarchitettura medievale é I'esibizione di iscrizioni recenti, integrate, commentate, cor-
rette™ mentre pill frequente ne ¢ il reimpiego come materiali da costruzione, come nell'abbazia
di Sant’Antimo dove frammenti di lapidi sepolcrali costituiscono il pavimento dell’ambulacro™ o il
castone di una preziosa pietra nera nel fianco nord".

Linteresse per le epigrafi medievali si fa strada con l'erudizione umanistica di stampo curiale™ e
accademico™, favorendo la conservazione di giacitura, consistenza materiale e leggibilita del testo,
anche se in eta moderna non mancano episodi di rotazione, rovesciamento e sovrapposizione di
pill iscrizioni?® con la loro fantasiosa o ingannevole ricontestualizzazione?.

In questo quadro fenomenologico, particolarmente interessante & il riuso di lapidi medievali data-
te e/o firmate, inserite rovesciate in fasi di poco successive dello stesso cantiere, collocate in luoghi
pregnanti degli edifici (soprattutto religiosi) e, dunque, visibilmente risemantizzate. Attraverso
alcuni casi studio toscani pit 0 meno noti e tutti databili entro il XII secolo, si puo forse risalire al
senso di un‘operazione che tutto & fuorché una damnatio memoriae.

Un’iscrizione sepolcrale compare rovesciata all'interno della chiesa abbaziale di Sant’Antimo?2 Il con-
cio che la contiene, tagliato nella parte superiore e in basso a destra e rotto nella parte inferiore, &
chiaramente di reimpiego e databile a prima del cantiere romanico, avviato con il determinante con-
tributo dei conti Ardengheschi e il sostegno imperiale, intorno al 1118%. 1l testo?? si riferisce a un Cadolo
e alla discendenza di un conte Rodolfo, da identificare rispettivamente con il pit autorevole membro
della dinastia comitale dei Cadolingi (+986<988) e con Rodolfo || Aldobrandeschi (+<988). | due nobili
avevano sposato le principesse longobarde Gemma e Willg, figlie di Landolfo IV di Capua, e cosi, oltre
a divenire cognati, si erano elevati socialmente e legati ancora piu strettamente all'imperatore Ottone
1 (962-973)% e ad altre famiglie comitali?®. La memoria congiunta dei due defunti e della progenie di
Rodolfo e Willa potrebbe essere stata un’iniziativa di quest’ultima: sappiamo che, rimasta vedova, ‘la
Capuana’ (+1007<) guido la famiglia del marito con grande energia per circa un ventennio?. La sepol-
tura testimoniava il forte legame fra il monastero regale di Sant’Antimo e gli Aldobrandeschi?, ai quali
doveva apparire senz’altro piu prestigiosa che in uno degli £igenkldster da loro fondati nei loro beni.
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Se questo fu il contesto, si potrebbe datare l'iscrizione agli anni intorno al 1000 e supporre la
sepoltura accolta da unarea cimiteriale (poi sconvolta) o, meglio, ostentata in un edificio pre-
cedente, nei confronti del quale si vantava forse anche un qualche ruolo di committenza. Infatti,
I'epigrafe € posizionata proprio nella zona occupata dal presbiterio della chiesa ottoniana, di cui
sussistono ancora il braccio meridionale del transetto (attuale sagrestia) e la sottostante cripta
(detta impropriamente ‘carolingia’)?. Per di piu, il nuovo muro fondato sulla lapide fa da involu-
cro ai resti della vecchia fabbrica, preservandola dalla totale scomparsa e separandola dal nuovo
spazio liturgico.

Un altro caso interessante riguarda la chiesa abbaziale di San Martino in Campo, nel fianco me-
ridionale della quale si trovava un’iscrizione capovolta3®, ora ricoverata all'interno dell’edificio. La
chiesa, in origine una basilica a tre navate absidate, ha subito notevoli riduzioni e rimaneggiamenti
nel corso del medioevo e si presenta ora senza la collaterale settentrionale e le primitive campate
orientali®'. La fase d’impianto (intorno al 1057)% & ancora riconoscibile nella residua arcata interna
protoromanica, mentre la facciata, il fianco meridionale e la tribuna monoabsidata appartengono
a momenti diversi del pieno XII secolo.

Dopo la fase d’'impianto, fu aggiornata la facciata, a cui apparteneva l'architrave (ora esposta all'inter-
no della chiesa) firmata dal monaco Placido e ispirata @ modelli arcaizzanti circolanti alla meta del
Xl secolo®. Cio avvenne probabilmente al tempo di Guido, abbas di San Martino almeno dal 1148%,
quando per l'ultima volta 'abbazia & ricordata in foco Casanova, e fino al 1166, quando essa veniva
orgogliosamente definita, con la sua chiesa, «constructa et hedifficata in loco qui dicitur Campo»3.
La chiesa fu poi ridotta e quasi completamente rifatta, probabilmente a seguito di uno o piu eventi
traumatici. La parte orientale della primitiva basilica, mai piu ricostruita, fu verosimilmente travolta
dal crollo del vicino campanile cilindrico. | poveri e dubbi resti di quest’ultimo non sono sufficienti a
fornire il motivo della sua scomparsa, ma il Montalbano (dove sorge il monastero) & zona fortemente
sismica e altre chiese romaniche hanno subito gravi danni dal ribaltamento delle torri campanarie
(San Giusto, Montalbiolo ecc.). Effettivamente, due intensi terremoti sono ricordati nella sottostante
valle dell’Arno nel 1168% e nel 117138 ¢, curiosamente, nel 1177 San Martino & indicata come semplice
chiesa®, invece che come abbazia, cosi definita soltanto pochi anni prima (1166, quando nel suo
parlatorio Guido ricevette una cospicua donazione)#°. E dunque ipotizzabile un temporaneo abban-
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Abbaziale di San Martino in Campo sul Montalbano, pian-
ta delle fasi costruttive. La freccia nera indica la posizione
originale dell'iscrizione; quella bianca, I'attuale. Disegno
dell'A.

2 Fabio Gabbrielli, “La cappella di Sant’/Antimo e le tecniche
murarie nelle chiese altomedievali rurali della Toscana (sec.
Vll-inizi sec. XI)”, in Chiese e insediamenti nei secoli di for-
mazione dei paesaggi medievali della Toscana (V-X secolo).
Atti del seminario (San Giovanni d’Asso-Montisi, 10-11 no-
vembre 2006), a cura di Stefano Campana, Cristina Felici,
Riccardo Francovich, Fabio Gabbrielli (All'insegna del Giglio,
2008), 337-68; Frati, “Il cantiere medievale”; Almuth Klein,
“Uberlegungen zur so genannten ‘karolingischen Krypta’
von Sant’Antimo: eine Rekonstruktion”, Kunstgeschichte 2
(2009); Giovanna Bianchi, Archeologia dei beni pubblici. Alle
origini della crescita economica in una regione mediterranea
(secc. IX-XI) (All'Insegna del Giglio, 2022), 103-08.

30 Appendice 2.

31 Marco Frati, “I resti romanici dell'abbazia di S. Martino in
Campo nel territorio di Capraia e Limite”, Milliarium, n. 8
(2008), 54-63.

32 paulus Fridolinus Kehr, a cura di, /talia Pontificia. Regesta
pontificum romanorum, 3: Etruria (Loescher, 1908), 132. Secon-
do una fonte tarda e incoerente, i lavori sarebbero stati voluti
da un conte Ugone di Guidone: Claudio Cerretelli, Marco Ciatti,
Maria G. Trenti Antonelli, Le chiese di Carmignano e Poggio a
Calano (Martini, 1994), 386 (1464). L'unico guidingo noto con
questo nome, pero, appartenne al ramo di Battifolle e visse
quasi due secoli dopo il cantiere; una spia di rapporti con la
famiglia comitale, che sul Montalbano aveva molti interessi ed
era legata al vescovo di Pistoia, € comungue un possedimento
del monastero a Romena (feudo dei Guidi). Ugone ¢ invece
nome molto frequente fra i Cadolingi, ugualmente presenti in
zona: Uguccione (1073-1096) prosegui la tradizione di famiglia
(in particolare del padre Guglielmo Bulgaro) di fondare e dota-
re monasteri (per lo pit vallombrosani) su terre fiscali presso i
confini diocesani, valichi o guadi fra Volterra e il crinale appen-
ninico. Renato Stopani e Fabrizio Vanni, a cura di, / Cadoling,
Scandicci e la viabilita Francigena. Atti della giornata di studi
(Badia a Settimo, 4 dicembre 2010) (FirenzeLibri, 2011).

33 Gramigni, /scrizioni medievali, 376-79 no. 77.

34 Maria A. Di Pede, L'abbazia di Montepiano. Un‘architettura
vallombrosana sullAppennino pratese (FirenzeLibri, 2006),
86-90.

35 Natale Rauty, a cura di, Regesta Chartarum Pistoriensium:
Vescovado; secoli XI e XII (Societa Pistoiese di Storia Patria,
1974), 45-47 no. 31.

36 |vi, 57 no. 38. Cfr. Cerretelli, Ciatti, Trenti Antonelli, Le chie-
se, 266 n.14.

37 Un terremoto ebbe epicentro a Cascina; un altro di lieve
entita fu percepito a Pistoia nel 1196. Daniele Postpischl, a
cura di, Catalogo dei terremoti italiani dallanno 1000 al 1980
(CNR, 1985), 28.

38 Marco Frati, “La tecnologia del laterizio nella Toscana ro-
manica: dalla sperimentazione alla diffusione”, in Costruire
lo sviluppo. La crescita di citta e campagna tra espansione
urbana e nuove fondazioni (XII-XIll secolo), a cura di Federico
Cantini (All'insegna del Giglio, 2019), 107-19: 109-10.

3% Natale Rauty, a cura di, Statuti pistoiesi del secolo XII: breve
dei consoli (1140-1180), statuto del podesta (1162-1180) (Soc.
Pistoiese di Storia Patria, 1996), B.60, come indicazione di
confine del territorio comunale; le altre citazioni di enti re-
ligiosi sono corrette; sulla datazione del codice, Stefano
Zamponi, “Gli statuti di Pistoia del XII secolo. Note di filologia
materiale”, Bullettino Storico Pistoiese 124 (2022): 5-24.

40 Rauty, Regesta Chartarum, 57 n. 38.
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4'Un confronto immediato e con la cripta di San Baronto, un
altro monastero di crinale del Montalbano. Da ultimo, Mar-
co Frati, “Tracce lombarde nella Toscana protoromanica”, in
Architettura dell’XI secolo nell'ltalia del Nord. Storiografia e
nuove ricerche. Atti del Convegno Internazionale (Pavia, 8-10
aprile 2010), a cura di Luigi Carlo Schiavi e Anna Segagni Ma-
lacart (ETS, 2013), 253-70, 475-81: 256.

42 Rauty, Regesta Chartarum, 76-77 n. 53.

43 || monastero rimase attivo, osservando la regola benedet-
tina, per oltre due secoli. Firenze, Archivio di Stato, Diploma-
tico 1240 marzo, 1240 marzo 27,1240 luglio 31,1257 marzo 5,
Pistoia, Vescovado; Pietro Guidi e Martino Giusti, a cura di,
Rationes Decimarum ltaliae. Tuscia (Biblioteca Apostolica,
1932-1942), 1, 57, n. 1246; I, 76, n. 1370; Cerretelli, Ciatti, Trenti
Antonelli, Le chiese di Carmignano, 381 (1383).

44 Da preferire a ‘diacono’: la pergamena é slabbrata ed eva-
nida in quel punto. Firenze, Archivio di Stato, Diplomatico
1199 aprile 1, Pistoia, Vescovado. Placido, semplice monaco
circa quarant’anni prima, poteva effettivamente essere il piu
anziano dei confratelli.

4 Lunette monolitiche si trovano nel Pistoiese alla badia di
Montepiano, alla pieve di Piteglio e alla pieve di Popiglio,
quest’ultima consacrata nel 1271. Fabio Redi, Chiese medieva-
li del Pistoiese (Pizzi, 1991), 184. Le decime (n. 43) dimostrano
una sostanziale stabilita finanziaria e, quindi, I'assenza di
importanti imprese edilizie nell'ultimo quarto del Duecento.

46 Questa forma, di origine bizantina, & spesso associata alle
beatitudini ed era assunta nel XII secolo da molti ordini mili-
tari, qui mai attestati. Nella diocesi di Pistoia una simile croce
astile romanica si trovava in San Pietro ad Albiano (Monte-
murlo), databile intorno al 1200. https://musei.diocesipistoia.
it/index.php/it/croci/42-107-croce-di-albiano, consultato il 6
gennaio 2025.

“7 |laria Bettarini, “Santi Pietro e Leonardo a Canonica presso
Casaglia (Poggibonsi)”, in Chiese medievali della Valdelsa. |
territori della via Francigena (Editori dell’Acero, 1995-1996), I,
17-18; Livio Petrucci, Alle origini dell'epigrafia volgare: iscri-
zioni italiane e romanze fino al 1275 (PLUS-Pisa Univ. Press,
2010), 82-85, 187.

8| testo - Appendice 3 - & ancora inedito e pone severi proble-
mi di lettura, interpretazione e datazione: I'anno puo oscillare
dal 1043 ([MXXIXXIID) al 1223 ([MCCIXXIII), ma pit probabil-
mente si tratta del 1173 ([MCL]XXIII), di poco successivo al 1148,
quando la chiesa fu consacrata, e al 1171, quando crollarono
molti edifici della valle (n. 38). Cfr., per la situazione precedente
ai restauri, Simone Bezzini, “Santo Pietro a Villa San Pietro (San
Gimignano)”, in Chiese medievali della Valdelsa, |, 210-211.

49 Marco Frati e Antonello Mennucci, “Santi Salvatore e Al-
berto a Colle di Val d’Elsa”, in Chiese medievali della Valdelsa,
II, 82-85.

50 Piy raro @ il fenomeno nei tipi cufico geometrico e floreale,
facilmente leggibili e meglio noti nell’Europa medievale. Cfr.
Jasin Hamid Safadi, /slamic Calligraphy (Shambhala, 1978);
Paola Orsatti, “Cufica e pseudocufica, scrittura”, in Enciclo-
pedia dellArte Medievale (Istituto della Enciclopedia Italiana,
1991-2002), V, 586-590; Paola Orsatti, “Epigrafe. Islam”, in
Enciclopedia dellArte Medievale, 825-30; Maria A. De Luca,
“Lepigrafia araba in Sicilia: bilancio degli studi condotti nel
corso dell’ultimo cinguantennio e prospettive per il Duemila”,
Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa, Classe di Lettere
e Filosofia. Quaderni s. IV, 7 (1999), 197-204. Ringrazio Lamia
Hadda per i suggerimenti e la discussione.
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dono del sito per consentire la ricostruzione, attuata anche reimpiegando i materiali delle vecchie
strutture: 1o suggeriscono i pilastrini arcaici della tettoia del chiostro, verosimilmente provenienti
dalla cripta distrutta®, e i grossi conci nell'angolo interno sudest, simili a quelli dei pilastri.

Nel 1199 San Martino era comunque un luogo vivo: nel suo chiostro (citato per la prima volta
e, probabilmente, nuovo) operava I'abate Pietro, consigliato da preti, diaconi, monaci, canonici e
conversi#?, che evidentemente costituivano la rinnovata comunita monastica®. Fra di loro trovia-
mo Placido: questa volta nella funzione di economo e, forse, di decano**, e quindi responsabile
della gestione del cantiere e testimone della crisi e del suo superamento.

Un terzo intervento riguardd I'apertura di un nuovo portale, ormai duecentesco a giudicare dalla
forma (estradosso dell'arco rialzato, ma non ancora acuto, architrave sottilissimo, lunetta mono-
litica di scarico)*s, e caricato di significato dalla croce astata a otto punte che campegagia nella lu-
netta“. Contestualmente, fu anche sostituita parte del paramento esterno del fianco meridionale,
dove si trova inserita la lapide col ricordo dell'abate Pietro, costituito da conci in arenaria simili a
quelli della tribuna, ma da essa distinta per 'ampio uso di zeppe sottilissime e per la discontinuita
dei filari, che suggeriscono un reimpiego di materiali piuttosto recenti.

Altri casi toscani di rovesciamento di epigrafi medievali si contano in Valdelsa, ma si tratta di epi-
sodi di reimpiego di elementi lapidei destinati a non essere letti (perché incomprensibili o troppo
lontani) o visti (perché ricoperti dall'intonaco in rifacimenti di eta successiva, poi svelati dai re-
stauri). Nella facciata della canonica di Santa Maria presso Casaglia compare come cantonale un
concio recante una croce e la sigla RSAQ, ripetuta nel concio successivo, invece correttamente
posato?, a scanso di ogni disconoscimento del testo. Nella parete interna destra della chiesetta
di San Pietro a Santo Pietro si trova un’iscrizione dedicatoria purtroppo mutila e poco leggibile, la
cui consunzione della faccia vista suggerisce lunga esposizione alle intemperie®®. Molto in alto nel
fianco destro del duomo di Colle di Val d’Elsa si trova reimpiegato un frammento lapidario con la
firma del magister Bonamicus, probabile artefice della pieve romanica®.

Si deve dungue volgere lo sguardo altrove alla ricerca di qualche abitudine alla rotazione. Nell’e-
pigrafia araba talvolta si rovesciano i testi per ragioni compositive, in particolare negli stili naskht
e thuluth, in cui la posizione delle lettere & spesso modificata per motivi decorativi e calligrafici, e
pit tardi i versi ermetici in persiano e in turco, di cui & deliberatamente resa difficoltosa la decifra-
zione®®. Nel mondo cristiano si trovano testi rovesciati per favorire la lettura da particolari punti di
vista, come il piede dei calici® sollevati dai celebranti durante la liturgia eucaristica o le iscrizioni
rivolte ai defunti entro le loro sepoltures2 Del resto, non pare di cogliere ancora nessun intento
denigratorio nel girare un testo: cosa che invece accompagna le pitture infamanti che spesso ri-
traggono i banditi a testa in git,, ma dal Xl secolo in poi®.

Tornando ai nostri due casi, Si possono avanzare alcune ipotesi interpretative, suggerite dalla ra-
rita e dalle particolari circostanze in cui se ne puod supporre avvenuta la stesura. A Sant’Antimo, la
quota della lapide, appena sopra il livello pavimentale originale, pud esprimere simbolicamente
(se non anche concretamente) I'appoggio del nuovo edificio sulle stirpi (e forse sui corpi dei
loro membri) evocate dal testo sepolcrale e, dunque, la tradizionale alleanza fra monaci e nobili
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d’ufficio: quest’ultima poteva essere vagheggiata e richiamata al tempo del cantiere romanico,
guando tanto il monachesimo benedettino quanto la signoria feudale stavano vivendo un mo-
mento di crisi®4.

A San Martino, invece, le fasi distruttive e costruttive sono assai ravvicinate e, dunque, oltre alla
calce, doveva essere fresca anche la memoria dei traumi e di come la comunita era stata capace di
affrontarli. Ma quanto fresca? La morfologia degli elementi architettonici dell’ultima fase romanica
non consente datazioni pil precise della meta del secolo (la prima del XIII). Sulla base dei documenti
archivistici, si possono fare due diverse ipotesi cronologiche e motivazionali. Nel caso dell'abbaziato
di Pietro | (dopo il 1166-dopo il 1199), il riuso di materiali di un cantiere da lui stesso voluto potrebbe
essere stato sottolineato dall'evidenza del rovesciamento del concio contenente l'iscrizione, nel bre-
ve ricordo della doppia crisi e della immutata capacita di risollevarsi del monastero. Nel caso, invece,
di Pietro Il (in carica dal 1240<1257)%, la distanza di tempo sarebbe stata pit dilatata e l'omonimia

6.3

Abbaziale di San Martino in Campo sul Montalbano, fian-
co meridionale. L'asterisco nero indica la posizione origi-
nale dell'iscrizione. Foto dell’A.

5 Ad esempio, la firma di Arcimanno Battista da Viterbo nel
calice di Celleno, giudicato del XV secolo. Raffaele Erculei,
Oreficerie, stoffe, bronzi, intagli ecc. all’Esposizione di Arte
Sacra in Orvieto (Hoepli, 1898), 14.

52 Ma si tratterebbe di reimpiego: Umberto M. Fasola, “Le
recenti scoperte nelle catacombe sotto villa Savoia: il ‘Coe-
meterium lordanorum ad S. Alexandrum™, in Actas del Vil
Congreso Internacional de Arqueologia Cristiana (Barcelo-
na, 5-11 octubre 1969) (Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, 1972), 273-97: 279.

5% Cfr. Gherardo Ortalli, La pittura infamante: secoli XIlI-XVI
(Viella, 2015).

54 Tigler, “Il cantiere di Sant’Antimo”.

55 Firenze, Archivio di Stato, Diplomatico 1240 luglio 31, 1257
marzo 5, Pistoia, Vescovado.
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6.4

Abbaziale di Sant’Antimo in Val di Starcia, parete meri-
dionale interna dell'ottava campata della basilica, sepol-
tura di Cadolo e dei defunti del conte Rodolfo. L'immagi-
ne & capovolta per facilitarne la lettura. Foto dell’A.

%6 |'abbazia di Sant’Antimo fu posta sotto la regola dei gu-
glielmiti nel 1308-1393; nel 1397-1404 fu data in commenda
al vescovo di Cortona, ma soltanto nel 1462 fu soppressa e
incorporata nel nuovo vescovado di Montalcino. Antonio Ca-
nestrelli, L'abbazia di S. Antimo: monografia storico-artistica
con documenti e illustrazioni (tip. Sordomuti, 1912), 15-16.

7 La regola di Benedetto era ancora osservata nel 1383,
quando se ne conservava una copia; nel 1436, forse per la
prima volta, i nuovi patroni Frescobaldi vi introdussero come
abate commendatario un frate agostiniano. Cerretelli, Ciatti,
Trenti Antonelli, Le chiese di Carmignano, 381, 385.
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.. e

con il predecessore avrebbe consentito la conservazione dell'epigrafe e la sua risemantizzazione at-
traverso la sua rotazione. Per entrambi, inoltre, il nome di Pietro a testa in giu ricorda la crocifissione
del principe degli apostoli e potrebbe ostentare la modestia dell'abate (quale, non importa).

In conclusione, sembra di poter collegare la rotazione delle iscrizioni a delicate fasi di cantiere,
coincidenti con il superamento di momenti di difficolta della comunita monastica. La resilienza
sviluppata dai benedettini di fronte a queste e altre avversita ha probabilmente cementato il senso
identitario dei monasteri, la cui resistenza ai tentativi di riforma®® e la cui sopravvivenza fino al
Quattrocento® dimostrano una certa, rara vitalita.

Appendice documentaria

1.

SEPOLTURA DI CADOLO E DEI DEFUNTI DEL CONTE RoDOLFO.

Collocazione: abbazia di Sant’Antimo, parete meridionale interna dell’'ottava campata della basilica
Materiale: calcare

Misure: 55x39 cm

Stato di conservazione: la lapide, inserita come concio alla base della muratura, é tagliata nella
parte superiore e in basso a destra; lacune e rotture nella parte inferiore rendono difficile la lettura.
+ 1N NoMINE DCOMIDNI | p(omiDn IH(es)u CHr{isE * Hic | reauiescrt co(r)pu(s) | Capaul (et) osito[rum] |
co(m)imis [R]op[ul]rr [...]

Edita (parzialmente): Frati, “Il cantiere medievale”, 97 n. 2.

2.

Ricorpo DI PIETRO ABATE

Collocazione: abbazia di San Martino in Campo, gia sulla parete meridionale esterna della chiesa
Materiale: arenaria

Misure: 53x31 cm

Stato di conservazione: il concio, asportato e conservato all’interno della chiesa, presenta una su-
perficie abrasa

poMINUS | PeTruUS AB | -BAS (sulla riga superiore)

Edita: Gramigni, /scrizioni medievali, 380-81n. 78
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6.5

Abbaziale di San Martino in Campo, parete meridionale
esterna della chiesa, ricordo di Pietro abate. Da Guido
Morozzi, “Le chiese romaniche del Monte Albano”, in Atti
del | Convegno internazionale di studi medioevali di sto-
ria e d'arte (Ente Provinciale per il Turismo, 1979), 35-47:
fig. 9. Limmagine & capovolta per facilitarne la lettura.

RICORDO DI LAVORI

Collocazione: chiesa di San Pietro a Santo Pietro, parete meridionale interna

Materiale: calcare

Misure: 37x26 cm

Stato di conservazione: la lapide, inserita come concio nella muratura, & scalpellata nella parte
sinistra; lacune e rotture nel bordo rendono difficile Ia lettura.

[.Jano [/ LeJ i ous / L1, andno) o(omindi/ L. Ixxin

Inedita
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A Building by Bohdan Lachert and Jézef Szanajca in Warsaw

Keywords
Housing, Polish Avant-garde, Reconstruction, Restoration, Warsaw Poland

Abstract

The article examines the work of the two Polish architects, located in Warsaw, framing it in the cultural cli-
mate of the period (1924-1939), characterized by the emergence of the avant-garde in Europe. In Poland, the
liberation of architects from traditional forms occurs through knowledge of European experiences conveyed
by associations such as Blok and Praesens and their magazines which open up new perspectives. Lachert
and Szanajca, both members of Block and Praesens, developed the elements of the modernist lexicon in the
house on Katowicka Street. The final part of the article takes a look at Lachert’s professional and university
activities at the Warsaw Polytechnic after Szanajca’s death.
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Augusto Rossari (Milan, 5 April 1938) graduated in architecture from the Politecnico di Milano in 1963. Af-
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(L'Ornitorinco, 2013); “Frammenti urbani”, in Andrea Coccoli et al., Giuseppe Martinenghi. La costruzione della
Milano del Novecento (Corte Gherardi, 2024).
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Augusto Rossari
Politecnico di Milano

Un edificio di Bohdan Lachert
e Jozef Szanajca a Varsavia

["articolo esamina l'edificio degli architetti polacchi Lachert e Szanajca, inquadrandolo nel clima
culturale del periodo 1924-1939, distinto dal manifestarsi delle avanguardie in Europa. Nel 1918 Ia
Polonia - diventata stato libero, affrancato dalla lunga oppressione straniera (fino ad allora il terri-
torio polacco era spartito tra la Prussia, la Russia e I'Austria) - dovette affrontare il problema della
ricostruzione dopo la guerra. Come in gran parte dell’Europa, il fabbisogno di abitazioni era molto
elevato, quindi gli architetti e gli amministratori misero in atto tutti gli accorgimenti per ridurre i
costi di costruzione. Tali ricerche condussero alla formulazione di un minimo vitale, I'Existenzmi-
nimum, che defini la superficie necessaria per la vita di ogni abitante, illustrato da Walter Gropius
nel secondo CIAM (Congresso Internazionale di Architettura Moderna) svoltosi a Francoforte nel
1928'. Sempre tra il 1928 e i1 1930, Alexander Klein pubblico il suo metodo di valutazione degli spazi
negli alloggi minimi2. Per il tramite di Sirkus e Szanajca, rappresentanti della Polonia nei CIAM, le
ricerche sugli standard ridotti per la casa si diffusero anche in Polonia, trovando applicazione in
diversi quartieri residenziali. Un ruolo importante per I'affermarsi del modernismo in architettura
fu svolto anche dalla facolta di architettura del Politecnico di Varsavia, dopo la sua fondazione nel
1915. In particolare, a meta del 1929 si tenne a Poznan una Esposizione Nazionale in cui fu presen-
tata una rassegna dei risultati dei dieci anni appena trascorsi. Con l'autunno del 1929 l'inizio della
crisi economica determind un rallentamento dell’attivita costruttiva. In questo quadro generale di
ricerche tipologiche riguardanti la distribuzione e la dimensione degli spazi si colloca la casa in via
Katowicka 9-11 (1928-1929). L'insieme delle forme, I'uso di materiali sperimentali, la coerenza degli
interni, appositamente studiati con il resto dell'edificio, fanno di questa architettura uno dei primi
esempi di avanguardia dellarchitettura polacca. La casa si trova nel distretto di Saska Kepa, un
esteso quartiere giardino nella zona est di Varsavia, oltre il fiume Vistola, nell'area compresa tra
le vie Jerzego Waszyngtona e Zwyciecow e, piu a sud, tra il flume e la via Brukselska. Il quartiere
si sviluppo tra la fine degli anni Trenta e la fine degli anni Quaranta del XX secolo. Esso € ricco di
presenze architettoniche, per lo piu residenze, progettate spesso da architetti attivi nell’'avanguar-
dia europea, come - oltre a Bohdan Lachert e Jézef Szanajca - Helena e Szymon Syrkus, Lucjan
Korngold e Piotr M. Lubinski, Piotr Kwiek, Maximilian Goldberg, Bohdan Pniewski3.

Ledificio contiene tre abitazioni che si sviluppano su tre piani. Il piano terreno & arretrato e cir-
condato su tre lati da pilotis, che sul lato sud formano un portico. Le due abitazioni sulle testate

1 Cfr. Carlo Aymonino, a cura di, L abitazione razionale. Atti dei
congressi CIAM. 1929-1930 (Marsilio, 1971).

2 (fr. Alexander Klein, “Grundrissbildung und Raumgestal-
tung von Kleinwohnungen und neue Auswertungsmetho-
den” [Progettazione della pianta e organizzazione degli
spazi delle piccole abitazioni e nuovi metodi di valutazione],
Zentralblatt der Bauverwaltung 48, nn. 33-34 (1928), ora in
Alexander Klein, Lo studio delle piante e la progettazione
degli spazi negli alloggi minimi. Scritti e progetti dal 1906 al
1957, a cura di Matilde Baffa Rivolta e Augusto Rossari (Maz-
zotta, 1975), 77-99.

3 Una recente guida dell'architettura del quartiere segnala 48
edifici dei quali: 1 del XIX secolo, 9 degli anni Venti, 26 degli
anni Trenta, 1 degli anni Quaranta, 8 degli anni Cinquanta e
Sessanta, 3 del periodo 1970-2019. Cfr. Katarzyna Komar-Mi-
chalczyk, a cura di, Poradnik Dobrych Praktyk Architektoni-
cznych - Saska Kepa [Guida alle Buone Pratiche Architettoni-
che - Saska Kepa] (Fundacja Hereditas, 2023).
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Varsavia. Casa in via Katowicka 9-11, portico. Foto W.
Gmurczyk. Archivio dell’A.
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Varsavia. Casa in via Katowicka 9-11, prospetto nord-est
su via Katowicka. Foto W. Gmurczyk. Archivio dell’A.

4 Cfr. Anita Orchowska, “Warsaw Modernism - Bohdan La-
chert”, IOP Conference series: Materials, Science and Engine-
ering 603, n. 2 (2019): 3, https://iopscience.iop.org/article/10.
1088/1757-899X/603/2/022076/pdf.

5 Olgierd Czerner, “W poszukiwaniu nowej trescii i formy”
[In cerca di un nuovo contenuto e forma], in Avant-garde
polonaise, 1918-1939: urbanisme-architecture / Awangar-
da polska, 1918-1939: urbanistyka architektura, / The Polish
Avantgarde, 1918-1939: architecture town planning, a cura di
Olgierd Czerner e Hieronim Listowski (Editions du Moniteur /
Wydawnictwo Interpress, 1981), 82.

5 Nel 1928 Praesens inizi0 a stabilire legami con I'architettura in-
ternazionale d'avanguardia. Sirkus fu nominato rappresentan-
te dei CIAM in Polonia e Praesens venne riconosciuto come la
sezione polacca dei CIAM. Nel 1930 i membri di Praesens erano:
Barbara Brukalska, Stanistaw Brukalski, Karol Kryrisky, Bohdan
Lachert, Marian Jerzy Maliki, Jozef Malinovski, Marja Nicz-Bo-
rowiakowa, Andrzej Pronaszko, Aleksander Rafatowski, Helena
Sirkus, Szymon Sirkus, Josef Szanajca, Stanistaw Zalewski; cfr.
Praesens, 2 (maggio 1930).

7 Mieczystaw Szczuka, “Co to jest konstruktywizm” [Cose’® il
Costruttivismo?], Blok, 6-7 (settembre 1924). Il documento
& riprodotto in Silvia Parlagreco, a cura di, Costruttivismo in
Polonia (Bollati Boringhieri, 2005), 33, ill. 4.

8 Szczuka, “Co to jest konstruktywizm”.

1o

alloggiano al piano terreno i servizi, al primo piano la zona giorno e al secondo piano la zona notte;
quella centrale contiene al piano terreno la zona giorno, al primo piano la zona notte e al secondo
i servizi ed un grande terrazzo che occupa meta della superficie dell'intero alloggio.

La struttura portante & formata da quattro setti di cemento armato di 25 cm di spessore, quello
verso sud inclinato e spezzato in due parti, e da solai formati da travetti metallici trasversali, posati
a una distanza di 110 cm, e laterocemento. Per la struttura fu adottato un nuovo materiale - bre-
vettato tre anni prima in Danimarca - il calcestruzzo espanso leggero che garantiva, oltre alle
prestazioni statiche, un buon coefficiente di isolamento?.

La facciata su via Katowicka, esposta a nord-est, & caratterizzata da due lunghe finestre a nastro,
ed € come sospesa sopra il piano terreno arretrato; un ‘ricciolo’, formato da una scala a chiocciola
che collega il secondo piano col tetto completa la composizione sull'angolo sud-est. La facciata
interna (sud-ovest) - che si affaccia su uno spazio con attrezzature per i giochi dei ragazzi, peri-
metrato da siepi e alberature - € piu articolata: i setti portanti, in cemento armato, emergono dal
volume evidenziando i diversi alloggi. La facciata a sud-est & la pil ricca volumetricamente grazie
alle due giaciture diverse delle pareti che la compongono e alla grande finestra, corrispondente
allo spazio interno a doppia altezza del soggiorno. La facciata a nord-ovest e prevalentemente
piena, forata solo dalle aperture che illuminano una scala.

L.a composizione ¢ ricca di elementi derivati dall'insegnamento di Le Corbusier come i pilotis, la
finestra in lunghezza, il tetto giardino abilmente combinati con altri quali le grandi finestre. In
particolare alcuni elementi compositivi sono riferiti alle due case al quartiere Weissenhof a Stoc-
carda dello stesso Le Corbusier, del 1927, che Szanajca aveva visitato quello stesso anno insieme a
Szymon Syrkus, rimanendone molto impressionato®.

Nel processo di affrancamento degli architetti polacchi dalle forme tradizionali un ruolo impor-
tante fu svolto dalle correnti innovative dell’architettura europea, in particolare dalle esperienze
tedesche, olandesi e sovietiche, diffuse in Polonia prima da Blok (1924-1926), e in seguito da Pra-
esens (1926-1939), due gruppi che radunavano architetti e artisti d’avanguardia polacchi, e che si
esprimevano attraverso le omonime riviste®. Nelle pagine della rivista Blok comparvero, infatti,
nel numero 1, un testo di Mies van der Rohe intitolato “Building”, e nel numero 5 un testo di Van
Doesburg intitolato “Renovation of Architecture”. Nel numero 6-7 del settembre 1926, il pittore
Szczuka pubblico un articolo programmatico intitolato “Cosa ¢ il Costruttivismo?”?. In questo ar-
ticolo egli scrive: «il Costruttivismo affronta la questione dell'edilizia» in quanto «la costruzione
determina la forma - la forma deriva dalla costruzione» e sottolinea I'inseparabilita tra l'arte e
le questioni sociali®. La diffusione di Blok fu particolarmente importante nel propagare le idee
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moderniste in Polonia®. In maggio del 1927 il gruppo Praesens partecipo alla esposizione Machine
Age a New York. Nel catalogo di questa esposizione Syrkus pubblicd un articolo intitolato “Lar-
chitettura apre il volume™ in cui completa la sua precedente investigazione teoretica in merito alla
nuova architettura scrivendo: «in questo modo il tradizionale edificio chiuso a forma di cubo cessa
di esistere. | piani delle pareti esterne e le aperture delle finestre diventano elementi modificabili
e quindi secondari. Gli unici elementi permanenti saranno le colonne della costruzione, fra le qua-
li ognuno puod costruire ogni sorta di condotti»™. Questa affermazione richiama i postulati che
Le Corbusier aveva formulato proprio in quell'anno, noti come i cinque principi dell’architettura
contemporanea. Szymon Syrkus, insieme alla moglie Helena, si propose di trasferire i concetti
dell'avanguardia europea in Polonia, postulando la necessita di industrializzare la costruzione che,
nella loro opinione, era I'unico mezzo per soddisfare 'enorme domanda di alloggi, presente in quel
momento nel paese. Questa idea fu realizzata solo in parte nella costruzione del quartiere di abi-
tazioni W.S.M. (Warszawskiej Spatdzieni Mieskanowiej, Cooperativa per l'abitazione di Varsavia,
1938-1939) a Rakowiec, sulla base del progetto del gruppo Praesens. Il progetto era basato su un
unico tipo di alloggio che doveva essere replicato pill volte. Data la superficie ridotta degli alloggi,
essi erano disposti sui due lati di un corridoio interno. Il soleggiamento di ogni alloggio assumeva
quindi molta importanza: i 192 alloggi erano collocati in quattro edifici perpendicolari alla strada.
Inoltre il quartiere era dotato di una casa sociale contenente una stanza per riunioni, una bibliote-
ca, una stanza di lettura e una stanza per il club.

Tornando ora alla casa di via Katowicka occorre rilevare che l'edificio subi vari danni durante la
seconda guerra mondiale e fu risistemato dallo stesso Lachert che adottd una tecnica di “ram-
mendo”, senza cioé cancellare le tracce della guerra, ma integrandole e lasciandole in evidenza,
anche per motivi di economia: ad esempio, nel pavimento della cucina dell'appartamento a sud
(di proprieta dello stesso Lachert) si puo osservare il profilo sbocconcellato delle piastrelle del
vecchio pavimento integrate dalle parti nuove. Un restauro effettuato con I'utilizzo del minimo di
risorse. Ledificio fu pubblicato nel secondo numero di Praesens nel maggio del 1930". Le piante
e le fotografie erano accompagnate da dettagli dell’arredamento e delle fasi di costruzione. In
particolare una pagina, utilizzando la tecnica del fotomontaggio - diventata molto popolare in
Polonia alla fine degli anni venti e all’inizio degli anni trenta, come documentato nelle riviste di
quel periodo™ - univa le piante, gli assi dell'orientamento nord-sud e est-ovest, alcuni particolari
delle fasi di costruzione e i profili fotografici degli autori.

| due autori, entrambi membri di Blok e fondatori di Praesens, lavorarono insieme fino al 1939 quan-
do Szanajca, richiamato nell’esercito, mori in guerra il 24 settembre 1939 durante I'invasione tedesca
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Varsavia. Casa in via Katowicka 9-11, prospetto sud-ovest
prospiciente lo spazio interno. Foto W. Gmurczyk.
Archivio dell’A.
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Varsavia. Casa in via Katowicka 9-11, prospetto sud-est.
Foto W. Gmurczyk. Archivio dell’A.

9 Videa di formare un gruppo artistico di avanguardia si
concretod nel 1923, quando fu fondato Blok, grazie all'energia
di Mieczystaw Szczuka e Teresa Zarnowerdvna, che inizio a
pubblicare una propria rivista, anch’essa chiamata Blok: il
primo numero apparve '8 marzo 1924.

10 Szymon Syrkus, “Architecture opens the volume”, in Ma-
chine Age Exposition (1927), 30, citato in Czerner, “W pos-
zukiwaniu nowej trescii i formy”, 81-82.

" Cfr. Praesens, 2; Parlagreco, Costruttivismo in Polonia.

2 Secondo Wiadystaw Strezminski, cofondatore di Blok, il
fotomontaggio fu inventato in Polonia proprio da Szczuka:
Parlagreco, Costruttivismo in Polonia.
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Varsavia. Casa in via Katowicka 9-11, fotomontaggio di
elementi della casa. Da Praesens 2 (maggio 1930).

'3 Zofia Gunaris, a cura di, Bohdan Lachert, Jozef Szanajca -
architektura (Muzeum Architectury, 1980).
' Orchowska, “Warsaw Modernism - Bohdan Lachert”.
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della Polonia®™. Lachert, nato a Mosca da genitori polacchi il 13 giugno 1900, studio al Politecnico di
Varsavia dove si laured nel 1926. Con Szanajca, oltre alla casa in via Katowicka 9-11, presentd un pro-
getto al concorso per il Palazzo delle Nazioni a Ginevra (1927, progetto che, oltre a una segnalazione
di merito, provoco l'invito a Szanajca a rappresentare la Polonia come uno dei due membri delegati
al CIAM) e realizzo il padiglione Centro-Cement all'esposizione nazionale di Poznan (1929), il quar-
tiere Rakowiec a Varsavia (col gruppo di Praesens, 1932-1935), il padiglione polacco all'esposizione
mondiale di Parigi (1937). Inoltre partecipo alla resistenza polacca dal 1939 al 1945. Dopo la scompar-
sa di Szanajca, Lachert continua l'attivita professionale fino al 1978, realizzando l'edificio per uffici in
via Marzatkowska a Varsavia (1948), I'ufficio postale e delle telecomunicazioni a Varsavia (1947). Ne-
gli anni successivi, con il quartiere residenziale Murandw a Varsavia (1948-1952) e il quartiere a bassa
densita a Pulawy (1968-1970), adotto lo stile del realismo socialista, ispirato al classicismo combinato
col funzionalismo: il primo usato prevalentemente nei fronti esterni, il secondo nei cortili**. Come
altri membri di Praesens - i Syrkus e i Brukalski - Lachert svolge attivita di insegnamento presso il

76



76
Bohdan Lachert, anni ‘80. Foto W. Gmurczyk.
Archivio dell’A.

Politecnico di Varsavia dal 1926, diventando professore nel 1966 e in seguito professore emerito. In
tal modo egli trasmette le sue conoscenze ed esperienze alle generazioni dei giovani architetti che le
applicano nel lavoro professionale. Bohdan Lachert muore a Varsavia '8 gennaio 1987.
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Maria Cristina Loi
Politecnico di Milano

Al 2024: Quali prospettive per gli studi di
storia dell’architettura?

Colloquio con Mauro Martino
Research Manager and Principal Research Staff Member at the MIT-IBM Watson Al Lab
Fondatore dei “Visual Artificial Intelligence Lab” (Cambridge, MA, and New York City)

Premessa

Da oltre cinquant’anni I'Al ha rivoluzionato il mondo della ricerca scientifica in molteplici campi,
con continui, progressivi perfezionamenti e trasformazioni dei metodi di utilizzo.

La velocita di questa evoluzione e cresciuta esponenzialmente in questi ultimi anni, offrendo alla
crescente comunita dei suoi utilizzatori strumenti sempre piu precisi e raffinati.

Quanto al suo utilizzo, se in numerosi campi — ad esempio nella ricerca medica - I'Al € uno stru-
mento di verifica e approfondimento senza uguali e oramai insostituibile, vi sono altri settori ri-
spetto ai quali alcuni aspetti rimangono ad oggi solo parzialmente indagati'.

MCL: In che modo I'Al pud trasformare e, di fatto, sta trasformando la ricerca storica nel’lambito dell’ar-
chitettura e quali sono gli strumenti e le tecnologie Al piti importanti per questo specifico settore?

MM: L’Al sta rivoluzionando la ricerca storica in architettura su piu livelli, grazie all’'evoluzione di
Large Language Models (LLM), Large Multimodal Models (LMM) e algoritmi di machine learning:
Analisi automatizzata di testi e documenti: | LLM (come GPT-4 e successivi) sono in grado di
processare enormi quantita di documenti storici (relazioni, diari, corrispondenze), estraendo infor-
mazioni rilevanti e facilitando la classificazione, la traduzione e il confronto tra fonti.
Riconoscimento di immagini e pattern in contesti storici: Con i LMM, che possono trattare sia testo
sia immagini in un unico modello, si migliora il riconoscimento di elementi architettonici, I'analisi di
piante, sezioni e disegni d’epoca. La fusione di dati testuali e visivi rende pit agevole evidenziare
relazioni tra fonti diverse.

Creazione e ricostruzione 3D: Le GAN 3D e le tecniche di computer vision consentono di generare
o completare modelli tridimensionali di edifici storici a partire da foto, schizzi o frammenti archi-
tettonici, supportate da modelli multimodali che combinano input testuale e visivo.

Oltre ai tradizionali strumenti di deep learning, 0ggi si aggiungono:

LLM (GPT-4, ChatGPT, PalLM, Llama, ecc.) per analisi semantica e testuale approfondita; LMM (ad
esempio, CLIP + Diffusion Models, Google Muse, ecc.) in grado di correlare immagini e testo; Stru-
menti di Data Visualization che integrano output generati dall’Al in interfacce interattive, utili agli
storici per esplorare dati complessi.

Al 2024: What Prospects for
Architectural History Studies?

1 Ringrazio Mauro Martino per le numerose, interessanti di-
scussioni in tema di Al da cui scaturisce questo breve testo.
Mauro Martino e Principal Research Scientist presso il MIT-I-
BM Watson Al Lab di Cambridge (MA), dove ha fondato e di-
rige il “Visual Artificial Intelligence Lab”. In precedenza, ha la-
vorato come Assistant Research Professor alla Northeastern
University, collaborando con Albert-LaszI¢ Barabasi al Center
for Complex Network Research e con David Lazer all'Institute
for Quantitative Social Science (IQSS) di Harvard University.
Ha conseguito il dottorato con una tesi in Urban Interaction
Design presso il Senseable City Lab del Massachusetts Insti-
tute of Technology e il Politecnico di Milano. Ringrazio anche
I'ingegnere Giovanni Quattrocchi (Politecnico di Milano) per
le preziose indicazioni sugli sviluppi dell’Al negli ultimi anni.
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MCL: A fronte di questo apparato di nuovi strumenti, quali possono essere le principali sfide
nell'integrazione di tecnologie Al nei processi di studio ed analisi storiche?

MM: Qualita e disponibilita dei dati: Gli archivi storici, spesso non digitalizzati o incompleti, pos-
sono porre difficolta a modelli LLM e LMM che si basano su grandi quantita di dati di alta qualita.
Serve un lavoro di pulizia, digitalizzazione e standardizzazione degli archivi.

Interpretazione del contesto: Anche se i modelli Al possono estrarre pattern, la prospettiva di uno
storico o di un restauratore resta cruciale per validare e contestualizzare i risultati, specie quando
si tratta di materiali rari 0 manoscritti.

Formazione interdisciplinare: Gli specialisti di storia dell'architettura devono acquisire nozioni fon-
damentali su come addestrare un modello Al (che sia testuale o multimodale) e collaborare con
data scientist per stabilire metriche di valutazione e protocolli condivisi.

Proprieta intellettuale e privacy: Seppur meno frequente nei documenti antichi, resta I'esigenza di
stabilire linee guida sull’utilizzo di materiali d’archivio (copyright, diritti d’immagine, ecc.), specie
guando le istituzioni concedono accesso a collezioni uniche.

MCL: Negli ultimi due anni I'Al generativa - e.g. GPT, DALL-E, Midjourney -, ha fatto progressi
significativi. Quale € - quale potrebbe essere - I'impatto di queste nuove tecnologie per gli studi
degli storici dell'architettura? Ad esempio, per verificare I'autografia di un disegno o di un testo?

MM: Lavvento di modelli di Al generativa, compresii LLM e i LMM, ha aperto nuove opportunita
anche in questo campo, per quanto riguarda I'analisi semantica e stilistica: Un LLM puo confron-
tare velocemente stili di scrittura, termini ricorrenti o riferimenti storici, aiutando a individuare
potenziali incongruenze in un testo. Analogamente, un LMM pud esaminare caratteristiche gra-
fiche di un disegno (il tratto, la prospettiva, la firma) e confrontarle con dataset di disegni noti.
Nuove opportunita riguardano anche il tema della ricostruzione e del completamento di dati
frammentari e documentazioni lacunose: | modelli generativi possono “ricostruire” porzioni man-
canti di un disegno o di un manoscritto danneggiato, ipotizzando soluzioni plausibili sulla base di
materiali analoghi. Questo non sostituisce il lavoro di restauro tradizionale, ma offre un potente
strumento di confronto. E infine possibile accrescere le possibilita di validazione e ipotesi attribu-
tive: Sfruttando librerie di stili o di firme digitalizzate, un sistema Al pud fornire suggerimenti su
possibili paternita di un‘opera. Rimane comungue necessaria I'expertise umana per interpretare
e validare queste ipotesi.

MCL: Puoi condividere uno o piu progetti in cui 'Al € stata fondamentale per I'analisi e-o ricostru-
zione di edifici storici?

MM: Nel corso della mia carriera, ho depositato diversi brevetti e pubblicato piu di 40 articoli
scientifici. Come designer, scienziato e artista, utilizzo I'Intelligenza Artificiale per analizzare e
rappresentare grandi quantita di dati, realizzando sistemi di data visualization e applicazioni Al
creative, tra cui l'esperienza virale di AlPortraits (GAN generativi), e contribuendo con installazioni



e opere d’arte in tutto il mondo. Insegno regolarmente corsi e workshop su Al, creativita e design,
collaborando con varie universita, tra cui MIT, Harvard e Northeastern University.

Un esempio particolarmente interessante & il “Venice Time Machine”, un progetto su larga scala
awviato dall’Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne (EPFL) in collaborazione con I'Universita
Ca’ Foscari di Venezia e I'Archivio di Stato di Venezia. L'obiettivo e di ricostruire la storia della citta
lagunare lungo un arco temporale di quasi un millennio, partendo da oltre 80 chilometri di docu-
menti d’archivio (mappe, registri, documenti amministrativi, disegni, etc.).

Altro esempio il progetto “Urbana Verba”, che mostra come I'Al possa essere impiegata anche in
ambito artistico, dando vita a opere capaci di reinterpretare I'essenza stessa di una citta. La prima
realizzazione, intitolata “Milan Factory of Future”, combina fonti letterarie e immagini provenienti
dalla tradizione milanese - dall’'architettura al design, passando per la pittura rinascimentale - per
Creare un'esperienza audiovisiva immersiva. Le reti neurali generative e i modelli di Al piu recenti
attingono a testi, dipinti, fotografie e riferimenti storici per comporre sequenze cinematografiche
che trascendono la tradizionale linea temporale, fondendo presente, passato e immaginazione in
una visione prismatica della citta.

In “Milan Factory of Future”, Milano appare come un organismo in evoluzione, sospeso tra realta
storica e proiezione futuristica: si evocano gli sfondi dei dipinti di Leonardo da Vinci, ispirando-
si alle rappresentazioni rinascimentali del paesaggio lombardo, e si citano autori come Carlo
Emilio Gadda, che restituisce 'idea di una citta nata dalla commistione tra la pianura verde e
I'ingegno umano. Questa operazione artistica evidenzia I'eclettismo della metropoli contempo-

Urbana Verba trasforma in arte audiovisiva i grandi testi
letterari dei cittadini - naturali 0 acquisiti - per offrire una
visione inedita di qualsiasi spazio metropolitano. | libri
sospesi nell'immagine evocano la citta come luogo fisico
ma anche immaginativo, in linea con I'etimologia latina di
“urbanus” (elegante, raffinato, ardito). Grazie a sistemi di
Intelligenza Artificiale e tecnologia text to movie, le nar-
razioni tradizionali si fondono in un’esperienza immersiva
e visionaria. Mauro Martino, Urbana Verba, Milan Factory
of the Future (2024).
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ranea e, al contempo, ne celebra le radici culturali e storiche, svelando trame normalmente non
percepibili a occhio nudo.

Cos, se il “Venice Time Machine” sottolinea la portata storica e documentaria dell’Al, in grado di di-
gitalizzare e analizzare archivi antichissimi per restituire una Venezia “perduta” al pubblico di oggi,
“Urbana Verba” ne mette in luce il potenziale creativo e narrativo, trasformando il tessuto urbano in
un laboratorio sperimentale di nuove forme d’arte. Entrambi i progetti dimostrano come la sinergia tra
discipline umanistiche e tecnologia possa non solo preservare, ma anche reinventare il patrimonio sto-
rico e artistico, offrendo chiavi di lettura inedite su citta che continuano a evolversi sotto i nostri occhi.

MCL.: A fronte di queste considerazioni, viene da chiedersi quali competenze siano necessarie per
chi vuole utilizzare I'Al negli studi di storia dell'architettura e, anche, come dovrebbe - 0 meglio,
potrebbe - evolversi la formazione accademica per preparare i giovani architetti e studiosi a que-
sti nuovi strumenti. E prevedibile un aggiornamento nelle modalita di studio, di preparazione, di
insegnamento, nel campo degli studi storici dell’architettura nell’era di Al? E potrebbe, questo,
implicare un intensificarsi di lavori in collaborazione, in team organizzati in cui convergono piu
figure detentrici di specifiche competenze?

MM: Conoscenza di base su LLM e LMM: Capire le logiche fondamentali con cui vengono addestrati
e quali sono i principali dataset e framework (PyTorch, TensorFlow, Hugging Face, ecc.).
Familiarita con la computer vision e la gestione dei dataset visivi: Per elaborare piante, disegni,
fotografie d’archivio, mappe storiche.

Elementi di coding e data science: Per predisporre i dati in formati adatti all’Al, creare pipeline di
allenamento e valutazione dei modelli, interpretare metriche e risultati.

Sensibilita storica e culturale: Nella storia dell'architettura, il contesto € essenziale. | futuri profes-
sionisti dovrebbero imparare come integrare i risultati di un modello Al con I'expertise umanistica,
evitando errori di interpretazione.

Sul piano accademico, si potrebbero prevedere sostanzialmente tre modalita: Corsi ibridi tra storia
dell’architettura, restauro, digital humanities e data science; laboratori pratici in cui si sperimenta-
no LLM e LMM su archivi locali o progetti specifici; collaborazioni con centri di ricerca e istituzioni
museali, per dare opportunita di stage o progetti sul campo.

MCL: E corretto dire che, nello specifico degli studi storici, il vero passo in avanti con Al & nel po-
tenziare la dimensione spazio tempo, per la velocita della raccolta dati, del loro riordino, cataloga-
zione e messa in rete? L'utilizzo dell’intelligenza artificiale puo inoltre contribuire alla elaborazione
di nuove ipotesi interpretative?

MM: Assolutamente si. Con I'impiego di LLM e LMM, la dimensione spazio-tempo si amplia note-
volmente perché:

Aumenta la velocita di elaborazione: LAl puod setacciare migliaia di documenti, disegni e mappe
in tempi brevissimi, fornendo risultati preliminari da cui lo storico puo partire.



E possibile la creazione di connessioni inedite; | modelli multimodali uniscono il testo (descrizioni
storiche, cronache) e immagini (foto d’archivio, progetti, dipinti) per far emergere pattern spa-
zio-temporali, ricostruendo I'evoluzione di un determinato stile o edificio.

Interpretazione aumentata: Non solo dati piu facili da reperire e catalogare, ma anche algoritmi
che generano ipotesi interpretative, evidenziando potenziali correlazioni tra eventi o sviluppi ar-
chitettonici in diverse aree geografiche e in epoche differenti.

In questo senso, I'Al si pone come un “acceleratore” e un “connettore” di conoscenze.

MCL: Ma Al, se istruita bene - introducendo un enorme numero di dati di cui siamo certi - puo
andare oltre le capacita della mente umana e “catturare” pattern non visibili o riconoscibili dall’'uo-
mo? LAl pud aiutarci non solo dal punto di vista dell’elaborazione di grandi quantita di dati, rispar-
miando tempo e quindi offrendo accresciuta efficienza, ma porta anche a fare qualcosa di nuovo
che un esperto non puo fare? E Al, ad 0ggi, riesce a lavorare in maniera indipendente tra queste
specifiche problematiche o trattasi piuttosto di una “collaborazione” tra esperti? Tra uno studioso
del settore e AI?

MM: Si, e questo e forse uno degli aspetti piu affascinanti delle nuove generazioni di Al (LLM, LMM,
ecc.). Quando T'Al dispone di un dataset solido, pu rilevare correlazioni, ricorrenze o anomalie
che sfuggono all'occhio umano per limiti di tempo o di capacita di calcolo. Ad esempio, potrebbe
individuare: similarita stilistiche tra edifici distanti tra loro e realizzati in epoche diverse; 0 motivi
geometrici ricorrenti in schizzi di diversi autori, suggerendo influenze o prestiti artistici.

In sintesi, grazie ai progressi nei Large Language Models, nei Large Multimodal Models e nelle tecni-
che di Al generativa, si ampliano le possibilita di ricerca, catalogazione e divulgazione di contenuti
storici. Nel campo dell’architettura, si aprono scenari in cui la storia delle strutture, la conservazione
e il restauro possono essere arricchiti da una mole di dati inimmaginabile fino a pochi anni fa.

Indicazioni bibliografiche essenziali
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From Italy to Britain.

Esperienze di ricerca a confronto

Deborah Howard

Ripensando alla mia carriera, rifletto spesso su
come sono stata coinvolta nello studio dell'archi-
tettura italiana. Quando ero studentessa all’'uni-
versita di Cambridge negli anni ‘60 sono rimasta
sedotta dalle lezioni di Howard Burns, allora giova-
nissimo ricercatore al King’s College. Le sue incan-
tevoli diapositive dell'architettura rinascimentale
italiana mi hanno affascinata e in seguito ho deciso
di specializzarmi in quest’area per il dottorato. Con
mia grande sorpresa, mi piaceva lavorare negli ar-
chivi veneziani e, poiché ho sempre pensato che
I'architettura sia una dimensione della storia piut-
tosto che una disciplina autonoma, mi pareva facile
fare scoperte oltre le solite questioni di attribuzio-
ne e cronologia.

Le differenze di metodo e di approccio tra i nostri
due Paesi nello studio della storia dell'architettura
mi hanno colpita fin dall’inizio. La tradizione mar-
xista italiana mi ha ispirato a riflettere sul contesto
sociale ed economico degli edifici come ambienti
dell'attivita umana, e rimango grata per lo stimolo
fornito da scrittori di sinistra come Manfredo Tafu-
ri e James Ackerman. Allo stesso tempo, grazie
alla graduale scomparsa dell'influenza fortemen-
te teorica della metodologia post-strutturale in
America e nel Regno Unito a partire dagli anni ’70
e’80, la scrittura accademica negli studi anglofoni
ora privilegia la chiarezza e la lucidita rispetto agli
svolazzi retorici. Al contrario, gli italiani scrivono
in modo piu elegante ed espressivo, utilizzan-
do frasi pit lunghe e complesse. Ogni volta che
scrivo un articolo da tenere in italiano sento una
maggiore liberta di esprimere idee speculative
- 0 addirittura rischiose. Tuttavia, il carattere piu

pragmatico del pensiero accademico britannico
mi ha incoraggiata a creare una solida struttura
per nuove idee.

Mi e sempre piaciuto correre rischi esplorando
aree al di fuori degli stretti confini della “History
of Architecture”, che, a mio awviso, & una discipli-
na molto piu ristretta della “Architectural History”.
La “History of Architecture” si occupa dell’evolu-
zione dell'architettura esclusivamente in termini
di forme, stili, attribuzione e cronologia; mentre la
“Architectural History” costituisce un ramo della
storia generale, in cui 'ambiente costruito nel suo
complesso viene studiato nei suoi rapporti con il
contesto politico, economico, religioso e culturale.
Questo spiega la mia predilezione per la parola
“and” nei titoli dei miei libri Jacopo Sansovino:
Architecture and patronage (1975); Venice and
the East (2000), Sound and space in Renaissan-
ce Venice (2009, with Laura Moretti). Sebbene la
mia attenzione sia rimasta saldamente incentrata
su Venezia e sul Veneto, nella mia ricerca mi piac-
ciono le incursioni in territori inesplorati, piu re-
centemente nel mio libro Larchitettura proto-in-
dustriale del Veneto nell'eta di Palladio (2022).
Mi dispiace solo che cosi poco del mio lavoro sia
disponibile in italiano.

Durante la mia vita, 'immigrazione di studiosi
stranieri ha notevolmente ravvivato il mondo
accademico britannico. In Inghilterra (anche se
meno in Scozia), il tema della storia dell’archi-
tettura & stato tradizionalmente un argomento
piuttosto snob, soprattutto quando si tratta
dello studio della “Country House”. Purtroppo,
le opere di stranieri, soprattutto quelle scritte
in un‘altra lingua, tendono ad essere poco lette.

From Italy to Britain: Research
Experiences in Comparison

121



'Susan Harries, Nikolaus Pevsner: The Life (Chatto & Windus,
2011): 657-664.

2 https://2029.ref.ac.uk/about/what-is-the-ref/, consultato il
16 gennaio 2025.
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Un'eccezione fu Nikolaus Pevsner, che lascio la
Germania nel 1933 e in seguito divenne autore
della celebre serie di guide architettoniche delle
contee inglesi, The Buildings of England. Nella
sua sua biografia, Susie Harries racconta che si
annoiava ai pranzi offerti dai proprietari di grandi
case di campagna, preferendo affrettare i suoi
sopralluoghi'. Due dei quattro studiosi coinvolti
in questo forum, Adriano Aymonino e Manolo
Guerci, hanno scelto di lavorare su argomenti
inglesi che prevedevano ricerche negli archivi di
famiglie aristocratiche, ma sospetto che in quan-
to italiani liberi da associazioni di classe locale
potrebbero penetrare piu faciimente nel mondo
gerarchico della nobilta inglese.

| quattro autori che intervengono hanno tutti
incarichi di insegnamento in universita britanni-
che: una scelta che ha comportato per loro con-
seguenze professionali, non meno che personali,
obbligandoli a sottoporsi a prove come il REF
(Research Exercise Framework) e a sobbarcarsi
del carico della correzione dei compiti e degli
esami scritti (nel sistema britannico gli esami
orali sono riservati solo alle prove di lingua)?
Tutti e quattro hanno pubblicato i loro ultimi libri
in inglese e sono riusciti ad adottare gli aspetti
migliori di entrambe le tradizioni, combinando
una rigorosa ricerca primaria € una lucida or-
ganizzazione dei loro testi con lestro retorico
italiano. In particolare, tutti si sono allontanati
dagli stretti confini della storia dellarchitettura
per affrontare questioni quali il mecenatismo, la
biografia, la storia familiare, la cultura materiale,
il collezionismo, la storia urbana e I'iconografia.
Questo approccio interdisciplinare richiede sia
immaginazione che coraggio, ma i risultati finali
collocano la storia dell'architettura in un contesto
storico piu ricco.

Anche se non ho mai avuto un posto fisso in
Italia, i miei colleghi italiani sono stati esemplari
nella loro generosita intellettuale, nonostante le
differenze di approccio. Deploro I'atteggiamento
negativo, perfino ostile, delle autorita britanniche
nei confronti dei residenti europei nel Regno Uni-
to. Lesclusione dall'UE che ci siamo autoinflitti &
stata un disastro sotto tanti aspetti, e resto pro-
fondamente grata che colleghi come i quattro

stimati studiosi che partecipano a questo forum
abbiano scelto di superare questa xenofobia e di
fare carriera in Gran Bretagna.


https://2029.ref.ac.uk/about/what-is-the-ref/

Manolo Guerci

London’s ‘Golden Mile’. The Great Houses of the
Strand, 1550-1650 (Paul Mellon Centre for Studies
in British Art/Yale University Press, 2021)

I libro ricostruisce la storia di undici palazzi, chia-
mati comunemente ‘Strand palaces’ in quanto ubi-
cati lungo la riva del Tamigi, protagonisti assoluti
della storia urbana, quindi politica, sociale, ed arti-
stica, nella Londra del periodo moderno.

[‘arco cronologico della narrazione si concentra
su circa un secolo, in quanto la maggior parte di
queste dimore «nasce o Si sviluppa e muore», per
cosi dire, tra la meta del Cinquecento e la meta del
Seicento. Ed e a questo periodo che si riferisce la
definizione ‘Golden’, delloro.

Tuttavia, la storia urbana di questa parte chiave
di Londra inizia molto prima, a partire dal Due/
Trecento, quando le residenze urbane dei grandi
vescovi - note come ‘Bishops Inns” - cominciano
a popolare questa parte della citta come complessi
autonomi ed indipendenti, associabili a delle vere
e proprie abbazie in miniatura. Lo Strand - insieme
alle aree limitrofe, soprattutto nella parte Nord -
costituisce una parte strategica di Londra, di cui il
fiume rappresenta il principale accesso fisico ma
anche simbolico, un aspetto fondamentale per gli
sviluppi e le fortune future. Connette infatti - ed &
una via obbligata se non si passa per il fiume - la
City, il centro economico e giudiziario della citta, a
quello politico, Westminster, due entita comple-
mentari e legate ma profondamente diverse. In
alcuni casi, la storia di queste dimore si prolunga
fino agli albori del Novecento, diventando il riflesso
degli sviluppi di una cultura e di un popolo e ab-
bracciando, dunque, un periodo molto ampio.
L'aspetto forse piu rilevante di questa ricerca, ini-
ziata con il mio dottorato e sviluppatasi per circa
due decenni, & stato quello di capire come I'identi-

ta nazionale di un paese in formazione - soprattut-
to a seguito di eventi chiave come la separazione
dalla Chiesa di Roma del 1536, quindi della presa di
potere assoluta della dinastia Tudor e di una nuova
élite tra cattolici e protestanti, vecchi e nuovi - si
rifletta in un linguaggio che potremmo definire
eclettico ma che, in realta, & molto particolare e co-
erente. Un linguaggio che ho definito come «true
English style». Questo linguaggio nasce da una
sperimentazione messa in atto nelle fucine dei pa-
lazzi dello Strand, in quanto concepito e, per certi
aspetti, inventato, da un gruppo di mecenati incre-
dibile, tutti concentrati, insieme ad un corpus unico
di artisti diversi, nello Strand. Di qui I'impatto e gli
interscambi con le grandi residenze di campagna
- le country houses - ma anche e soprattutto lo
sviluppo di un linguaggio di rappresentanza identi-
taria all'alba della creazione dell'impero britannico.
Un linguaggio di esportazione di quella che po-
tremmo chiamare ‘Global Britain’, e che deriva da
programmi iconografici precisi, come quello messo
in atto per I'inaugurazione di Salisbury House nello
Strand nel 1602, abilmente descritto da Matthew
Dimmock in Elizabethan Globalism: England, China
and the Rainbow Portraits.

Al di la delle differenze metodologiche che si ri-
fanno allo studio di architetture non piu esistenti
- aspetto in contrasto con gli studi fatti sulle archi-
tetture romane e, in parte, francesi, dove in genere
si hanno sia i documenti che il manufatto - da un
punto di vista personale questi aspetti ‘identitari’,
in riferimento a questioni di identita nazionale,
esprimono forse piu di altre cose la mia posizione
personale, che si basa su una formazione a cavallo
tra diverse culture. Una posizione personale - direi
- alla ricerca di identita, che abbraccia, tra le altre
cose, aspetti storiografici. Questa ricerca ha visto,
da un lato, la necessita di apprendere e compren-
dere diverse culture che pur tuttavia rimangono
isolate. E non mi riferisco qui a questioni di ‘iso-

M. Guerci, London’s Golden Mile (2021), copertina.

3 Matthew Dimmock, Elizabethan Globalism: England, China
and the Rainbow Portrait (Paul Mellon Centre for Studies in
British Art/Yale University Press, 2019).

123



Georg Braun e Frans Hogenberg, Londinum fera-
cissimi Angliae Regni Metropolis, 1572. Wikimedia
Commons.

Hardwick Hall, Derbyshire, 1590-1597. Chris Heaton,
Wikimedia Commons.

M. Guerci, Palazzo Mancini (2011), copertina.

4 Manolo Guerci, Palazzo Mancini (Istituto Poligrafico e Zecca
dello Stato, 2011).

5 Nikolaus Pevsner, The Englishness of English art (Reith Lectu-
res, 1955).

6 Nikolaus Pevsner, The Buildings of England (Penguin, 1951-74).
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lazionismo’ di una determinata cultura, aspetto
tra I'altro presente e complesso, ma al fatto che si
puo diventare, o cercare di diventare intra-cultura-
li, senza mai davvero esserlo. Questo, tra l'altro, &
un punto che mi interessava discutere e che in un
certo senso mi ha spinto, con Marco Folin, ad or-
ganizzare questo dibattito in occasione del primo
appuntamento del Forum.

Da un punto di vista inerente la critica stilistica, ad
esempio, mi trovo spesso a dover ‘difendere’ non solo
la scelta di un tema, quello dell'architettura inglese -
io, ‘straniero’, che avrei potuto continuare a studiare
Roma -, ma anche ad argomentare come quello
stile che ho imparato a conoscere e decifrare, quel
‘truly English style’, non sia ‘inferiore’ o ‘backward’
se confrontato con esperienze coeve continentali. Al
contrario, € il risultato di un fabbricare, cosciente ed
erudito, di una particolare cultura identitaria, in un
momento in cui questo, e mi riferisco sempre allo
Scisma da Roma, diventa essenziale. Un momento
in cui non si costruiscono piu cattedrali, ma il loro
equivalente laico. Mi sono trovato dunque a difende-
re, ma anche a riflettere su scelte in fondo personali,
anche se il ‘personale’ nelle carriere accademiche va
sempre misurato con la contingenza.

Decisi di studiare Roma, quindi un particolare pa-
lazzo - il Palazzo Mancini - perché mi interessava
la storia dell'architettura come elemento non solo
fondamentale nella preparazione di un architetto
ma forse anche pil aulico, per cosi dire, in quella
stessa preparazione?. In realta io volevo studiare
Le Corbusier, ma la persona cui chiesi di dirige-
re la mia tesi di laurea, Giorgio Ciucci, il cui corso
sullarchitettura del Novecento mi aveva assoluta-
mente affascinato, disse che lui di disoccupati non
ne voleva pill creare, quindi rifiutd. Mi rivolsi cosi a
un altro professore, Pier Nicola Pagliara, il quale a
sua volta si consulto con Claudia Conforti, che let-
teralmente ‘tird fuori dal cappello’ Palazzo Mancini:
I'avrebbe voluto studiare lei, ma tutto non si puo
fare e gli allievi ci sono per questo. Si tratta di un
palazzo che & stato per secoli una culla della cultu-

LI

ra francese (oltre che romana): di i sono nati i miei
rapporti con Parigi, con Pier Nicola e con Claudia; e
di i sono poi arrivato a Deborah Howard, quindi a
David Watkin, e a Mark Girouard. Mi sono dunque
mosso per decenni in un circolo virtuoso fatto di
maestri unici, forse senza mai decidere, tuttavia, a
quale dei diversi orientamenti accostarmi. Questo
& normale, ma si accentua notevolmente quando si
vive, sia materialmente che professionalmente, tra
culture e luoghi diversi.

Questo sedere sul bordo, 0 a cavallo, & diventato
quello che per me significa ‘From Italy to Britain’. E
con il passare del tempo questo essere ‘in betwe-
en’ si accentua sempre di piu, con forze sempre
pill magnetiche, a tratti in direzioni opposte. Allo
stesso tempo, tuttavia, mi piace pensare che
questo consente un costante questionare, quindi
un‘apertura e forse una leggerezza obbligata che
consente di rimanere allertati, e di non adagiar-
si mai. Si colgono altresi aspetti di una cultura
adottiva e adottata, quella Britannica, che non si
coglierebbero altrimenti, ovvero se non si fosse
mantenuto, come & inevitabile che sia, un occhio
esterno, quindi una sorta di estraneita, che fanno
vedere le cose. Ricordiamo qui illustri ‘stranier’,
come Nikolaus Pevsner, che ha saputo cogliere e
raccontare ‘Iinglesita’ dell’arte inglese agli inglesi
stessi in The Englishness of English Art (1955)% -
poi pubblicato con lo stesso titolo nel 1956 - non-
ché produrre opere come la celebre serie di guide
delle contee della Gran Bretagna, The Buildings of
England (1951-74)8. Non a caso, la storiografia in-
glese, vista da occhi stranieri, & un ambito diricerca
che mi interessa e concerne sempre di piu. Altro
aspetto, questo, che collego al significato e agli
effetti di una formazione e attivita a cavallo - in
between - tra diverse culture.



L DRAWN FROM
:ﬁ* THE ANTIQUE

At o the - Linaat! Pdoa!

Adriano Aymonino

Enlightened Eclecticism. The Grand Design of the
Ist Duke and Duchess of Northumberland (Paul
Mellon Centre for Studies in British Art/Yale Uni-
versity Press, 2021)

Mi sono formato nel Dipartimento di Storia dell’Ar-
te della Sapienza a Roma, a cavallo tra la fine degli
anni Novanta e I'inizio degli anni Duemila. Non ho
avuto maestri e questo ha costituito sia un vantag-
gio, in quanto un percorso individuale alla cono-
scenza stimola una certa liberta intellettuale e spi-
rito di contraddizione, sia uno svantaggio, perché
& indubbiamente pil laborioso trovare una voce
critica e una metodologia personali.

In quegli anni il curriculum accademico della Fa-
colta di Lettere promuoveva un approccio inter-
disciplinare: accanto agli esami di storia dell'arte
e dellarchitettura, erano previsti esami di storia,
letteratura, linguistica, archeologia, storia della fi-
losofia, estetica e varie altre materie umanistiche.
La storia dell'arte era dunque in generale inse-
gnata come storia della cultura, partendo tuttavia
sempre dall'analisi degli aspetti formali dell'opera
d'arte, intesa come imprescindibile approccio filo-
logico al manufatto e come strumento di metodo
che distingue la storia dell’arte dalle altre discipli-
ne storiche.

Tra tutti, i testi della tradizione Warburghiana’ e
quelli di Francis Haskell® hanno avuto un impatto
maggiore sulla mia formazione e mi hanno portato
prima a laurearmi in iconografia e iconologia con
una tesi sul contesto religioso e sociale dell’ultima
produzione pittorica di Paolo Veronese?; in seguito
mi sono iscritto al Master in Cultural, Intellectual and
Visual History del Warburg Institute di Londra, che
ho terminato nel 2004 con una tesi sul De occulta
philosophia di Cornelius Agrippa™, la summa della
tradizione magica ed ermetica del Rinascimento. Da
allora sono rimasto in Inghilterra, con un’interruzio-
ne dicirca tre anni tra Venezia e Los Angeles.

Come molti italiani, al Warburg mi scontrai con
un approccio intellettuale molto diverso da quel-
lo in cui mi ero formato, in quanto 'enorme ba-
gaglio nozionistico e la complessita intellettuale
derivanti dalla formazione italiana e dall’influen-
za della cultura tedesca dovettero fare i conti
con lattitudine pit empirica tipica della cultura
anglosassone. Mi ricordo ancora quando la mia
relatrice, Jill Kraye, un giorno mi disse provoca-
toriamente che ogni volta che leggeva dei saggi
o degli articoli in italiano saltava I'introduzione e
la conclusione e si concentrava esclusivamente
sulle pagine centrali. Sono ancora convinto che
una formazione universitaria continentale filtra-
ta attraverso il rigore e la lucidita di esposizione
imparati durante una specializzazione in ambito
anglosassone possa costituire un ideale ‘compro-
messo’ metodologico.

Molte delle mie esperienze successive si sono
concentrate sui temi della ricezione della tradi-
zione classica e dell'evoluzione del gusto, come
la mostra Drawn from the Antique. Artists and
the Classical Ideal, oppure una nuova edizione
interamente rivista e ampliata del fondamentale
testo di Francis Haskell e Nicholas Penny, 7aste
and the Antique™.

Enlightened Eclecticism & il risultato di una lunga
rielaborazione della mia tesi di dottorato, che ho
discusso a Venezia nel 2010, a conseguimento
dell'ora non pil attivo Dottorato di Eccellenza®.
Il libro & sostanzialmente un esercizio di metodo:
indagare la nascita di un gusto e di unestetica
normativi attraverso un‘analisi dettagliata dei nes-
siche legano la cultura materiale alla sfera intellet-
tuale. Nello specifico, i vari capitoli ricostruiscono
uno degli episodi piu significativi di mecenatismo
e di collezionismo del Settecento britannico,
quello del primo duca e della prima duchessa di
Northumberland, Sir Hugh Smithson (1712-1786) e
Lady Elizabeth Seymour Percy (1716-1776).

Il testo si concentra sulle quattro dimore principali
ristrutturate  dai Northumberland abbracciando

A. Aymonino e A. Varick Lauder, Drawn from the
Antigue (2015), copertina.

F. Haskell e N. Penny, Taste and the Antique (2024),
copertina.

7 Tra cui, ad esempio, Aby Warburg, La rinascita del paga-
nesimo antico: contributi alla storia della cultura (La nuova
Italia, 1996); Erwin Panofsky, /dea: contributo alla storia
dell’estetica (La nuova ltalia, 1996).

8 Francis Haskell, Mecenati e pittori. Studio sui rapporti tra
arte e societa italiana nell'eta barocca (Sansoni, 1985); Francis
Haskell, Le immagini della storia: larte e l'interpretazione del
passato (Einaudi, 1997).

2 Adriano Aymonino, “L'ultima produzione di Paolo Veronese.
Due esempi nel contesto: la Pala di San Pantalon e I'Assun-
Zzione della Vergine di Santa Maria Maggiore” (tesi di laurea,
Sapienza Universita di Roma, 2003), pubblicata parzialmen-
te come Adriano Aymonino, “La pala di San Pantalon di Pa-
olo Veronese: immagine devozionale e manifesto politico”,
Venezia 50015, n. 30 (2005): 159-200.

1 Adriano Aymonino, “Cornelio Agrippa’s De vanitate and
De occulta philosophia (1531-1533): Sources, assumptions
and aims” (tesi di master, Warburg Institute, University of
London, 2004).

" Adriano Aymonino e Anne Varick Lauder, Drawn from the
Antique: Artists and the Classical Ideal (Teylers Museums, Sir
John Soane’s Museum, 2015).

2 Francis Haskell e Nicholas Penny, Taste and the Antique.
The Lure of Classical Sculpture 1500-1900, revised and am-
plified edition, a cura di Adriano Aymonino ed Eloisa Dodero
(Brepols, 2024).

3 Adriano Aymonino, “Aristocratic splendour: Hugh Smith-
son Percy (1712-1786) and Elizabeth Seymour Percy (1716-
1776), 1 Duke and Duchess of Northumberland. A case study
in patronage, collecting and society in eighteenth-century
Britain” (tesi di dottorato, IUAV, Universita di Venezia Ca’
Foscari, Venice International University, 2009).
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stili architettonici diversi: Northumberland House,
Stanwick Hall, Syon House e Alnwick Castle, rispetti-
vamente palazzo urbano, country house, villa subur-
bana e castello baronale. Per circa cinque decenni,
dagli anni Trenta agli anni Ottanta del Settecento, le
commissioni della coppia introdussero o abbraccia-
rono stili diversi come il Palladianesimo, il Rococo,
il Neoclassicismo e il Neogotico. Mecenati di artisti
come Pompeo Batoni, Canaletto, Joshua Reynolds,
Thomas Gainsborough e Capability Brown, i duchi
furono anche tra i maggiori sostenitori di Robert
Adam, I'astro nascente dell'innovazione architetto-
nica britannica.

Il libro analizza il loro mondo e la loro cultura in
modo ‘olistico’, seguendo i legami che connet-
tono i dettagli piti minuti all'insieme delle loro
attivita: dal collezionismo di naturalia e artificialia
allinterno della Wunderkammer della duchessa,
alla disposizione di oggetti, dipinti e biblioteche
in relazione allo stile scelto per le diverse dimore,
alla progettazione di edifici, all'erezione di monu-
menti funebri, alla costruzione di ponti, strade e
ospedali, fino alle strategie economiche e politi-
che della coppia.

Attraverso l'analisi dettagliata del mondo cultu-
rale dei Northumberland, il libro cerca dunque di
descrivere laffascinante eclettismo tipico della
Gran Bretagna della seconda meta del Sette-
cento, in cui stili come ‘greco’, ‘romano’, ‘gotico’
e ‘moderno’, per usare la terminologia in uso nei
decenni centrali del secolo, potevano coesistere.
Il suo obiettivo pil ampio € quindi quello di rin-
tracciare nellambito della cultura dell’llluminismo
britannico 'emergere di una mentalita ‘storicista’
che avrebbe permeato I'intera cultura europea nel
secolo successivo.

II'libro & dunque l'espressione della condizione
liminale di chi, come me, si & formato e opera tra
due culture: un tema anglosassone, ma centrato
in parte su stilemi architettonici di derivazione ita-
liana e su collezioni concepite e raccolte durante i
Grand Tour della coppia. Syon House, che costi-
tuisce il capitolo centrale del libro, rappresenta
ad esempio uno dei grandi laboratori generativi
del Neoclassicismo europeo, in cui modelli ro-
mani vennero adattati alle esigenze del pubblico
dellInghilterra settecentesca. Anche I'approccio

metodologico ¢ il risultato di formazioni diverse:
una visione unitaria, all'insegna della storia cultu-
rale, dei molteplici aspetti di edifici urbani e rurali
che nella tradizione anglosassone sono di norma
affrontati da esperti con conoscenze specifiche
diverse - storici dell'architettura, della pittura,
della scultura, delle arti decorative, dei giardini, e
cosi via. Si tratta, dunque, di un ‘olismo’ ancora-
to al dato empirico che rappresenta un ponte tra
I'ltalia e la Gran Bretagna e che riflette in buona
parte il mio percorso biografico.



Laura Moretti

In the House of the Muses. Collection, Display, and
Performance in the Veronese Palace of Mario Bev-
ilacqua (1536-93) (Brepols/Harvey Miller Publish-
ers, 2020)

Inizio il mio intervento con una breve introduzione
dinatura biografica per mettere in evidenzale circo-
stanze del mio trasferimento nel Regno Unito.
Sono nata a Treviso, dove tuttora risiede la mia fa-
miglia e dove torno spesso (attualmente circa tre o
quattro volte I'anno). Ho compiuto un percorso di
studi un po’ particolare: fin da piccola sono stata
molto attratta dalla musica classica, un interesse
che ho coltivato ai tempi dalla scuola primaria e
con crescente impegno durante gli studi liceali, in
un primo tempo applicandomi al pianoforte e poi
al violoncello. All'indomani della maturita scientifi-
ca ero intenzionata a proseguire gli studi musicali
ma anche quelli universitari; al tempo, la formazio-
ne musicale non era equiparata alla formazione ac-
cademica e si trattava di due percorsi totalmente
differenti. Non ero particolarmente interessata agli
studi musicologici e presi quindi in considerazio-
ne varie alternative. Dopo una visita alla sede dei
Tolentini dell’lstituto Universitario di Architettura
di Venezia rimasi affascinata dal contesto e dalla
prospettiva di farne parte. Mi sono quindi iscritta
ad Architettura - allora non c’era il numero chiuso
e liscrizione avveniva in maniera immediata - e
poco dopo al Conservatorio Benedetto Marcello
nella classe di Violoncello.

Negli anni successivi ho portato avanti in paral-
lelo gli studi universitari e quelli in Conservatorio
facendo (in pratica) una vita da doppiolavorista.
Ero un po’ una mosca bianca, in quanto questo
tipo di doppia formazione non era comune all’e-
poca. Mi sono presto trasferita al Conservatorio
Agostino Steffani di Castelfranco Veneto per
studiare con Enrico Egano, diplomandomi in Vio-
loncello. Per qualche anno mi sono dedicata quasi
esclusivamente alla musica. In particolare, i corsi
dell'Orchestra Giovanile Italiana presso la Scuo-
la di Musica di Fiesole hanno costituito per me
un’esperienza entusiasmante che mi ha offerto la
possibilita di lavorare con direttori quali Riccardo

Muti, Carlo Maria Giulini, Giuseppe Sinopoli, Lu-
ciano Berio, e impegnarmi in gruppi di musica da
camera con colleghi che ora suonano nelle mag-
giori orchestre italiane o che hanno fatto brillanti
carriere solistiche.

Con questa forma mentis ho deciso di portare a
termine gli studi universitari e mi sono laureata
in Architettura con una tesi incentrata sui rappor-
ti tra architettura e musica nella basilica di San
Marco a Venezia. L'argomento mi entusiasmava,
e a quel punto capii che potevo combinare i miei
interessi offrendo una prospettiva particolare. Nel
frattempo suonavo e lavoravo come architetto e
come assistente alla didattica allo IUAV. Ho fre-
guentato il Master Internazionale di Storia dell’Ar-
chitettura a Roma Tre diretto da Giorgio Ciucci,
dove ho conosciuto, fra gli altri, Pierre Gros - con
il quale ho lavorato a una tesi sui vasi risuonatori
nei teatri antichi descritti da Vitruvio - e Pier Ni-
cola Pagliara, e poi il Dottorato in Storia dell’Ar-
chitettura e dell’'Urbanistica all'lUAV. Master e
dottorato si sono rivelati esperienze fondamen-
tali per la mia formazione e hanno fatto crescere
in me il desiderio di perseguire una carriera in
ambito accademico.

Grazie a Donatella Calabi, nel 2004 ho conosciuto
Deborah Howard e lain Fenlon e a quel punto la
mia traiettoria professionale ha preso una nuova
direzione. Nello stesso anno & uscito un articolo
estratto dalla mia tesi di laurea su Early Music
History, prestigiosa rivista pubblicata da Cam-
bridge University Press e curata da lain Fenlon™,
mentre I'anno successivo ho ottenuto un contrat-
to all’'Universita di Cambridge per lavorare al pro-
getto “Sound and Space in Renaissance Venice”
diretto da Deborah Howard, che aveva ottenuto
un finanziamento triennale da parte di Arts and
Humanities Research Council (AHRC). Queste
nuove opportunita mi hanno portato ad abban-
donare la carriera musicale - in maniera organica,
direi, e senza troppi rimpianti - per abbracciare
gli studi accademici, un ambito dove potevo fi-
nalmente mettere in campo le mie diverse com-
petenze e coltivare i miei molteplici interessi.
Nellambiente accademico anglosassone ero in
grado dilavorare liberamente in ricerche di stam-
po interdisciplinare (non esistono infatti i settori

™ Laura Moretti, “Architectural Spaces for Music: Jacopo
Sansovino and Adrian Willaert at St Mark’s”, Early Music His-
tory 23 (2024):153-84.
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5 | aura Moretti, Dagli Incurabili alla Pieta. Le chiese degli
ospedali grandi di Venezia tra architettura e musica, 1522-
1790 (Leo S. Olschki, 2008).

16 Deborah Howard e Laura Moretti, Sound and Space in Re-
naissance Venice. Architecture, music, acoustics (Yale Univer-
sity Press, 2009).
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scientifico disciplinari come in Italia), e questo si
é rivelato essere molto congeniale al mio modo
dilavorare.

Ho ottenuto in seguito una posizione post-dotto-
rato a Worcester College, Oxford - la prestigiosa
Scott Opler Fellowship, riservata a studiosi di storia
dell'architettura - per lavorare a un progetto sugli
spazi per musica in ville e palazzi del Rinascimen-
to italiano. Mi trovavo nel mio elemento: gli studi
interdisciplinari su architettura e musica sono di-
ventati la mia ‘cifra’. In quegli anni, oltre a Debo-
rah e lain, ho conosciuto molti studiosi che hanno
giocato ruoli determinanti nello sviluppo della mia
futura carriera. Nel 2008 ho pubblicato Dagli Incu-
rabili alla Pieta®™, uno studio monografico estrat-
to dalla mia tesi di dottorato, mentre nel 2009 e
uscito Sound and Space in Renaissance Venice,
scritto insieme a Deborah Howard, un importante
biglietto da visita per la mia carriera e un'impa-
gabile esperienza professionale e umana'™. Nel
2010 sono approdata alla University of St Andrews
e mi sono trasferita in Scozia con la mia famiglia
in pianta stabile. Ho ottenuto una Lectureship in
Storia dell’Arte - un posto incentrato sull'area di
studi al tempo coperta da Peter Humfrey. Da allo-
ra insegno storia dell’architettura, ma anche della
pittura, della scultura, e di altri media artistici, prin-
cipalmente in ambito veneziano nella prima eta
moderna ma anche in altri contesti.

Questa panoramica mi sembra importante per
comprendere le ragioni e i meccanismi alla base
del mio trasferimento all'estero e del percorso che
mi ha portato alla pubblicazione di /n the House of
the Muses. Nel 2012, grazie ad alcuni fondi di ricer-
ca - fondamentale questo aspetto nel panorama
accademico anglosassone - ho avuto la possibilita
di recarmi a Verona per lavorare alle lettere dedi-
catorie di edizioni musicali a stampa nell'ambito di
un lavoro pit ampio, che avevo iniziato ad Oxford,
sugli spazi per musica in ville e palazzi della pri-
ma eta moderna. La mia idea era che per studiare
tali spazi fosse necessario partire da indagini ap-
profondite sui committenti e sui loro interessi in
ambito musicale - avevo gia fatto un lavoro simile
durante un breve periodo di ricerca a Villa | Tatti
focalizzato sui committenti di Palladio e la musica
e ne avevo intravisto il potenziale. La quantita e le

specificita di quanto trovai a Verona nelle collezioni
dell’Accademia Filarmonica riguardo a Mario Bevi-
lacqua mi spinse negli anni successivi a compiere
un lavoro approfondito. Inizialmente ero intenzio-
nata a utilizzare questa ricerca per un capitolo di
una monografia sugli spazi per musica in ville e
palazzi del rinascimento italiano, ma ben presto i
materiali raccolti si rivelarono di una mole tale da
richiedere un lavoro dedicato.

Nel frattempo insegnavo, ricoprivo incarichi am-
ministrativi - con tutte le difficolta connesse al
trasferimento all'estero, anche di natura personale
e familiare.

Nel 2013 ho ottenuto una promozione a Senior
Lecturer - corrispondente a Professore Associa-
to - e nel 2021 a Full Professor - corrispondente
a Professore Ordinario. Nel 2022 sono stata eletta
Head of School, un incarico che ricopro tuttora.
'ambiente accademico anglosassone e la mia
posizione a St Andrews, istituzione di lunga data
fortemente incentrata sulla ricerca, mi hanno con-
sentito di avere una indipendenza pressoché totale
riguardo sia gli argomenti affrontati nell'insegna-
mento, che nella ricerca. Dopo quasi venti anni di
lavoro nellambiente accademico anglosassone
non so bene pit come considerarmi in termini di
ambiti scientifico-disciplinari: sicuramente nasco
come storica dell'architettura ma non sono sicura
di potermi pit definire (esclusivamente) tale. Que-
staliberta alle volte puo essere anche fonte di dub-
bi e incertezze, trovandosi a misurarsi sempre al di
fuori di una determinata ‘comfort zone’.

L.a monografia su palazzo Bevilacqua é stata pub-
blicata da Brepols/Harvey Miller nel dicembre del
2020, in piena pandemia, nella collana “In the
Shadow of the Lion of St. Mark” diretta da Stefania
Mason e William Barcham. Il libro ricostruisce le
attivita che hanno avuto luogo nelle stanze del pa-
lazzo veronese di Mario Bevilacqua, con l'obiettivo
di fare luce sulla vita, le relazioni e le aspirazioni
di questa eminente figura del mondo del colle-
zionismo e del mecenatismo artistico dell'ultimo
quarto del Cinquecento. Bevilacqua, uno dei pilu
grandi collezionisti del suo tempo nei territori del-
la Repubblica di Venezia, era un amante della let-
teratura e delle arti, che esprimeva una profonda
ammirazione per la musica e un‘attrazione istinti-



va per le antichita. Nel palazzo di famiglia sullat-
tuale corso Cavour a Verona, ristrutturato a meta
del sedicesimo secolo dall'architetto veronese Mi-
chele Sanmicheli, Bevilacqua allesti quello che le
fonti coeve descrivono come un ‘museo’ aperto al
pubblico. Qui era possibile ammirare dipinti, scul-
ture, disegni e stampe, monete e medaglie, mano-
scritti, libri stampati e strumenti musicali - oggetti
raccolti nel corso di circa venticingue anni, ai quali
Bevilacqua dedicava gran parte del suo tempo e
delle sue risorse. La biblioteca, anche chiamata
‘studio’, era considerata una delle piu ricche del-
la citta, mentre la ‘galleria’ conteneva capolavori
come il Paradiso di Tintoretto ora al Louvre, cosi
come statue antiche e busti di imperatori romani.
Il famoso ‘ridotto’, in cui strumentisti e cantori re-
tribuiti si esibivano regolarmente, era frequentato
da cittadini e stranieri, e godeva di rinomanza in-
ternazionale.

Ho concepito un volume diviso in due parti, nella
prima organizzando il materiale in capitoli dedicati
rispettivamente al committente, alle collezioni e al
palazzo, mentre nella seconda parte focalizzando
I'attenzione sulle quattro sale principali del ‘museo’
Bevilacqua, immaginando il percorso che i visita-
tori avrebbero compiuto entrando nel palazzo per
vedere le collezioni e assistere alle esecuzioni mu-
sicali. L'utilizzo della lingua inglese mi ha permesso
di arrivare a una sintesi formale che ben si adatta-
va agli obiettivi del lavoro, mentre la possibilita di
lavorare senza alcun vincolo di natura disciplinare
mi ha permesso di affrontare il tema da un'ampia
prospettiva. L'editore mi ha dato la possibilita di
pubblicare un‘ampia sezione documentale in lin-
gua originale, che include materiale archivistico,
inventari, trascrizioni di lettere dedicatorie in opere
a stampa, e testi di natura poetica e letteraria in
italiano e latino.

La ricerca condotta a tutto tondo sulla vita e le
attivita di Mario Bevilacqua nel contesto del suo
palazzo a Verona mi ha portato a mettere in luce
i legami tra collezionismo, mecenatismo artistico e
produzione musicale. Attraverso I'analisi delle col-
lezioni presenti nel palazzo e delle attivita musicali
e culturali svolte al suo interno, ho potuto lavorare
su un momento storico in cui I'arte, la musica e la
cultura si intrecciavano in un ambiente straordina-

rio. Spero che la pubblicazione di /n the House of
the Muses possa offrire un nuovo tassello alla co-
noscenza di questo periodo, evidenziando I'impor-
tanza di individui come Bevilacqua nel supportare
e promuovere l'arte e la musica del proprio tem-
po. Spero anche che il mio studio possa mettere
in luce nuove prospettive di ricerca e sottolineare
I'importanza di esplorare le relazioni tra spazi fisici,
collezioni artistiche e produzioni musicali per una
comprensione piu profonda della storia culturale.
Lavorare nellambiente accademico anglosassone
si e rivelata per me un’esperienza fondamentale
e stimolante. La liberta di poter compiere ricerche
interdisciplinari che viene offerta da questa realta
mi ha permesso di esplorare nuovi orizzonti e svi-
luppare nuovi approcci metodologici. La posizione
a St Andrews, con il suo forte accento sulla ricerca
e sull'insegnamento, ha favorito una crescita pro-
fessionale continua e mi ha offerto la possibilita di
affrontare temi complessi da diverse prospettive.
Essere eletta Head of School & stato un onore e una
sfida che mi ha consentito di dare ulteriore impulso
alla mia visione educativa e di ricerca.
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G. Rebecchini, The Rome of Paul Il (1534-1549):
Art, Ritual, and Urban Renewal (2020), copertina.

7 Guido Rebecchini, Private Collectors in Mantua 1500-1630
(Edizioni di Storia e Letteratura, 2002).

'8 Guido Rebecchini, “Un altro Lorenzo”. Ippolito de” Medlici tra
Firenze e Roma (1511-1535) (Marsilio, 2010).
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Guido Rebecchini

The Rome of Paul Ill (1534-1549): Art, Ritual, and
Urban Renewal (Turnhout, 2020)

Vorrei iniziare il racconto del percorso che mi ha
condotto alla pubblicazione del libro che giustifica
la mia presenza in questa iniziativa, del 28 febbraio
2013, quando, insieme alla mia famiglia, lasciammo
I'ltalia. Ricordo quell'episodio come un momento di
esitazione e trepidazione, perché in effetti si trattava
di intraprendere una grande e nuova avventura che
- ne eravamo tutti consapevoli - avrebbe cambiato
irreversibilmente il corso delle nostre vite. Quel mo-
mento era in realta l'esito di un percorso intrapreso
fin dalla meta degli anni "90, quando avevo lasciato
I'universita italiana per fare un dottorato al Warburg
Institute, a Londra, completato poi nel 2000. Nei suc-
cessivi dieci anni, i tentativi di reinserirmi in un per-
corso accademico in Italia non ebbero esiti positivi,
tra slanci, battute d'arresto, frustrazioni, ma anche
importanti stimoli intellettuali sollecitati da incontri
e collaborazioni, ad esempio, con antropologi e so-
ciologi presso I'Universita di Siena. Le ragioni di que-
sto mancato inserimento sono forse da rintracciarsi
nell'essermi collocato, fin da allora, in una posizione
liminale tra la tradizione italiana e la cultura accade-
mica anglosassone. Sono, insomma, ad 0ggi, vissuto
a cavallo tra le due culture per quasi trent’'anni.
Queste circostanze hanno determinato in buona
misura il mio approccio a quello che & rimasto fin
dall'inizio il mio principale oggetto di studio: la
cultura artistica italiana della prima eta moderna,
e del Cinquecento in particolare.

Tale approccio si articola, per sintetizzare, intorno a
due elementi: da un lato, una distanza critica e salu-
tare ottenuta mediante I'inserimento in un contesto
intellettuale, come quello anglo-sassone, distante
dalloggetto di studio, che consente di averne una
visione sintetica e complessiva; dall’altro la consa-
pevolezza della necessita di conservare uno sguar-
do analitico, immerso nel contesto, per compren-
derne a fondo i processi culturali e artistici. Si tratta
di una consapevolezza pervasa dalla nostalgia per
una storia vissuta intimamente nel quotidiano gra-
zie al contatto diretto con i monumenti e con i do-
cumenti che ne testimoniano la produzione.

In questo quadro, in cui si intrecciano memoria
personale e orizzonti intellettuali, il mio percorso
& anche stato segnato da una predilezione per la
frequentazione di terreni disciplinari non chiara-
mente demarcati. Ricordo una frase di Fritz Saxl,
letta durante gli studi universitari, in cui lo studio-
so, assistente di Warburg, qualificava la propria
esperienza come quella di un esploratore di terreni
di confine: fu una folgorazione e mi sembro da
subito la strada da seguire. Fin dai primi studi, il
mio interesse si & rivolto in effetti a contesti che
si collocano al confine tra ambiti disciplinari ben
definiti, senza mai inquadrarsi pienamente all'in-
terno di essi. Quasi senza volerlo, e sicuramente
talvolta in maniera un poco azzardata, tutte le
mie ricerche sono rimaste ancorate a questa idea
di attraversamento di confini disciplinari. La tesi di
dottorato ed il mio primo libro, ad esempio, Private
Collectors in Mantua 1500-1630" si occupavano del
collezionismo di corte a Mantova, ma non quello
dei principi, bensi dei loro sottoposti, di officiali e
ambasciatori, di nobili e mercanti, di artisti e arti-
giani, allontanando lo sguardo dai fenomeni piu
noti del collezionismo principesco dei Gonzaga
per svelare le ambizioni e il gusto di coloro che
formavano il tessuto sociale della citta. Ancora
pit ‘interstiziale”  stato lo studio successivo sul
cardinale Ippolito de’ Medici: “Un altro Lorenzo”.
Ippolito de’ Medici tra Firenze e Roma (1511-1535)"%.
Questo si concentra su un personaggio largamente
dimenticato, vissuto tra gli splendori di Lorenzo
il Magnifico e quelli del ducato di Cosimo, che ha
cercato di orientare processi politici, culturali e ar-
tistici di grande importanza, senza tuttavia riuscire
ad alterarne il corso. La sua sfortuna, anzi, fu tale
che il suo archivio non sopravvive e per ricostruirne
la carriera mi sono dovuto basare principalmente
su testimonianze indirette riguardanti la percezio-
ne che ebbero di Ippolito i suoi contemporanei.
Questa figura mi ha affascinato per le potenzialita
inattuate del suo percorso, sia dal punto di vista
del suo ruolo politico, sia da quello della commit-
tenza artistica. Si tratta di un libro interamente
concepito in ltalia e in archivio, anche se matura-
to in maniera decisiva durante una fellowship a /
Tatti, nell'ormai lontano 2004-2005, e poi ultimato
durante una permanenza a Los Angeles nel 2010.



Per la sua metodologia e 'uso di testimonianze
indirette che rendono conto della percezione del
personaggio e della ricezione del suo operato,
questo libro anticipa il successivo, sulla Roma di
Paolo Ill, un tema assai pil ampio che tuttavia ha
in comune con il precedente, oltre al particolare
uso delle fonti, anche la natura ‘liminale” del suo
argomento. L'epoca farnesiana, infatti, si colloca in
un periodo schiacciato tra i fasti della ‘High Renais-
sance’, cioe del periodo compreso generalmente
tra i primi del Cinquecento e il Sacco del 1527, da
un lato, e la Riforma cattolica e il Barocco, dall‘altro.
Proprio questa liminalita spiega, a mio giudizio, la
singolare assenza di studi in lingua inglese sulla
Roma farnesiana che il mio libro intende parzial-
mente colmare cercando di fare luce su processi
architettonici e urbani, sia effimeri, sia permanenti,
messi in atto dall’astuto papa Farnese. Riflettendo
retrospettivamente su come si e trasformato il mio
approccio in questo mio primo libro quasi intera-
mente concepito e scritto dopo il trasferimento in
Inghilterra, posso identificare due aspetti distinti-
vi: da un lato, la necessita gia accennata sopra di
coniugare I'analisi approfondita di episodi specifici
con una visione sintetica che interpreti I'insieme
dei fenomeni presi in considerazione e, dallaltro,
come nel caso dei miei colleghi e amici, I'abbatti-
mento delle barriere disciplinari, quellattitudine
a circoscrivere gli ambiti della ricerca che in qual-
che modo l'assetto accademico italiano impone. I
nuovo ambiente trovato in Inghilterra mi ha offerto
quindi l'opportunita di perseguire linee di ricerca
che attraversano la storia dell'architettura, la sto-
ria dell'arte, la storia urbana, e la storia tout court.
Grazie all'assenza di vincoli disciplinari ho quindi
potuto spaziare da un approccio antropologico per
comprendere il carattere dei cerimoniali urbani alla
lettura dello stile artistico e architettonico e della
gestione dello spazio urbano in chiave ideologica
e politica, senza che il mio profilo di studioso, e la
mia carriera, ne risentissero. Affrontando lo studio
dello spazio urbano in modo, per cosi dire, polifo-
nico, il libro riflette sui meccanismi di costruzione
dellimmagine della citta in unepoca che costitu-
isce una cerniera fondamentale tra il passato e gli
sviluppi futuri del papato e della forma urbis. Il te-
sto si organizza intorno a tre aree particolarmente

segnate dalle iniziative urbanistiche di Paolo IIl: la
citta sacra, intorno a San Pietro; la citta dinastica,
che si va trasformando intorno a Palazzo Farnese;
e la riqualificazione della via Lata, che diventa un
nuovo asse cerimoniale e residenziale. In ogni se-
zione, il testo combina la lettura di iniziative urba-
nistiche, architettoniche e decorative con lanalisi
di strategie urbane manifestatesi attraverso I'uso
cerimoniale dello spazio. In maniera speculare al
cambiamento del mio punto di vista, come accen-
nato sopra, ho modulato il mio approccio metodo-
logico privilegiando, rispetto alle fonti istituzionali,
quelle che rendono testimonianza della percezione
della citta; lo sguardo, ciog, di osservatori esterni,
specialmente agenti e ambasciatori, esse stesse
figure a cavallo tra realta distanti, estranee alle
dinamiche locali, ma molto ben informate su di
esse e capaci di interpretarne i meccanismi piu
segreti. In quest’ottica, mi permetto di citare dalla
mia introduzione, «diplomatic agents can be con-
sidered as cultural mediators, who had the task to
make foreign practices ‘legible’ to their audiences,
while advancing the interests of those whom they
represented» (pp. 8-9). Mi riconosco, personal-
mente, nella posizione di questi agenti o, meglio,
di traduttore, della cultura rinascimentale italiana
in ambito anglo-sassone, e a svolgere questo ruolo
dedico buona parte del mio tempo di insegnante.

Rileggendo, per concludere, le origini di questo
studio nell'ottica del mio percorso intellettuale,
non mi e difficile ricondurle al binomio gia citato
di distanza e nostalgia. Da un lato, esso recupera
la memoria del mio abitare lo spazio del centro di
Roma, la conoscenza intima e dettagliata di angoli,
facciate, incroci, piazze, di distanze e consonanze
e dissonanze visive; dall'altro, riconosco che non
sarebbe stato possibile senza 'acquisizione di una
distanza critica dallo spazio stratificato e immer-
sivo del tessuto urbano, una distanza che mi ha
consentito di assumere uno sguardo distaccato e
forse pill fresco su quella stessa realta.
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I densissimo volume di Antonio Brucculeri & de-
dicato all'interpretazione del Rinascimento italiano
da parte degli architetti francesi tra la seconda
meta del Settecento e la prima meta dell’Ottocen-
to, con importanti effetti almeno fino alla fine del
secolo. Uscito come quarto volume della collana
European Identities and Transcultural Exchange.
Studies in Art History, ne incarna perfettamente
gl'intenti: discutere di migrazione di conoscenze,
idee, espressioni artistiche e tecniche, ma anche
stili di vita, e del mutuo scambio culturale tra tradi-
zioni locali e modelli importati, in una progressiva
rielaborazione dei prototipi.

La rinascita del Rinascimento italiano, come € noto,
ha costituito un vasto fenomeno che ha sostenuto,
specialmente tra 1830 e 1890, in un primo momen-
to nelle principali citta europee e successivamen-
te anche d'oltreoceano, la realizzazione di edifici
pubblici e privati ispirati ai palazzi e alle ville rina-
scimentali, sia fiorentini che romani. Questo mo-
vimento globale di promozione di un linguaggio
architettonico neorinascimentale all'italiana, cred
un repertorio di modelli soprattutto per I'architet-
tura civile, e in particolare residenziale, connesso a
una rappresentazione idealizzata del Quattrocento
e Cinquecento italiano. Tale approccio rispondeva
molto bene alle esigenze della borghesia trionfante
dell’Ottocento, recuperando i tipi architettonici pit
adatti alla vita moderna. Diversi architetti statuni-
tensi, tra la fine dell'Ottocento e I'inizio Novecento,
completarono la propria formazione all’Ecole di
Beaux-Arts di Parigi, cosi come i loro colleghi delle
capitali sudamericane, riportando tale approccio
in patria, rendendolo cosi un fenomeno di portata
globale, di cui Brucculeri indica diversi esempi nel-
le pagine finali dell'ultimo capitolo.

Un fenomeno che ha avuto grandissimo impulso
soprattutto attraverso l'editoria, specialmente con
le monumentali pubblicazioni riccamente illustra-
te (tutte trattate in dettaglio nel volume) di Charles
Percier e Pierre Fontaine (1798), Auguste Grandje-
an de Montigny e Auguste Famin (1806-1815), Je-
an-Baptiste Séroux d’Agincourt (1810-1823), Paul
Letarouilly (1840-1857), il cui testo sugli edifici di
Roma moderna ha continuato a essere utilizzato
come manuale negli studi di architettura di tutto
il mondo per decenni (in quello newyorkese di

McKim, Mead e White era considerato «a kind of
office bible», p. 332).

["autore ci porta alle origini di tutto questo, cronolo-
gicamente e geograficamente, perché fu dalla Fran-
cia della seconda meta del Settecento che parti tale
rinascita, e non & un caso che il termine francese Re-
naissance, e non il corrispondente vocabolo italiano,
sia quello utilizzato nel mondo per indicare quel pe-
riodo della storia dell'architettura italiana. Bruccule-
ri parte, dunque, da alcune questioni fondamentali,
interrogandosi su come il modello architettonico del
Rinascimento italiano abbia preso forma, attraverso
quali fonti, e quali opere siano state scelte, per risali-
re alle origini del mito storiografico dell’architettura
toscana del Quattrocento (cap. 1). Procede indagan-
do capillarmente lo sguardo dei viaggiatori francesi
(eruditi, artisti e soprattutto architetti) in Italia e la
messa a punto del viaggio di formazione degli étua-
jants di architettura in Toscana, che inizia negli anni
"70-'80 del Settecento fino ad essere «banalizzato»
(p.157) intorno al 1820 (cap. 2). Prosegue illustrando
la pratica inedita di ricalcare i disegni originali rina-
scimentali, utilizzata sia come strumento d’indagine
operativa per comprenderne le logiche compositive
che come strumento di studio storiografico (cap.
3). Ricostruisce infine le dinamiche di diffusione dei
modelli selezionati attraverso la stampa e la rete
delle prime librerie intercontinentali (cap. 4).

In un «brulicare» di nomi (come suggerito da Mario
Bevilacqua in una recente presentazione a Roma),
ma anche di eventi e informazioni preziose per gli
specialisti che vogliano approfondire, una delle no-
vita presentate dal volume & proprio quella di partire
dal Settecento, sottolineando le continuita piuttosto
che le cesure a cavallo del 1789. L'altro aspetto origi-
nale € quello di porre I'accento su Firenze, «berceau
de la renaissance des arts», «<nouvelle Athénes», e
I'architettura (civile) primo-rinascimentale toscana,
sobria e «d’un ton male et savant» (p. 97), spostan-
do lo sguardo da Roma come meta privilegiata del
Grand Tour e dei pensionnaires dell’Accademia di
Francia. Per esempio, nell'analizzare la genesi e i
contenuti dell’Historie de art par le monumens de-
puis sa décadence au Ve siecle jusqu'a son renou-
vellement au XVle di Seroux d’Agincourt, Brucculeri
pone in effetti I'accento sulla seconda parte del tito-
lo, rivelando come il vero interesse dell'autore fosse
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quello per la rinascita dell’Antico e non uno studio
sul Medioevo. Le tavole, accuratamente analizzate,
illustrano infatti architetture ben poco medievali
per arrivare alla Firenze del Quattrocento, a Filippo
Brunelleschi e Leon Battista Alberti, che iniziano a
essere ora indagati.

Per chi studia l'architettura del Rinascimento ita-
liano, nella lettura del libro di Brucculeri fortissime
saranno le assonanze tra quello che fecero gli archi-
tetti francesi venendo in Italia a rilevare e studiare
I'architettura fiorentina e romana del XV e XV seco-
lo e quello che fecero gli stessi protagonisti di quel
tempo studiando I'Antico, in una parallela, straordi-
naria, collettiva e incredibilmente rapida operazio-
ne di acquisizione di conoscenze. Altrettanto forti
risulteranno le assonanze tra il processo di studio
dell’Antico e la sua rielaborazione realizzato dagli
artisti del Rinascimento e quanto fecero gli architet-
ti nell’Ottocento nell'elaborazione di un linguaggio
neorinascimentale, tema che comungue non ¢é al
centro delle attenzioni dell'autore, quanto piuttosto
le origini e gli strumenti di diffusione di esso.
Abbastanza sorprendentemente, Baldassarre Pe-
ruzzi risulta essere l'architetto piu citato e studiato
dagli architetti francesi trattati nel volume (circa
70 occorrenze), seguito da Antonio da Sangallo il
Giovane (circa 60), a una certa distanza da Donato
Bramante (sole circa 40) e ancora piu in lontanan-
za da Michelangelo Buonarroti, Raffaello Sanzio
e Andrea Palladio (meno di 20). Certamente uno
dei motivi materiali, contingenti, potrebbe esse-
re quello del gran numero di disegni conservatisi
(qualche centinaio agli Uffizi), paragonabile in
quantita a quelli di Antonio il Giovane e Giovanni
Antonio Dosio. Ma gia Percier e Fontaine nel 1798
avevano inserito Peruzzi nel ristretto gotha degli
architetti che avevano saputo veramente ricreare
l'architettura all'antica e, come indicato da Je-
an-Philippe Garric, palazzo Massimo alle Colonne
fu un soggetto pedagogico fondamentale nelle
Ecoles de Beaux-Arts per tutto I'Ottocento. Si po-
trebbe quindi ipotizzare un interesse specifico per
I'attivita di questo maestro, che risultava partico-
larmente stimolante per tali architetti. Tra i motivi
possibili, oltre alla conoscenza certamente acuta
dell’Antico e alla finezza e scientificita dei rilievi, si
potrebbe pensare che la varietas dei motivi orna-

mentali, e pit ancora le invenzioni planimetriche e
la sua innegabile abilita compositiva, risultassero
oltremodo affascinanti per questi architetti e forse,
in ultima analisi, anche piu utili per la creazione di
nuove architetture.

Di particolare interesse risulta il terzo capitolo, nel
quale Brucculeri illustra come Letarouilly compi
un‘esplorazione approfondita e molto estesa dei
disegni originali rinascimentali, facendone fare nu-
merosissimi calchi in vista di una pubblicazione in
facsimile rimasta inedita.

Dopo la ricca stagione degli schizzi dal vero e dei
rilievi tesi alla conoscenza materiale degli edifici
(sebbene nelle incisioni pubblicate venissero spes-
so regolarizzati, simmetrizzati, razionalizzati e resi
modelli, soprattutto per quanto riguarda la distri-
buzione), questa pratica inedita dei calchi comin-
Cid a essere impiegata a partire dall'inizio del seco-
lo per divenire diffusa intorno al 1820. La funzione
era innanzitutto didattica: copiare per conoscere e
capire le architetture.

Ma parallelamente, accanto alla creazione di un
inventario tipologico, il disegno rinascimenta-
le originale inizid a essere studiato anche come
documento, dai primi calchi di Léon Dufourny di
fine Settecento a Siena, Roma e Palermo, al citato
grande progetto di Letarouilly di meta Ottocento,
basato soprattutto sui disegni del Gabinetto dei di-
segni e stampe degli Uffizi e della Biblioteca comu-
nale degli Intronati di Siena. Ebbe cosi inizio una
storiografia documentata dell’architettura italiana
del Rinascimento, secondo un vero approccio filo-
logico, corroborato dall’allora inedita analisi grafo-
logica, lo studio della filigrana, la comparazione tra
disegni, per capire la storia di un edificio o la genesi
di un progetto, identificare autori, datazioni. Come
evidenziato da Brucculeri, il metodo avviato da Le-
tarouilly sara quello poi di Heinrich von Geymdller
(che lavoro sul suo materiale, pp. 259-262), di Gu-
stavo Giovannoni e Arnaldo Bruschi (unitamente al
rilievo degli edifici, pp. 342-245), e per molti aspet-
ti quello utilizzato ancora oggi, dando al lettore la
sensazione di andare davvero alle origini di metodi
e strumenti attuali.
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Negli anni Cinquanta del XX secolo, Italia e Brasile
sono state legate in maniera stretta sul piano archi-
tettonico, divenendo I'una il controcampo dell'altro
e viceversa. Osservato con curiosita, il paese suda-
mericano é stato meta di numerose migrazioni ita-
liane, a partire dalle pit note di Lina Bo Bardi (1914-
1992) e Giancarlo Palanti (1906-1977). All'interno di
tale panorama si ritrova la figura di Daniele Calabi
(1906-1964), costretto ad abbandonare una carrie-
ra ormai avviata e a dover trovare nuova fortuna
e salvezza al di fuori dell'ltalia, a causa delle leggi
razziali del 1938. Piu che di una migrazione, si tratta
di un esilio forzato per l'orribile persecuzione per-
petrata e caratterizzato dalla nostalgia che afflig-
geva Calabi e la moglie Ornella Fog, fino a quando
riuscirono poi a tornare in patria a partire dal 1947.
Tuttavia, soltanto nel 1949 i due si stabilirono in Ita-
lia tra Milano e Varese, poi a Padova; ed & proprio
in tale ultimo contesto e in relazione all'esperienza
brasiliana che si analizza la figura dell'ingegnere e
architetto nel volume Daniele Calabi. Larchitetto e
la citta di Padova nel secondo dopoguerra, a cura
di Elena Svalduz e Stefano Zaggia.

Il 'libro, che coglie 'occasione offerta dallomo-
nima mostra tenutasi a Padova presso il Palazzo
del Monte dal 18 maggio al 21 luglio 2024 grazie
al sostegno della Fondazione Cassa di Risparmio
Padova e Rovigo e alla collaborazione della Fon-
dazione Barbara Cappochin, analizza con metico-
losita il decennio padovano di Calabi tra il 1950 e
i11960. L'intento e chiaro ed enunciato: i curatori
vogliono contribuire allaggiornamento degli stu-
di in seguito a nuove ricerche condotte in archivi
finora trascurati. Proprio perché si parla di aggior-
namento e non di tabula rasa, il volume si fonda
sulla solida base della letteratura scientifica edita;
tale aspetto e evidente sia nel contenuto che nella
struttura. Infatti, i primi due saggi sono a firma di
autorevoli studiosi della Storia dell'architettura e
urbana, Donatella Calabi e Guido Zucconi, che in
diversa maniera ma con pari rigore scientifico han-
no esaminato la figura di Daniele Calabi. Da una
parte vi & lo sguardo di unesperta studiosa della
materia che, in quanto tale, rielabora e riconside-
ra episodi anche personali; dall'altra, il pensiero
estremamente lineare di chi conosce in modo ap-
profondito I'argomento ormai da tempo, avendo

curato nel 1992 la prima retrospettiva dedicata
allingegnere e architetto'.

Il primo punto dirimente su cui si fonda la nuova
ricerca & portato all'attenzione da Anat Falbel, che
indaga lo spazio storiografico dei professionisti
italiani in Brasile. Si parla, in realta, di uno «spazio
in-betweeny in campo sociale e culturale, laddove
questione razziale, appartenenza nazionale ed eu-
ropea, incontro dello straniero e senso di comunita
cercano di trovare una regola nelle proprie relazio-
ni. Susan Sontag contrapponeva lo stare nel mezzo
all'essere al centro nella dialettica di dover prendere
parte e mai rimanere ai margini. Tuttavia, nel caso
di Calabi emerge una figura in costante adatta-
mento tra situazioni che lo investono senza riuscire
a travolgerlo davvero; un professionista capace di
trarre da tutto cio un proprio sentimento architet-
tonico che si radica tanto nella nostalgia di piu cir-
costanze - ma mai saudade - quanto nel presente
vissuto. Inoltre, ritornando alla questione dello
spazio storiografico, Falbel sottolinea il revisioni-
smo operato nella storia dellarchitettura brasiliana
nei confronti dei professionisti immigrati, finanche
conosciuti a livello nazionale, e come soltanto negli
ultimi decenni si stia ribaltando la questione - in
questo caso nel 1992 con l'opera di Guido Zucconi.
Sono numerosi gli episodi: vale la pena di ricordare
quello meno noto di Mario Russo, architetto napo-
letano progettista della cittadella universitaria di
Recife, ormai conosciuto in Brasile grazie alla ricer-
ca di Renata Campello Cabral del 2006, ma ancora
ignorato in patria®. Cominciano cosi a delinearsi
nuove e possibili direzioni di ricerca: lungo l'intera
opera sono offerti al lettore spunti per continuare
la riflessione in proprio dando modo di proseguire il
discorso, e questo e uno dei meriti del libro.

Di sequito, si entra nel pieno dellargomento at-
traverso I'analisi del periodo padovano di Calabi.
Stefano Zaggia indaga le questioni urbanistiche, i
progetti ospedalieri e la proposta di ampliamen-
to della sede della Cassa di Risparmio di Padova
e Rovigo. Cosi come esposto, i diversi livelli di
progettazione non sono mai scissi tra loro: vi e
un continuo rimando che Daniele Calabi opera
dall'agglomerato urbano al complesso e poi all'e-
dificio e viceversa, in virtl anche del carattere
morale di un fabbricato pubblico. E questo in parte
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il preludio dello Studio preliminare per il riordi-
namento dell'ospedale psichiatrico di Gorizia del
1962, ma soprattutto la dimostrazione che 'inge-
gnere e architetto aveva completa cura della citta,
riuscendo a essere coinvolto anche nei processi
decisionali per i piani urbanistici. Zaggia, dunque,
esplica ulteriormente quanto lo studio dello svilup-
po urbanistico ed edilizio delle citta italiane a meta
Novecento abbia ancora tanto altro da offrire, pur
essendo stato ampiamente dibattuto.
Diversamente, Elena Svalduz esamina gli aspetti
residenziali affrontati da Daniele Calabi, e pit nello
specifico l'edificio multipiano, trovando esemplifi-
cazione massima nell'episodio della palazzina dei
professori di via Falloppio. Si tratta di un progetto
che ricade pienamente nei temi architettonici de-
gli anni Cinguanta, raccontata anche nei termini
ricorrenti, ad esempio per lindividuazione del
giusto lotto, definita «la caccia». Svalduz in real-
ta ritrova nel cosiddetto «Calabi mood», ossia la
scelta di conseguire il benessere psicologico degli
inquilini mediante il principio dell'organizzazione,
un atteggiamento che € proprio della cultura ar-
chitettonica italiana di meta Novecento. Il fatto e
tanto piu significativo quando si realizza che tale
genere di concetti é elaborato in proprio all'interno
dell'iniziativa della legge Tupini (2 luglio 1949, n.
408) ed & contemporaneamente promulgato dalle
linee guida progettuali di un‘altra legge coeva nota
ai pit come Piano INA-Casa (1949-1963). Daniele
Calabi e dunque raffigurato come uomo piena-
mente del suo tempo nelle riflessioni tra spazio e
ambiente, nella protezione degli elementi naturali
che possono contribuire al comfort degli abitanti
0 ancora nella meticolosa attenzione ai dettagli.
Eppure, questi sono ancora aspetti che tardano
ad emergere quando si parla di una certa edilizia
residenziale media - soltanto recentemente ana-
lizzata senza pregiudizio - nel discorso generale,
qui invece ben messi in luce. Svalduz, inoltre, rende
presente che, per quanto tutti gli elementi finora
descritti siano gia in parte presenti nella progetta-
zione ante 1938 di Calabi, € innegabile che l'espe-
rienza brasiliana abbia influito in tale direzione: ad
esempio, le tessiture murarie ottenute mediante il
sapiente gioco di pieni, vuoti e trasparenze ci infor-
mano al riguardo.

Linterpretazione critica dell'architettura residenzia-
le di Calabi & lucida e ben ponderata nei suoi aspetti.
Come contraltare dell'edificio multipiano, viene de-
scritta da Martina Massaro la bassa densita archi-
tettonica di Daniele Calabi a Padova, dove ancora
una volta é ben chiaro 'influenza del vissuto suda-
mericano ed e sottolineata con maggiore vigore la
questione fondamentale della committenza, deci-
siva nella definizione architettonica tanto quanto
nei casi precedenti. | successivi testi si configurano
come specifici e necessari affondi di aspetti comuni
dei progetti di Calabi: gli interventi artistici, la rile-
vanza nel dibattito storico e culturale, la questione
tecnica di elementi significativi come le scale. Infine,
la dimensione costruttiva dell'architettura di Calabi
¢ affrontata sia nei quesiti che ora ci pone il restauro
del contemporaneo sia nell'esperienza svolta a /a-
tere della mostra principale per raccontare l'arte di
«comporre un bel muro» a /a Calabi.

Uno dei sicuri punti di forza del volume & I'appara-
to iconografico molto consistente, sia di accompa-
gnamento ai testi sia in coda, dove sono riportati i
documenti grafici originali, che a loro volta danno
la misura dellampio scandaglio archivistico ese-
guito. La sua rilevanza sta nell'autonomia di lin-
guaggio della rappresentazione, che in tal modo
non risulta essere un‘appendice, ma un ulteriore
testo da leggere. Donatella Calabi sottolinea come
la macchina fotografica rappresentasse per Danie-
le Calabi uno strumento di lavoro altrettanto im-
portante quanto il disegno; e questo un concetto
intellegibile tanto nelle foto di viaggio quanto nei
numerosi fotomontaggi - ora si parla di fotoin-
serimenti - dei modelli di progetto per ottenere
una restituzione grafica quanto piu realistica. Al
contempo, I'occhio fotografico dell'ingegnere e ar-
chitetto tradisce la sua parzialita nelle immagini da
lui scattate, portandoci laddove intendeva andare.
In tal senso, il dossier fotografico di Calabi oggi di
Alessandra Chemollo restituisce con rispetto e de-
licatezza atmosfere e dettagli che in primo luogo
non sono affiorati pienamente. Dunque, é evidente
che per comprendere Calabi & imprescindibile la
fotografia come documento parlante.

«Vengono dal Brasile, ammalati di nostalgiax:
questa & una delle frasi piu riportate circa i coniugi
Calabi lungo le pagine di tutto il volume e tratta



dai diari dell’allora rettore Carlo Anti, in pill occa-
sioni personaggio chiave delle vicende narrate sia
in prima persona sia come rappresentante dell’i-
stituzione universitaria. Literazione di tale affer-
mazione serve per far comprendere non soltanto
I'importanza dell’esperienza estera, ma quanto la
citta di Padova sia in realta sfondo e co-protagoni-
sta - talvolta anche nell'assenza - degli eventi che
si susseguono. Il dibattito disciplinare del tempo, a
partire dalle affermazioni rese in pit occasioni da
Gio Ponti sulle pagine di Domus, individuava nel
panorama del Mezzogiorno italiano un analogo
di cio che stava accadendo nell'architettura suda-
mericana in quel momento; eppure, C’era chi stava
portando e diffondendo col proprio lavoro un pez-
70 di Brasile in Veneto.
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Alberto Ponis. Costruire nella natura

Museo d’Arte Contemporanea di Villa Croce
Genova, 12 ottobre-31 dicembre 2024

E il 1964 quando Fred Bongusto incide la canzone
Una Rotonda sul mare, dipingendo quella malin-
conica atmosfera di un amore mancato durante la
villeggiatura. Proprio la villeggiatura & uno dei fe-
nomeni che meglio rappresenta i nuovi usi e costu-
mi del ‘bel paese’ nel secondo dopoguerra. Fra gli
anni Cinquanta e Sessanta, infatti, I'ltalia del boom
& protagonista di una rivoluzione antropologica
che vede un deciso aumento del tenore di vita delle
persone, che portera a grandi trasformazioni nello
stile di vita degli italiani. In questo scenario, non e
un caso che la canzone di Bongusto venga ispirata
da un’architettura costiera dato che questi profondi
cambiamenti non riguardano soltanto la societa
ma anche e molto il paesaggio costiero italiano.

Il fenomeno della villeggiatura, infatti, corrispon-
de, in architettura, al perfezionamento di tipologie
edilizie esistenti, nate con finalita speculative: la
palazzina e i villini sul litorale.

Quando abitare la costa cessa di essere un privile-
gio elitario per diventare un fenomeno di massa,
questo incide sui caratteri e il destino qualitativo
dei litorali, divenendo spesso un fatto speculativo,
lo stesso di cui ci parla Italo Calvino nel romanzo
La speculazione edilizia (Einaudi, 1963). Se vi e, da
un lato, la scellerata costruzione senza qualita del-
le coste per il ceto medio, dall'altro, la classe alto
borghese ¢ interessata alla vacanza relax in zone
remote. In pochi casi, la trasformazione del terri-
torio, avviene attraverso la ricerca di un dialogo fra
costruito, contesto naturale, poetica del progetti-
sta e volonta del committente.

La costruzione dei litorali & stato uno dei temi di
Abitare la Vacanza®, «un festival che si fa ricerca
attiva sul territorio», per citare le parole del cura-

tore, Emanuele Piccardo?. Si tratta di un ambizioso
tentativo di analizzare e testare sul campo il com-
plesso rapporto fra progetto di architettura e natu-
ra, con l'obiettivo di stimolare una riflessione sulla
gestione della costa e dell'immediato entroterra®.
Un fitto calendario di workshop e dibattiti, sparsi
fra tre regioni - Liguria, Toscana, Sardegna - han-
no consentito ai membri del festival di affrontare
il tema attraverso l'opera di alcuni autori ritenuti
significativi: Giancarlo de Carlo, Mario Galvagni,
Vittorio Giorgini, Alberto Ponis.

Quest’ultimo ¢ il protagonista della mostra nata
presso il Museo d’Arte Contemporanea di Villa
Croce a Genova in seno al festival: Alberto Ponis.
Costruire nella Natura.

Si tratta di un’iniziativa che si propone di mostrare
- forse troppo sinteticamente - alla citta la spe-
rimentazione progettuale dell’architetto genovese,
pOCO conosciuto in patria e molto di piu altrove, a
cui e stata anche conferita la Medaglia della citta di
Genova durante I'inaugurazione. La mostra - che
dovrebbe mettere in luce la rara abilita di Ponis di
intessere una relazione peculiare fra progetto resi-
denziale e natura - si presenta come un momento
di divulgazione verso un pubblico generalista,
mostrando alcune delle case unifamiliari e dei re-
sort per la vacanza costruiti in Sardegna, tra Palau
e Costa Paradiso, dal 1963 al 2006. Il Museo & un
elegante edificio, circondato da un parco e affac-
ciato sulla marina, che si & storicamente connotato
come uno dei centri pit importanti per I'arte con-
temporanea del nord Italia e che ben si presta ad
ospitare questa iniziativa.

Se la mostra fa i conti con risorse limitate e una
visione non proprio cosmopolita, il tema e il pro-

1| Festival Abitare la Vacanza nasce dallo sviluppo della pro-
posta vincitrice dell'avviso pubblico per il Festival Architettu-
ra - Il edizione, promosso dalla Direzione Generale Creativita
Contemporanea del Ministero della Cultura nel 2022.

2 Lo stesso curatore, attraverso il festival Abitare la Vacanza,
ha reso omaggio alla ricerca architettonica di Ponis con un
percorso di sensibilizzazione della comunita di Costa Para-
diso. Questo e avvenuto attraverso le visite guidate alle case
e con la costruzione di uno spazio pubblico, Casa Li Baietti
alla Casa Ponis (2023), ad opera di LandWorks che hanno
he hanno attivato un laboratorio di costruzione partecipata,
con studenti e abitanti, con l'obiettivo di codificare alcuni ele-
menti della poetica di Ponis (la panca, la terrazza, gli arredi
integrati nell'architettura) per introiettarli nel disegno dello
spazio pubblico.

3 Si veda Emanuele Piccardo, Maria Pina Usai, Abitare la va-
canza (Silvana Editoriale, 2023).

La ricerca comprende tre siti in tre regioni, accomunati dalla
presenza di architetture residenziali per le vacanze: Colletta
di Castelbianco in Liguria, il borgo recuperato da Giancarlo
De Carlo, a Baratti in Toscana, le opere di Vittorio Giorgini e
infine a Costa Paradiso, in Sardegna, le architetture di Alberto
Ponis. Cosl a partire dalla conoscenza di queste architetture,
Abitare la Vacanza vuole sviluppare una sensibilita collettiva
per impedirne la loro completa alterazione, al fine di assu-
merle come archetipi da cui prendere spunto per ripensare il
progetto delle coste italiane.
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Lallestimento della mostra nelle fotografie dell’A.

“4Siveda la testimonianza dello stesso Ponis in: Alberto Ponis,
Alberto Ponis. Storie di Case e ambiente (Skira, 2003): 16-17,
22-23.

140

tagonista sono sicuramente d’interesse internazio-
nale. Alberto Ponis (Genova, 1933 - Palau, 2024)
spicca soprattutto per la sua architettura residen-
ziale in armonia con il paesaggio sardo ma non
solo. Cresciuto nellambiente creativo della MITA,
Ponis cresce influenzato dagli artisti e i designer
che collaborano con la fabbrica di arazzi dal padre,
fra cui: Luigi Carlo Daneri, autore della sede, Gio
Ponti, Tommaso Buzzi e Fortunato Depero. Dopo
la laurea in architettura a Firenze (1960) e tre anni
di lavoro a Londra, si trasferisce in Gallura nel 1963
grazie a dei committenti britannici.

Ponis & stato un professionista per lungo tempo
ignorato dalla storiografia e dalla critica militanti,
probabilmente per il suo presunto disimpegno ide-
ologico ma, soprattutto, per un‘attitudine ritenuta
fin troppo client oriented. Qualcuno che costruisce
case per ricchi, deturpando spiagge paradisiache,
non poteva essere certo visto di buon occhio dai
‘professionisti colti” e organici. Ponis infatti, vero
outsider fuori dal tempo e dalle categorie, condivi-
de lo stesso destino critico di altri importanti pro-
gettisti, in particolare, con Luigi Vietti, piu anziano
di trent’anni, e Mario Galvagni. Con Vietti, Ponis
spartisce un lungo periodo di oblio e, soprattutto, il
campo d’azione geografico: il nord della Sardegna;
il primo inventando una nuova tradizione mondana
per Aga Khan in Costa Smeralda, il secondo, inte-
grando case ‘selvagge’ e riservate nel paesaggio
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isolano di ponente. Come per Galvagni, Ponis si
trova a misurarsi con lo stesso committente: il com-
mendatore Svizzero-Milanese Pierino Tizzoni, inten-
to a fare concorrenza ad Aga Khan: Tizzoni scopre
la ‘sara niedda’, la terra che nessuno voleva poiché
impervia e di scarso valore, acquisendo dai municipi
vasti terreni in posizioni che 0ggi sarebbero protetti
con vincolo paesistico, per realizzare case vacanze
per I'emergente classe imprenditoriale del Nord
Italia. Tizzoni, lungimirante imprenditore dell’edili-
zia turistica, lascera sperimentare, oltre Ponis, altri
architetti poco conosciuti ai pili e oggi risarciti del
giusto valore, come Dante Bini che costruira case
per Michelangelo Antonioni e Luisa Spagnoli.

Come ricorda lo stesso Ponis?, il suo legame con
la Sardegna nasce prima di Tizzoni, gia nel 1963,
quando si trova ancora a Londra, chiamato dal col-
lega Enzo Apicella a collaborare in un progetto di
casa per un banchiere inglese di origine veneziana.
Da qui nascera la sua prima opera La Casa di Nes-
suno a Punta Sardegna. Tizzoni, gia proprietario di
alcuni terreni a una trentina di chilometri a ovest
di Santa Teresa di Gallura, che chiamera Costa Pa-
radiso, ingaggia Ponis per il suo piano turistico. Il
resto € gia storia: dalla meta degli anni Sessanta,
per quarant’anni, fino agli albori degli anni Due-
mila, Ponis costruisce pil di trecento case, oltre a
complessi residenziali, villaggi vacanza, alberghi,
marine, centri commerciali, scuole, musei, edifici di



culto, spazi pubblici®. Nel 1965, decide di lasciare
Londra, dove lavora dal 1960 per Erno Goldfinger
e Denys Lasdun, per fondare il proprio ufficio a Pa-
lau, luogo dove rimarra per tutta la vita.

Per Ponis la condizione geografica di isolamen-
to e la metafora della sua poetica architettonica:
mentre sulla terraferma le correnti e le tendenze
Si susseguono, dal Team X, al Postmodernismo,
fino allarchitettura parametrica, Ponis sembra ri-
manere indifferente a queste tendenze, restando
saldamente ancorato ai propri principi metodolo-
gici. Tramite una attenta lettura interpretazione del
luogo Ponis trova le ragioni profonde della propria
architettura: archetipica e peculiare, assoluta e
specifica allo stesso tempo.

Non c’& bisogno di arrivare sino alla mostra di Pic-
cardo per constatare come la figura di Ponis sia
stata ampiamente risarcita dal lunghissimo oblio
critico che I'na oscurata per quarant’anni. Pensia-
mo ai testi sullopera dell'architetto di Nervi, editi
da Sebastiano Brandolinié, come pure ai corsi uni-
versitari di Jonathan Sergison, architetto londinese,
e Walter Angonese all’Accademia di Architettura di
Mendrisio, accendendo i riflettori sull'opera di Po-
nis. La mostra Alberto Ponis. Drawing Landscape
del 2018 presso I'ETH di Zurigo e 'uscita del volume
The Inhabited Pathway: The Built Work of Alberto
Ponis in Sardinia, spianano a Ponis la strada verso
la consacrazione internazionale, fino a crearne un

vero e proprio mito, soprattutto oltralpe’. Il recente
numero, il primo interamente dedicato ad un archi-
tetto italiano, della celebre rivista spagnola «El Cro-
quisy, uscita pochi giorni prima della scomparsa, né
& una prova lampante, materiali significativi di cui
I'allestimento non fa tesoro®.

La mostra genovese risulta di non facile lettura per
i profani e poco approfondita per gli addetti ai lavo-
ri. Non basta I'unico pannello informativo all’inizio
del percorso e il carosello di immagini proiettate
nell'ultima sala per guidare il visitatore e sopperire
all'assenza di didascalie o di una mappa. Troppo &
stato dato per scontato in un allestimento che piu
che apparire radicale sembra non riuscire del tutto
a valorizzare i materiali disponibili: riproduzioni di
schizzi, foto d’epoca e dipinti, si alternano a scandire
le quattro sezioni: Architetture, Archivio Ponis, Pit-
tura, Viaggi. Nella prima sezione vengono mostrati
il modus operandi e I'attitudine a sperimentare di
Ponis. Attraverso riproduzioni di foto e disegni, rivi-
ste divulgative dell’epoca e nuovi scatti dello stesso
Piccardo, vengono mostrate sedici ville realizzate
tra Palau e Costa Paradiso. La seconda sezione si
concentra sui materiali d’archivio che, a detta del
curatore, sono fulcro imprescindibile della ricerca
storico-critica. In questa sezione, una quadreria di
fotocopie delle tipiche pagine a quadretti di Ponis,
cimostrano le annotazioni del progettista che parte
dall'analisi dei luoghi sino alla rigorosa costruzione

5 Per maggiori dettagli sulle opere realizzate da Ponis, oltre
al celebre arcipelago di ville sarde, si veda il catalogo della
mostra INARCH e ANCE Sardegna: Paola Mura, a cura di,
Alberto Ponis. Larchitettura e i suoi strumenti (Steinhauser
Verlag, 2020).

6 Cfr. Sebastiano Brandolini, Alberto Ponis. Architettura in
Sardegna (Skira, 2006); Id., The Inhabited Pathway: The Built
Work of Alberto Ponis in Sardinia (Park Books, 2017).

7 LVinteresse per il lavoro di Ponis, in Italia e all'estero, & te-
stimoniato dalle numerose pubblicazioni e mostre a Iui
dedicate in ambito nazionale e internazionale, Princeton,
Zurigo, Berlino, Bruxelles, Dublino, Singapore e Qinhuang-
dao e Shanghai (Cina). Numerose le visite e i seminari pres-
so la sua casa studio di Palau condotti da atenei nazionali
e internazionali, fra cui ETH Zurigo (CH) e Tongji University
(Cina). I suoi disegni fanno parte della collezione permanente
Drawing Matter Collection (GB) che raccoglie opere grafiche
dei maggiori architetti storici e contemporanei. Le sue opere
sono inserite dal Ministero della Cultura nel Censimento delle
architetture italiane dal 1945 a oggi. Per maggiori dettagli
sulle opere e le mostre, si rimanda al catalogo della mostra
INARCH e ANCE Sardegna: Mura, op.cit.

8 “Alberto Ponis. EI secreto mejor guardado / The best-kept
secret”, £/ Croquis, n. 227 (2024).
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9 Si rimanda all'intervista online a cura di Corrado Cattinari,
The Right Rock (2015): https://vimeo.com/132637656, con-
sultato il 15 gennaio 2024.
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geometrica dei corpi di fabbrica. La ricerca di Ponis
non é solo architettonica, ma riguarda anche la pit-
tura per rappresentare gli spazi urbani e naturali.
Nella terza sezione, infatti, vengono presentati i
quadri dipinti osservando il panorama dalla sua
casa affacciata sul porticciolo di Nervi, realizzati tra
la fine degli anni Ottanta e meta degli anni Novan-
ta. Infine, l'ultima parte della mostra ¢ dedicata al
tema del viaggio come esperienza che Ponis inizia
negli anni sessanta e continua nel decennio succes-
sivo: dal 1963, quando attraversa i villaggi sardi del-
la costa e dell'entroterra, fino ai viaggi negli States,
alla volta di New York e Philadelphia, in visita alle
opere di Louis Kahn e Robert Venturi, il Sea Ran-
ch in California, le opere di Le Corbusier; ma anche
verso il nord: le architetture di Arno Jacobsen e Al-
var Aalto in Scandinavia.

Le nuove foto di dettaglio, contenute nella prima
parte della mostra, registrano lo stato attuale di
queste opere, costruendo un significativo apparato
documentale per chi si imbatte nella conservazio-
ne di questi beni. La riproduzione dell'intervista
The Right Rock, disponibile online®, arricchisce
ulteriormente il percorso espositivo di una mostra
importante per la citta e per la comunita degli ar-
chitetti genovesi e non solo.

| quadri di paesaggio ci mostrano come Ponis, in re-
alta, sembra non imitare gli esempi dell'architettura
tradizionale sarda (in particolare, lo ‘Stazzo’ gallure-
se), come dichiarato in mostra, ma di interpretarne
la natura profonda: egli non opera una ‘mimesi’ del-
la natura ma, al contrario, trasforma radicalmente la
realta naturale, facendoci notare come un paesag-
gio non ¢é leggibile fintanto che non & costruito. In
queste opere di piccolo formato Ponis scompone il
paesaggio visto dalla sua casa di Nervi, spingendo-
si verso il limite ultimo dell'esperienza percettiva:
delle figurazioni astratte in cui I'architetto scom-
pone I'immagine tridimensionale alla maniera di
Cézanne, creando uno scenario primordiale come
quello dei suoi paesaggi domestici.

La mostra restituisce solo in parte la sofisticata
ricerca di Ponis, professionista che scava fino alla
radice del problema abitativo con grande accura-
tezza e acutezza, ponendosi sempre come rispo-
sta contemporaneamente pragmatica e poetica.
Li dove qualcun altro avrebbe spianato il terreno,

rimuovendo gli elementi naturali ostacolanti, Ponis
costruisce con essi, incorporandoli nell'architettu-
ra: le rocce di granito, le alberature, la luce dell’alba
o del tramonto, gli intonaci di calce, sono per Iui
strumenti attorno ai quali costruire il progetto, ele-
menti che determinano la topografia della casa, la
sequenza degli spazi interni, il carattere domesti-
co. Ponis combina, in maniera ogni volta diversa,
i medesimi vocaboli: tutte le sue case sono simili,
eppure, profondamente diverse per morfologia
planimetrica, sezione, figura nel paesaggio. Una
geografia indoor dove ogni elemento, dai divani
alle piscine, sono sartorialmente pensati e costruiti
ad hoc per una specifica casa. Una poetica capa-
ce di rispettare le esigenze e i desideri del cliente
senza mai rinunciare alla ricerca, che spazia dalla
scala urbanistica a quella del design. Un‘architet-
tura innovativa, ma discreta, in grado di integrarsi
armoniosamente nel paesaggio, pur mantenendo
un suo senso di indipendenza.


https://vimeo.com/132637656
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