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Introduction

L abject et le sublime forment, a premiére vue, un couple de notions diamétralement
opposées. Etymologiquement, I’abject est ce qui est jeté en bas (de ab, « en bas, au loin » ; et
Jacere, « jeter ») tandis que le sublime est ce qui est tout en haut suspendu dans les airs (de
sub, « au-dessus, dessus» ; et limen, « limite»)'. Tant spatialement que topiquement (au
niveau du sens métaphorique et des valeurs véhiculées), le rapport antagonique est total. Il
embrasse, qui plus est, d’autres antagonismes fondamentaux du fait de son caractére extréme :
le bas et le haut, le laid et le beau, I'impur et le pur, le mal et le bien. La figuration de la
relation entre les deux notions s’effectue traditionnellement sur le mode vertical, sous la
forme d’un axe renvoyant du coté de I’axiologie et de la doxa. Dans La Distinction. Critique

sociale du jugement, Pierre Bourdieu éerit :

A chaque position correspondent des présuppositions, une doxa, et I'homologie des positions
occupées par les producteurs et leurs clients est la condition de cette complicité qui est d’autant plus
fortement exigée que [...] ce qui se trouve engagé est plus essentiel, plus proche des investissements

ultimes.”

Chaque position idéologique se constitue a partir d’une doxa dont la reconnaissance
par les agents de la situation de communication est d’autant plus fortement nécessaire que
’enjeu de la communication est fondamental, comme c’est par exemple le cas avec les
notions archétypiques de [’abject et du sublime. Le terme doxa (du grec doxe, doxes ;

« ’opinion ») désigne originairement ce que Parménide définit comme ’opinion confuse

' Une autre interprétation veut que le mot soit formé du préfixe sub- marquant le mouvement de bas en haut et
de IMadjectit /imis ou limus signifiant « oblique » en parlant de ’@il et du regard (Dictionnaire Historigue de la
langue frangaise. sous la direction d’Alain Rey, Paris, Le Robert, 2000). L hésitation étymologique est une
aubaine pour la critique bénéticiant ainsi de la richesse des possibilités offertes par la polysémie.

* Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979, p. 267,



qu’on se fait sur quelqu’un ou sur un aspect de la réalité, par opposition au vrai chemin
d’acces a la vérité : Etre qui est. La doxa désigne le savoir commun constitué d’un ensemble
de valeurs et de maximes Iégitimées et invérifiables (ce en quoi elle s’oppose a I'épistéme)
qui informe notre représentation du monde. Elle s’organise a partir d’axes, ou encore de
paradigmes, qui la structurent. Aristote utilise le concept d’énantiose, la série des dix
oppositions qui sont a I’origine de toutes choses selon les pythagoriciens, pour décrire cette
structuration. Si le couple de I’abject et du sublime ne figure pas parmi les dix couples
énantiomorphes relevés par Aristote’, il recouvre néanmoins la majorité des oppositions
fondamentales de I’énantiose : celles du mauvais et du bon, de I’obscur et du lumineux, du
bas et du haut, du laid et du beau, du féminin et du masculin, du gauche ¢t du droit.

Cette opposition des contraires fondatrice de I’univers continue d’¢tre analysée par les
penseurs contemporains témoignant tant de son role fondateur et structural que de sa
persistance. Plutot que dans le champ de la philosophie (si on excepte les ¢tudes marxistes sur
les relations entre dominés et dominants), ce sont essentiellement dans les champs de la
sociologie (ainsi de Bourdieu s’inscrivant dans la voie ouverte par Marx®), de la linguistique
et des études littéraires que se posent désormais ces questions. Roland Barthes considere, par
exemple, I'antithése comme une des figures rhétoriques les plus stables qui permettent de
fonder le monde’. En se concentrant sur Porganisation sémique du texte littéraire, Julia

Kristeva écrit :

Le texte est thématiquement axé: il s’agira d’un jeu entre deux oppositions exclusives dont la
nomination changera (vice-vertu, amour-haine, louange-critique...) mais qui auront toujours le méme

axe sémique (positif-négatif). Elles vont alterner dans un parcours que rien ne limite sauf la

* A savoir. les couples = limité et illimité, pair et impair, unit¢ et multiplicité, droite et gauche, masculin et
féminin, repos et mouvement, droit et courbe, lumiere et obscurité, bon et mauvais, carré et rectangle.

! Bourdieu montre comment les diverses oppositions axiologiques doxiques utilisées dans le champ culturel
(haut-bas, spirituel-matériel, libre-forcé, unique-commun, brillant-terne, etc.) sont dérivées d’une opposition
fondamentale qui est active dans tout le champ social et constitue une des catégories fondamentales de sa
perception, celle entre I'¢lite et la masse indifférenciée. La Distinction, p. 546.

* Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, XIV.



présupposition initiale du tiers exclu, ¢’est-a-dire de I'inévitable choix de I'un ou de autre (« ou »

exclusif) des termes.°

En partant de ce point de vue, on peut se demander si un choix doit véritablement étre
effectué entre les deux extrémités axiologiques ou si le « ou » dont parle Kristeva, plutdt que
d’étre exclusif, ne pourrait étre le signe d’une inclusion qui, pratiquée dans le champ de la
littérature, remettrait en question la validité d’un présupposé fondateur et, a terme,
I’organisation de la signification. Nous voudrions montrer que c’est ce que font Georges
Bataille (1897-1962), Jean Genet (1910-1986) et Samuel Beckett (1906-1989) qui ont tenté
dans leurs ceuvres, chacun a leur fagon, de comprendre et de travailler les notions de 1’abject
et du sublime en faisant jouer le principe de I'inclusion. Leurs pensées s’inscrivent en faux
contre la doxa et son axiologie qu’elles reconnaissent et dont elles partent néanmoins pour se
construire. L.’¢tude de I"opposition doxiquement exclusive entre ’abject et le sublime, ainsi
que I’analyse des modalités de leurs relations dans les ceuvres de ces trois auteurs constituent
I’objet de cette thése. Pour mener ce travail a bien, commengons par définir les notions en

question.

I.’abject
Qu’est-ce qui est abject et qu’est-ce que I'abjection ? La définition de la notion s’avere
difficile dans la mesure ou elle a trait a I’innommable. Dans Powuvoirs de I’horreur. Essai sur

["abjection, Kristeva écrit :

Quand je suis envahie par Iabjection, cette torsade faite d affects et de pensées que jTappelle ainsi n’a

pas a proprement parler d’objer définissable. L abject n’est pas un ob-jet en face de moi, que je nomme

6 1 3 : ;
Julia Kristeva, Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, p. 119.



ou que Jiimagine. |...] labject. objet chu, est radicalement un exclu et me tire vers la ou le sens

s’effondre.”

Afin d’éviter tout effondrement par trop précoce, il serait alors bon de revenir la ou le
sens se construit.

LLe mot « abjection » est un substantif féminin emprunté au latin abjectio, lui-méme
formé a partir d’abjectus, participe passé du verbe abjicere. Le verbe abjicere est composé de
la préposition ab qui évoque une idée d’abaissement et d’éloignement ¢t du verbe jacere qui
signifie « jeter ». Littéralement, abjicere c’est «jeter en bas, au loin» et I’«abjection »
désigne I’état de ce qui a été jeté en bas ou au loin et qui devient ainsi abject, ou encore cette
action méme de jeter. Cette double idée de rejet et d’abaissement a permis au mot d’acquérir
plusicurs significations spécifiques. Le premier champ d’application est social.

Lst tout d’abord abject celui qui est au bas de I’échelle sociale, qui n’a aucun pouvoir
et est dominé par autrui. Ainsi, pour les Romains, les esclaves sont fondamentalement abjects
comme tous ceux privés de statut social. C’est ce premier sens que véhicule le mot quand il
passe en frangais au quatorziéme siécle. Sont abjects les roturiers marqués par une naissance
vile et basse. Tout le champ lexical de la vilenie et de I’ignominie au sens propre des termes
est alors convoqué : est abject celui qui est vil, ¢’est-a-dire celui qui vit au loin de la ville dans
la villa, la campagne lointaine, ainsi que celui qui est ignoble, ¢’est-a-dire qui n’est pas
d’extraction noble. A I'origine, ces acceptions n’étaient cependant pas idéologiquement
connotées, elles se contentaient de désigner des faits. Georges Bataille change le regard sur
cette compréhension sociale de I’abjection en insistant sur le fait que 1’état d’abjection de
ceux qu’il appelle « les misérables » (c¢’est-a-dire les travailleurs aliénés de leur humanité par
leur charge de travail) nest pas di a leur statut social, mais a ses conséquences qui se

manifestent dans leur incapacité a se séparer des choses abjectes :

Julia Kristeva, Pouvoirs de 'horreur. Essai sur 'abjection, Paris, Seuil, 1980, p. 9.



Il est facile de comprendre qu’au-dela d’une certaine somme de travail quotidien, la tension disponible
est ¢puisée : non seulement les innombrables victimes des maladies physiques ou mentales, mais la
plupart des travailleurs sont dans I'incapacité de réagir fortement contre la saleté et la pourriture qui les
gagnent. kn raison de la contrainte, la vie de la plupart des hommes est situ¢e au-dessous du niveau
humain de Uattitude impérative et ¢’est a juste titre que les riches insolents parlent de la bestialité des
miscrables : ils ont enlevé a ces deshérités la possibilité d’étre des hommes. Ainsi ’abjection humaine
résulte de I"incapacité matérielle d’éviter le contact des choses abjectes : elle n’est que "abjection des

z & 8
choses communiquée aux hommes qu’elles touchent.

L abjection sociale ne serait due qu’au contact avec les choses abjectes qui « peuvent
étre  définies empiriquement - par ¢énumération et par descriptions successives -
négativement — comme objets de acte impératif d’exclusion »”, ¢’est-a-dire les excreta du
corps humain (excréments, sang menstruel, sueur, pellicules, crodtes, etc.). A ce titre, la
femme est en premier lieu concernée par I’abjection, non pas du fait de son statut social, mais
du fait de sa nature cyclique «impure» : « si quelqu’un personnific ['abjection, sans
promesse de purification, ¢’est une femme, ‘toute femme’, la ‘femme toute’ ; 'homme, lui,
expose I’abjection en la connaissant et, par-la méme, la purifie »'", écrit Kristeva.

La souillure physique est contagieuse et le corps passe a 1’dme les qualités qui font de
I’abjection une condition morale, les misérables et les femmes ¢tant ainsi les premiers
concernés. L idée d’avilissement physique et social mene a celle de mépris, du fait du préjugé
séculaire qui veut que, celul qui vit dans la roture ou est par trop pres attaché a la nature, ne
peut avoir de bonnes maeurs dans la mesure ou il est intrins¢quement corrompu par son mode
de vie. Dans une perspective chrétienne, les conséquences de I'abjection physique et sociale
peuvent cependant étre toute contraires. Quand, en latin chrétien, ’adjectif « abject » se

spécialise pour ne plus désigner que ce qui est «rejeté moralement, méprisé », le nom

; Georges Bataille, « L.Abjection et les formes misérables », (Kuvres completes 11, Pans, Gallimard, 1970, pp.
217-21 (p. 219).

® Ibid., p. 220.

'O pouvoirs de ["horreur, pp. 101-2. Kristeva explique encore le lien entre [’abject et le féminin par la peur que
le sujet a de la non démarcation d’avec la mere (p. 20).



« abjection » subit également un infléchissement de sens sous I'influence de la
christianisation et se met a désigner '« état de I’ame abaissée, abattue » pour devenir en latin
religicux synonyme d’« humilité » (on garde en téte I'image du saint qui, oublicux de son
corps, vit dans la souillure et les excréments). Avece la morale chrétienne, le mot se charge
donc de valeurs positives : étre abject, ¢’est faire oubli de soi, étre humble et reconnaitre la
toute puissance de Dieu''. Une certaine ambivalence notionnelle se dessine.

Dans la mesure ot ce qui est abject est ce qui est rejeté, ce qui tombe d’une entité,
"abjection est également liée a la mort. Les éléments permettant d’¢tablir ce lien sont
nombreux. La chose abjecte ou excreta est située du coté de la mort comprise comme ce qui
tombe et dont 1l faut se séparer pour rester en vie. Si un tre animé ne parvient a se
débarrasser de ses excreta, il prend le risque de devenir pourriture et, a terme, de mourir et se
transformer en cadavre, étymologiquement « ce qui est tombé » (de cadere, « tomber »). C’est

sans surprise qu’on lit dans I’essai de Kristeva :

Le cadavre - vu sans Dieu et hors de la science — est le comble de 'abjection. 11 est la mort infestant la
vie. Abject. 11 est un rejeté dont on ne sépare pas, dont on ne se protege pas ainsi que d’un objet.

L, ,o . . . . ~ . . 12
Etrangeté imaginaire et menace réelle, il nous appelle et finit par nous engloutir.

En plus du corps, I'abject exerce également une action mortifere sur le psychisme :

S’il est vrai que "abject sollicite et pulvérise tout a la fois le sujet, on comprend qu’il s’éprouve dans sa
force maximale lorsque, las de ses vaines tentatives de se reconnaitre hors de soi, le sujet trouve
'impossible en lui-méme : lorsqu’il trouve que I'impossible, ¢’est son érre méme, découvrant qu’il

; by 13
n’est autre qu’abject.

1 w L . , , , -
La chute originelle décrit également le mouvement méme de 1'abjection : 'homme est expulsé du jardin

d’Eden situé dans les hauteurs célestes et trouve refuge dans les régions inféricures de la Terre.
12 )

Pouvoirs de "horreur, pp. 11-12.
13

Ibid., p. 12.



De ce fait, la notion d’abjection participe de mani¢re particulicrement adaptée a
’investigation de I'inconscient menée par la théorie psychanalytique. L’abject peut tout
d’abord étre associé a 1'objer petit a de Lacan'. Si Lacan lui-méme ne se réfere jamais a cet
objet de son discours en le qualifiant de la sorte, plusieurs commentateurs de son ceuvre en
suggerent la parenté. Keith Reader montre ainsi les liens qui existent entre 1'abject et I’objet

petit a en s’appuyant sur des travaux d’analystes :

This concept [the abject] does not figure explicitly in Lacan, though it is consistantly inferrable in his
work. Elizabeth Grosz indeed equates it with the objer a, in a passage which suggests its correlation
with the phallus too: « there is an intermediate category of objects, midway between the inanimate and
the bodily. These are the various ‘detachable’ parts of the body, its excretions, waste products, and
bodily by-products, which Lacan describes as objer a, and Kristeva refers to as the abject [...].
Detachable part, separable parts of the body — urine, faeces, sperm, blood, vomit, hair, nails, skin -
retain something of the cathexis and value of a body part even when they are separated from the body.
There is still something of the subject bound up with them — which is why they are objects of disgust,
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loathing, and repulsion as well as envy and desire.”

Le statut de déchet et de rebut de I’abject qui constitue son essence méme dans sa
définition étymologique et son acception psychanalytique apparait bien ici. L’abject de
Kristeva est clairement identifié¢ a I'objet petit a. Slavoj Zizek établit. quant a lui, la parenté

entre I'abject et 'objet petit a sans la nommer :

" & est« the first letter of the word autre » et est « always in lower case and italicised to show that it denotes the
little other. in opposition to the capital “A” of the big Other. Unlike the big Other, which represents a radical and
irreducible alterity, the little other is the other which isn’t another at all, since 1t is essentially coupled with the
¢go, in a relationship which is always reflexive, interchangeable ». L objet petit a « denotes the object which can
never be attained, which is really the cause of desire rather than that towards which desire tends [...]. Objet petit
a is any object which sets desire in motion, especially the partial objects which define the drives. [...] Objet petit
a 1s both the object of anxiety, and the final irreducible reserve of libido. [...| In the seminars of 1962-3 and of
1964, objet petit a 1s defined as the leftover, the remainder, the remnant left behind by the introduction of the
symbolic in the real ». Dylan Evans, An [ntroductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis, London/New
York, Routledge, 1996.

"> Keith Reader, The Abject Object. Avatars of the Phallus in Contemporary French Theory, Literature and
Film. New York/Amsterdam, Rodopi, 20006, p. 44. La citation est tirée d’Elizabeth Grosz, Volatile Bodies.
Towards a Corporeal Feminism, Bloomington/Indianapolis, Indiana University Press, 1994, p. 81.



The Lacanian formula for this object [the essential object in me which cannot be objectivated,
dominated] is of course objet petit a, this point of the Real in the very heart of the subject which cannot
be symbolized, which is produced as a residue, a remnant, a leftover of every signifying operation, a
hard core embodying horrifying jouissance, enjoyment, and as such an object which simultancously

s . . 16
attracts and repels us — which divides our desire and thus provokes shame.'

Zizek éerit encore a propos de objet petit a qu’il est « a leftover of the Real, an
‘excrement’ »' | accentuant ainsi les traits qui permettent de I’identifier a ’abject. 1l est
intéressant que 1’objer petit a auquel la théorie psychanalytique identifie I’abject soit défini
comme « the very heart of the subject which cannot be symbolized ». A ce titre, il est, selon la
formule de Lacan, « ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire » et s’évertue par conséquent a
forcer les portes du discours, tout comme 1’abject qui « cannot be shown » et « cannot be told
either because of the ineradicable metaphoricity of language »'™.

Notons enfin que, contrairement a ce qu’écerit Reader, la notion d’abjection apparait
explicitement chez Lacan dans la phase tardive de son enseignement qui porte sur la figure de

’analyste comme saint. A cet égard, Mario Binasco ¢crit :

Lacan insiste, en particulier dans les années 1970, sur le terme d’abjection, sur cette — comment dire ? —
qualité, ou plutot sur ce sens de la fonction de I'objet, objet qu’il va méme jusqu’a appeler abjer.
Abjection, ¢a dit la fonction de 'objet en tant qu’il la tire du corps du sujet, et précisément ce qui
« tombe », de ce qui est rebut, de ce qui est écarté du corps comme 'un des prix a payer pour sa
construction symbolique et imaginaire, idéale, et qui donc, quand il frappe a la porte du sujet de
Pextérieur, ne peut qu’étre per¢u comme le retour d’un abject, d’un abjet. d’un semblant in-noble qui

semble en menacer la noblesse.

Lt de citer Lacan: « C’est de I’abjection de cette cause en effet que le sujet en

question a chance de se repérer au moins dans la structure. Pour le saint ¢a n’est pas dréle,

' Slay oj Zizek, The Sublime Object of Ideology, London/New York, Verso, 1989, p. 180.
" Ibid., p. 183
Intervention de Denis Hollier rapportée dans « The Politics of the Signifier I1: a Conversation on the /nforme

and the Abject », Hal Foster, Benjamin Buchloch, Rosalind Krauss, Yves-Alain Bois, Denis Hollier, Hellen
Molesworth, Ocrober, vol. 67, winter 1994, pp. 3-21 (p. 20).

11




mais j’imagine que ¢a recoupe bien des étrangetés des faits de saint »'”. Le psychanalyste est
saint dans la mesure ou il est abject, ¢’est-a-dire dans la mesure ou il devient figurativement le
rebut du discours de 1’analysant. L.’abjection opére donc dans et par le langage.

Reste alors a prendre en considération les applications de la notion d’abjection dans le
langage et plus particulicrement dans les domaines de la stylistique et de la rhétorique. I faut
revenir, pour cela, a 'origine du mot. Parmi les acceptions que le mot rencontre, celle
d’« humilité » doit retenir Iattention. La comparaison des étymologies des mots « abjection »
et « humilité » permet de constater qu’ils entretiennent des rapports de sens certains. Ainsi, de
la méme manicére qu’est abject ce qui a été rejeté et abaissé (¢’est-a-dire orienté vers le bas,
vers le sol), est humble ce qui tend a se rapprocher du sol conformément a la racine du mot
« humilité ». Les mots « humilité » et « humble » sont formés sur le nom latin humus qui
désigne la matiere organique du sol, issue de la décomposition des végétaux. Partant, le
langage abject et abjectant serait donc un langage humble et humiliant. De méme pour
’écriture de ’abjection. Dans le sens objectif du génitif, parler d’écriture de 'abjection
désigne le fait d’écrire sur I’abjection, d’en étudier le fonctionnement, les manifestations.
Dans le sens subjectif, parler d’¢criture de ’abjection désigne le fait d’¢erire de maniere
abjecte. Ce n'est plus le seul propos qui est abject et humble mais ¢galement la langue
utilisée.

La langue humble renvoie a la distinction tripartite des genres effectuée par les
rhéteurs du Moyen Age a partir de I'ceuvre de Virgile. Dans I'ccuvre du poéte latin, le stylus
gravis (ou style ¢levé/sublime) renvoie & L Enéide, le stylus mediocris (ou style moyen) aux
Géorgiques et le stylus humilis (ou style humble/bas/simple) aux Bucoliques. A chaque style
correspondent trois mondes de référence : les arbres, les animaux et des métiers différents.

Pour le stylus humilis, 11 s agit respectivement du hétre (fagus), de la brebis (ovis) et des

Mario Binasco, « Petites variations sur le theme du saint », Le Déchet, le rebut, 1. 'En-je Lacanien n°S, 2005,
pp. 77-97 (p. 88). Citation extraite de Jacques Lacan, Le Savoir du psvchanalyste. Entretiens de Saint-Anne,
1971-72. lecon du 1" Juin 1972, inédit.
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pitres (Pastor otiosus). A chaque style correspond également une langue. La langue des
patres parlée dans les champs ne saurait étre la méme que celle parlée dans I'urbs par les
miles dominans. La langue du stylus humilis est davantage libre de ces choix, notamment en
ce qui concerne le vocabulaire et la syntaxe afin de pouvoir s’adapter a son objet. L’écriture
de I"abjection utilise une langue précisément tout a la fois « humble » et « humiliée ». Pas de
prétention au grand style et au sublime mais reconnaissance et utilisation de la langue des
humbles et du quotidien.

Humilier la langue et utiliser la langue des humbles, cela peut aussi vouloir dire
subvertir les codes du langage en vigueur, ainsi que 1’organisation des valeurs implicitement
véhiculées. Cela peut aussi vouloir dire désacraliser I’idée de « littérature » afin d’en faire un
objet accessible a tous ¢chappant a la regle. Dans les deux cas, il s’agit de désobéissance a la
lo1 juridique et esthétique ainsi que d’actes contestataires visant a revendiquer un nouvel ordre
des choses : I'abject comme puissance de contestation linguistique et littéraire en quelque
sorte. Cette approche de la notion est d’autant plus pertinente si elle est replacée au sein du
couple axiologique qu’elle forme avec le sublime qui se définit en premier lieu par rapport a
la langue et a la littérature.

Pour résumer : I’abject concerne essentiellement I’exclusion sociale, le corps dans son
rapport aux excrefa ct a la sainteté, les comportements moraux, le fonctionnement de la

psyché et une utilisation particuliére de la langue.

Le sublime

Le mot « sublime » est emprunté au latin classique sublimis qui signifie « suspendu en
"air », « haut, ¢élevé, grand » au sens propre et figuré. Sublimis est néanmoins un adjectif
tardivement apparu, assez rare et de sens problématique. On le dérive de sub- qui marque le

déplacement vers le haut et de /imis, « oblique, de travers », ou /imen, « limite, seuil ». Le
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préfixe sub- ne désigne pas sculement un rapport d’infériorit¢, de voisinage ou de
soumission : il marque également un déplacement vers le haut et est rattaché a super, comme
en gree hupo a huper. Limis (ou limus) est un adjectif qui qualifie tantot le regard lorsqu’il est
indirect et porté a la dérobé, tantdt un mouvement d’élévation complexe non orthogonal au
sol. Limen est cependant le substantif qui est privilégié a partir du deuxiéme siécle apres J.-C.
pour expliquer I"étymologie de « sublime »*. Dans la tradition rhétorique, on le trouve tout
d’abord chez Quintilien (premier si¢cle apres J.-C.) dans ’expression genus sublime dicendi
puis dans le Traité du Sublime du Pseudo-Longin (entre le premier et le troisieme siecle apres
J.-C.). Dans cette tradition, le sublime désigne tant le grand style balis¢ par la tradition
rhétorique que le « je-ne-sais-quoi » qui fait, selon Boileau traducteur de Longin, qu’un texte
«mnous ravit et nous transporte ». 1l faut donc distinguer les moyens techniques de I'effet
produit.

Si Longin, et avec lui la tradition antique, liste un ensemble de moyens qui relévent du
grand style (le stylus gravis qui s’oppose au stylus humilis) comme les figures, les
interrogations, les hyperbates, les hyperboles, 1'apostrophe, les métaphores ou les
périphrases” . il précise également que le sublime peut étre produit par une seule parole (le
Fiat lux de I"Ancien Testament) voire un silence (comme celui d’Ajax aux enfers dans
I’Odyssée™). Mais Longin insiste surtout sur le fait que le sublime est, avant toute chose, un
effet produit par le discours :

il faut bien se donner de garde d’y prendre pour Sublime une certaine apparence de grandeur batie

ordinairement sur de grands mots assemblés au hasard, et qui n’est, a la bien examiner, qu’une vaine

enflure de paroles, plus digne en effet de mépris que d’admiration. |...] La marque infaillible du

5

% Toutes ces informations sont tirées du Dictionnaire historique de la langue francaise et de Iarticle de Baldine
Saint Girons « Le “Surplomb aveuglant’ du sublime. De 1"adjectif au substantif », La Littéramre et le sublime,
sous la direction de Patrick Marot, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2007, pp. 45-58.

' Voir Francis Goyet, Le sublime du « liew commun ». L'invention rhétorique dans ['Antiquité et a la
Renaissance, Paris, Honoré Champion, 1996.

2 Ces deux exemples sont utilisés par Longin dans le Traité du Sublime, traduction de Nicolas Boileau, texte
¢dité et présenté par Francis Goyet, Paris, Le Livre de Poche, 1995.



Sublime, ¢’est quand nous sentons qu’un discours nous laisse beaucoup a penser, qu’il fait d’abord un
effet sur nous, auquel il est bien difficile, pour ne pas dire impossible, de résister, et qu’ensuite le
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souvenir nous en dure, et ne s’efface qu-avec peme.

Il faut également, a propos du sublime rhétorique, faire la distinction entre les deux
traditions grecques qui sont en amont de la conception latine et lui donnent une double
orientation. Le sublime latin recouvre les deux notions grecques d’hupsos et de deinos. La
premiere se trouve dans le titre grec du traité de Longin, Peri Hupsos. tandis que la seconde
apparait a plusieurs reprises dans ses lignes. Tandis que le sens de "hupsos se fixe chez
Longin dans une relation privilégiée a la simplicité du discours, a la force de conception et a
la grandeur d’esprit, le deinos y désigne le terrible, le redoutable et le véhément. En terme de
style, le deinos se rattache a la tradition développée par Démétrios (début du premier siécle
avant J.-C.). 1l se distingue du style simple par son goit de I’obscurité et son art des sous-
entendus ; 1l s’oppose au style élégant en laissant part a la rugosité et a la cacophonie et du
fait de son golt du « tour cynique » qui associe mordant et drélerie ; il se démarque du grand
style par sa concision, son absence de pompe et son rejet des mots rares™ . Dans la Rhétorique
d’Aristote, la deindsis désigne, tantot I’exagération ou ’exacerbation du style (1411a), tantot
la révolte ou I'indignation excitée chez I"auditeur (1419b)*.

Rien de plus différent que I'hupsos et le deinos. Pourtant, ces deux notions sont
rendues, en latin, par le méme mot : le sublime qui, tant en termes de style que d’effet,
présente deux visages qui seront privilégiés par les théoriciens et praticiens en fonction de

leurs propres aspirations.

2 Traité du sublime, 7.1-3.

** Voir Baldine Saint Girons, « Le “Surplomb aveuglant’ du sublime », pp. S0-1. Heidegger consacre le
paragraphe 12 de ses commentaires des Hymnes d’Hoélderlin a la signification du mot deinon a partir d’une
occurrence de /'Antigone de Sophocle. 11 choisit de traduire le mot par das Unheimliche car sont ainsi véhiculés
selon lui les trois sens de redoutable, puissant et inhabituel. Martin Heidegger, /dlderlin's Hymn ‘The Ister’,
translated by William McNeill and Julia Davis, Bloomington/Indianapolis. Indiana University Press, 1996, pp.
6l et 64.

= Aristote, Rhétorique, traduction de Pierre Chiron, Paris, Flammarion, 2007.



L’¢volution de la notion de sublime est, par la suite, stable. On la retrouve au Moyen

Age opposée au stylus humilis, puis, a I’age classique, chez Boileau qui ne fait que reprendre
N o . . 5% 2

et accentuer I"aspect hupsos du traité de Longin dans la traduction qu’il en donne en 1674%.

La question du sublime se repose ensuite au dix-huitieme si¢cle avec la naissance de

I"esthétique. Jean-Frangois Lyotard commente a ce propos :

When the question of art is posed in terms of « what is the right rule for producing a work of art? » we
are in the classical approach, and the name of this approach was poetics. When the question of rules for
producing art-works dissolved, that is to say when the question of the sublime began at the end of the
seventeenth century, the classical approach was over. Baumgarten, in a sense Burke and certainly Kant
tried to build a new approach and this approach is called Aesthetics. This new approach was closely
linked to the question of the sublime because it was necessary to conceive a perception of art-works

without rules.

C’est que le sublime, en ce qu’il est au-dela de la limite (sub limen), engage la
littérature et I’art « a se confronter a ce qui excede [leurs] moyens et a ce qui [les] fonde en
tant que représentation »°*.

A Page de I'esthétique, Burke est le premier a se pencher de nouveau sur la question
du sublime et a en renouveler la compréhension dans 4 Philosophical Enquiry into the Origin
of our Ideas of the Sublime and the Beautiful (1757). L’originalit¢ de Burke est de définir
systématiquement le sublime par rapport au beau. Les qualités reconnues au beau reprennent
celles attribuées a 1'hupsos (harmonie de la composition, simplicité et clarté du propos,
vari¢té continue des figures, élévation d’esprit qui porte a la douceur et au bien), tandis que le
sublime présente toutes les qualités du deinos (obscurité, violence, pouvoir, terreur, etc.).

Quand Burke définit le sublime, il n’est plus question de rhétorique mais d’affects : on est

20 Boileau distingue a propos de la Rodogune (1645) de Corneille le sublime blanc du sublime noir, entérinant
ainsi, @ mots cachés, la distinction entre hupsos et deinos.

/ Réponse de Jean-Francois Lyotard a une intervention de Philippe Lacouc-lLabarthe intitulée « On the
Sublime » ou I"auteur discute la question de la fin de I’art souleveée par Hegel dans 1" Esthétique. Postmodernism,
ICA Documents, ed. by Lisa Appignanesi, London, Free Association Books, 1989, pp. 11-18 (p. 15).
Lintervention a ¢t¢ faite en anglais.

% Patrick Marot, « Avant-Propos », La Litiérature et le sublime, pp. 9-14 (p. 9).

16




véritablement passé dans la sphére de la sensation (I’aesthesis grecque) et dans 1’¢re de

’esthétique. Dans la section « Of the Sublime », il écrit :

Whatever is fitted in any sort to excite the ideas of pain and danger, that is to say, whatever is in any
sort terrible, or is conversant about terrible objects, or operates in a manner analogous to terror, is a
source of the sublime; that is, it is productive of the strongest emotion which the mind is capable of
feeling. [...] When danger or pain press too nearly, they are incapable of giving any delight, and are
simply terrible; but at certain distances, and with certain modifications, they may be, and they are
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delightful, as we every day experience.

LLe sublime est encore décrit comme un plaisir négatif, le delight, qui s’éprouve du fait
d’avoir échappé au danger et fait ainsi partie des passions relatives a la conservation de soi.
Dans la derniere partie de son ouvrage, Burke rappelle enfin le lien qui unit depuis I’ Antiquité
sublime et discours en insistant sur le fait que les mots « seem to affect us in a manner very
different from that in which we are affected by natural objects, or by painting or architecture;
yet words have as considerable a share in exciting ideas of beauty and of the sublime as any
of those, and sometimes a much greater than any of them »°,

Si Kant partage ce point de vue sur la capacité particuliére du discours a susciter le
sublime, la définition qu’il en donne dans la Critique de la faculté de juger (1790) se
démarque de celle de Burke, selon lui trop empiriste. Kant insiste d’abord sur ce qui distingue
le sublime du beau : il peut se trouver dans un objet informe pour autant qu’il représente une
dimension de I'illimité (alors que le beau se trouve dans la forme de 1’objet qui consiste dans
sa limitation) ; 1l se mesure a I’encontre du beau, non sur la qualité, mais sur la quantité ; il est

tout mouvement et mobilité (tandis que le beau est censé étre fixe). Le véritable enjeu se situe

o Edmund Burke, 4 Philosophical Enquiry into the Origin of our Ildeas of the Sublime and the Beautiful,
London, Routledge and Kegan Paul, 1958, pp. 39-40. Ces ide¢es de force et de vigueur qui sont attachées au
sublime et qui s’opposent a celles de douceur et de régularit¢ que Burke attache au beau ont mené certains
commentateurs a lire cet antagonisme en termes de genre, le sublime représentant les qualités masculines et le
l?cau les qualites féminines. Voir Philip Shaw, The Sublime, London/New York, Routledge, 2006, pp. 23-6.

0 Ibid., p. 163.
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dans la redéfinition que Kant fait du sublime a partir du conflit entre 1'imagination et la raison

que Patrick Marot résume ainsi :

Kant, on le sait, intériorise I’antagonisme propre au sublime burkien en abolissant la relation du sujet a
"objet extérieur : il n’y a plus de violence du monde en I"occurrence, plus d’effroi délicieux devant
montagnes et tempétes (méme s’ils demeurent comme supports), mais un conflit interne des facultés :
I'imagination, qui est, dit-il, la plus puissante de nos facultés sensibles, se trouve impuissante a se
représenter le Tout dans sa simultanéité et procéde au constat effrayé de notre finitude : la raison au
contraire peut renverser cette défaillance en pensant I'absolu et la totalit¢ en dehors de toute
représentation sensible (limitée par ces formes a priori de la sensibilité que sont le temps et Iespace), et
appréhender ainsi quelque chose qui réside en le sujet et pourtant le dépasse infiniment. On sait a cet
¢gard que la troisicme Critique a tenté de résoudre cet antagonisme entre raison et sensibilité, et que
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I"un des enjeux de cette résolution est justement la définition moderne du sublime.

A partir de ce conflit, Kant distingue deux types de sublime : le sublime mathématique

et le sublime dynamique de la nature. Le premier correspond a « ce qui est grand au-dela de

2
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toute comparaison (absolute, non comparative magnum) » ~. Le second est plus difficile a

cerner. Kant pose d’abord que :

La force est un pouvoir qui est supérieur a de grands obstacles. Cette force est dite puissance quand elle
manifeste sa supériorité méme vis-a-vis de la résistance émanant de ce qui possede soi-méme une
force. La nature, dans le jugement esthétique qui la considére comme unc force ne possédant pas de
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puissance sur nous, est d{\r’ﬂcllﬁl(]ll@lllt’/?f sublime.

Il décerit alors le sublime comme «un objet (de la nature) dont la représentation

détermine ['esprit a concevoir la pensée de ce qu’il y a d’inaccessible dans la nature en tant

1 patrick Marot., « L Ecriture du sublime ou I"éclat du manque », La Littérature et le sublime, pp. 15-41 (p. 26).
2 Fmmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, traduction et présentation d”Alain Renaut, Paris,
Flammarion, 1995, p. 229.

> Ibid., p. 242.




que présentation des Idées »*. La conception de Kant se formule donc sur le mode
transcendantal de I’exposition des jugements esthétiques.

Dans le chapitre de I’ Esthétique (1835-38) consacré a « La symbolique du Sublime »,
Hegel précise la conception moderne du sublime tout en la faisant passer sur le plan de la
spiritualité rehigicuse. Pour lui : « Nous devons chercher la premiere purification de I’esprit et
sa sc¢paration expresse du monde sensible dans /e sublime qui éleve 1'absolu au-dessus de
toute existence visible »*. Le sublime est alors « la tentative d’exprimer I'infini sans trouver
dans le domaine des apparences visibles un objet capable de le représenter »*° et, en sa

présence :

la réalité extérieure ou se manifeste la substance infinie est rabaissée |...], parce que cet abaissement et
cette soumission sont le seul moyen par lequel un Dieu invisible en lui-méme et qui ne peut étre
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exprimé par rien de sensible et de fini, d’une maniére positive, peut étre présenté par ’art.

Cest de cette conception du sublime comme présentation de 'imprésentable qu’est
issue 'acception postmoderne de la notion développée par Jean-Frangois Lyotard. Dans
L inhumain’, Lyotard s’appuie sur les tableaux de Barnett Newman pour exposer la
présentation de I'imprésentable comme une tentative de faire voir I'impossibilité de voir. Les
lignes noires ou « zips » apposc¢es par Newman sur ses peintures permettent de rendre
sensible le supra-sensible en manifestant I'immanence et 'immédiateté absolues de

I’événement™. Si la conception de Lyotard dérive de Hegel, celle de Derrida part de Kant.

?4 Ibid., p. 251.

 Friedrich Hegel, Esthétique, traduction de Charles Bénard revue et complétée par Benoit Timmermans et
Paolo Zaccaria, vol. 1, Paris, Le Livre de Poche, 1997, p. 469.

3 Ibid., p. 470.

7 Ibid., p. 480.

48 Jean-Frangois Lyotard, L Inhumain, Paris, Galilée, 1988.

i Lyotard ¢erit - « Chez Newman, ’évasion consiste a rabattre le temps événementiel ou la ‘sceéne’ légendaire
ou historique avait lieu, sur la présentation de I'objet pictural lui-méme. Le matériau chromatique, par rapport
avee le matériel (la toile, parfois laissée non préparée) et sa disposition (échelle, format, proportion), ¢’est cela
seul qui doit susciter la surprise admirable, la merveille, que quelque chose soit, plutor que rien. Le chaos
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Derrida aborde la question du sublime et de la possibilité de sa représentation dans la section
« Parergon » de La Veérité en peinture™. Les parerga (de par et ergon, soit « ce quiil y a
autour de I'ccuvre ») évoqués par Kant sont au nombre de trois @ les vétements, les colonnes et
les cadres - ce sont ces derniers qui intéressent le plus Derrida. Plus qu’une simple limite, le
parergon fonctionne comme une interface entre I'intéricur et 1’extérieur, le dedans et le
dehors, la limite et I’illimité. Philip Shaw écrit a propos de la réflexion de Derrida sur le

sublime et le parergon :

I'he pleasure that arises from the sublime consists [...] precisely in the setting of, rather than the
overcoming of, limits, for reason, unlike imagination «can put such a border in place and take
emotional pleasure from this accomplishment. That pleasure - not the glimmering awareness of
something ‘other’ - is the sublime for both Kant and Derrida. The experience and pleasure of the

sublime do not stem from the promise of something noumenal, outside a given frame, but rather from

T o ~ . . ~ o |
the perpetual, yet always provisional, activity of framing itself, from the parergon. » !

Dans cette perspective, c’est I'action perpétuelle de limiter plutdt que le dépassement
de la limite qui est a I'origine de apparition du sublime. La question de I'art permet de faire
le lien avee 'utilisation qui est faite de la notion par la psychanalyse.

Le sublime est li¢ a la psychanalyse par I'intermédiaire du concept de sublimation
forgé par Freud. En Allemand, le sublime se dit das Erhaben, mais Freud introduit le terme
die Sublimierung pour spécifier ce qu’il entend par sublimation : « un processus qui concerne
la libido d’objet et consiste en ce que la pulsion se dirige sur un autre but, éloigné de la

. . S L , .. o 42
satisfaction sexuelle. ’accent est mis ici sur la déviation qui ¢loigne du sexuel »™~. Le

menace, mais I’éclair du rzintsum, le zip, a lieu, qui partage les ténebres, qui décompose comme un prisme la
lumiere des couleurs, et qui les dispose sur la surface en un univers », /bid., p. 96. Le zip de Newman fonctionne
ainsi comme le Fiat lux de la Genese figurant parmi les exemples canoniques du sublime selon Longin.

0 Jacques Derrida, La Verité en peinture, Paris, Flammarion, 1978.
' The Sublime, p. 118. Citation extraite de Mark Cheetham, Kani, Art, and Art History. Moments of Discipline,
Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 107.
2 Sigmund Freud. « Pour introduire le narcissisme », traduction de Jean Laplanche. La Vie sexuelle, Paris, PUF,
1969, p. 98. La question de la sublimation est également abordée par Freud dans Trows essais sur la théorie de la
sexualité, traduction de Philippe Koeppel, Paris, Gallimard, 1989.
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concept permet de rendre compte de la création artistique pergue comme résultat de la
déviation de la libido d’objet. L autre contribution majeure de la psychanalyse a la question
du sublime est effectuée par Lacan et prend le contre-pied de 1’approche formulée par Freud.
Si, pour Freud, le processus de la sublimation consiste & transférer la libido d’un objet
matériel sexuellement satisfaisant vers un objet qui n’a pas de lien évident avec la satisfaction
sexuelle (Dieu, un tableau, etc.), pour Lacan le procédé est inverse. La libido est réinvestie
depuis ce que Lacan appelle «la Chose » vers un objet matériel qui devient sublime en
occupant la place de cette Chose. Dans L 'Ethique de la psychanalyse ou 1l aborde la question
du sublime et de la sublimation, Lacan annonce : « Et la formule la plus générale que je vous
donne de la sublimation est celle-ci — clle éléve un objet [...] a la dignité de la Chose »**. Pour
Lacan, la Chose est « ce qui du réel patit du signifiant »**, ¢’est-a-dire le vide qui se trouve au
centre du Réel sans lequel la signification ne peut avoir lieu. Ce vide, la Chose, permet la
création de signification tout en empéchant toute signification d’étre jamais compléte. A partir

de 1a, on peut suivre Zizek dans sa définition de ’objet sublime :

We must remember that there is nothing intrinsically sublime in a sublime object  according to Lacan,
a sublime object is an ordinary, everyday object which, quite by chance, finds itself occupying the place
of what he calls das Ding, the impossible-real object of desire. The sublime object is an object elevated
to the level of das Ding. It is its structural place — the fact that it occupies the sacred/forbidden place of

jouissance — and not its intrinsic qualities that confer on it its sublimity. "
La qualité sublime d’un objet dépend de sa place structurelle dans le systeme de la
signification. La sublimit¢ n’en conserve pas moins ses caractéristiques génériques : il est

question d’¢lévation, de dignité, de sacré et d’interdit. La psychanalyse met en contact 'abject

et le sublime, que ce soit en transformant I’abject (la pulsion sexuclle) en sublime (en art),

1

" Jacques Lacan, L 'Ethique de la psychanalyse, texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, 1986, p. 133.
J{_l Ibid., p. 150.
" The Sublime Object of Ideology, p. 194.
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comme c’est le cas dans la sublimation freudienne, ou en ¢levant un objet du quotidien (un
objet abject, possiblement I'objer petit a) au statut sublime (celui occupé par la Chose),

comme c’est le cas dans la sublimation lacanienne.

Points de contact

Comment passe-t-on alors du point (adverbe de négation) aux points (nom commun)
de contact ? A premiére vue, I'abject et le sublime sont en tout point opposés. L’abject
désigne étymologiquement un mouvement qui va du haut vers le bas tandis que le sublime
exprime le mouvement inverse. Le premier est chargé négativement quand le second peut étre
pris pour un superlatif du beau, du bon et du bien. L’abject représente la matérialité, la
corporcité et les passions (les « parties abjectes » ce sont les organes de la reproduction et de
’excrétion), alors que le sublime désigne [’abstraction, la spiritualité et la raison («le
sublime », dans le langage de la préciosité, est I’autre nom du cerveau). L’abject est du coté
du féminin, le sublime du masculin. Sur le plan de 1’écriture et du style, 1’exclusion est
¢galement de mise. Longin consacre un chapitre de son traité¢ a ce sujet : « Il faut que les
paroles répondent a la majesté des choses dont on traite ; et il est bon en cela d’imiter la
nature, qui, en formant I’homme, n’a point exposé a la vue ces parties qu’il n’est pas honnéte
de nommer, et par ol le corps se purge »*°, a savoir les parties abjectes qui correspondent aux
mots considérés comme tels. Boileau se fait le relais de ce propos dont il est le traducteur en
précisant que, lorsque le poete adopte le style bucolique, il doit se garder de I’abject et rester

sublime méme en ayant des préoccupations toute terrestres : « Au contraire, cet Autre abject
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Traité du sublime, 43.5. Ce que Michel Deguy commente ainsi: « Et comme la Nature a caché le bas
(PPexcrétion), suggérant par la de ne pas laisser 1’abjection se montrer, le naturel dans le grand-dire consiste a
cacher la technique du haut ». « Le Grand-dire », Du Sublime, ouvrage collectif, Paris, Belin, 1988, pp. 11-35 (p.
25).
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en son langage / Fait parler ses Bergers comme on parle au village. / Ses vers plats et
grossiers dépouillés d’agrément / Toujours baisent la terre, et rampent tristement »° .

Si les théoriciens de I’ Antiquité et les partisans des Anciens militent pour le point de
contact, ¢’est-a-dire I’opposition stricte des notions, un courant initi¢ par la chrétienté s’est
attaché a créer des points de contact entre les domaines du haut et du bas, notamment avec
I'idée de sainteté, comme il est apparu dans la présentation des notions. Pour les Chrétiens,
une des conditions nécessaires a toute €lévation est un préalable abaissement passant par
humilité et I"humiliation devant Dieu. Erich Auerbach précise qu’en ce qui concerne le

style, le fait est ¢galement vrai :

In antique theory, the sublime and elevated style was called sermo gravis or sublimis; the low style was
sermo remissus or humilis; the two had to be kept strictly separated. In the world of Christianity. on the
other hand, the two are merged, especially in Christ’s Incarnation and Passion, which realize and
combine sublimitas and humilitas in overwhelming measure.*

Pour illustrer ce propos, Aucrbach fournit plusieurs exemples tirés de la littérature
patristique et de la littérature mystique médiévale. Cette tradition du mélange des styles se
déploie dans la satire (pratiquée des I’ Antiquité par Lucilius, Varron, Horace et Juvénal) puis
avec 1’héroi-comique ct le burlesque. L’abject et le sublime, en tant que styles et valeurs,
peuvent désormais cohabiter.

Cette affinité se retrouve chez Burke qui reconnait la compatibilité de la laideur et du
sublime : « Ugliness | imagine likewise to be consistent enough with an idea of the

. 49 - . i g7 - vy
sublime »™". Tout est question de quantité, ou energeia, et non de qualité, comme le rappelle

Jean-Frangois Lyotard dans sa lecture de Kant :

Y Nicolas Botleau-Despréaut, Art poétique. Paris, Flammarion, 1998, chant I1, vers 15-20. Le lien entre ’abject,
le stylus humilis et 1" humus est nettement active.

* Erich Auerbach, Mimesis. The Representation of Reality in Western literature, trans. William R. Trask,
Princeton, Princeton University Press, 1953, p. 151.

Y 4 Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful, p. 119.
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Il ne faut pas penser que ce soit le « contenu » affectuel, si on peut dire, qui détermine la sublimité
d’un sentiment. Toute émotion, tout état subjectif de la pensée peut passer au sublime, la colére, le
désespoir, la tristesse, I'admiration, et méme « I'absence d’affect, die Affektlosigkeit », ou 1"apathie, un

¢tat de désaffectation. Le sublime ne se distingue pas par ses qualités ou nuances affectuelles, mais la

quantité d’énergie qui sy dépense a Ioccasion de Pobjet dit sublime.”’

Gageons qu’ll en va de méme pour I’abject, émotion extréme ¢t violente en soi, que
pour la colere, le désespoir, la tristesse ou P'absence d’affects. Si ce qui compte dans
’apparition du sublime est le caractere terrible et effrayant de 1I’émotion mobilisée, le lien
entre 1’abject et le sublime n’en est que plus intime et fondamental dans la mesure ou I’abject
est, a la fois, terrible ct effrayant. N est-ce pas ce qui apparait dans le titre de I’essai que
Kristeva consacre a la question, Pouvoirs de [’horreur ? Tant les idées de puissance que
d’effror sont représentées. C’est alors par son versant deinos que le sublime s’identifie a
’abject en tant qu’affect. La conception du sublime adoptée par Burke partage ainsi nombre
de caractéristiques avec l'abject. En termes d’affect: D'aspect terrifiant, la violence de
I’émotion, le danger et la menace qu’ils représentent tous deux pour le sujet, la véhémence, le
coté « inquiétante étrangeté » relevé par Heidegger’' pour le deinos et par Kristeva™ pour
’abject. En termes de style : le golt pour la rugosité et la cacophonie, I’absence de pompe et
de termes rares, le choix de I’obscurité et des sous-entendus.

L.’un comme "autre fascine par leur caractere extréme et hors du commun, ce qui se
manifeste dans le mouvement simultané d’attraction-répulsion qu’ils exercent tous deux : on
en a peur mais on désire s’en approcher pour savoir ce qui s’y passe. Ce phénomene est
exprimé par Kant a propos du sublime : « L’esprit se sent ému lors de la représentation du
sublime dans la nature [...]. Ce mouvement peut (tout particulicrement dans son début) étre

compar¢ a un ¢branlement, ¢’est-a-dire a une rapide alternance de répulsion et d’attraction

* Jean-F rangots Lyotard, Legons sur ['Analytique du sublime, Pans, Galilée, 1991, pp. 189-90.
N Holderlin's Hymn "The Ister’, pp. 61 ct 64.

52 . )
Pouvoirs de l'horreur, p. 13.
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face au méme objet »”

.
J

. Kristeva le note a propos de I’abject : « Inlassablement, comme un
boomerang indomptable, un pole d’appel et de répulsion met celui qui en est habité
littéralement hors de lui »™*.

Les idées de quantité d’énergie dépensée, de violence et de sainteté, ainsi que le
phénomene d attraction-répulsion qui font se croiser les caractéristiques de 'abject et du
sublime, s”articulent autour du concept de limite et de son dépassement. Tant le sublime que
Iabject sont a la fois frontieres, dépassement des limites, représentations de I'illimité et de
Pinforme. « Tel est en fait le sens du mot sublimitas », écrit Jean-Luc Nancy, « ce qui se tient
Juste sous la limite, ce qui la touche »2 1 ajoute : «la forme, ou le contour, c’est la
limitation, qui est l’u['faife du beau : Iillimité, au contraire, est I'affaire du sublime »°°. Le
sublime est, a la fois, limite et dépassement de la limite qu’il constitue. C’est ce que Kant
expose ¢galement : « le sublime se peut trouver aussi dans un objet informe, pour autant
qu’une dimension d’illimité est représentée en lui ou grace a lui et que cependant vient s’y
ajouter par la pensée la dimension de sa totalité »°’". Un commentaire éclairant sur le rapport
problématique du sublime aux concepts de limite et d’informe est fourni par Jacob

Rogozinsky :

Shil nétait que désordre et dévastation insensée, le sublime ne provoquerait que la crainte ou de
I"horreur, et cette peine transcendantale que suscite I'absence de finalité. Or, « le sublime plait » : la joie
douloureuse qu’il éveille doit étre I'indice d’une finalité cachée. L’enjeu de 'Analytique du sublime
serait de déceler cette finalité de la contre-finalité, d’en délivrer la forme latente au sein de I'informe.
D’ailleurs, pour étre jugé sublime, un phénomeéne ne doit pas étre absolument dépourvu de forme : il
faut gu’a Dillimitation qui le défigure «s’ajoute par la pensée la notion de sa totalité ». La
cat¢gorie de totalit¢ désigne chez Kant « la pluralité considérée comme une unité ». Quelle peut étre,
dans le cas du sublime, cette fonction d’unité ? Quel lien serait assez puissant pour contenir le chaos,
33 ;
Critigue de la faculté de juger, p. 240,
54 i 5 A - - 5 : .
Pouvoirs de I"horreur, p. 9. Notons qu’étre hors de soi ¢’est littéralement étre dans un état d’extase (ex-tasis),
¢’est-a-dire ce a quoi doit faire tendre le sublime selon Longin. La encore, les deux notions se rejoignent.
39 SR Bh ; 5 .
Jean-Luc Nancy, « L’Offrande sublime », Du Sublime, pp. 37-75 (p. 62).
56
Ibid., p. 50.
7 . . !
Critique de la faculté de juger, p. 225.
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pour le ramener a I'un dans le mouvement de sa déliaison ? Il doit y avoir un lien. S’il faisait défaut, si
"objet ne pouvait étre « compris en un tout», la moindre trace de finalit¢ disparaitrait. Le
phénomene ne serait plus sublime, mais monstrueux (ungeheuer). Démarcation précaire, car la
sublimité s’¢leve «a la limite du monstrueux », juste en dega de I"horreur. et toujours sur le point d’y
sombrer. Le méme mouvement défigurant qui le distingue des formes belles emporte le sublime vers le
difforme ou Pinforme. 11 faut bien, cependant, qu’il se démarque de la monstruosité « il y va de la visée
de la Critique du jugement — de la possibilité méme de juger — que le sublime n’ait «rien de
monstrueux [...] ou de hideux », qu’il préserve I'esquisse d’une forme a la lisiere du chaos. D’une
forme ¢trange et sans figure qui ne se donnerait qu’a se déformer et qui serait peut-étre la plus pure des
formes, la secrete armature du sensible. L esthétique du sublime permettrait alors de découvrir un ordre
caché sous "apparence du chaos. L’anarchie sauvage des phénomenes serait paradoxalement le plus sir
indice d’une ordonnance supra-sensible. 11 aura fallu que la texture du paraitre se déchire, que le monde
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soit livré a la dévastation, pour qu’une esthétique du sublime fasse signe vers I’ouverture du passage.

De méme, Pabject est & la fois limite (selon Kristeva, il est une « frontiére »”” entre le
moi ¢t ["autre, le dedans et le dehors, le familier et I’étranger) et franchissement de la limite
entre acceptable et inacceptable et au-dela de cette limite. Si I’on considére que le sublime est
la forme de I'informe, la présentation de I'imprésentable ou 1’ordre cach¢é du chaos, on
pourrait tout aussi bien dire que le sublime est la forme, la présentation ou I’ordre caché de
I’abject. L’abject, ¢’est en effet tout a la fois I'informe, I'imprésentable, I'indicible et le
chaos : ¢’est le lieu « ou le sens s’effondre »*. Les deux notions se définissent ainsi tant par
rapport a la limite et a son dépassement que 'une par rapport a autre. Elles font
respectivement signes vers 'au-dela de la représentation et de la signification : le sublime
rel¢ve de I'imprésentable et I’abject de I’indicible. Cet imprésentable qu’est le sublime peut
néanmoins parvenir a contenir cet indicible qu’est I’abject. Dans cette perspective, Kristeva
éerit ainsi que « 'abject est bordé de sublime »°'. Pour la psychanalyse, la relation entre

["abject et le sublime sc formule a partir du concept de sublimation. 1."abject est I’envers du

*® Jacob Rogozinsky, « Le Don du monde », Du sublime, pp. 179-210 (pp. 184-5).
= . '
> Pouvoirs de I"horreur, pl7.
o Ibid., p. 9. Le mot « sens » peut étre compris dans ses deux acceptions directionnelle et sémantique.
61
Ibid.,p. 19,




sublime et réciproquement® : ils ne sont que les deux faces d’une méme entité désignée du
nom de jouissance®.

L abject et le sublime se rapprochent donc autour des idées de sainteté, de deinos, de
limite, d’attraction-répulsion et de jouissance. L’exploration des points de contact des deux
notions montre qu'elles tendent a se confondre progressivement, au travers des siecles, alors
qu’elles étaient, au départ, fondamentalement opposces. L’ Antiquité les séparait radicalement
en tant que valeurs et styles : dans les deux cas le sublime avait la part belle et I’abject devait
¢étre ¢vité, caché. Avec I'émergence de la chrétienté, les deux registres sont pour la premiere
fois mélés : il faut d’abord étre abject et s’humilier pour devenir sublime (c¢’est le parcours de
’ascension ascétique du saint, calqué sur celui du Christ) et I'enchevétrement stylistique dont
font montre les sermons de I'époque entérine ce changement. Les genres de la satire, de
I’héroi-comique et du burlesque prolongent cette premiére tentative de faire cohabiter les
deux registres. Avec la naissance de I’esthétique au dix-huitiéme siécle, la question du
sublime revient a la charge et les deux poles de 1’axe se rapprochent jusqu’a partager certaines
caractéristiques. Dans la redéfinition proposée par Burke, le sublime présente nombre de
similitudes avec I'abject: caractere terrible, véhément, effrayant et rugueux ; obscurité,
violence et puissance ; plaisir négatif qui attire et repousse. Le visage des deux notions change
pour se ressembler de plus en plus. Kant poursuit ce mouvement en mettant [’accent sur

I'importance des idées de limite et d’informe pour le sublime avant que la modernité ne

%2 Victor Burgin écrit par exemple a partir de I'analyse d’un passage des Ennéades de Plotin portant sur la
beauté et le statut abject (sang menstruel, etc.) de la femme : « We have only to view the abject from a certain
angle to see a category which might have been known to Plotinus, from a text by Longinus - “The Sublime’ ». «
Geometry and abjection », Abjection, Melancholia and Love. The Work of Julia Kristeva, ed. by J. Fletcher and
A. Benjamin, London/New York, Routledge, 1990, pp. 104-23 (p. 117).

53 «Itis only in 1960 that Lacan develops his classic opposition between jouissance and pleasure |...]. The
pleasure principle functions as a limit to enjoyment; it is a law which commands the subject to “enjoy as little as
possible’. At the same time, the subject constantly attempts to transgress the prohibitions imposed on his
enjoyment, to go ‘beyond the pleasure principle’. However, the result of transgressing the pleasure principle 1s
no more pleasure, but pain, since there is only a certain amount of pleasure that the subject can bear. Beyond this
limit, pleasure becomes pain, and this ‘painful pleasure’ is what Lacan calls jouissance [...]. » A ce titre, la
jouissance est également liée a la pulsion de mort : « The death drive 1s the name given to that constant desire in
the subject to break through the pleasure principle towards the Thing and a certain excess jouissance; thus
joutssance 1s “the path towards death’ ». An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis.
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développe les rapports des deux notions a ’au-dela de la limite : ’indicible pour I'abject et
'imprésentable pour le sublime. La théorie psychanalytique, qu’elle soit d’obédience
freudienne ou lacanienne, achéve de rapprocher les notions. Elles ne sont plus que les deux
¢tapes d'un méme processus (dans la théorie freudienne) ou les deux facettes d’un méme
principe (dans la théorie lacanienne).

Selon Lyotard, la question du sublime se repose chaque fois qu’une crise a licu dans le
domaine de la représentation, dans la mesure ou le sublime est ce qui I'excéde et la dépasse.
Ce fut le cas lors du passage de la poétique a I’esthétique. C’est a nouveau le cas depuis que
Hegel a, sclon Lyotard a tort, proclamé la mort de 1’art dans I’ Esthétique. Pour Lyotard, la
représentation est & nouveau en crise et les théoriciens se trouvent a se poser la question du

sublime comme lors du passage de la poétique a ’esthétique :

I think that today we are, mutatis mutandis, in a similar situation, after the terrific work of avant-
gardism over the last century; and aesthetics is irrelevant because it deals in terms of taste, of genius,
and terms like that. When we consider ways of approaching the main works of modern art, we see that
such criteria are totally irrelevant. [...] So we’re confronted with this problem, which is a real one: |
agree that it is the end of aesthetics, but it is not the end of the question of art. That is the very definition

~ 064
of our task.”

Sans prétendre vouloir relever la tiche de la formulation d’une nouvelle théorie de la
représentation, nous pouvons remarquer qu’a chaque fois que la question du sublime a été
reposée, sa proximit¢ et ses caractéristiques communes avec son antonyme, 1’abject, se sont
multipliées au point d’arriver a une certaine confusion entre les deux notions. Ce phénomeéne
se manifeste, de maniere privilégice, dans le champ de la littérature. Le discours littéraire a
toujours ¢été espace d’¢lection pour I'apparition du sublime, tandis que 1’abject, en tant que
chiffre de I'indicible, n'a de cesse d’interroger ce discours de I'extérieur afin d’y péncétrer.

Cette nouvelle proximité entre les notions est mise en scene et interrogée dans les ceuvres de

64 s ‘ . c
" Réponse a l'intervention de Philippe Lacoue-Labarthe, « On the Sublime », p. 15.
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Georges Bataille, Jean Genet et Samuel Beckett a partir desquelles nous avons choisi de
mener 'investigation. S’ils ne se proposent pas directement d’énoncer une nouvelle théorie de
la représentation prenant acte de la reconfiguration du rapport entre les notions, les trois
auteurs en interrogent le rapprochement dans leurs essais théoriques et le mettent en pratique

dans leurs ouvrages de fiction.

Présentation du corpus d’étude

Les ceuvres des trois auteurs qui nous intéressent ont la double spécificité de présenter
d’une part un versant théorique (essais philosophiques, sociologiques ¢t esthétiques théorisant
les rapports de I'abject et du sublime) et un versant pratique (romans, nouvelles, picces de
théatre traitant de ses rapports) et, d’autre part, d’utiliser I’abject et le sublime tant de maniere
classique (s¢paration des registres et des styles, organisation du monde selon un axe vertical)
que contemporaine (mélange des styles et renversement des valeurs jusqu’a la confusion des
notions). A ce titre, ces ceuvres sont, chacune a leur maniére, représentatives de la difficulté
de penser les rapports entre les deux notions dans toute leur complexit¢.

Le premier chapitre ¢tudie la remise en question de I'opposition entre 1’abject et le
sublime dans I'ccuvre de Georges Bataille. Pour Bataille, la réflexion se situe essentiellement
autour des idées de transgression des limites et de sainteté, ainsi qu’autour de la question du
sacré qui leur est attenante. Dans sa pratique théorique, la réflexion sur ’abjection pose
¢galement la question politique du rapport entre dominants et dominés. Dans cette
perspective, 'abjection n’est pas un état de nature mais une situation définie par le statut
social. Dans ses fictions, P'angle d’approche est celui du sexuel, de 'exces et de la
transgression des limites qui ouvrent les portes a un au-dela de I'expérience présentant a la

fois les caractéristiques de I’abject et du sublime. Les deux vont de pair et les personnages
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bataillicns sont, par essence, marqués de ce double sceau. Bataille développe ainsi sa
réflexion théorique et fictionnelle en lui donnant dans chaque cas une orientation différente :
dans la théorie, I’abjection est une condition sociale, dans la fiction, ¢’est la véritable nature
des personnages. La premicre section du chapitre se propose d’étudier cette vision complexe
de I'homme qui est donnée dans les différents textes de Bataille afin de comprendre les
particularités de son humanisme qui applique a la lettre la formule de Térence : rien de ce qui
est humain ne reste étranger a Bataille, et ce jusque dans les derniers retranchements abjects et
sublimes de I’homme. Si cet homme « hyperhumain » terrorise, il est également terroriste. La
deuxiéme section déerypte le fonctionnement du terrorisme notionnel et littéraire qui sévit
dans les textes théoriques et fictionnels de Iauteur ou il déjoue, dans et par I’écriture, la
hiérarchie entre les deux notions. Enfin, la troisiéme section réfléchit sur le concept de
sacrifice, central dans la pensée de Bataille, compris dans ses relations a I'abject et au sublime
- la mise a mort réelle ou symbolique de la victime exigeant d’étre lue simultanément sur ces
deux modes d’interprétation.

Le deuxieme chapitre s’intéresse a la manicre dont les deux notions s’articulent dans
les textes de Jean Genet ou se retrouvent certaines caractéristiques de la réflexion sur I'abject
et le sublime menée par Bataille. Les questions de la sainteté, de la transgression des limites,
de la représentation du sexuel et de la relation entre dominés et dominants sont également
situées par Genet au carrefour de la rencontre entre les deux notions. L. entreprise de Genet se
veut néanmoins plus revendicatrice que celle de Bataille n’est théorique. Dans ses textes,
Genet questionne la validité et la I¢gitimité de la morale fondée sur la structuration de la
société selon le modele de 'axiologie ségrégative verticale. Lui-méme paria de 1’ordre social
du fait de sa marginalité et de son homosexualité, ’auteur se fait le chantre de 1’abject en
empruntant les attributs stylistiques et esthétiques du sublime. 1l fait ainsi se méler les deux

domaines qui lui permettent de se présenter comme un saint. [L’humanité de Genet remplace
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’humanisme de Bataille. Cette double entreprise idéologique et stylistique a pour effet de
mettre sens dessus dessous un ordre dont la Iégitimité disparait en méme temps que la
structure. La premicre section du chapitre montre comment la structure axiologique de
["abject et du sublime est reproduite dans les textes pour micux y étre subvertie de I’intérieur.
La deuxiéme section analyse la manicre dont, dans les textes, la confrontation a I’abject est a
origine de "apparition du sentiment sublime pour les personnages, le narrateur, ’auteur et le
lecteur, instaurant ainsi un lien de causalité¢ entre les deux notions valable pour tous les
niveaux de I’énonciation. La troisi¢éme section ¢tudie les procédés qui permettent a Genet de
toujours relancer le mouvement de définition des notions et qui, au licu de permettre de les
distinguer, empéchent qu’aucune place fixe ne leur soit jamais assignée.

Le troisiéme chapitre porte sur I'ccuvre de Samuel Beckett et y ¢tudie la présence et
les manifestations du motif pictural de la Vanité comme point de rencontre des deux notions.
L’ceuvre de Beckett est profondément marquée dans son esthétique, sa portée philosophique
et son style par cette tradition picturale du dix-septieme siecle baroque qui renait au vingtiéme
siccle avee 'avenement de la postmodernité. Beckett lui-méme revendique son intérét pour ce
type de tableaux, ainsi que son désir de pouvoir éerire la vie et la mort dans un espace
extrémement réduit, a la manicre des peintres de Vanités classiques et de ses amis artistes
(Geer van Velde) réalisant des memento mori contemporains. Bien que par des techniques
différentes, ces deux types de Vanité représentent 1’abject (la mort, le passage du temps,
Pinanité de la vie et des plaisirs) par des moyens sublimes (maitrise dans le détail de la
technique artistique suggestive). lls proposent également une morale, celle de I'Eeclésiaste
meélée aux préceptes du contemptus mundi et du memento mori que Beckett dote d’une valeur
ironique qui en défait toute la componction et la noblesse affectée. La Vanité classique est
ainsi retravaillée et le grotesque postmoderne prend le pied sur la gravité. Dans le méme

temps, du fait qu’ils représentent I'imprésentable qu’est la mort, ces tableaux et ces textes qui
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en reprennent la maniere sont, par essence, sublimes au sens postmoderne - ils présentent
’imprésentable. La premicre section du chapitre étudie les manifestations de la poétique de la
Vanité classique dans les textes de I'auteur. Elle en analyse I'influence sur les éléments
esthétiques, la portée éthique et morale, ainsi que 1’aspect stylistique. Elle met en évidence,
dans le méme temps, la portée ironique du travail de Beckett sur la Vanité classique. La
seconde section étudie les manifestations postmodernes de cette poétique de la Vanité. Elle
répertorie la présence des différents types de Vanité postmoderne dans les textes, elle étudie la
mise en forme de I'informe, assimilable a I’abject, qui est propre au sublime postmoderne et
analyse le style fragmenté comme manifestation littéraire de cette esthétique particuliere.

Un dernier chapitre conclusif dresse un bilan comparé des différentes pratiques et
réflexions portant sur les relations entre ’abject et le sublime étudiées dans les trois chapitres
précédents. Apparaissent ainsi les points communs permettant de rapprocher les textes et la
pensée des trois auteurs, ainsi que les différences qui permettent de les distinguer et assurent
leurs spccificités. Ressort enfin de la confrontation de ces deux notions en apparence si
opposées ’existence d’un certain nombre de similitudes et de contradictions qui défient les

idées recues, empéchent la simple reconnaissance et donnent au contraire a penser.
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Chapitre 1 : Georges Bataille. La remise en question

des oppositions

Introduction

Dans Terreur et rhétorique, Breton, Bataille, Leiris, Paulhan, Barthes & Cie. Autour

du surréalisme, Michel Beaujour écrit :

Il est temps de réapprendre que le sublime et I’abject n’ont rien d’obligatoire, et que le discours qui les
absolutise est produit Iui aussi selon les procédures de I'invention dialectique. | ...| Mais peut-étre est-il
temps de donner définitivement congé aux surréalistes, a Bataille, & Artaud, ces forcenés, ces prophetes
[...]. Grice a eux, malgré eux, notre rapport a la sophistique, a la rhétorique s’est détendu. Le trés haut et
le tres bas ne nous apparaissent plus comme des étres fascinants et terrifiants, mais tout simplement

.. s . (
comme les limites d’un paradigme.®

Ce propos qui tient pour simples et acquis des points qui ne le sont pas pose d’emblée
la nécessité de réfléchir a nouveau sur le réle joué, ainsi que sur les rapports entretenus par les
notions de sublime et d’abject dans I’ccuvre de Georges Bataille. Plusicurs points de ce qui est
dit posent cn effet problemes. Le caractere prétendument obligatoire et absolutisé des notions
de sublime et d’abject est avancé puis rejeté par Beaujour sans explication. Leur couple est
ramené au travail de la dialectique en ignorant la méfiance avec laquelle Bataille abordait ce
concept. Bataille est mis sur le méme plan que les surréalistes avec lesquels il entretenait le

. = 66 . N . . , . z
plus vif désaccord™. Le sublime et I'abject sont enfin réduits a la plus plate et structurale

65 . - . . ; 5
Michel Beaujour, Terreur et rhétorique, Breton, Bataille, Leiris, Paulhan, Barthes & Cie. Autour du

surréalisme, Paris, Jean-Michel Place, 1999, p. 27.
66 7.5 ; ; Foofa ; 7 o 3 e ; \

Voir le Second manifeste du surréalisme (in Manifestes du surréalisme, Paris, Flammarion, 1971) ou Breton
excommunie Bataille en le traitant de « philosophe-excrément » ainsi que le Dossier de la polémique avec André
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neutralit¢, de manicre totalement arbitraire. Ce chapitre se propose de définir le statut de ces
deux notions qui n’a rien de stable ni de définitif dans une ceuvre dense et variée — douze
volumes d’uvres complétes® couvrant quatre décennies, de 1922 a 1961, de pratique des
sciences humaines dans leur sens le plus large (littérature, critique, philosophie, économie,
sociologie, ethnologie, histoire des religions, histoire de I'art, psychanalyse. etc.). Si ces
textes sont nombreux et couvrent des sujets variés, 1'intérét de Bataille pour les extrémes et
I’exces est néanmoins constant. En tant que « ce qui est grand au-dela de toute comparaison »
(Kant) et ce qui est plus bas que plus bas®, les notions de sublime et d’abject offrent la
possibilit¢ de nommer ces extrémes qui sont le lieu de leur propre exces. Le sublime et
I"abject ne sont donc pas les limites d’un quelconque paradigme, mais des domaines
constitués par la transgression de ces limites que Bataille se propose d’explorer.

Dans ses textes, Bataille utilise, sauf erreur de notre part, a soixante-dix reprises des
mots issus de la série morphologique de I’abject (« abject » nom et adjectif, « abjection »)* et
a trente-sept reprises des mots issus de la série morphologique du sublime (« sublime » nom
et adjectif, « sublimer » et ses conjugaisons, « sublimation ») parmi lesquels huit figurent
dans des citations d’auteurs (Nietzsche pour cing d’entre elles). Proportionnellement au
volume de texte, la fréquence d’utilisation des mots est relativement faible et va du simple
(pour le sublime) au double (pour I'abject). Les conclusions logiques qui voudraient que,

d’une part, 'importance de ces notions dans la pensée de Bataille soit marginale et que,

Breton ((Kuvres complétes 11, Paris, Gallimard, 1970, pp. 48-109) ou Bataille répond & Breton de maniére non
moins violemment ad hominen.

°" Dans le cours de ce chapitre, les références aux textes de Bataille se feront a partir des QGuvres complétes
publi¢es par Gallimard et apparaitront dans le texte sous la forme (volume, page).

%8 Le bas est [...] essenticllement démesuré. Il transgresse les limites jusqu’auxquelles 1’'ldée conserve sa
maitrise. Plus bas, mais plus bas que lui-méme, il marque un comparatif absolu, un comparatif sans référence, un
comparatif qui en tant que tel dissout la commune mesure », écrit Dents Hollier (La Prise de la concorde suivi
de Les dimanches de la vie. Essais sur Georges Bataille, Paris, Gallimard, 1993, p. 192). De méme que le
sublime est e comparatif absolu du haut, abject est le comparatif absolu du bas. Il en est, a ce titre, I'image
inversée. .7abject est alors le nom que nous donnerons au bas bataillien.

¥ Dix-sept occurrences peuvent €tre ajoutées si I'on prend en considération les notes attenantes au texte
« L Abjection et les formes miscrables » (11, 437-9).
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d’autre part, I'intérét porté a 'abject soit supéricur a celui porté au sublime se révélent

respectivement fausse et partiellement vraie.

Aspects de Pabject

Certains textes de I’ceuvre de Bataille sont intégralement ou particllement consacrés a
I"abject. Cest, par exemple, le cas de Iarticle « L’ Abjection et les formes misérables », essai
de sociologie écrit dans les années 30, qui représente a lui seul dix-neuf occurrences des mots
issus de la série de I'abject (soit un peu moins du tiers de I’ensemble) ainsi que du chapitre de
La Littérature et le mal (1957) portant sur D'ccuvre de Jean Genet qui totalise treize
occurrences (& eux deux, ces textes représentent pres de la moiti¢ - trente-deux sur soixante-
dix - des mentions directes).

Dans ces deux textes, ’abjection est présentée comme 1'état d’exclusion de certaines
catégories d’individus. Dans le premier, cet état résulte de I'incapacité matérielle des
«miscrables » a effectuer acte d’exclusion des choses abjectes (crasse, déjections
corporelles) du fait de leur charge de travail. Dans le second, 1’état d’exclusion résulte de la
volonté de Genet, enfant abandonné voleur et homosexuel, de s’exclure de la société qui I’a
auparavant rejeté, du fait de son statut transgressif menagant la cohésion sociale. L. abjection
peut donc €tre tant subie que choisie et résulte de la transgression d’un impératif, celui de
I’hygiéne ou de la loi. D autres textes présentent des emplois ponctuels de la notion ayant la
méme valeur. Ainsi d’Henry Miller qui « est si radicalement insoumis qu’il préfere avec
I¢gerete Iabjection a la servitude » (X1, 45) ou de la pegre et de la basse prostitution dont il
est fait mention dans L’ Erotisme (1957 ; X, 138). D aprés ces exemples, 1’abjection, qu’elle
soit physique ou morale, est prisée par Bataille pour autant qu’elle représente une force

transgressive menagant I’ordre établi.
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Cette valorisation de I’abject n’est cependant pas systématique et la notion peut étre
utilisée pour exprimer un jugement moral négatif. Ainsi, dans « Calavera », Bataille affirme
en condamnant qu’« Il est lache, il est abject de pénétrer dans ce qui est la vie autrement
qu’avec I'embrasement intérieur que la vie est » et qu’« Il appartient aux satisfaits de placer
au-dessus des autres un monde ou les tentures des pompes funcbres couvrent le visage mal
¢levé de la mort : toute I’abjection de la fuite et du gaspillage est traduite par I’abjection des
tentures » (11, 407-8). Le texte, dont le titre signifie « crane », est consacré a la célébration de
la fCte des morts au Mexique et condamne la pusillanimité de ceux qui refusent de regarder la
mort en face et la qualifie d’abjecte. L’abjection est ainsi connotée négativement quand elle
exprime la peur de la transgression et le respect des interdits. De la méme fagon, il est
question dans le Dossier de l'eil pinéal de « I’abjecte pauvreté des vies particulieres » et du
« caractere émasculé du regard asservi de ’homme » (11, 43) tandis que le Dossier sur la
polémique avec André Breton mentionne a trois reprises ’abjection morale et intellectuelle
« dans laquelle les hommes actuels se sentent vivre » (11, 91-2).

Il 'y a, pour Bataille, une « bonne » et une « mauvaise » abjection : celle qui peut
renverser les interdits et affirmer la souveraineté humaine et celle qui les respecte et est un
signe d’asservissement. Les références a I'abjection du second type sont marginales et c¢’est
bien plutot le premier type d’abjection, auquel il consacre deux de ses textes théoriques, qui
intéresse Bataille.

Outre les textes théoriques et critiques, 'abjection est également présente dans les
textes de fiction. Siles termes n’y sont que peu ou pas utilisés (deux occurrences dans Le Bleu
du ciel (1957) et une dans Ma Mere (1966)), ces textes peuvent néanmoins se lire comme des

parangons d’abjection. La récente publication des romans et récits de Bataille dans la
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bibliothéque de la Pl¢iade’™ a ainsi été accueillie par un article de Sharon Bowman intitulé
« Recueillir I'abject : Bataille en Pléiade »'', tandis que Pascal Louvrier éerit a propos
d’Histoire de ['eeil (1967), ou le terme n’apparait pas, que « Bataille [y] repousse les limites
de ['abjection »2 Qu'il s’agissc de transgression sexuelle ou d’abjection morale et/ou
physique, ’abjection recouvre, dans ces textes, la méme valeur positive que dans les textes
théoriques.

Limportance et la spéceificité de la pensée de ’abject dans 1'ceuvre de Bataille a été
mise en ¢vidence par la critique. Les textes de 'auteur, théorie et fictions confondues, sont
aujourd’hui utilisés pour penser et théoriser I'abject qui se voit élevé au rang de concept
esthétique et philosophique. Les travaux de Rosalind Krauss et d’Yves-Alain Bois™”, tout
comme ceux de Georges Didi-Huberman’, utilisent les textes de Bataille pour penser I’abject
comme un processus structurel distinct de la compréhension référentielle qu’en donne
Kristeva dans Pouvoirs de [’horreur. Essai sur ['abjection. Pour ce faire, les critiques
distinguent la notion d’abject de la notion d’informe, définie par Bataille dans D’article
‘Informe’ de Documents (1929-31) comme « un terme servant a déclasser » qui « revient a
dire que I'univers est quelque chose comme une araignée ou un crachat » (1, 217). 1.”informe
s’oppose a ’abject référentiel de Kristeva, c’est-a-dire a I'identification de I'abject aux
excreta, en ce qu'il est un processus structural qui défait et déclasse les formes et les objets de

pensée © « abjection, in producing a thematics of essences and substances, stands in absolute

) Georges Bataille, Romans et récits, édition publiée sous la direction de Jean-Frangois Lalouette, Paris,
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 2004.
" Sharon Bowman, « Recucillir 'abject : Bataille en Pléiade », Critique, vol. 62, n°708, 2006, pp. 416-25.
"2 pascal Louvrier, Georges Bataille. La fascination du mal, Monaco, Editions du rocher, 2008, p. 40,
7 Y ves-Alain Bois et Rosalind E. Krauss, Formless. A User's Guide, New York Zone Books, 1997. Voir aussi
Hal Foster, Benjamin Buchloch, Rosalind L. Krauss, Yves-Alain Bois, Denis Hollier and Helen Molesworth,
« The Politics of the Signifier 11: a Conversation on the /nforme and the Abject », October vol. 67, 1994, pp. 3-
21,
- Georges Didi-Huberman, La Ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille, Paris,
Macula, 2003.
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contradiction to the idea of the formless », écrit Krauss”. Elle s’interroge alors sur la
possibilit¢ de penser I'abject bataillien, en marge de la définition référentielle, comme un

processus opérationnel a la fois proche et distinct de I'informe :

What would it be, however, to think « abjection » apart from the objects of disgust - the filth, the rot,
the vermin, the corpses — that Bataille himself enumerates, after all, in his own treatment of the
subject 7 Well, as Bataille also shows us it would be a matter of thinking the concept operationally, as a
process of «alteration », in which there are no essentialized or fixed terms, but only energies within a
force field, energies that, for example, operate on the very words that mark the poles of that field in
such a way as to make them incapable of holding fast the terms of any opposition. So that, just as the
word sacer already undermines the place of the sacred by revealing the damned within the very term of
the holy, the designation for that part of the social field that has sunk into abjection - the word
misérables — had started off as a term of pity («the wretched »), but then, caught up in a rage of
revulsion, became a curse (« wretches ! »). "

L’abject est défini comme une force transgressive qui opere au niveau politique et
social (les exclus et les misérables) et au niveau linguistique (le mot « misérable » et sa
double signification antagoniste). Il faudra donc analyser, dans les textes, le fonctionnement
de ce processus qui met en jeu des énergies plutdt que des termes fixes ou des essences. Une

¢tude exhaustive de la notion d’abjection demande, cependant, que la dimension référentielle

en soit ¢galement considérée.

Aspects du sublime

La réflexion de Bataille sur le sublime ainsi que son apport a sa compréhension sont
moins développés que ceux dédiés a I’abject. Aucun texte ne lui est directement consacré,
tandis que les mentions qui en sont faites sont peu développées et renvoient, pour I’essentiel,

de manicre toute classique, a 'idée de violence et de dépassement des limites. Dans

> Formless. A User’s Guide, p. 245.
76
1bid.
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L Expérience intérieure (1943), le terme est ainsi utilisé pour désigner le sentiment éprouvé

77

par I'homme devant le déchainement des forces de la nature’’. Il qualifie également des états
d’exaltation qui portent I’ame au-dela des limites qui lui sont communément assignées : dans
La Scissiparité (1949), le « je » exprime son désir d’avoir de lui-méme « une idée sublime »
apparentée « a I'illimité de I’étre — a la nausée, au soleil, & la mort » (111, 230) et de n’accepter
la vie qu’«a travers le sublime, I’éternité, le mensonge, a tue-téte chanter, porté par un cheeur
de théatre » (111, 232). L Expérience intérieure cite encore Nietzsche qui s’interroge : « Mais
ou se déversent finalement les flots de tout ce qu’il y a de grand et de sublime dans I’homme ?
N’y a-t-1l pas pour ces torrents un océan ? », et répond : « Sois cet océan : il y en aura un »
(V, 40). Le sublime est tout d’abord associ¢ a la transgression des limites du moi.

Le terme est ¢galement utilisé a plusieurs reprises en relation au christianisme. Dans
La Souveraineté (1953), Bataille désigne comme sublimes les attributs de Dieu, figure de la
souverainet¢ humaine (VI11, 356). Dans L Erotisme, est jugé sublime le réve du christianisme
de dépasser la violence en la changeant en son contraire (X, 119). L alliance de la violence et
du sublime apparait encore dans une citation de Nietzsche tirée de La Volonté de puissance
utilisée par deux fois et qui désigne le Christ crucifié comme « le plus sublime des symboles »
(VI1, 42 et VIII, 470). Cette relation transparait ¢galement dans « La laideur belle ou la beauté
laide dans I’art et la littérature » ou 1l est dit, a propos du sacrifice, que « ’horreur sacrée qui
s’en exhale est sublime » (XI, 420). Le sublime apparait dans la violence et la mise a mort
sacrées qui transgressent les interdits sociaux.

Le domaine artistique et littéraire est également concerné par I’utilisation que Bataille
fait du terme. Ainsi, dans Manet (1955), le portrait de Mallarmé exécuté par le peintre est

qualifi¢ de sublime (I1X, 163), tandis que les ccuvres de William Blake « aux couleurs

7« Je puis m’imaginer un paysage de terreur, sublime, la terre ouverte en volcan. le ciel emph de feu, ou tout
autre vision pouvant ‘ravir’ Pesprit [...] », (V, 145). Cette description fait, de maniere évidente, référence aux
passages de A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful (1.ondon,
Routledge and Kegan Paul, 1967) et de la Critiqgue de la faculté de juger (Paris. Flammarion, 2000) ou Burke et
Kant définissent le sentiment sublime a partir de la puissance exercée par les forces de la nature.
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violentes » et qui « ont quelque chose d’exorbité » et « de sourd a la réprobation d’autrui »
sont désignées comme telles par deux fois (1X, 222 et VI, 151). Le Dernier homme, livre de
Maurice Blanchot, regoit le méme titre. Le commentaire que Bataille produit a propos du
cours de ce récit mérite I'attention. 11 éerit : « Si j’emploie ce mot, ce n’est pas avec sa valeur
d’¢éloge (a mes yeux le petit livre de Maurice Blanchot se situe au-dela. au-dessus de tout
¢loge) mais en un sens précis : ce cours en sa lenteur ne cesse plus d’élever au sommet » (XII,
464). Le sublime est identifié avec « le sommet ».

D autres termes sont utilisés par Bataille pour désigner ce que 'on entend usuellement
par sublime. A I'époque a laquelle Bataille écrit, le sublime est, a ’encontre de ["abject, une
notion tres marquée par I’histoire de I’art et de la philosophie qui laisse peu de jeu au
développement d’une pensée nouvelle. D’autres mots comme « sommet », « souveraineté »,
«extase », « hétérogene » ou encore « sacré » sont alors utilisés pour désigner « ce qui est
grand au-dela de toute comparaison ». La notion de sublime est donc bien plus présente que
sa représentation nominale ne le laisse penser.

Ces termes désignent, pour Bataille, un dépassement des limites assignées par les lois,
les conventions et les interdits qui asservissent ’homme. Ils sont synonymes d’exces, de
transgression, de liberté, de violence ou encore d’émerveillement, et leur ¢quation de sens
peut étre ramendée a celle du sublime. Le sommet est ainsi directement associ¢ au sublime dans
la critique du livre de Blanchot : ¢’est ce qui est grand au-dela de toute comparaison en termes
d’effet littéraire et de pensée. Bataille écrit encore : « Le sommet par essence est le lieu ou la
vie est impossible a la limite » (VI, 157).

La souveraineté entretient, elle aussi, un rapport direct avec le sublime. Elle est définie
comme « un aspect opposé, dans la vie humaine, a I'aspect servile ou subordonné » (VIII,
247) ou « Quelque chose de sublime est en nous le principe de I’étre, qui maintient le combat

millénaire ou les hommes n’ont jamais cessé de vouloir étre a I'envi plus dignes d’admiration
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I'un que I"autre » (380). La souveraineté détermine également la littérature telle que la congoit
Bataille. Dans « Hemingway a la lumiére de Hegel », il écrit: « seule la littérature nous
ramene encore a ce que nous avons en nous de nécessairement souverain, ct seule la littérature
peut le faire. [...] Or la littérature n’est pas la poésie, mais ce qui, dans ce sens, s’efforce avec
passion vers I’honnéteté et nous rapproche de I'inaccessible » (XI1, 258). La littérature est
souveraine, ¢ est-a-dire sublime, quand elle (s”)affranchit des régles et meéne au sommet’™.

La définition donnée de I'extase dans la préface de Madame Edwarda (1966) rejoint

cette conception :

Nous ne supportons pas ces sensations lies au vertige supréme. |...| Il existe un domaine ol la mort ne
signifie plus seulement la disparition, mais le mouvement intolérable ou nous disparaissons malgré
nous, alors qu’a tout prix, il ne faudrait pas disparaitre. C’est justement cet a tout prix, ce malgré nous,
qui distinguent le moment de 'extréme joie et de ’extase innommable mais merveilleuse. Sil n’est rien
qui ne nous dépasse, qui ne nous dépasse malgré nous, devant a tout prix ne pas ¢tre, nous n’atteignons
pas le moment insensé auquel nous tendons de toutes nos forces et qu’en méme temps nous repoussons

de toutes nos forces. (II1, 11)

3\

La recherche de I’extréme, du merveilleux et de ce qui nous dépasse, associée a la
violence, mene au sentiment sublime tumultueux qui permet d’excéder ses propres limites, de
sortir hors de so1 (ex-tasis).

L hétérologie désigne enfin la «science de ce qui est tout autre », ¢’est-a-dire de
« I'inappropriable par quelque mesure, par conséquent ¢’est I’incommensurable qui échappe a

: 9 . oY, i . v s ¢, .
toute commune mesure possible »”. En ce sens, | hétérologie rejoint la définition du sublime

78

La conception de Bataille peut étre rapprochée du processus évoqué par Longin et commenté par Michel
Deguy sclon lequel les tropes du texte véritablement sublime sont dissimulés par 1'éclat que Ieffet sublime fait
porter sur eux. « Mais comment faire entrer ’a-logos dans le logos [I’absence de regles dans la littérature] ? »,
demande Deguy @ « Par action secrete de Dartifice des figures. Le chapitre XVII est ic1 central. “Aussi la
meilleure des figures, ¢’est quand elle dissimule qu’elle est une figure.” Or comment cacher la figure ; comment
Porateur (rhetor) a-t-il pu enfour (apekrupse) la figure (1o schéma) ? Delon oti 16 photi auto. Manifestement par
son ¢clat, sa lumiere méme. Les figures (sou)tiennent (com-portent) le dire (les paroles humaines) dans la
lumicre (du) “sublime et pathos™ qui les consume, subsume, assume : pour le rapprochement de nos psychés... ».
Michel Deguy, « Le Grand-dire », Du sublime, ouvrage collectif, Paris, Belin, 1988, pp. 11-35, (p. 32).

79 5 . . . o , . o
Robert Sasso, Georges Bataille. Le systeme du non-savoir. Une ontologie du jeu. Paris, Minuit, 1978, p. 64.
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« grand au-dela de toute comparaison ». Le sublime n’est cependant pas le seul aspect du tout

autre hétérologique. Bataille précise :

Le terme d’agiologie serait peut-étre plus précis mais il faudrait sous-entendre le double sens d’agios
(analogue au double sens de sacer) aussi bien souillé que saint. Mais ¢’est surtout le terme de scatologie
(science de Pordure) qui garde dans les circonstances actuelles (spécialisation du sacré) une valeur

expressive incontestable comme doublet d’un terme abstrait comme héiérologie. (11, 61-2)

Le tout autre assimilable au sublime présente également une composante abjecte (le
souillé, I’'ordure) de la méme maniere que le sacré se dédouble en sacré droit (pur) et gauche
(impur)*’.

Des traces de cette composante abjecte apparaissaient dans la citation de Madame
Ldwarda & propos de 'extase : « la mort », « ’intolérable », « I’'innommable » qui menacent
I’intégrité de la psyché, ou encore « ce que I’on repousse de toutes ses forces » sont autant de
termes ou d’expressions qui relevent du domaine de 1’abject. Le sommet est, lui aussi, marqué
par cette double polarité : « Caractere double du sommet (horreur et délice, angoisse et
extase) » (V1, 79)*". La souveraineté¢ est également exposée a cette dualité. Les catégories
d’individus considérées comme souveraines par Bataille sont celles qui sont radicalement
autres car ¢tant au-dessus ou au-dessous de tout. Sont ainsi souverains : les rois, les dieux, les
prétres (VI 247), les chefs militaires, Hitler, Mussolini, mais aussi : les misérables et le
prolétariat, les intouchables en Inde. Bataille écrit : « A un tout autre titre, peuvent également
¢tre décrites comme  hétérogenes, les couches sociales les plus basses, qui provoquent

généralement la répulsion et ne peuvent en aucun cas étre assimilées par 1’ensemble des

80 o ; G ; ; : .
Distinction effectuée par Robert Hertz dans « La Prééminence de la main droite. Etude sur la polarité

religieuse » (Sociologie religieuse et folklore, Paris, PUF, 1970, pp. 84-109), texte de 1909 placé dans le sillage
des recherches de Marcel Mauss sur le sacré. Bataille reprend cette distinction dans « Attraction et répulsion »
(II, pp. 307-18 et 319-33).

L’horreur dont il est question rappelle 'essar sur abjection de Kristeva tandis que le délice rameéne au
«delight » de Burke. L’extase est per¢ue comme un sentiment positif simple qui s’oppose a I’angoisse : ou I’on
voit que la typologie des concepts est flottante chez Bataille.
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hommes » (I, 349). Ce sont donc les deux extrémes, les deux « sommets » du spectre social
juxtaposé au spectre des valeurs que recouvre la notion d’hétérogénéité™, et non le seul
domaine de 'abject, comme le suggere Elisabeth Roudinesco en y limitant la définition :
« par hétérologie. Bataille entendait science de Iirrécupérable, des déchets ou des ‘restes’ »™.

Quand Bataille fait la liste des ¢léments hétérogenes, ce sont bien les deux domaines qu’il

inclut indistinctement :

Le rire, les larmes, la poésie, la tragédie et la comédie - et plus généralement toute forme d’art
impliquant des aspects tragiques, comiques ou poétiques — le jeu, la colére, I'ivresse, I'extase, la danse,
la musique, le combat, I'horreur funebre, le charme de ’enfance, le sacré - dont le sacrifice est 'aspect
le plus brilant - le divin et le diabolique, 1'érotisme (individuel ou non, spirituel ou sensuel, vicieux,
cérebral ou violent. ou délicat), la beauté (liée le plus souvent a toutes formes énumérées précédemment
et dont le contraire posséde un pouvoir également intense), le crime, la cruauté, I'effroi, le dégout,
représentent dans leur ensemble les formes d’effusions dont la souveraineté classique, dont la
souveraineté reconnue, n’est certainement pas 'unité¢ achevée, mais dont la souveraineté virtuelle le

serait, si nous 'atteignions secrétement. (VIII, 277)

Le sommet, la souveraineté, I’extase et I’hétérologie sont des concepts qui embrassent
les deux poles des extrémes humains que sont le sublime et I'abject. Les deux notions sont
davantage lices comme les deux composantes indissociables et constitutives de phénomenes
particuliers, qu’opposées comme les deux extrémités exclusives d’un simple paradigme. Ce
sont ces affinités de nature et de structure que la littérature critique a jusqu’ici ignorées qu’il
faut interroger.

La critique s’est, en revanche, intéressée au phénomeéne de « désublimation » qui se

manifeste dans I’ceuvre de Bataille. Cet aspect particulier de la question du sublime a ainsi été

%2 Bataille écrit encore : « L hetérogene (ou sacré) se définit comme le domaine propre de la polarisation. C’est-
a-dire gue les éléments fortement polarisés apparaissent comme tout autres par rapport au domaine de la vie
vulgaire », (11, p. 167)

%3 Elisabeth Roudinesco. « Bataille entre Freud et Lacan : une expérience cachée », Georges Bataille apres tout,
actes du colloque d’Orléans, sous la direction de Denis Hollier, Paris, Belin, 1995, pp. 191-213 (p. 200).

43




abordé¢ par Bczmjourw, l'lollierxs, Krauss et Bois*®, Didi-Huberman®’ ¢t Patrick ffrench®®. La
désublimation utilise ce qui peut ¢tre identifié a I’abject (le bas, le vil, le sale, I'ignoble) pour
déclasser le sublime pris dans sa compréhension commune (ce qu’il y a de noble, de pur et
d’¢levé). Le processus de désublimation participe du travail structurel de 1’abject et constitue
ainsi un intéressant point de jonction entre les deux notions qui nous intéressent.

Ressort de ces considérations que les notions de 1’abject et du sublime, telles que les
congoit Bataille, sont problématiques, tant du fait que leur définition est a la fois versatile
(positive ou négative) et polyvalente (domaine de la politique, du sacré, de la littérature, etc.),
que du fait que leurs emplois sont complémentaires et se recouvrent. Ce chapitre se propose
de déméler cet écheveau de contradictions et de paradoxes pour montrer que le sublime et
’abject ne se réduisent pas, dans les textes de Bataille, aux deux extrémités d’un paradigme.
Il envisage ainsi les différents roles et fonctions des deux notions dans la pensée et les
créations de 'auteur. La premiere section porte sur ’humanisme de Bataille et analyse la
vision spécifique de 'homme qui est exposée dans ses textes et fait la synthese des deux
sommets que sont I’abject et le sublime. La deuxi¢me section aborde Bataille comme un
¢erivain terroriste en s’appuyant sur I’étude de la souveraineté qui est donnée a ’abject et au
sublime dans ses textes. La troisieme section considere les roles joucs par Iabject et le

sublime dans la mise en scene du sacrifice pergu comme une pratique homicide altruiste.

 Terreur et rhétorique, Breton, Bataille, Leiris, Paulhan, Barthes & Cie

% La Prise de la concorde

»0 Formless. A user’s guide

87 La Ressemblance nforme ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille, ainst que « Comment déchire-t-on la
ressemblance ? », Georges Bataille apres tout, pp. 101-23.

% patrick ffrench, The Cut/Reading Bataille's IHistoire de I'wil, Oxford/New York, Oxford University Press,
1999.
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I — Embrasser ’abject et le sublime : Bataille humaniste

Bataille ne s’est jamais revendiqué ¢erivain humaniste. Son approche de 1’humain,
prenant en considération I’ensemble de ses possibles jusque dans ses aspects les plus abjects
et les plus sublimes, le rattache néanmoins a cette tradition qui veut que rien de ce qui est
humain ne soit étranger a I’éerivain. « Des bribes d’humanisme — disparates, dérisoires, tout
au plus semblent  demeurer, ne scrait-ce que sous la forme indéterminée de
’interrogation : « Puis-je tenir rien d’humain pour étranger a moi ? » (VI, 49) », écrit Martin
Crowley™. Plus que des bribes, ¢’est toute la démarche humaniste illustrée par la formule de
Térence tirée du Bowrreau de soi-méme (« homo sum, nihil a me alienum puto ») qui est
adoptée par Bataille. Comme 1l 'affirme dans Sur Nietzsche (1945) par I’'intermédiaire de la
question rhétorique citée par Crowley, il ne peut tenir rien d’humain pour étranger et se doit
d’envisager I'homme jusque dans ses aspects les plus extrémes. Si, pour les humanistes de la
Renaissance, I’homme ¢était, d’apres la formule de Protagoras, « la mesure de toutes choses »
(« homo mensura homnis »), pour Bataille « I’homme est a la mesure du tout possible ou

plutot I’impossible est sa seule mesure » (X1, 185)™. 1

.a spécificité de son humanisme réside
alors dans I’exploration et la reconnaissance de tous les possibles de I'homme et en particulier
de I'impossible qui, a la fois, le définit et ’excede : ce qu’il a en lui d’abject et de sublime.

C’est la profession de foi blasphématoire édictée dans L '4bbé C. (1950) par Robert C.,
le prétre sacrilege pour qui seule la démesure de Dieu est a la mesure de ’homme : « Je ne
puis pas méme un instant imaginer un homme en dehors de Dicu. [...] IL. n’a pas de limites, et
IL brise celles de I'homme qui LE voit. Et IL n’a de cesse que ’homme ne lui ressemble.

C’est pourquot 1L msulte 'THOMME et enseigne a 'HOMME a 'insulter, LUIL » (111, 345).

89 . : : : 5

Martin Crowley, « L’Homme sans », Nouvelles lectures de Georges Bataille, Lignes n°17, textes réunis par
Francis Marmande, Jacqueline Risset, Jacob Rogozinski et Michel Surya, 2005, pp. 9-23, (p. 16).
00 iz , .

Cité par Crowley. /bid., p. 17.




L.’homme est, pour Robert C., non pas I'image mais 1’égal de ce Dicu qui ne connait pas de
limite a son ¢tre et avec lequel il partage I’inscription capitale. On ne s”¢tonnera alors pas de
la formule sacrilege employée par Robert C. et du commentaire qui la suit : « DEUS SUM

NIL A ME ALIENUM PUTO. Je tirai la chasse d’cau et, déculotté, debout, me mis a rire
comme un ange ». Pour I'abbé littéralement défroqué, la mesure de I’homme se prend entre
ces deux extrémes que sont ce Dieu et cet homme nietzschéens en comparaison desquels il
n’y a a la fois rien de plus élevé ni de plus bas. L’affirmation de cette ambiguité donne la
mesure de « I’lhomme entier » (VI, 17) bataillien, variation de « I’homme total » de Nietzsche.

Dans Les Larmes d’Eros (1961), Bataille présente ainsi la nécessité de sa démarche :

I s7agit d ouvrir la conscience a la représentation de ce que ’homme est vraiment. [...] Dans leur
ensemble sans doute les hommes doivent a jamais se dérober, mais la conscience humaine - dans
PPorgueil et I"humilité, avec passion, mais dans le tremblement — doit s’ouvrir & I"horreur au sommet.

(X, 620)

« L horreur au sommet » a laquelle il s’agit de s’ouvrir et qui renvoie, dans le
vocabulaire de Bataille, tant au sublime qu’a [’abject, incite John Baker a qualifier son
humanisme de « noir »”'. Cette « horreur au sommet » dont I’homme doit prendre conscience
pour véritablement se connaitre fait ’objet d’une exploration des aspects abjects et sublimes
de I’homme, ainsi que d’une réflexion ¢largissant sa définition. La représentation qui est

donnée de I’homme s’accompagne, ainsi, d’un savoir sur sa personne.

John Baker, « L'Humanisme noir de Georges Bataille », Pleine marge. Cahiers de littérature, d’arts
plastiques et de critique, n°20, 1994, pp. 67-86. L article prend pour point de depart les assertions de Bataille sur
la nécessite de reconnaitre et d’accepter Auschwitz (X1, 226), propos similaires a ceux tenus sur Hiroshima (X,
185). Baker commente @ « Auschwitz n’est pas inhumain, il est plutdt tres ou trop humain. Oublier ou nier
Auschwitz, réduire ou refouler cette monstruosité historique, essentielle, ce serait nier une partie de ’lhomme
méme », p. 67. Les considérations de Baker sur '« humanisme noir » de Bataille se limitent malheureusement a
ce point. La suite de son ¢tude porte sur la mise en scene romanesque du crime dont le lecteur est, selon Baker,
complice
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A — L’extréme des possibles humains

L’exploration de I’extréme des possibles humains est menée comme une quéte
personnelle par ceux qui disent « je ». lls font ainsi I’expérience de « I'homme entier ». Si, en
accord avec la tradition humaniste, Bataille s’intéresse a tour ['homme, il s’intéresse
¢galement a tous les hommes, y compris les misérables et les femmes. Ces deux catégories
d’individus font I’expérience des extrémes, du fait de leur état (les misérables) ou de leur

nature mais également par choix (les femmes).

1) De I’abject au sublime : '« homme entier »

Robert Sasso présente ainsi ’entreprise humaniste de Bataille : « 1l s’agira pour
Bataille d’aborder tout I’homme » dans « une pensée capable d’appréhender la cohérence de
ce qui est, sans laisser de coté, comme I'a fait la tradition philosophique, ['aspect bas de
I’homme. [...] Comprendre ’homme comme un tout sans exclure a priori sa ‘part maudite’,
voila la tiche que se donne la pensée de Bataille »”>. Selon le critique. I"humanisme de
Bataille serait essentiellement tourné vers la prise en considération de 'abject (« le bas »
Sasso parle encore de I'horreur des excreta et de 1'« inhumanité humaine ») exclu de la vision
sublimée de I'homme. Dans ses textes théoriques et de fiction, Bataille se propose, en effet,
d’explorer les possibles humains en s’effor¢ant d’exposer la part d’abjection inhérente a
I’homme. Cette abjection peut étre d’ordre physique ou moral, subie ou choisie : incapacité ou
refus d’exclure les choses abjectes, humiliation ou comportement vil et méprisable délibéré.

Dans ses textes théoriques, Bataille formule les éléments d’une réflexion visant a
redéfinir I’homme en s’efforgant d’en prendre en considération tous les aspects, y compris les

plus pénibles et les plus marginaux. Comme le note Baker, cette volonté de redéfinition

92 5 )
Georges Bataille. Le systeme du non savoir, pp. 54-5.
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s’exprime avec le plus de force a propos des camps. Dans « Réflexions sur le bourreau et la
victime », Bataille affirme la nécessité de reconnaitre ’abjection morale des tortionnaires
nazis comme humaine au risque, dans le cas contraire, de ravaler 'homme au rang de

simulacre :

I"’homme est fait d’une abjection possible, sa joie, de douleurs possibles ; et si I'abjection et la douleur
ne se révelent pleinement a lui par quelque moyen, ce n’est qu'unc chiffe déguisée en homme,
pharisien, clown ou vieille fille, n’importe quelle menterie guindée et bavarde, endormant le remords

d’une défaillance. (X1, 265)

Le vocabulaire utilisé pour désigner ’homme qui refuserait de reconnaitre cette
abjection comme humaine est tres dépréciatif, soit parce qu’il le rabaisse en le dévirilisant
(« chiffe », «vieille fille »), soit parce qu’il en marque ’hypocrisie et I’absence de sérieux
(« pharisien », « clown »). Le texte qui prétend éduquer I’homme a la connaissance de lui-
méme prend les allures d’un pamphlet a charge contre une vision de I’homme lache et épurée.

[.’attitude « virile », dans son sens de vertu et de force (virtus ct vis), proprement
humaine - ¢t Bataille insiste sur le mot — consiste, au contraire, a accepter de voir en soi la
possibilité de cette abjection : « Nous ne pouvons étre Aumains sans avoir apergu en nous la
possibilit¢ de la souffrance, celle aussi de 1’abjection » (266). Bataille va ensuite plus loin en
demandant que les bourreaux des camps ne soient pas considérés comme des monstres mais
comme des hommes ayant repoussé les limites de ’abjection : « On dit en somme : cette
abjection n’aurait pas ¢té s’il n’y avait eu la des monstres. Dans ce violent jugement, on
retranche les monstres du possible. On les accuse implicitement d’excéder la limite du
possible au lieu de voir que leur exces, justement, définit cette limite » (267). L."homme entier
doit accepter de voir en ces « monstres » I'extréme qu’a pu atteindre la réalisation de son

propre possible.
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L’abjection ne se limite pas a la cruauté des tortionnaires nazis. Elle est le propre de
chaque homme. Ce possible de 'homme du commun est exploré dans 1’essai et la fiction.
Avee 'essai, Bataille se met lui-méme en scéne afin de rendre sa démonstration d’autant plus
convaincante. Dans L 'Expérience intérieure, il prend la parole en son nom pour revendiquer

sa propre abjection :

Ce que j'ai de plus que les autres ; regarder en moi d’immenses salles de déchets, de maquillage ; je n’ai
pas succombé¢ a I'effroi qui d’ordinaire dévie les regards ; dans le sentiment que j’avais d’une faillite
intérieure, je n’ai pas ful, je n’ai que faiblement tenté de donner le change et surtout, je n’ai pas réussi.

(V,0l).

L abject est présent sous I’espece des déchets, de I'effroi et de la faillite intérieure —
¢léments qui mettent en jeu 'intégrité psychique du sujet. L abjection est clairement morale
et est présentée comme un état dont le sujet s’efforce de prendre acte. Si Bataille fait
I’expérience de sa propre abjection (de sa bassesse, de sa dissimulation, de sa faiblesse), il la
domine néanmoins en ’acceptant comme telle. La force nécessaire pour vivre a « hauteur
d’abjection », similaire a la force nécessaire exigée par Hegel pour vivre a « hauteur de mort »
(11, 244 ct XII, 330), présente un aspect sublime, dans la mesure ou "’homme doit, pour y
parvenir, se vaincere lul-méme et dépasser ses propres limites. En acceptant de soutenir la vue
de son abjection, I’homme apprend a reconnaitre I’homme en lui et accroit son humanité.

Cette exploration aux limites des possibles humains est poursuivie dans les fictions a
la premicre personne. Du fait de la totale liberté offerte, les narrateurs peuvent repousser
toujours plus loin les limites de 'abjection et faire état de leur extréme avilissement. Le
narrateur du Bleu du ciel expose ainsi sa situation : « J’étais le détritus que chacun piétine et
ma propre méchanceté s’ajoutait a la méchanceté du sort. J'avais appelé le malheur sur ma
téte et je crevais la ; j’¢tais seul, j’étais lache. [...] Je n’avais plus qu’a supporter la souffrance,

le dégout, I'abjection, qu’a supporter plus que je ne pouvais attendre » (111, 430). Si
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I’abjection est ici tant physique que morale (le narrateur se présente comme un « détritus »
« méchant » et « lache ») elle est aussi, paradoxalement, tant choisie que subie. Le narrateur
dit avoir « appelé » le malheur sur sa téte, mais explique devoir « supporter la souffrance, le
dégoat, I'abjection » au-dela de ses capacités (« plus que je ne pouvais attendre »).
L’expérience est renvoyce a un dépassement anticipé des limites. De méme que le « je » de
L Expérience intérieure, le narrateur se contente de prendre acte de sa situation tout en y
faisant face. Il ne s’agit pas de fuir devant I’abjection, mais bien de la vivre comme telle, afin
d’en donner un compte-rendu aussi précis que possible, témoignant de 1'étenduc et de la
diversité de la nature humaine.

Dans Ma Mere, I'expérience se complique en associant abjection et sainteté. Le
narrateur fait état de son abjection afin de la mettre en relation avec la transgression des
interdits dont elle résulte et qui lui permet d’atteindre des états d’exaltation ou le sublime
apparait sous les traits du divin. « Dans la profondeur de mon dégott, je me sentis semblable
a DIEU » (1V, 187), ou encore : « Il me semblait que I'impureté monstrucuse de ma mere — et
que la mienne, aussi répugnante - criaient au ciel qu’elles ¢taient semblables a Dieu, en ce
que seules les parfaites ténebres sont semblables a la lumicre » (203). Le narrateur fait se
rencontrer les deux sommets de I'expérience humaine : débauche sexuclle et élévation
spirituelle, ténebres et lumiere, abject et sublime, en une posture qui refléte I'ambivalence du
saint et joue du blasphéme. Le saint est, en effet, cette figure qui permet de faire le lien entre
I’abject et le sublime. Dans L ’Erotisme, Bataille affirme : « I'affinit¢ profonde de la sainteté
et de la transgression n’a pas cess¢ d’étre sensible. Aux yeux mémes des croyants, le
débauché est plus proche des saints que I’homme sans désir » (V, 123). En s’enfongant dans
I’abject, le narrateur de Ma Mere tend ainsi vers ['autre extrémité du spectre des possibles.
Pour ’humanisme noir de Bataille, c¢’est le propre de I'homme que d’aller de 'un a 'autre,

d’étre I'un et Iautre et ¢’est cette double postulation qui définit I’homme en tant qu homme.
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L ambivalence de cette double postulation caractérise également les misérables et les

femmes, deux catégories d’¢tres humains batailliens vivant a I’extrémité des possibles.

2) I.’ambivalence des étres abjects : les misérables et les femmes

Dans ses textes sociologiques, Bataille s’intéresse aux étres rendus abjects par la
société : les misérables. Dans ses textes de fiction, ce sont les étres traditionnellement associés
a I'état d’abjection, les femmes, championnes de 1’expérience des limites chez Bataille, qui
font I’objet de la réflexion. L’ambivalence de ces étres en fait, selon la logique de

[I"humanisme noir, des parangons d’humanité.

a — Les misérables

« L”Abjection et les formes misérables » est la scule étude que Bataille
consacre intégralement a 'abjection. 11 y réfléchit a la condition des misérables. Sous ce
terme, Bataille désigne « la masse amorphe et immense de la population malheurcuse » (11,
217), «la lie du peuple, populace et ruisseau » (218), «les innombrables victimes des
maladies physiques ou mentales » et « la plupart des travailleurs » (219) aliénés par leur
charge de travail. L. intérét de Bataille pour ces groupes d’individus est tout théorique, comme
le signale leur absence des réeits (a 'exception de Lazare et des ouvriers anarchistes dans Le
Bleu du ciel et des clients du bar dans Le Mort (1967)) qui mettent en scene des personnages
issus de milicux bourgeois choisissant et recherchant 1’abjection plus qu’ils ne la subissent.

."abjection des « misérables » est due a leur incapacité a accomplir I'acte d’exclusion
des choses abjectes (crasse et déjections corporelles) du fait des particularités de leur statut
(charge de travail trop mmportante, incapacité physique, etc.). En contact avec les choses

abjectes, ces individus deviennent abjects a leur tour et sont placés au ban de la société. Le
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processus d’exclusion se reproduit ainsi sur le modele du cercle vicieux (la misére rend
abject, 'abjection rend misérable). Le texte est essenticllement politique et vise & dénoncer la
structure assurant ’exclusion et l'oppression d’une certaine catégorie d’individus, les
miscérables, par une autre, les nantis, dont il demande la subversion.

Bataille expose, tout d’abord, les causes de 1’¢tat d’abjection pour montrer qu’il est la
résultante d’un processus social : « Ainsi ’abjection humaine résulte de I’incapacité
matérielle d’¢éviter le contact des choses abjectes ; elle n’est que I’abjection des choses
communiquées aux hommes qu’elles touchent » (I, 219)”. Si les choses peuvent étre
abjectes, 'homme le devient.

Quand I'abjection est une forme d’oppression, Bataille essaye donc d’en sauver les
individus alors qu’il les y pousse quand elle permet de transgresser les interdits et de subvertir
les lois™. Une distinction implicite s’installe entre abjection choisie, valorisée et recherchée
en tant que force transgressive, et abjection subie, condamnée car aliénante et renforgant les
structures oppressives établies.

L.’abjection des misérables est cependant prisée quand elle devient forme et force
subversive. Ainsi apparait ’ambivalence des misérables, déja sensible quand Bataille écrit
que « le mot misérable apres avoir voulu dire qui porte a la pitié est devenu synonyme
d’abject : 1l a cessé de solliciter hypocritement la pitié pour exiger cyniquement ’aversion »

(11, 218). Comme pour les Intouchables, le caractere hétérogene des miscrables leur assure

> Ce principe d’exclusion est similaire a celui qui s applique aux Intouchables dans la société indienne dont
Bataille fait mention dans « La Structure psychologique du fascisme » en en distinguant le caractere héréditaire
et rituel. Il analyse également le statut ambivalent des Intouchables « caractérisés par une prohibition de contact
analogue a celle qui s’applique aux choses sacrées » (11, 349).

" Dans « Contre-Attaque. Union de lutte des intellectuels révolutionnaires » (1, 379-428), ¢’est I’organisation
sociale qui est qualifice d’« abjecte » car elle coupe « les possibilites de développement humain des travailleurs
de la terre et des usines », (382). Bataille utilise le mot dans son sens dépréciatif courant et non dans le sens
précis qu'il lut donne dans « L*Abjection et les formes misérables ».
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une double valence : d’un coté, I'humiliation et I’humilité portent a la pitié et raménent vers la
sainteté tandis que, de 'autre, I’aversion renvoie a la souillure et représente une menace’”.
Selon Bataille, les formes subversives « ne sont autres que les formes inféricures [les
formes misérables] transformées en vue de la lutte contre les formes souveraines. La nécessité
propre des formes subversives exige que ce qui est bas devienne haut, que ce qui est haut
devienne bas » (I, 368). C’est que «ceux en qui s’accumule la force d’éruption sont
nécessairement situés en bas » (1, 85). Grace a ces formes subversives inférieures, le bas peut
se retourner en haut ct le haut devenir bas. Dans L’ 4nus solaire (1931), Bataille pronostique
I’éruption des formes inférieures et abjectes avec humour et violence : « Les ouvriers
communistes apparaissent aux bourgeois aussi laids et aussi sales que les parties sexuelles et
velues ou parties basses : tot ou tard il en résultera une éruption scandaleuse au cours de
laquelle les tétes asexuées et nobles des bourgeois seront tranchées » (I, 85-6). La force
subversive des formes misérables provient de leur abjection méme assimilée au pouvoir vital
(parties sexuelles). Elle permet de renverser la hiérarchie oppressive pour occuper la place

souveraine supérieure. Ce pouvoir des « parties velues » est également détenu par les femmes.

b — Les femmes

St les misérables sont abjects du fait de leur état, les femmes le sont par nature,
comme le spécifie Kristeva: « si quelqu’un personnifie I’abjection, sans promesse de
purification, c¢’est une femme, ‘toute femme’, la ‘femme toute’ ; I’homme, lui, expose
I’abjection en la connaissant et, par-la méme, la purifie »™°. Krauss souligne également cette

nature féminine de I'abject « understood as this indifferentiable maternal lining — a kind of

> Ce en quoi ils rejoignent « la pegre » @ « ceux qui nient tout interdit, toute honte » (V, 138) et sont également
touchés par I'abjection (contact des choses abjectes, exclusion sociale, souveraineté inférieure). La violence de la
pegre fait également d’elle une force menacante potentiellement subversive.

%8 pouvoirs de l'horreur. Essai sur 'abjection, Paris, Seuil, 1980, pp. 101-2. Kristeva explique le lien entre
[abject et le féminin par la peur que le sujet a de la non démarcation d’avec la mere (p. 20).
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feminine sublime, albeit composed of the infinite unspeakableness of bodily disgust: of blood,
of excreta, of mucous membranes »’’ en lui donnant une dimension sublime relevant de son
caractére a la fois matriciel sacré et indicible. Dans les textes de Bataille, le féminin est
intimement li¢ & 'abject. Les femmes s’en font les grandes prétresses et lui donnent sa
dimension sublime.

Les femmes batailliennes sont, tout d’abord, abjectes car elles s’adonnent
frénc¢tiguement a la débauche. Abjection et débauche sexuelle sont clairement associées par la
figure de la prostituée abjecte qui apparait dans le schéma de la femme séduisante du Dossier
« hétérologie » (11, 181). Dans ce schéma, la prostituée représente la version déclassée de la
« Vierge-mere » dont elle est le double antagoniste. Cependant, comme I'indiquent les fleches
tracant le parcours qui mene de la partie supérieure du tableau ou se trouve la « Vierge-mere »
a la partie inférieure ou se trouve la « prostituée abjecte » et qui passe par la « religicuse » et
« la mere de famille », ces deux entités ne sont que les modalités symétriquement inverses
sous lesquelles se manifeste la femme séduisante. Effectuer le parcours en continue implique
donc de passer directement de la « prostituée abjecte » a la « Vierge-mere » en révélant
’ambivalence fondamentale de la femme séduisante. Les prostituées abjectes (¢’est-a-dire les
prostitu¢es a vocation purement sexuelle qui s’opposent a la « prostituée exaltée danseuse,
tragédienne, cantatrice » possédant des traits sublimes) sont ¢galement associées au monde de
la pegre (X, 138) a qui la violence et la transgression des interdits ouvrent les portes de la
souveraineté. L’Erotisme rappelle encore I'intimité entre prostitution et sacré exprimée par les
multiples postures obscenes visibles sur les frontispices des temples indiens (X, 131-4).

- SR : . — . (.98
Comme I’écrit Frangois Wahl, « dans I’érotisme, I’abjection découvre son envers de sacré »”°.

W Formless. A User's Guide, p. 238.
4 Francois Wahl, « Nu, ou les impasses d’une sortie radicale », Bataille, actes du colloque de Cerisy-la-Salle,
ed. P Sollers. Paris, 10/18, 1973, pp. 199-242 (p. 201). 1l est important ici de distinguer entre le saint et le sacré.
Si le sacré est latéralisé et comporte un ¢Oté droit (pur et identifiable au sublime) et un ¢ot¢ gauche (impur et
identifiable a I"abject). le saint présente simultanément ces deux aspects © son humiliation (son abjection) est la
condition de son ¢lévation (son caractere sublime).
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Dans les récits de Bataille, ¢’est le personnage de Madame Edwarda qui incarne le
micux cette ambivalence fondamentale de la prostituée abjecte, infame et sublime, profane
autant que sacrée et, ainsi, véritablement sainte. Edwarda est cette prostituée de bordel, ni
tragédienne ni cantatrice, « fille publique, en tout pareille aux autres » (II1, 12), tirant la
langue (19) et se donnant au premier chauffeur de taxi venu (29), mais qui, plus qu’une sainte,
est néanmoins Dieu (12, 21, 24). L’identification d’Edwarda a Dieu passe par 1’exhibition de
ses « guenilles », « velues et roses, pleines de vie comme une picuvre répugnante » (20-1).
Quand le narrateur s’enquiert de la raison de son geste, elle répond : « Tu vois, [...] je suis
semblable a DIIEU » (21), avant de I"obliger a regarder puis @ embrasser la « plaie vive »,

avatar abject des plaies du Christ. Le texte s’éclaire si I’on en considere I'intertexte mystique :

Madame Edwarda as a text constantly slides into the eschatological. At the very moment when she
insists that the narrator kisses and licks her sex, her « guenilles » or rags. the palimpsest in Bataille’s
mind, evoked in the text L 'Expérience intérieure, is the female Sainte Angéle de Foligno’s Book of
Visions that he read concurrently with the writing of Le Coupable: « Christ called me to put my lips on
the wound in his side. | felt for the first time a great consolation mixed with a great sadness, for I had

. " 99
the Passion before my eyes ».

La rééeriture du passage du Livre des visions qui passe par le travestissement du Christ

en prostituée de bas ¢tage et la métamorphose de Sainte Angele en client de bordel s’effectue
e Py 100 . ~ . . .

sur le mode de la transposition bathétique . Si les poles abject et sublime du sacré sont dans

les deux cas indissociablement liés, la réécriture bataillienne déclasse néanmoins son

? Sarah Wilson, « Féting the Wound. Georges Bataille and Jean Fautrier in the 1940°s », Bataille, Writing the
Sacred, ed. by Carolyn Bailey Gill, London/New York, Routledge, 1995, pp. 172-192 (p. 180).

100 L’adjectif est formé sur le mot grec bathos signifiant « profond, profondeur » ou exprimant l'idée d'une
baisse de niveau, d'intensité. 11 est adapté du titre de 'ouvrage d’Alexander Pope, Peri Bathous or the Art of
Sinking in Poetry publié en (1727), art poétique burlesque parodiant le traité de Longin (Peri Hupsous or the Art
of the Sublime). « Pope takes Longinus’s description of the five sources of the sublime — grandeur of thought;
inspired passion; the eftective use of rhetorical figures; nobility of diction; and the dignity of the overall
composition — and ironically advocates their opposites as guidance in the modern poet’s quest to achieve true
profundity. » lan Gordon, "Peri Bathous, or the Art of Sinking in Poetry’, The Literary Encvclopedia, March
2003, hup: www hitencyc.com php/sworks.php?rec=true& ULD- 2875, Ce terme, fréquemment utilisé par la
critique anglophone mais peu connu du public francophone, peut se rendre par adjectit de sens proche «
burlesque »
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intertexte hagiographique : I'abject s’¢léve au sublime (Edwarda est Dieu) et le sublime
tombe dans I'abject (Dicu est une prostituée de bas étage). Edwarda n’en est pas moins cette
figure sacrée faite d’abjection et de divinité.

La débauche sexuelle n’est pas le seul apanage des prostituées. A Dexception
d’Edwarda, les femmes des textes de Bataille ne sont en rien des étres misérables. Ce sont,
soit des jeunes filles de bonne famille (Simone dans Histoire de ['eil), soit des femmes
bourgeoises qui choisissent la débauche par goit du scandale et de la transgression'”'. Dans
Charlotte d’Ingerville (1966) (Ie nom a la noblesse affichée situe le cadre social dans lequel

évoluent les personnages), troisieme partic de Divinus Deus (1966) et suite de Ma Mere'” ,
Charlotte parle a son cousin Pierre de sa mere en ces termes : « Elle me disait souvent qu’elle
était heurcuse d’étre une femme, car une femme, surtout belle, surtout riche, pouvait vivre
d’une manicre plus provocante, a la condition de ne craindre aucune honte, de trouver au
contraire sa volupté dans la honte » (1V, 291).

Le personnage éponyme de Ma Mere développe le lien privilégi¢ entre maternité et
abjection qui fait d’elle le parangon de I'abjection transgressive. Llle est celle qui dit & son
fils: « Ta mere nest a Iaise que dans la fange » (186) et ’entraine avec elle dans une
débauche de sexe et d’alcool qui ne prendra fin qu’avec sa mort, une fois le dernier interdit
transgressé, celui de I'inceste' ™. Le narrateur fait pourtant de sa mere une sainte : « Jamais je
n’avais cu pour elle une dévotion plus grande » (201), ou encore, comme Madame Edwarda,

un Dieu : « La mort & mes yeux n’était pas moins divine que le soleil et ma mere dans ses

T Seul le personnage de Lazare, transposition littéraire de Simone Weil dans Le Bleu du ciel, échappe a la série
des femmes débauchées. Lazare est pour le narrateur « un étre aussi abject » (111, 445), expression ou I'adverbe a
un sens intensif, mais ¢galement « I’étre le plus humain » (460) qui voue sa vie aux misérables et a la cause
communiste. Elle a ainsi, comme les personnages de femmes débauchées, deux visages. Selon Michel Surya, elle
est une « sorte de double négatif, noir » de Dirty, mais « aucunement moins fascinante », Georges Bataille. La
mort a l'wuvre, Paris, Garamont, 1987, p. 215

92 L4 volonté de couvrir la distance entre les extrémités abjecte et sublime apparait dans le contraste entre les
textes de la trilogie, Madame Edwarda, Ma Mere et Charlotte d’'Ingerville, et leur titre d’ensemble, Divinus

Deus.

108, o T . ) > . -
Selon les différentes versions du texte, I'inceste est ou n’est pas consommé. 11 est. dans tous les cas, suggéré.
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crimes, était plus proche de Dieu que rien de ce que j avais aper¢u de la fenétre de I'Eglise »
(203). Cette mere fait ainsi le va-et-vient constant entre 1’abject ¢t le sublime : « ma mére
¢tait, de la honte au prestige, de la galanterie a la gravité, en un glissement perpétuel » (209).
Cette ambivalence sacrée qu’incarnent les héroines de Bataille est également exprimée
dans Le Bleu du ciel a propos de Dirty. Tout comme le personnage de Ma Mére, Dirty vit de
débauche et d’alcool, entrainant avec elle le narrateur. 11 écrit a son propos : « je n’aurais pu
imaginer une créature humaine qui soit une épave plus a vau-1cau » (111, 391) et, plus loin :
« Dorothea semblait maintenant un déchet, la vie semblait I’abandonner » (470). Cette femme
abjecte, tant par sa conduite que par son ¢tat de délabrement physique, n’en est pas moins,
pour le narrateur, objet de dévotion sacrée : « Pourtant elle me donnait un sentiment de pureté
— 1l y avait en elle, il y avait méme dans sa débauche, une candeur telle que, parfois, jaurais
voulu me mettre a ses pieds : j’en avais peur » (387) ; «j’avais toujours envie de me jeter a
ses pieds. Je la respectais trop, et je la respectais justement parce qu’elle était perdue de

04 Cette

débauches » (405). Dirty fait le lien entre les deux extrémités des possibles humains
ambivalence est inscrite dans le jeu onomastique entre son surnom, Dirty, qui en anglais
signifie « sale » dans un sens tant hygiénique que grivois, et son nom, Dorothea, en grec
«don de Dieu »'™”

L’ambivalence onomastique est également utilisée dans Le Mort. Le personnage de
Marie est, dés ouverture du texte, mis en relation avec des ¢léments religieux qui activent la
connotation de son nom. Apres la mort de son amant, elle s’éléve « comme un ange », du fait
du vide qui se fait en elle. Elle est portée « dans 1'¢église de réve », « en extase au-dessus de

I’horreur de la maison » (1V, 39). Marie est un avatar de la « Vierge-mere » opposée a la

« prostituée abjecte » dans le schéma hétérologique de la femme séduisante. Mais Marie est

104 - ; : ! . .
De méme, la perverse Simone accumulant transgression et débauche sexuelles, irrespect filial et meurtre, est

décrite par Sir Edmond comme « I’étre le plus simple et le plus angélique qui ait jamais été sur terre » (1, 57).
105 e . . .

Susan Rubin Suleiman, « La Pornographie de Bataille. Lecture textuelle, lecture thématique », Poétique, vol.
16, n° 64, 1985, pp. 483-93 (p. 490).
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aussi cette prostituée abjecte, une Marie-couche-toi-la er une Marie meére de Dieu. Sa
débauche avec les gargons du bar (un ivrogne, Pierrot, un nain, le diable) ou elle entre nue
sous son manteau et s’enivre jusqu’au vomi dans lequel elle chie (50) apres avoir pissé sur
son partenaire et s’étre inondée d’urine (47) fait d’elle une caricature grotesque du type de la
prostituc¢e abjecte. Ne reculant devant rien dans I’exploration des possibles, les femmes, a la
fois abjectes et sublimes, sont les détentrices d’un savoir sur I’homme auquel elles initient les

narrateurs.

B — Vouloir savoir : la connaissance de ’abject et du sublime

Les liens entre curiosité sexuelle et curiosité intellectuelle sont exposés par Freud dans
le deuxiéme des Trois essais sur la théorie sexuelle'™® consacré a la sexualité infantile. Selon
Freud, I’enfant cherche d’abord a savoir d’ou il vient puis pourquoi sa mere n’a pas de pénis.
Cette curiosité pour le sexuel est ensuite refoulée du fait de I'éducation et se reporte sur les
objets de savoir intellectuel, processus que Freud nomme sublimation. Cette association entre
savoir et sexualité est reprise par Michel Foucault dans La Volonté de savoir'’’. Cette volonté
dont parle Foucault réfere a la curiosité intellectuelle qui prend la sexualité pour objet et
renvoie ainsi la pulsion de savoir sublimée a son objet premier. Dans les textes de Bataille, la
volonté¢ de savoir, liée a la débauche abjecte, ne vise pas a produire un discours scientifique
sur la sexualit¢ a la maniére de Foucault. L’étape de la sublimation par laquelle passe le
discours scientifique, qui se retourne sur I’objet premier du refoulement duquel il est né, y est
parasitée. La pulsion de savoir porte directement sur le sexe et les confins de ses

manifestations les plus abjectes. Les femmes sont les détentrices et les initiatrices de ce savoir

106 ., _ , o _
" Trois essais sur la théorie sexuelle, traduction de Philippe Koeppel, Paris, Gallimard, 1989.
107 < - 7 . 3
Michel Foucault, Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir, Pans, Gallimard, 1976.
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sexuel, abject, non sublimé. L’aspect infantile de ce savoir qui refuse la sublimation se

manifeste dans sa dimension de jeu qui peut étre néanmoins séricux.

1) Instruire et corrompre : la recherche d’un savoir abject non sublimé

St le f¢minin est traditionnellement rattaché a I’abject, il I’est aussi au savoir. C’est, en
effet, Eve et non Adam qui ne résiste pas a la curiosité de gouter le fruit de 'arbre de la
connaissance, geste qui se conclut, pour le couple biblique, par la perte de I'éternité, la
découverte de la souffrance, la prise de conscience de sa nudité et la nécessité de se
reproduire dans la honte. La femme est cet étre que la curiosité pousse a franchir les interdits :
elle veut savoir et ce savoir est d’ordre sexuel. Elle entraine I'homme dans sa chute, ¢’est-a-
dire dans son abjection du paradis.

Le personnage de Rosie dans L’Abbé C. se présente comme un avatar de I'Eve
biblique, qui entraine dans sa chute I’abbé ayant renoncé a sa vie chaste. Elle devient sa

partenaire de débauche et son initiatrice au savoir non sublimé. Elle s’écrie :

Qu’il est beau, qu’il est sale de savoir ! Pourtant, je I’ai voulu, a tout prix j a1 voulu SAVOIR !

Jar dans la téte une obscénité si grande que je pourrais vomir les mots les plus affreux, ce ne serait pas
assez ! |...]

Méme si je rendais, je serais heurcuse de rendre. Personne n’est plus obscene que moi. Clest de

SAVOIR que je sue I'obscénité, ¢’est de SAVOIR que je suis heureuse. (111, 353)

Rosie se montre sous les traits de celle qui, comme Eve, a « & tout prix voulu savoir ».
Ce savoir releve du domaine de I’obscénité, ¢’est-a-dire de 'exces dans la débauche sexuelle.
A partir de ces paroles et du reste du texte, on peut inférer que le savoir de Rosie concerne
I"exploration des limites des possibles humains en matiere d’abjection physique (sexuelle) et
morale (transgression des normes et des interdits sociaux). Ce savoir n’a cependant pas

d’objet direct exprimé : Rosie sait absolument, elle ne sait pas guelque chose. La pratique de
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la débauche abjecte procure, tout comme le fruit de I’arbre de la connaissance, un savoir
absolu. Ce savoir éleve (« qu’il est beau » de savoir dit tout d’abord Rosie) tout autant qu’il
abaisse et salit (« qu’il est sale de savoir » ajoute-t-elle aussitot). Le savoir absolu qui touche
les vérités interdites est ambivalent. 11 est également obscene et corrupteur.

Jean-Christophe Abramovici rappelle que 'exceés de savoir, a quelque sujet que ce
soit, est, par essence, obscene et que, pour le classicisme, 1’obscénité consiste tant a multiplier
les partenaires sexuels qu’a multiplier les sujets d’étude'™. Bataille partage explicitement ce
point de vue: « A Pextrémité de son mouvement, la pensée est 'impudeur, 1’obscénité
méme » (V, 200). L obscénité de ce savoir abject non sublimé n’épargne personne. Ainsi,
dans Madame Edwarda, le narrateur avance énigmatiquement a la fin du récit que « DIEU,
s’1l “savait’, serait un porc » (IIl, 30-1). Le verbe est, a nouveau, utilis¢ en emploi absolu et
fonctionne comme un opérateur de déclassement : Dieu, entit¢ sublime par excellence, est
ravalé¢ au rang abject de pore par I'opération du savoir qui tend ordinairement a sublimer.
C’est dire a fortiori ce qu’il en est pour les personnages. Le savoir absolu qu’est le savoir
dénué d’objet dont la spécificité est marquée par les guillemets dans la citation de Madame
Edwarda est un savoir dangereux a manipuler avec précaution.

St la femme est celle qui sait, elle est aussi celle qui transmet : elle initie les narrateurs
au savolr qui ouvre les portes du sexuel et de la mort. Ce savoir absolu ct obscene embrasse
ainsi I’ensemble des possibilités humaines. Dans Histoire de ['wil, Simone est I'instigatrice de

)9

P P v o . " ‘ 1( i "
la série de transgressions sexuelles et linguistiques qui constituent le livre ™ ; la prostituée

abjecte Madame Edwarda ouvre les portes de la connaissance de Dieu au narrateur ; le

108 - I : } , , . .
Jean-Christophe Abramovici, Obscénité et Classicisme, Paris, PUF, 2003, « Le sentiment d’impudeur peut a

I"dge classique, ¢tre attaché, par-dela I'indécence, a des longueurs narratives, des morceaux d’érudition trop
rébarbatifs, voire de passages contraires aux dogmes du catholicisme et de la monarchie absolue », (p. 56), et :
« Dans la vie intellectuelle ou amourcuse, le bonheur, ennemi de ['exces, ne se trouverait que dans la
fréquentation d’un petit nombre de sujets (amant(e)s ou livres) choisis avec soin », (p. 106).

= Simone s’assoit nue dans Passiette de lait devant le narrateur car les assietzes sont faites pour s ‘asseoir (1,
13-4) transgressant ainsi simultanément les limites de la pudeur et de I"assignation sémantique du signe. Cette
transgression linguistique est étudiée par Roland Barthes dans « La Métaphore de 'ceil », Essais critiques, Paris,
Seutl, 1964, pp. 238-45.
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personnage ¢ponyme de Ma Mere se fait I'initiatrice de son fils a la débauche. Cependant,
dans ces trois cas, la mort est ¢galement a ’ceuvre : dans Histoire de ['wil, la série des
transgressions aboutit au meurtre du prétre espagnol ; ’attente de la mort est ce a quoi aboutit
Madame Edwarda ; Ma Mére voit le suicide final du personnage éponyme. Le désir de savoir
de ces femmes est tel qu’il les pousse a franchir I'interdit du meurtre et la limite de la mort. Sa
transmission s’effectue sur le mode de la corruption.

Pour le personnage é¢ponyme de Ma Mere, instruire son fils Pierre, ¢’est le corrompre.
Héléne dit a son fils : « Tu sais depuis ’autre jour, jusqu’ou va ma faiblesse. Tu sais peut-étre
maintenant que le désir nous réduit a ’inconsistance. Mais tu ne sais pas encore ce que je
sais... », qui écrit ensuite : « Comment trouvais-je 1’audace — ou la simplicit¢ - de dire : - Je
voudrais savoir ce que tu sais... » (IV, 197). Ce que sait dé¢ja Pierre, c’est que sa mere « n’est a
I"aisc que dans la fange » (186), autant dire I’abject. Ce qu’il ne connait pas encore, c’est le
sexe et la mort. Pierre est vierge et sa mere refuse qu’il apprenne ce savoir d’elle. Elle va
néanmoins I’y mener en le mettant dans les bras de sa maitresse Hansi et en lui enseignant a

préférer le vice a la volupté :

Jamais la grande « ourse » ne saura, ¢écrivait-elle, que le plaisir de Iintelligence, plus sale que celui du
corps, est plus pur, et le seul dont jamais le fil ne s’émousse. Le vice est a mes yeux comme le
rayonnement noir de I'esprit, qui m’aveugle et dont je meurs. La corruption est le cancer spirituel qui
régne dans la profondeur des choses. A mesure que je me débauche, je me sens plus lucide et le

’ ~ 5 : 5 ~ . 110
détraquement de mes nerfs n’est en moi qu’un ravage venant du fond de mes pensées. (IV, 261)

Le plaisir de I'intelligence plus sale (plus abject) et plus pur (plus sublime) que celui
du corps dont parle la mere de Pierre est « vice » et « corruption ». Il faut comprendre, par la,

que c¢’est le savoir occasionné par la transgression des normes - bienséance, morale, pudeur,

110 o : ; . e ‘
La grande « ourse » réfere a Iansi ainst appelée par la mere du fait de sa rousseur. Comme souvent chez

Bataille, les signifiants glissent pour franchir les limites des mots tout comme celles des corps et du licite.
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mesure — et des interdits - inceste — qui correspond au savoir sexuel non sublimé poursuivi
par I"enfant, qui intéresse la mere de Pierre.

Ce mécanisme est également celui que ’on rencontre dans Histoire de ['wil. Le savoir
qui intéresse Simone est tres différent du savoir culturel que lui propose Sir Edmond. Ainsi
quand, une fois a Séville, les protagonistes se trouvent devant 1’église de Don Juan, Sir
Edmond attire ce fait « tres intéressant » a attention de Simone et du narrateur. La réaction
de la jeune fille se limite a un dédaigneux « Et aprés ? » (1, 58). La curiosité qui la pousse
néanmoins a entrer dans I’église — lieu a propos duquel le narrateur vient de révéler qu’ils y
font souvent I'amour — se solde par la scéne de viol, de meurtre et d’¢énuclation du prétre.

Avant cela, cette église sert tout d’abord de théatre au déclassement du savoir spirituel
en un savoir sexuel scatologique. Sir Edmond présente a Simone les instruments de la liturgie
sur un ton didactique : « Tu vois, expliquait-il @ Simone, les hosties qui sont dans le ciboire et
ici le calice dans lequel on met du vin blanc » (63). Ce a quoi Simone rétorque par un « Ca
sent le foutre » sacrilege. Sir Edmond poursuit son cours de catéchisme par une

transubstanciation des especes divines en maticres abjectes :

Justement, continua Sir Edmond, les hosties, comme tu vois, ne sont autres que le sperme du Christ
sous forme de petit gateau blanc. Et quant au vin qu’on met dans le calice, les ecclésiastiques disent que
c’est le sang du Christ, mais il est ¢vident qu’ils se trompent. S’ils pensaient vraiment que ¢’est le sang,
ils emploieraient du vin rouge, mais comme ils se servent uniquement de vin blanc, ils montrent ainsi

qu’au fond du ceeur ils savent bien que c’est 'urine. (63)

La corruption et la viciation du savoir culturel et spirituel font ¢galement partie des
transgressions que recherchent les libertins de Bataille lancés dans leur quéte de savoir absolu.
IIs ramenent le culturel au sexuel en refusant P'opération de sublimation réalisée par
I’élaboration secondaire du savoir. C’est que le savoir est, pour eux, ¢galement un jeu, fit-il

SEricux.
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2) Joca seria

Les jeux sérieux, ou joca seria pour les humanistes de la Renaissance, permettent que
le savoir se formule et s’acquiert sur le mode ludique. Dans I"humanisme noir de Bataille, le
savoir absolu de '« homme entier » (au double sens du génitif : qui a I’homme entier pour
objet et qui lul appartient) s’exprime et s’obtient sur ce mode ludique. Dans la pensée de
Bataille, le jeu est une notion clé. 1l entre en rapport avec les notions de souveraineté et de
sommet. Bataille s’appuie sur la philosophie de Hegel pour montrer que le jeu improductif est
le propre des maitres souverains qui n’ont pas peur de la mort, tandis que le travail productif
est le propre des esclaves qui ont abandonné leur souveraineté par peur de la mort'''. Ainsi, si
le jeu est aboli, « 'humanité [est] diminuée » (X1I, 547). Dans Sur Nietzsche, jouer est défini
comme « la condition de I'tvresse du cceur », le moyen de « mesurer le fond nauséeux des
choses », de « froler la limite, aller le plus loin possible et vivre sur un bord d’abime » (VI,
106). La pratique du jeu, telle que la congoit Bataille, permet de faire 'expérience des limites
qui définissent I'homme dans toute I’étendue du spectre de ses possibles @ du plus haut
(« I'tvresse du cceur ») au plus bas («le fond nauséeux des choses »), mais toujours en
veillant a « froler la limite, aller le plus loin possible ».

Les personnages des récits de Bataille ne travaillent pas. Maitres d’eux-mémes, de leur
temps et des autres' %, ces personnages souverains utilisent leur oisiveté comme les hommes
libres romains ’otium : afin de parfaire leur connaissance de I’humain et de se développer en

tant qu’homme en jouant ici a transgresser les limites. La recherche du savoir sans objet est,

i1 SR ,
« Le Jeun. Dossier du « Pur Bonheur », (X11, 547). « Le jeu, dans le cours de I’histoire, est mené par les

maitres. Le jeu est le privilege des maitres : étre esclave est n’avoir pas le bonheur de jouer. [...] Celui qui
commande — le maitre - regarde la mort dans I'indifférence. La crainte de la mort oblige ’esclave a travailler. »
M?mcs remarques dans “Sommes-nous la pour jouer ? ou pour étre sérieux 2’ (XI1, 100-25).

"2 Marcelle et le prétre sont subordonnés a Simone et au narrateur dans //istoire de ['wil, Xénie au narrateur
dans Le Bleu du ciel, Loulou a Pierre et Hansi dans Ma Mere, les clients du bar a Marie et au comte dans Le
Mort, etc.
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avant tout, vécue comme une féte. Dans Ma Mere, I’exploration des limites et Iinitiation du
narrateur se font essenticllement sur le mode festif (alcool, sorties, déguisements). Il en va de
méme dans Madame Edwarda (déguisement, alcool, lieu de débauche qui ressemble a un lieu
de spectacle). Néanmoins, dans ces textes, ces jeux sont également séricux dans la mesure ou
ils sont en permanence théorisés par la meére initiatrice (par exemple dans la lettre citée plus
haut) ou entrecoupés d’apophtegmes analysés, par le fils dans Ma Meére, ou par le narrateur
dans Madame Edwarda.

La dimension ludique de I’exploration des limites est encore plus nette dans Histoire
de ['wil. Les transgressions sexuelles, linguistiques et sociales pratiquées par Simone et le
narrateur sont pergues par eux sur le mode ludique. L exploration transgressive de la sexualité
par les personnages se déroule comme un jeu lors duquel Simone joue avec des ceufs, puis les
casse avec son cul quand le narrateur ¢jacule sur ses yeux (I, 18). « Un autre jeu consistait a
casser un ceul” frais sur le bord du bidet et a I'y vider sous elle » (36). On sait que ces jeux
avec les ceufs aboutiront a la substitution de I'ceil a I'ceuf dans la chaine des signifiants qui

j1g

permettra de «casser un ceil » et de «crever un ceuf'» (38) 7, pour ensuite aboutir a
[’énuclation du prétre.

La plupart du temps, Simone présente les transgressions qu’clle propose d’accomplir
et qui permettent de repousser toujours plus loin les limites du savoir sur les possibles
humains, en utilisant des expressions propres au langage enfantin, comme la formule du pari
ou le conditionnel préludique'™. La premiére transgression sexuelle, sociale et linguistique
qui consiste a s’asseoir les fesses nues dans une assiette est amenée ainsi @ « Les assiettes,
c’est fait pour s’asscoir, n’est-ce pas, me dit Simone. Paries-tu ? Je m’assois dans ’assiette. -

Je paric que tu n’oses pas, répondis-je, a peu pres sans souffle » (13). Ce type de formulation

113 : L i & ; ; ; ,
La permutation des signifiants posséde également une dimension ludique en ce qu’elle joue avec les regles
du langage.
[14 o ; S
I'erme utilisé par Maurice Grévisse dans Le Bon usage, Louvain-la-neuve, Duculot-De Boeck, 1994,
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linguistique qui se propose de défier les normes sociales, afin de les transgresser, est encore
utilisé durant I'orgie organisée par Simone et le narrateur lors de laquelle Marcelle perd la
raison : « Je parie, dit-elle, que je fais pipi dans la nappe devant tout le monde » (19). Le
vocabulaire enfantin accuse la dimension ludique du propos. Le conditionnel préludique, du
type « je serais le papa et tu serais la maman » qu’utilisent les enfants pour mettre en place les
conditions imaginaires de leurs jeux, est également utilisé par Simone et le narrateur, révant

aux jeux €rotiques qu’ils souhaitent accomplir avec Marcelle :

Simone révait aussi que je tienne Marcelle, cette fois-1a rien qu’avec la ceinture et les bas, le cul en
haut, les jambes repliées et la téte en bas ; elle-méme, vétue alors d’un peignoir de bain trempé dans
I’cau chaude, donc collant, mais laissant la poitrine nue, monterait sur une chaise blanche ripolinée a
sicge de licge. Je pourrais lui énerver les seins de loin en prenant les bouts dans le canon chauffé d’un
long revolver d’ordonnance chargé et venant de tirer un coup (ce qui en premier lieu nous aurait
¢branlé, et en second lieu donnerait au canon I'odeur acre de la poudre). Pendant ce temps-la, elle
ferair couler de haut et ruisseler un pot de creme fraiche d’une blancheur ¢clatante sur ’anus gris de
Marcelle et aussi elle urinerait librement dans son peignoir ou, si celui-ci s’entrouvrait, sur le dos ou la
téte de Marcelle que je pourrais d’ailleurs compisser moi-méme de "autre ¢Oté (J aurais certainement
compissé ses seins) ; de plus, Marcelle pourrair a son gré m’inonder entierement puisque, maintenue
par moi, elle tiendrait mon cou embrassé entre ses cuisses. Elle pourrait aussi enfoncer ma queue dans

sa bouche, etc. (37)'"°

Si les jeux érotiques imaginaires de Simone et du narrateur s’effectuent sur le mode
ludique et enfantin (vocabulaire, tournure orale, accumulation, emploi du conditionnel
préludique), ils n’en sont pas moins des jeux si ce n’est séricux, du moins dangereux (usage
du revolver). Le sérieux de ces jeux apparait dans la détermination de Simone a transgresser
les interdits. Ainsi, quand elle décide de transgresser I’interdit du cadavre pour jouer avec
Peeil du prétre assassiné comme d’un accessoire sexuel, elle exprime son souhait par

'impératif': « -~ Je veux jouer avee cet eeil. — Explique-tol. — Ecoutez, Sir Edmond, finit-elle

115 y ; y 7 s g , . . _
Les italiques indiquent les verbes conjugués au conditionnel en emploi préludique qui tire le texte du ¢6té de

la fabulation présidant a I'organisation des sceénarios érotiques et pervers.
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par sortir, il faut me donner I’ceil tout de suite, arrachez-le, tout de suite, je veux ! » (67). Le
séricux avec lequel Simone veut son jeu reléve du caprice enfantin. Elle fait montre de la
cruauté avee laquelle se manifeste la curiosité sexuelle non sublimée des enfants''®. De plus,
ce passage demande a étre lu en écho avec I'intertexte sadien (Simone est une autre Juliette)
fait de transgressions et de blasphémes, a partir duquel il se constitue. La littérature comprise
comme jeu et espace de liberté absolue est, alors, le seul lieu ou cette curiosité enfantine et
sadique peut se donner libre cours sans tomber dans le meurtre et la folie'".

Dans Le Mort, 'exploration des limites est accompagnée d’une dispositio ludique et
d’un jeu sur les codes. Les titres qui sont utilisés pour introduire et décrire de maniére
succincte chaque nouvelle étape des aventures de Marie dans le domaine de la transgression
sexuelle et morale peuvent, en effet, étre lus comme les titres fournis dans les histoires pour
enfants, ordonnées en courts chapitres. Plusieurs éléments de I’histoire (la maison située dans
les bois, le protagoniste perdu dans la forét, les hommes brutaux avatars de 1’ogre ou les
personnages du nain et du diable) évoquent également I'atmosphere du conte. Tant par sa
disposition que par les ¢éléments qu’il utilise, le texte joue avec les codes de la littérature

s , ; : \ I 118
enfantine ludique, a la cruauté et au caractére transgressif exacerbés .

116

Bataille compare Gilles de Rais, violeur et égorgeur d’enfants, lui-méme a un enfant : « L enfantillage, en
principe, a de courtes possibilités, tandis qu’en raison de cette fortune et de ce pouvoir, 'enfantillage de Gilles
de Rais eut de tragiques possibilités » (X, 301). En raison des libertés permises par la fiction, I’enfantillage de
Simone a également de tragiques répercussions.

U7 La littérature peut « tout dire » comme le rappelle Derrida dans Passions : « La littérature est une invention
moderne, elle s’inscrit dans des conventions et des institutions qui, pour n’en retenir que ce trait, lul assurent en
principe le droit de tout dire. La littérature lic ainsi son destin a une certaine non-censure, a I’espace de la liberté
démocratique (liberté de la presse, liberté¢ d’opinion, etc.) Pas de démocratie sans littérature, pas de littérature
sans démocratie », Passions, Paris, Galilée, 1993, pp. 64-65. Comme ceux de Bataille, les écrits de Sade
illustrent parfaitement ce propos, tant par leur dire que du fait de I'époque depuis laquelle ils s’¢énoncent.

L3 Les ¢tudes de Bruno Bettelheim ont montré (notamment Psychanalyse des contes de fée. Paris, Pocket, 1999)
que les contes de fée mettent en scéne la transgression puis la restauration des interdits en les transposant dans
"imaginaire afin d’en faciliter intégration inconsciente par I'enfant. Dans Le Morr, Bataille pervertit ces codes
pour écrire un conte pornographique pour adulte. Transgressive par essence du fait de son sujet, la littérature
pornographique I'est aussi par le jeu transgressif qu’elle met en place avec les codes de la httérature licite. Susan
Rubin Suleiman ¢crit ainsi que « la coexistence contradictoire de la transgression et de I'interdit |...| caractérise a
la fois Pexpérience intérieure de I’érotisme et les jeux textuels du récit pornographique », « La Pornographie de
Bataille », p. 491
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La conception qu’a Bataille de la littérature est ainsi a rapprocher de la notion de jeu.
Plus que le jeu, ou, précisément, car elle est ludique, la véritable littérature est, selon Bataille,
souveraine : « Je n’en puis néanmoins douter : seule la littérature nous ramene encore a ce que
nous avons c¢n nous de nécessairement souverain, et seule la littérature peut le faire. Cela
signifie que nous ne pouvons plus étre souverains réellement » (X11, 258). Simone peut étre
souveraine en s’adonnant aux jeux transgressifs qui lui ouvrent les portes du savoir sans objet,
pas nous. Nous pouvons, en revanche, écrire ou lire des livres de littérature donnant accés a ce

SAVOIr :

Ce qu’on ne saisit pas : que la littérature n’étant rien si elle n’est poésie, la poésie étant le contraire de
son nom, le langage littéraire — expression des désirs cachés, de la vie obscure — est la perversion du
langage un peu plus méme que I’érotisme est celle des fonctions sexuelles. D’ou la « terreur » sévissant
a la fin « dans les lettres », comme la recherche de vices, d’excitations nouvelles, a la fin de la vie d’un

débauché. (V. 173)

La littérature est un jeu pervers avec les mots qui tend a corrompre le langage pour lui
faire dire « les désirs cachés » et « la vie obscure », 1’abject et le sublime qui sont le propre de
I’humain. Cette littérature est incroyablement humaine. De fait, clle est aussi terrifiante.
Comme I’¢crit Michel Surya : « Bataille a toute sa vie regardé ’horreur en face, et il a toute
sa vie exigé qu’on la regardat avec lui (le sentiment d’effroi que procure son ceuvre tient a
’intolérable de cette exigence). [...] Il n’y a de raison d’étre homme qu’a étre 1’égal au moins
de routes les possibilités humaines »'"”. Plutot que d’humanisme, il faudrait alors parler d’un
« hyperhumanisme » qui, pareil a ’hypermorale dont il est question dans La Littérature et le
mal permettant aux ¢erivains qui la pratiquent d’atteindre « a higher state of consciousness by

2

. ; ; 120 e T g & S . ,
dint of their transgression » =, offrirait la possibilit¢ de connaitre I’homme entier sans détour.

Vi Georges Bataille. La mort a l'auvre, p. 365.

R

U Michele Richman, « Bataille Moralist ?: Critique and the Postwar Writings », On Bataille, Yale French
Studies, n°78, ed. by Allan Stoekl, 1990, pp. 143-68 (p. 160).
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Il - L.a mise en jeu de ’abject et du sublime : Bataille terroriste

Bataille le dit dans L’Expérience intérieure : la terreur sévit dans les lettres quand
celles-ci sont véritablement littérature, ¢’est-a-dire poésie et perversion du langage (V, 73).
Elle se définit comme « peur extréme, angoisse profonde, tres forte appréhension saisissant
quelqu’un en présence d'un danger réel ou imaginaire »'*'. La littérature, en tant qu’elle reléve
a la fois du réel et de I'imaginaire, est a méme de représenter le danger qui crée cette terreur.
Pour Aristote, la terreur est ainsi une des deux émotions (avec la piti¢) que produit la tragédie.

Elle est ¢galement, selon Burke, I’émotion qui déclenche le sentiment sublime :

No passion so effectually robs the mind of all its powers of acting and reasoning as fear. For fear
being an apprehension of pain or death, it operates in a manner that resembles actual pain. Whatever
therefore is terrible, with regard to sight, is sublime too, whether this cause of terror, be endued with
greatness of dimensions or not; for it is impossible to look on anything as trifling, or contemptible, that

B
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may be dangerous.

Angela Connolly définit encore la terreur en la différenciant de ’horreur :

Terror, from the Latin root terrere — to frighten — is defined as extreme fear, while horror, from the
Latin root horrere — to bristle or to shudder — is defined as terrified shuddering, intense dislike. Thus,
while terror refers to the mental state associated with fear, horror refers more to its physical effects and

~ e 123
has overtones of disgust and repugnance.

Les analyses de Kristeva révelent que 'horreur, peur physique, releve de I'abject. La
terreur est une peur d’ordre plus intellectuel qui peut également référer au domaine politique.

Auquel cas, elle désigne un « régime politique, mode de gouvernement fondé sur cette grande

121

Le Trésor de la langue frangaise.

a2 4 Philosophical Enguiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful, p. 57

L Angela Connolly, « Psychoanalytical Theory in Times of Terror », Journal of Analvtical Psychology, vol 48,
n°4, September 2003, pp. 407-31 (p. 408).
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124 Les

peur généralement entretenue par des mesures despotiques et par des violences »
applications du mot sont ainsi essentiellement d’ordre littéraire et politique.

Dans les textes de Bataille, la terreur recouvre ces deux applications. Elle passe par
une perversion du langage qui se manifeste dans la confusion des domaines de I’abject et du
sublime aux niveaux notionnel et littéraire. En cela, Bataille fait ccuvre de terrorisme.

Le terrorisme se définit comme I’« ensemble des actes de violence qu’une organisation
politique exdécute dans le but de désorganiser la société existante et de créer un climat

d'insécurité tel que la prise du pouvoir soit possible »'*. Le terrorisme de Bataille use de la
violence envers la pensée et le langage (il les pervertit) dans le but de désorganiser les
schémas de représentation axiologique (valorisation de ce qu’il y a de plus haut et
dévalorisation symétrique de ce qu’il y a de plus bas). Ce terrorisme n’est cependant pas
révolutionnaire (il ne cherche pas a « prendre le pouvoir », ¢’est-a-dire a instaurer un nouvel
¢tat de penscée et de langage qui remplacerait ’ancien) mais anarchiste car il ne propose
aucune organisation de substitution. La pensée et le langage pervertis par ce terrorisme
notionnel et littéraire ne résolvent pas I’antagonisme entre I'abject et le sublime, ils

I’enveniment, au contraire, en mettant les deux notions en jeu.

A — Un terrorisme notionnel
L. entreprise de perversion notionnelle visant a désorganiser le paradigme archétypique
du sublime et de 'abject a été menée par Bataille des les premiers articles de Documents.

C’est ce que signifie Jean-Louis Houdebine quand il écrit :

124 ey
Le Trésor de la langue frangaise.
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Ibid.
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Le but poursuivi par Bataille m’apparait double. D’une part, il s’agit de lutter contre I'angélisme
philosophique et poétique, en substituant par exemple «les formes naturelles aux abstractions
employées couramment par la philosophie » ; il s’agit de montrer de quel fumier violent I'idée se
nourrit, comme la plante ou la fleur, quelles sont ses bases excrémentielles. sexuelles, qui réapparaissent
soudain dans la mort des fleurs (ou des idées), dans leur pourriture impudique, ou dans Ieffeuillement
de la rose, lorsque se montre la « touffe d’aspect sordide », dont la valeur sexuelle (« guenilles »,
«obscoena ») est évidente. D autre part, et en méme temps, ces analyses qui visent a ouvrir vers une
« monstruosité bestiale » destructrice de la « chiourme architecturale » comme figure emblématique,
rectiligne, de lautorité rationalisante, castrante, participent directement au développement de cette
hétérologie, dont les dialectiques du haut et du bas, de appropriation et de 1'excrétion, constituent les
premicres formes ¢laborées, entrant dans la composition de ce « rythme alternatif » dont Breton est
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incapable de percevoir la négativité positive. =

L entreprise de Bataille va a I’encontre de ’entreprise de sublimation idéaliste menée
par le surr¢alisme. Il mine le sublime en en excavant les racines abjectes (¢’est le premier but
poursuivi par Bataille selon Houdebine) et subvertit dans un mouvement alternatif leur
opposition structurale et structurante (second but selon Houdebine). Ce terrorisme notionnel,
qui désorganise avec violence I'ordre de la pensée ¢établie, a quatre moyens d’action : faire

coexister les contraires, les intervertir, sublimer et désublimer, jouer de I'instabilité.

1) La coexistence des contraires

FFaire se rencontrer les deux extrémités d’un paradigme en entraine la nécessaire
désarticulation. Bataille cite a plusieurs reprises (11, 106 ; IX, 186) l¢ propos de Breton selon
lequel « Tout porte a croire qu’il existe un certain point de I’esprit d’ou la vie et la mort, le
réel et I'imaginaire, le pass¢ et le futur, le communicable et I’incommunicable cessent d’étre

"

5 3 127 . g - s 5
percus contradictoirement » =", Dans La Littérature et le mal, il écrit : « J’ajouterai : le Bien et

le Mal, la douleur et la joie. Ce point, une littérature violente et la violence de I'expérience

126 . , . . L . .
Jean-Louts Houdebine, « L’Ennemi du dedans. (Bataille et le surrcalisme : ¢léments, prises de partie) »,

Bataille, pp. 153-91 (p. 166). Les citations entre guillemets proviennent des articles de Documents.
Ao

=" Second manifeste du surréalisme, Manifestes du surréalisme, pp. 76-7.
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mystique le désignent I'une et autre. La voie importe peu : seul le point importe » (186). La
liste se compléte en rajoutant le couple antagonique du sublime et de ’abject embrassant tous
les autres entre ses extrémités. Ce point de rencontre de I'antagonisme archétypique est mis
en scene par différentes voies.

Bataille rappelle tout d’abord, a I’ceil et a Iesprit, la pourriture abjecte d’ou sont issus
les hommes, les fleurs et les idées. Dans les articles de Documents — « Le Langage des
fleurs » ou les fleurs sont rattachées a leurs racines terreuses, « Le Gros orteil » dans lequel
’lhomme se voit rappeler I’existence basse et boueuse de son pied —, il montre que les deux
extrémités du paradigme ne s’excluent pas mais sont liées I'une @ autre. Le sublime trouve
son assise dans 1'abject. De la méme maniere, I’étre humain se voit rappeler ’existence de

SOn SCxX¢

Tu dois savoir en premier lieu que chaque chose ayant une figure manifeste en posséde encore une
cachée. Ton visage est noble 1 il a la vérité des yeux dans lesquels tu saisis le monde. Mais tes parties
velues, sous ta robe, n’ont pas moins de vérité que ta bouche. Ces parties, seerétement, s ouvrent a
Pordure. Sans clles, sans la honte lice a leur emploi, la vérité qu'ordonnent tes yeux serait avare. (V,

395)

Chaque aspect sublime a son pendant abject, et Bataille ne cesse de rappeler a
I’homme son abjection : « entendras-tu enfin la legon de ta gluante racine ou de ton marécage
de sang », ¢erit-il dans Manuel de ['Anti-Chrétien (11, 390).

Le point ou les contraires coexistent se manifeste également au travers des mots qui

28
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ont des sens opposés. Ce sont les mots que Freud appelle « primitifs » = ¢t que Bataille
¢voque quand il cherche a donner un nom a la science de « ce qui est tout autre » et qui

deviendra I'hétérologie. 11 éerit @ « Le terme d’agiologie serait peut-étre plus précis mais il

faudrait sous-entendre le double sens d’agios (analogue au double sens de sacer) aussi bien

128 : ‘ " e s . . .
Sigmund Freud, « Des sens opposés dans les mots primitifs », Essais de psychanalyse appliquée, traduction

de M. Bonaparte et . Marty Paris, Gallimard, 1971, pp. 59-67.
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souillé que saint » (11, 61-2). Ces deux mots latins, agios et sacer, qui signifient a la fois
«souillé » et «sain » ont un pdle abject et un péle sublime. A la suite de Marcel Mauss,
Bataille envisage le sacré comme cette entité hybride faite d’un versant faste (sain, positif,
noble, droit - sublime) et d’un versant néfaste (souillé, négatif, ignoble, gauche - abject). Le
mot « misc¢rable » utilisé par Bataille pour désigner la catégorie d’individus vivant sous le
coup de I'abjection présente également cette ambivalence sémantique : « L.e mot misérable
apres avoir voulu dire qui porte a la pitié est devenu synonyme d’abject @ il a cessé de
solliciter hypocritement la pitié pour exiger cyniquement I’aversion » (11, 218). La pitié reléve
du pole des sentiments nobles, tandis que I’aversion est un sentiment abject. Si le pole
sublime est infesté par son contraire, du fait de la double signification du mot « sacré », il en
va de méme du pole abject, avec la double signification du mot « misérable ». Chaque
extrémité est sa propre contradiction.

Au-dela des mots, Bataille fait fusionner les extrémités du paradigme grace a certains
symboles. Ainsi du soleil, « conception la plus élevée » (1, 231) dont il est question dans
article de Documents « Soleil pourri ». Il y a deux types de soleil : celui que 'on ne regarde
pas, qui « a poétiquement le sens de la sérénité¢ mathématique et de I’¢lévation d’esprit » et
qui est assimilable au sublime, et celui que 1’on regarde. Alors « la notion change de sens » :
«dans la lumicre ce n’est plus la production qui apparait, mais le déchet, c’est-a-dire la
combustion, assez bien exprimée, psychologiquement, par I'horreur qui se dégage d’une
lampe a arc en incandescence ». Le « déchet » et « "horreur » @ on est bien 1a du coté de
I’abject. Le soleil est ainsi un autre de ces points ou I’abject et le sublime coexistent : « Tout
ceci aboutit a dire que le summum de I’élévation se confond pratiquement avec une chute
soudaine, d’une violence inouie » (232). Bataille s’en remet au mythe pour expliciter cette
quasi-confusion : « LLe mythe d’lcare est particulicrement expressif du point de vue ainsi

précisé @ 1l partage clairement le soleil en deux, celur qui luisait au moment de 1’élévation
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d’Icare et celui qui a fondu la cire, déterminant la défection et la chute criarde quand Icare

2

s’est approché trop pres »' >, Elévation et chute : on est encore 1a dans les registres qui nous
intéressent. L’ambivalence symbolique du soleil répond a I’ambivalence sémantique des mots
primitifs : toutes deux font coexister les registres. L.e phénomene n’est pas un fait isolé.
Krauss a ainsi montré¢ que I'ambivalence du signe symbolique et sémantique apparaissait dans

les articles de Documents par un double usage systématique des choses leur donnant un

versant sublime et un versant abject :

What is at issue in « Slaughterhouse », « The Big Toe », and most of Bataille’s texts at the time of
Documents is the « double use » of everything. There is an elevated use, consecrated by metaphorical
idealism and rational humanism, and there is a low use. There are two uses for the mouth (speaking, a
noble one, is opposed to spitting, vomiting, or screaming), two uses of Sade, two uses of temples, two
uses of Greece, two uses for « Extinct America » (we might refer to the spectacular sacrifices by the
Aztees or, on the contrary, to the bureaucratic empire of the Incas where « everything was planned
ahead in an airless existence »). There are even two uses for the slaughterhouse (we could refer to it to

_ . 13(
speak about horror or to take note of its repression).' "’

Les contraires sont encore rendus équivalents afin de révéler un rapport d’identité
entre ce qui est usuellement per¢cu comme essentiellement différent. Bataille rend ainsi Dieu
¢quivalent aux excréments et au cadavre, ¢léments abjects s’il en faut, en formant une série ou
la divinité est encadrée par ces éléments qui lui sont opposés (« de la merde, des dieux et des
cadavres ») pour mettre en évidence « ’attitude identique a [leur| ¢gard » (11, 58).

Dans Le Mort, un parallele du méme type fait comparer au narrateur la scéne intitulée
« Pierrot baise Marie » a « I’égorgement d’un porc, ou la mise au tombeau d’un Dieu » (I1V,

48). Cette comparaison introduit un rapport d’équivalence entre une scene abjecte et une

12

’ Méme remarque dans le Dossier de ['wil pinéal : « L ascension démente du corps d’lcare vers le foyer
solaire (il ne s”agit pas en effet d’un simple vol) est trés caractéristique en ce sens qu’elle exprime d’une fagon
exceptionnellement séduisante "aspiration la plus criante de 'organisme humain. [...] Mais il ne faut pas oublier
que ce mythe est avant tout un mythe de la chute et qu’il exprime aussi la démence et "abjection définitive » (11,
45).

130 ,. A
' Formless. A User’s Guide, p. 47.
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scene qui est un sujet de choix de la peinture classique (que ’on pense aux tableaux de Mise
au tombeau de Titien, de Rubens ou de Michel-Ange). La comparaison sacrilége entre le
parcours de Marie et la Passion du Christ est également implicite dans le fait que les vingt-
huit scénes qui constituent les aventures de I’héroine se donnent a lire comme une parodie qui
double véritablement les quatorze stations de la Passion''. Ce premier rapport d’équivalence
est, de plus, accompagné d’un second qui rend interchangeable la mise au tombeau et
I"égorgement d’un pore par I'intermédiaire de la conjonction de coordination « ou » a valeur
alternative. Le sublime vaut I’abject avec lequel il se confond par deux fois.

Dans Madame Edwarda, le processus va plus loin en identifiant directement Dieu a
une fille publique : « C’est le sens, ¢’est I'énormité de ce livre insensé : ce récit met en jeu
dans la plénitude de ses attributs, Dieu lui-méme ; et ce Dicu, néanmoins, est une fille
publique, en tout pareille aux autres » (111, 12). Dieu « dans la plénitude de ses attributs » est
sublime, il est « néanmoins » — et Bataille met en ¢évidence I'apparente contradiction - une
prostituée abjecte. Le rapport d’équivalence est formulé sous I'espece d’un rapport d’identité
(Dieu est une fille publique) déstabilisant radicalement I’organisation paradigmatique par
essence distinctive. A la fin du récit, le narrateur émet également la possibilité que Dieu soit
un pore, s’il «savait ». La double équivalence exprimée dans Le Mort (Dieu vaut une
prostituée abjecte et un pore égorgé) devient double identité¢ dans Madame Edwarda (Dieu est
une prostituce abjecte et susceptible d’étre un porc)l32.

L entreprise de désorganisation du paradigme ne se satisfait néanmoins pas de rendre

les contraires 1dentiques dans une adaptation libre de la coincidentia oppositorum mystique.

It Thadée Klossowski de Rola fait la méme remarque dans « Le Ciel », Georges Bataille, ."Arc, n°32, 2007,
PP 261-5 (p. 261).

°% Cette double identité est propre aux personnages féminins des récits de Bataille. Dirty, Simone et le
personnage ¢ponyme de Ma Mere sont, comme Marie et Madame Edwarda, a la fois sublimes et abjectes.
Catherine Cusset ¢éerit a cet égard @ « La caractéristique essentielle du désir féminin mis en scene par Bataille
c’est d’étre le lieu de la contradiction, le lieu de la cohabitation des extrémes, I'abject et le divin, la laideur et la
beaute, I'horreur et la sainteté, le dégout et la vénération. Et ¢’est en tant que lieu de la contradiction, point ou les
extrémes sc rejoignent, ou l'abject devient le divin, que ce désir intéresse Bataille ». « Technique de
"impossible », Georges Bataille aprés tout, pp. 171-89 (p. 179)
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Comme le rappelle Denis Hollier, ¢’est le propre de la pensée rationnelle que de rendre les
contraires identiques : « La pensée rationnelle planifie, unifie, elle conduit @ un monisme
conformément au principe d’identité¢ qui est son premier et son dernier, son seul mot ; sa
réduction consiste a traduire tout en termes d’équation et tout sommeille bientot sous la

133

lumicre du Méme » °”. Or le terrorisme de la pensée de Bataille ne veut pas réconcilier mais

désorganiser. Si les contraires coexistent, ils sont également inversés.

2) L’inversion des termes

L action d’invertir consiste a mettre deux ¢léments en sens contraire : ici, mettre le
sublime tout en bas et I'abject tout en haut. Chez Bataille, I'inversion est avant tout
subversion politique et se définit en accord avec I’entreprise terroriste, congue comme
«action de bouleverser, de détruire les institutions, les principes, de renverser l'ordre

ERTIE T ; - o
¢tabli » 7. Dans « L’ Abjection et les formes misérables », il écrit :

L.e mot de subversion se réfere a la division de la société en oppresseurs et en opprimés, en méme temps
a une qualification topographique de ces deux classes situées symboliquement 'une par rapport a
["autre comme Aaut et bas : il désigne un renversement (tendanciel ou réel) des deux termes opposés ; le
bas devient subversivement le haur et le haut devient le bas ; la subversion exige donc I'abolition des

regles qui fondent I'oppression. (11, 217)

Le bas réfere aux misérables opprimés et abjects tandis que le haut renvoie aux
oppresseurs topographiquement et symboliquement associés a ce qu’il y a de plus élevé. La
subversion bataillienne n’est cependant pas révolutionnaire : elle prone le principe de
renversement méme, non son résultat. Aussi longtemps qu’existera un haut et un bas, un pole

sublime et un pdle abject, la nécessité de les inverser s’imposera. ['inversion des termes du

1
|

4 Denis Hollier, « Le Matérialisme dualiste de Georges Bataille », Tel Quel, n°25, 1996, pp. 41-53 (p. 43)

34 _ .
Le Trésor de la langue frang¢aise.
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paradigme a donc un impact permanent sur la pensée et la société qui sont inlassablement
renversces.

Ce schéma de D'inversion topographique et symbolique a valeur subversive se
rencontre a plusieurs reprises. Dans les récits, I'inscription est littérale. L’inversion
topographique et symbolique consiste @ mettre le monde sens dessus dessous, en inversant
axe du ciel et de la terre. Dans Le Bleu du ciel, le narrateur et Dorothea/Dirty en font

’expérience :

A un tournant du chemin un vide s’ouvrit au-dessous de nous. Etrangement, ce vide n’était pas moins
illimité, a nos pieds, qu’un ciel étoilé sur nos tétes. Une multitude de petites lumiéres, agitées par le
vent, menaient dans la nuit une féte silencieuse, inintelligible. Ces étoiles, ces bougies, étaient par

centaines en flammes sur le sol @ le sol ou s’alignait la foule des tombes illuminées. (111, 481)

Les personnages se trouvent en surplomb d’un cimetiere au-dessus duquel ils finissent
par s’accoupler : « Nous ¢tions frappés de stupeur, faisant I’amour au-dessus d’un cimetiére
¢toilé. Chacune des lumieres annongait un squelette dans une tombe, clles formaient ainsi un
ciel vacillant, aussi trouble que les mouvements de nos corps mélés ». L’inversion
paradigmatique de la terre et du ciel entraine celle de I'enfer (la terre en flammes, les
squelettes dans leur tombe en foule) et du paradis (le ciel étoilé) et de la mort et de la vie (les
corps mélés du narrateur et de Dirty se confondent avec les tombes et les squelettes).
L’mversion des rapports du haut et du bas a un impact qui va au-dela de la subversion de la
pensée et de la société : elle renverse I'axe du monde ainsi que la hiérarchie entre les
royaumes des morts et des vivants.

Le renversement de ’axe du monde inverse également les rapports de sens, compris en
termes directionnels et logiques. Si le haut est en bas et le bas est en haut, quand on tombe,
c’est dans le ciel, chose impossible sur le plan physique et logique. Le narrateur du Bleu du

ciel écrit pourtant : « Il y avait plus bas une partie de rocher en surplomb. Si je navais, d’un

76



coup de pied, arr¢té ce glissement, nous serions tombés, dans la nuit, et j aurais pu croire,
é¢merveillé, que nous tombions dans le vide du ciel » (482). Ce motif récurrent de la chute
vers le haut prend sa source dans deux expériences personnelles vécues, I'une par André
Masson, ami intime de I"auteur, ’autre par Bataille lui-méme. Dans L ’Expérience intérieure,
Bataille relate I'ascension difficile et effrayante qu’il fit de I'Etna et qui se solda par
’impression qu’on « acceéde tout & coup a la chute déchirante dans le ciel » (V, 93). Ce récit
fait ¢cho a un texte d’André Masson donné dans les notes attenantes a L’'Expérience
intérieure dans lequel le peintre raconte son ascension nocturne du Montserrat : « Il y avait un
double vertige, I’abime et le ciel avec les ¢étoiles filantes, le ciel lui-méme m’apparaissait
comme un abime, ce que je n’avais jamais ressenti, le vertige du haut en méme temps que le

vertige du bas » (439). Pour Hollier, ce double vertige désoriente le monde et le sens :

La chute est privée de son sens : on ne tombe jamais vraiment tant que 1'on tombe sous le sens, par
exemple vers un bas qui ne ferait que s’opposer a un haut. La chute se¢ produit lorsque le vertige ne
permet plus de distinguer le bas du « plus » haut. Déreglement du sens, dans tous les sens : discours

. . . . 5 135
msense, désorienté.

LLe terrorisme notionnel qui inverse le sublime et I’abject sous les espéces du plus haut
et du plus bas frappe tant sur les plans topographique et directionnel que symbolique et
discursif. C’est parce qu’il bouleverse les représentations et la logique en opérant directement
sur le langage et 'imaginaire que ce terrorisme est politique.

L inversion de I"abject en sublime et du sublime en abject pose ¢galement la question

de la sublimation et de la désublimation.

135 :
La Prise de la concorde, p. 242.
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3) Sublimation ou désublimation ?

Inverser I’abject en sublime et le sublime en abject correspond a ce que la
psychanalyse appelle sublimer et désublimer. L alternative « Sublimation ou désublimation »
est le titre que Beaujour donne au deuxiéme chapitre de 7Zerreur et rhétorique, Breton,
Bataille, Leiris, Paulhan, Barthes & Cie. 1l y confronte les textes de Bataille a ceux des
surrcéalistes pour conclure : « Désormais, Bataille a plus d’admirateurs que Breton. Le vent
souffle a la désublimation »'*°. Si Breton transforme 1’abject en sublime, Bataille ferait
I'inverse. Ceci passerait, notamment, par 'usage différent fait par les deux écrivains de la
métaphore. figure apte a transformer une chose en une autre: « Il y a donc la bonne
métaphore. qui sublime, et [autre, qui est une trainée, une Marie-couche-toi-la, méme pas,
surtout pas, une ‘Madame Edwarda’ dont le sexe serait la métaphore de Dieu»'’. Les
allusions aux textes de Bataille sont évidentes et, si les surréalistes usent de la bonne
métaphore, Bataille emploie la mauvaise. Cependant, et bien qu’il n’utilise jamais le mot,
Bataille s’intéresse également, dans ses textes, au principe de la sublimation en tant que
principe social et religicux.

Dans « Attraction et Répulsion », conférence donnée les 22 Janvier et S Février 1938
au College de Sociologie, Bataille tente d’expliquer « comment il est possible a 1'existence
sociale de transformer la dépression en tension » (1I, 316), mouvement que 1’on peut identifier
comme une inversion du mouvement d’abjection en mouvement de sublimation. Pour
expliquer ce fait, Bataille propose de « mettre en cause l’existence du noyau sacré autour
duquel se compose le joyeux parcours de D'existence humaine » dont le « contenu

fondamental [est] ce qui dégoite et déprime ». « La fonction active est la transformation du

136 . . ; -
Terreur et rhétorique, Breton, Bataille, Leiris, Paulhan, Barthes & Cie., p. 29
137
Ibid., p. 28.

78



contenu dépressif en objet d’exaltation — en d’autres termes la transformation du sacré gauche
en sacr¢ droit -~ et pour revenir au probléme introduit aujourd’hui la transformation de la
dépression en tension » (316-7). L’ambivalence constitutive du sacré, qui oscille entre
répulsion (les ¢léments abjects) et attraction (leur pouvoir de fascination), permet de
transformer la dépression en tension, le mouvement d’abjection en mouvement de

sublimation :

Si dans un mouvement communicatif d’exubérance et de joie générale interfére un moyen terme qui
participe a la nature de la mort, ¢’est seulement dans la mesure ou le trés sombre noyau répulsif autour
duquel toute I"agitation gravite a fait de la catégorie mort le principe de la vie, de la chute le principe du

jaillissement. (317)

L ambivalence du sacré fonctionne comme une matrice a méme de faire passer les
¢léments qu’elle touche d’un péle a I'autre. Cette conception de la sublimation différe de celle
de la psychanalyse qui explique le phénoméne par le refoulement des pulsions sexuelles
réapparaissant transposées sur un plan supérieur, intellectuel ou artistique. Dans les deux cas,
ce qui a trait & la nature et a I'instinct est néanmoins transformé en objet de culture. De plus,
"operation effectuée par le sacré ne peut, selon Bataille, avoir lieu que dans un sens (« en
outre le changement ne peut pas se produire dans n’importe quel sens », 330) : celui de la
sublimation qui va de gauche a droite, de bas en haut, de 1’abject au sublime. Pour appuyer

ses dires, Bataille s’en remet aux faits, et notamment a ceux qui touchent la religion :

L’objet méme des opérations religicuses consiste dans cette transmutation essentielle, ouvertement
lisible et perceptible en bien des points du riche domaine des religions non chrétiennes et encore trés
sensible dans le christianisme ou la personne divine est I'émanation d’un corps supplicié, frappé

d’infamie. (330)
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Par I'intermédiaire du sacré, le social rejoint le religieux a propos duquel Bataille
formule des remarques similaires'”®. 11 est important de constater que si Bataille pratique la
désublimation dans ses récits et textes critiques, il théorise la sublimation dans ses essais
d’anthropo-sociologie. L inversion des termes du paradigme a donc bien licu dans les deux
sens, y compris pour ce qui concerne la question de la transformation de 1’abject en sublime et
du sublime en abject, la sublimation er la désublimation. Reste a envisager ce qui fait du

terrorisme de Bataille un terrorisme anarchiste et non révolutionnaire : son refus de se fixer.

4) L instabilité

Le couple de I'abject et du sublime comporte deux éléments disjoints, opposés et
complémentaires. A ce titre, il est un couple dual. Le dualisme de Bataille qui s’articule
autour de plusicurs couples (Hollier cite ceux « du Bien et du Mal, de I'intelligible et du
sensible, du transcendant et de I'immanent, du haut et du bas, de la virilité et de la féminité,
de la vision et du discours » ainsi que celui « du profane ct du sacré » qui est, a ses yeux,
3 7y i S 139y _» - ; , - 5y
’opposition fondamentale *”) n’est cependant pas figé dans le systeme d’oppositions qui le

constitue. Selon Hollier, le dualisme de Bataille :

ne sera donc pas une attitude statique ; ce sera au contraire un perpétuel glissement vers I'un des termes
qui, a peine atteint, échappe et renvoie a Iautre : jamais les deux termes ne s’offrent simultanément & la
saisie, jamais ils ne sont cOte a cote car ils sont toujours tout et I'un la contestation de 1'autre : ils n’ont

5 2 3 s gy 5y Al
d’autre fondement que I’impossibilité de leur dualité.'*

Nous avons montré que, dans le couple de I’abject et du sublime, les opposés peuvent
« s’offrir simultanément a la saisie » par le biais de I'identification tout comme ils peuvent

Voir L 'Experience intérieure, p. 95.; Sur Nietzsche, p. 42 ; L'Erotisme, p. 119 et « A propos de récits
d’habitants d’Hiroshima », p. 183.

139 Tt . | .
"« Le Matérialisme dualiste de Georges Bataille », p. 43.

9 Jbid., p. 44.
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étre coOte a cote, en demeurant contradictoires, quand les contraires coexistent. Les attitudes ne
sont cependant pas exclusives et leur pluralité fait la complexité singuli¢re de ce dualisme qui
oppose, fait coexister, identifie, sublime et désublime, tout autant qu’il fait glisser les termes
de I'un a l'autre, dans un mouvement refusant toute stabilité tant dans ’organisation du
couple dual que dans la définition du dualisme.

Ce mouvement perpétuel qui fait glisser les termes de I'un & ’autre se manifeste a
plusieurs niveaux. Il est, tout d’abord, mouvement de la vie et de la nature. Dans L Erotisme,

Bataille décrit ce qu’il appelle « Iaffinité de la reproduction et de la mort » :

Ces matieres mouvantes, fétides et tiedes, dont Iaspect est affreux, ot la vie fermente, ces matiéres ou
groutllent les ceufs, les germes et les vers sont a ’origine de ces réactions décisives que nous nommons
nausée, écoeurement, dégont. Au-dela de I'anéantissement a venir, qui s’appesantira totalement sur
I’étre que je suis, qui attend d’étre encore, dont le sens méme, plutdt que d’étre est d attendre d’étre
(comme si je n’étais pas la présence que je suis, mais I'avenir que j’attends. que cependant je ne suis
pas). la mort annoncera mon retour a la purulence de la vie. Ainsi puis-je pressentir — et vivre dans
I"attente — cette purulence multipliée qui par anticipation célébre en moi le triomphe de la nausée. (X,

59-60)

Le glissement de I’abject au sublime et du sublime a I’abject vient en premier lieu du
cycle de la vie et de la mort qui va de la décomposition abjecte du cadavre (primauté est
donnce au plus bas que plus bas dans I’ordre de précellence des notions) pour célébrer ensuite
’avénement de I’homme suivi de son retour au grouillement assurant « le triomphe de la
nausée ». L.’abject I’emporte a nouveau, et ainsi de suite, a I’infini.

Ce mouvement perpétuel de glissement caractérise également ['érotisme. Si les
héroines batailliennes présentent une face abjecte et une face sublime, elles ne sont pas les
deux a la fois, dans une perception simultanée des contraires (exception faite de Madame
Edwarda, véritable incarnation de la coincidentia oppositorum mystique), mais oscillent de

'unc a I"autre. Le personnage éponyme de Ma Mere fait office de modele en entrainant dans
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son sillage tout le systeme d’organisation de la pensée de son fils, qui écrit : « Et de méme
que ma mere ¢tait, de la honte au prestige, de la galanterie a la gravité, en un glissement
perp¢tucl, mes pensées se désordonnaient dans la perspective mobile que [’imaginable
légereté de Réa rendait troublante » (1V, 209). L’érotisme bataillien est terroriste en ce qu’il
désorganise les structures mentales de ceux qui y sont confrontés. Kristeva en souligne la

nature duale dans le méme temps qu’elle en reconnait I’instabilité :

Le theme ¢rotique est une contradiction sémantique : la situation ¢rotique est une réunion des opposés :
«sur le plan ou les choses se jouent, chaque ¢lément se change en son contraire incessamment. Dieu se

charge soudain d’« horrible grandeur ». Ou la poésie glisse a I"'embellissement. A chaque effort que je

o - . . 141
fais pour le saisir, ’objet de mon attente se change en un contraire ».

C’est le propre de I’objet érotique que de glisser, comme dans Ma Meére, d’un extréme
a un autre sans que 'on puisse jamais le saisir totalement, condition de sa désirabilité.
Orchestrant le mouvement de la vie et de la mort et définissant ['érotisme, le glissement
perpétuel de I'abject au sublime et du sublime a ’abject caractérise, pour Bataille, I’ensemble
de la vie humaine. C’est ce qui est exprimé comme un principe dans le dossier des Larmes
d’Eros : « 1l en est ainsi : nous allons sans finir d’un enchantement a une excrétion, puis de
I’excrétion a I’enchantement ; si quelqu’un, tristement succombe au dégolt, 1’enchantement
n’en est pas moins la condition méme et la vérité qui nous fondent » (X, 649). A quoi Bataille
ajoute : « Mais nous ne pouvons nous étonner si I’horreur — une horreur sournoise — est liée a
cet enchantement si précaire ». S’il est possible de tomber sous le coup d’un des termes de
’alternative, et plus volontiers de 1’abject, il n’en reste pas moins que ¢’est le propre de la vie
humaine que d’avoir « la rage de voir qu’il s’agit d’'un mouvement de va-ct-vient de ’ordure

a 1'ideal et de 1Midéal a IPordure » (11, 201). La pensce terroriste de Bataille refuse tant la

g Bataille, "expérience et la pratique », Bataille, pp. 267-301 (pp. 280-1). Citation tiré¢e de L 'Orestie (111,

219).
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stabilité des termes du paradigme que la résolution de leur antagonisme. 1. instabilité régne et

le conflit reste ouvert. Didi-Huberman écrit a propos de Bataille qu’il :

ne cherchait donce ni a « vaincre » les obstacles ni a « résoudre » les contradictions : il cherchait au
contraire, en tant méme que « manichéen », a les maintenir vivaces dans leur propre mise en
mouvement, opération capable tout a la fois de démentir la réalité en chaque « document » du réel, et

} — o . ; 142
de la rendre « démente », proliférante, protéiforme, active, créatrice.

Dans la mesure ou I'instabilité du dualisme bataillien est glissante et « dément » la
réalité tout autant qu’elle la rend « démente » (comme I'attestent les idées désordonnées de
Pierre dans Ma Mere), elle ne peut que refuser la résolution dialectique de son antagonisme.
C’est que la dialectique, comme la pensée rationnelle, « aims only to reinforce homology:
homology is simultancously its foundation, its point of departure, and its point of arrival »'*
D’apres Barthes, un troisiéme terme est néanmoins introduit au sein de ce dualisme, non pour
résoudre I'antagonisme du paradigme mais pour le faire boiter, pour le rendre a proprement
parler scandaleux'*. A la place d’une opération dialectique en trois temps, un paradigme a
trois pieds donc, ou encore, comme le dit Philippe Sollers, une « polarisation ternaire »'** qui
ne tient pas debout et fait offense a la pensée logique.

Barthes consacre un point de son exposé sur Bataille au concept de paradigme. 11 pose
que le paradigme de Bataille est anomique — on pourrait dire terroriste — car ternaire. Ce
paradigme anomique et ternaire peut aider a comprendre les rapports complexes du sublime et
de I'abject. Le paradigme ternaire de Barthes a trois poles : « le noble / I’ignoble | le bas »'*°
dans lesquels peuvent respectivement se reconnaitre : premic¢rement, le sublime violent et

12 La Ressemblance informe, p. 209.

e Formless. A User's Guide, p. 67.

" Roland Barthes, « Les sorties du texte », Bataille, pp. 49-62. Etymologiquement, le « scandale » désigne ce
qui parait ncompréhensible, pose probleme a la conscience, déroute la raison ou trouble la foi. En grec, ¢’est un
« piege placé sur le chemin pour faire trébucher ».

s Expression employée par Sollers dans la discussion consécutive a I’intervention de Barthes pour nommer le
processus qu’il y décrit. /bid., p. 60.

146 Ibid., p. 57.
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souverain' ', deuxiémement, la « mauvaise abjection » bourgeoise, vile et sclérosante, ainsi
que le « mauvais sublime » lui-méme bourgeois et idéaliste'** et, troisiemement, la « bonne
abjection », celle des formes subversives'". La catégorie de I'« ignoble » regroupe tant le
« mauvais abject », ¢’est-a-dire la mesquinerie anémice, que le « mauvais sublime », ¢’est-a-
dire I'idéal ¢éthéré (le langage des fleurs, la figure humaine, etc. qui sont des « conventions
chargées d’ennui et déprimantes », relevent du « pur et superficiel » ¢t font la sauce de « la
cuisine poctique »), qui sont tous deux dénués de la force vitale ¢ruptive que possédent le
noble et le bas. La désublimation utilise la bonne abjection ou « bas » pour déclasser 1’idéal
ou « sublime ignoble », tandis que la sublimation transforme ce méme « bas » en sublime
« noble ».

Si le paradigme est instable, du fait de ses trois pieds, la définition de ses termes est
¢galement boiteuse. 11y a bien, chez Bataille, deux types de sublime, un noble et un ignoble,
et deux types d’abject, un bas et un ignoble. Le sublime noble et 1’abject bas sont souverains
et hétérogenes, tandis que le sublime et I’abject ignobles sont serviles et homogeénes.
L’¢lément ignoble, qu’il soit abject ou sublime, parasite, dans les deux cas, le paradigme.

La désorganisation de la pensée orchestrée par le terrorisme notionnel s’accompagne
de la désorganisation de la langue qui la formate. Le terrorisme de Bataille est ¢galement

d’ordre littéraire.

147 ; % 5 ; i _ .
Qui correspond au pole noble de Barthes @ « formes sociales grandes et libres » ; « généreux, orgiaque,

dél}ncsuré » 3« lumiere trop forte, splendeur accrue » ; « la générosité » ; « la noblesse ». /bid.
8 e pole ignoble : « maladie, épuisement. Honte de soi-méme. Hypocrisic mesquine. Obscurité. Eructations
honteuses. Allure effacée. Derricre les murs. Conventions chargées d’ennui et déprimantes. Avilir. Ranceeurs
fastidicuses. Simagrées. Société moisie. Petites parades. Un industriel sinistre et sa vieille ¢pouse, plus sinistre
encore. Services inavouables. Couples d’épiciers. L’hébetude et la basse idiotie. Pur et superficiel. La cuisine
poetique. » /bid.

149 Le pole bas - « Crachat. Boue. Le sang ruisselle. La rage. Jeu des lubies et des effrois. Les flots bruyants des
visceres. Hideusement cadavérique. Orgueilleux et criard. La discorde violente des organes. » /bid., p. 58.
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B — Un terrorisme littéraire

Jarler de terrorisme en matiere de littérature renvoie a une attitude face a 1’écriture

théorisée par Jean Paulhan dans son essai de 1941, Les Fleurs de Tarbes ou la terreur dans
. 150 > P e L 1. g . :

les lettres . Paulhan y distingue les écrivains « rhétoriqueurs » qui ont confiance en la
capacit¢ du langage a exprimer ce qu’ils veulent lui faire dire et les ¢crivains « terroristes »
qui voient d’abord, dans le langage, un obstacle a ’expression — dont Bataille. La terreur
littéraire proclame ainsi la supériorité¢ de la vie sur la littérature. Elle per¢oit 1'écriture comme
un obstacle a I'expression individuelle, & la liberté et a la sincérité du fait des regles, codes et

52

principes régissant toute littérature”™'. Elle est refus de la rhétorique’™”, mais refus illusoire
dans la mesure ou la rhétorique finit toujours par revenir, d’une fagon ou d’une autre, dans
toute forme d’écriture. La sincérité¢ reviendrait alors & ne pas écrire et a laisser place au
silence, souhait que Bataille exprime fréquemment dans ses textes' ™. L attitude des écrivains
terroristes est ainsi une imposture, dans la mesure ou ils écrivent et continuent a user de la

rhétorique. Le terrorisme littéraire de Bataille tente, cependant, de lever cette imposture par

une pratique perverse de I’éeriture refusant a la terreur son effet cathartique.

Y jean Paulhan, Les Fleurs de Tarbes ou la terreur dans les letires, Paris, Gallimard, 1990. Voir également de
Laurent Nunez, Les Ecrivains contre l'écriture (1900-2000), Paris, José Corti, 2006.

B Derrida parle de la « servilité méprisée de I’écriture » pratiquée par Bataille. « De I’économie restreinte a
I’économie générale. Un hegelianisme sans réserve », L Ecriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, pp. 369-406

(p- 390).

152 . i i ; s : 5 :
Bataille écrit par exemple @ « ce que la poésie authentique effectue simplement @ nettoyer a mesure le déchet

qu’est articulation discursive de la pensée. atteindre sans ambages au-dela des notions, la vérité simple — sans
Jorme, sans mode — de la poésie » (X1, 388-9).

'53 Ainsi dans La Tombe de Louis XXX : « A I’avance, la mort nous entoure d’un silence sans fin comme une ile
est entour¢e d’eau. Qu'importe des mots qui ne percent pas ce silence. Qu’importe de parler d’un ‘moment de
tombe’, quand chaque parole n’est rien puisqu’elle n’atteint pas I'au-dela des mots » (1V, 166). De méme, dans
Meéthode de meditation (1947) : « Jen veux trouver [des mots] qui réintroduisent -~ en un pomt — le souverain
silence qu'interrompt le langage articulé » (V, 210).
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1) La perversion de I’écriture
La perversion de I’¢eriture au sens subjectif du génitif (pervertir [’écriture et non se

laisser pervertir par elle) pose un probléme majeur exposé par Hollier :

Le probléme est le suivant @ si d’une part, le langage est, comme n’importe quel autre fait de culture,
une sublimation, un processus de transposition névrotique qui recouvre la pulsion désirante, si d’autre
part cette pulsion apparait bien dans la vie infantile, mais a la condition seulement de ne pas prendre la
parole, de respecter le silence in-fantile, dans quelles conditions ce qui ne doit pas étre dit peut-il
pourtant &tre dit ? Comment la perversion peut-elle prendre la parole sans virer a la névrose ? Quel

type de pratique permettrait a la parole de se produire comme un acre pervers 7'

Pour Hollier, le probléme se résout par la pratique d’« un autre genre d’exercice qui

impliquerait une écriture désublimée, une écriture soutenant (au licu de le recouvrir) le désir
(55 ¥ ¥l s o 0 Fond e ‘ o

pervers » . Il s’agirait d’une écriture hétérologique : « I'inscription dans le /ogos lui-méme

de son autre (heteros)», encore appelée « ¢criture scatologique » qui « introduit

5 . 156

"exclusion »

Cette ceriture perverse met en jeu les deux composantes que sont I'abject et le
sublime. Qu’elle soit perverse, hétérologique ou scatologique, cette écriture est, par essence,
une forme de sublimation (elle est un fait culturel et symbolique). Toute opération de
désublimation ne peut alors avoir lieu qu’a partir de cette sublimation premiére. En dépit de sa
conception terroriste de I’écriture, Bataille reconnait le conformisme de sa pratique littéraire
qui ne saurait déroger a la loi de la sublimation stylistique : « Je fais du langage un usage
classique. Le langage est Porgane de la volonté (de la mise en action), je m’exprime sur le
mode de la volonté qui va son chemin jusqu’au bout. Que signifie I’abandon de la volonté si

I’on parle : romantisme, mensonge, inconscience, enfigouri poétique » (V, 358). 1l se plie aux

{54
Lw La Prise de la concorde, p. 207.
17'\ lbid.. p. 210
16 ybid., p. 214.
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exigences de la langue dont il maitrise les régles et contréle I'usage afin de mener a bien son
propos en ¢évitant les picges dans lesquels le manque de rigueur fait tomber. Bataille controle
impeccablement son écriture (Rubin Suleiman parle des « longues phrases grammaticalement
‘exquises’ avec leur alignement des verbes au passé simple et a I'imparfait du subjonctif »'")
tout comme le pervers contrdle strictement le scénario de son désir en jouant le jeu de la
sublimation pour mieux la décevoir. Dans Ma Meére, Hansi ne dit-clle pas dans sa langue
chéatiée au narrateur et, indirectement, au lecteur : « Je puis, si vous voulez, exprimer ce qui
nous arrive dans le vocabulaire le plus choquant. Je vous en parle sachant bien que vous ne
me demanderez pas de le faire et que vous aurez avec moi autant d’égards que si j’étais la
plus sotte des jeunes filles » (1V, 242)? 1l ne s’agit pas d’imposture mais d’accepter de se
duper soi-méme afin de mieux jouir du double jeu pervers mené avec les régles (du langage et
des convenances) que ’on feint de respecter.

Cette Ceriture est également perverse car, bien qu’impeccable, ¢lle péche par absence
de style et transgression des regles classiques de rigueur et de clarté qu’elle prétend

suivre. Absence de style proprement terroriste :

On peut donc dire de Georges Bataille qu’il n’écrit pas du tout puisqu’il écrit contre le langage. 1l
invente comment on peut ne pas écrire tout en écrivant. 1l nous désapprend la littérature. [ absence de
style du Bleu du ciel est un ravissement. C’est comme si I’auteur n’avait derri¢re lui aucune mémoire

Ei . 158
littéraire. "’

Transgression des régles de rigueur et de clarté effrayante pour la logique :

Aussi la destruction du discours n’est-elle pas une simple neutralisation d’effacement. Elle multiplie les
mots, les précipite les uns contre les autres, les engouffre aussi dans une substitution sans fin et sans

fond dont la scule regle est affirmation souveraine du jeu hors-sens. Non pas la réserve ou le retrait, le

157 ; ; _

« La Pornographie de Bataille », p. 485.
158 s : . , . .
Marguerite Duras, « A propos de Georges Bataille », in Quuside. Papiers d'un jour, Paris, Albin Michel,

1981, pp. 34-5. Pour Duras, Bataille est ainsi un €crivain terroriste au sens strict.
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murmure infini d’une parole blanche effagant les traces du discours classique mais une sorte de potlatch
des signes, bralant, consumant, gaspillant les mots dans I"affirmation gaie de la mort : un sacrifice et
un défi. Ainsi par exemple : « Précédemment, je désignais 'opération souveraine sous les noms
d’expérience intérieure ou d’extréme du possible. Je la désigne aussi maintenant sous le nom de :
méditation. Changer de mot signifie I’ennui d’employer quelque mot que ce soit (opération souveraine
est de tous les noms le plus fastidieux : opération comique en un sens serait moins trompeur) ; j’aime
micux méditation mais ¢’est d’apparence pieuse » (Méthode de méditation). Que s’est-il passé 7 On n’a
en somme rien dit. On ne s’est arrété a aucun mot ; la chaine ne repose sur rien ; aucun des concepts ne
satisfait a la demande, tous se déterminent les uns les autres et en méme temps se détruisent ou se
neutralisent. Mais on a affirmé la regle du jeu ou plutdt le jeu comme regle ; et la nécessité de
transgresser le discours et la négativité de 'ennui (d’employer quelque mot que ce soit dans I'identité

159
rassurante de son sens).

De méme que les termes et expressions déclinant le paradigme de « 1’opération
souveraine » détruisent le discours dans un joyeux potlatch, les mots pour désigner ce qui
déchire I’écriture sublimante se multiplient : désir pervers, autre, exclu, souillure, excrément,
etc. Leur paradigme est celui de I’abject. En effet, si la désublimation a lieu au sein méme de
la sublimation qu’est I’écriture, c’est que le désir pervers, 'autre, I’exclu, etc. qui sont autant
de noms d’emprunt de I'abject, parviennent a s’y frayer un acces. L’ écriture perverse est ainsi
désublimée dans la mesure ou elle déchire son sublime corps propre pour laisser la voie/voix
a I'abject. C’est ce que Bataille dit quand il parle de I’écriture comme ce qui permet de

160
T le

« rendre accessible aux vivants » « les transports qui semblaient le plus loin d’eux »
désir pervers, le tout autre, ’exclu, I'abject. C’est également ce que comprend parfois la

critique, quand elle ¢écrit, comme Bernard Sichere a propos de I'érotisme

Reste a qualifier plus exactement cet érotisme qui a donné lieu & bien des jugements : n’est-ce pas la,
comme ont dit certains, dépravation, fascination pour le sordide, ¢éloge de [’abjection ? Les deux

premieres formules sont de moralisme : étrangeres de toute fagon & I’espace dans lequel Bataille se

1Y De I"économie restreinte a 1'économie générale », p. 403.
180 | passage complet dit © « Ecrire n’est jamais plus qu'un jeu joué avec Dinsaisissable réalité : ce que
personne n'a jamais pu, enfermer univers dans des propositions satisfaisantes, je ne voudrais pas [’avoir tenté.
Ce que J a1 voulu - rendre accessible aux vivants — heureux des plaisirs de ce monde et mécréants — les transports
qui semblaient le plus loin d’eux (et sur lesquels la laideur ascétique a veillé jusqu’ict avec sa jalousie morose) »,
(V1,300).
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déplace et travaille. La derniére en revanche dit une vérité : comment I’éloge de I'homme érotique, et de
la jouissance, ne serait-il pas en méme temps un ¢€loge de I'abjection ? Le tout est de savoir en
Poceurrence s’il n’y a de choix qu’entre deux postulations, la résistance idéalisante et la fascination de
Pabject ou si la mise en travail de I"abjection par I’écriture ne présente pas une troisiéme possibilité :

celle qui consiste a faire passer dans la poésie ces forces ruineuses au lieu de les laisser instrumenter par

” e 1ol
"imaginaire collectif.™”

II convient alors d’examiner comment ’abject s’y prend pour déchirer et désublimer
I’écriture sublimante. Le moyen le plus simple consiste a trouer le tissu homogénéisant en y
introduisant des mots « hétérogenes », mots obsceénes ou abjects qui viennent violemment
rompre la trame de I'écriture. Ce procédé est utilisé par Bataille dans ['ensemble de ses textes.
Selon Rubin Suleiman, ce qui rend les textes de Bataille pornographiques est ainsi non pas ce

qu’ils représentent mais :

le contraste que I'on sent entre les longues phrases grammaticalement « exquises », avec leur
alignement des verbes au passé simple et a I'imparfait du subjonctif, et les mots obscénes, explicites

(«verges raides »), qui font irruption dans la syntaxe comme le comportement transgressif de Simone

S o . N . soge gy e v 162
fait irruption dans le calme d’un ‘dpl’C.\'—Iﬂld] dété.’”

Hollier intégre ce trait décerit par Rubin Suleiman dans la liste des trois procédés au

moyen desquels I'aurre qu’est I’abject est, selon lui, introduit dans 1"écriture scatologique. 11
5 Foi - T [ : 163

aligne : la « série intellectuelle sans lois a I’intérieur du monde de la pensée logique » 7, les «

. . S . . 164 w3
mots introduits d’une certaine fagon dans des phrases qui les excluent » ™ et « la banalité

= Bernard Sichere, Pour Bataille. If'lre, chance, souveraineté, Paris, Gallimard, 2000, pp. 105-6.
192 La Pornographie de Bataille », p. 485. Bataille fournit un commentaire sur ce procéde quand il parle de
Putilisation de mots abjects désignant le membre viril par « I’honnéte femme » qui jouit de la transgression
langagiere lul donnant I’impression propre a |'érotisme de « faire le Mal » (X, 138).

13 Hollier cite un passage de L 'il pinéal (11, 22). 1bid., p. 240.

o L’exemple donné est tiré de « La Valeur d’usage de D. A. . de Sade » (11, 72). /bid. Ce procédé reprend
celui décrit par Rubin Suleiman.
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¢eeceurante », qui se laisse lire, non comme une phrase, mais comme une « tache d’encre »,
« que l'amour a ’odeur de la mort »'®.

Pour Hollier, I'aspect théorique des textes pornographiques de Bataille reléve
¢galement de la désublimation. Ce n’est pas le référent qui décide du caractere
pornographique des textes : « Les textes érotiques de Bataille s’en prennent au systéme de la

. . . ~ 166 . o ; Sapr s
sublimation lui-méme » " car ils ne respectent pas les limites que la loi des genres littéraires

leur assigne. C’est pourquoi :

il faut considérer les récits de Bataille comme des inscriptions obscénes (obscénes en  tant
qu’inscriptions). Et obscenes d’abord parce qu’elles ne respectent pas la répartition des codes,
Juxtaposant fiction et théorie d’une maniére qui ruine ce sur quoi repose le systéme de la sublimation :

- " P ’ p 167
la séparation du savoir et de la jouissance.

Le procédé est inverse de celui décerit précédemment. Ce ne sont plus I'abject ou
I’obscéne qui font irruption dans I’écriture sublimante pour venir la déchirer. C’est, au
contraire, le savoir, qui vient se perdre, dans les deux sens du terme, dans le récit
pornographique. L écriture et le savoir sont infectés par leur autre abject qui défait I’opération
de sublimation sur laquelle ils s’étaient constitués.

S’appuyant sur la lecture structuraliste d’Histoire de !'eil effectuée par Barthes dans
« La Métaphore de I’ceil », ffrench explique I'effet désublimant de 1’écriture par I’écoulement
de la chaine métaphorique (ou paradigmatique) sur la chaine métonymique (ou
syntagmatique), véritable acte poctique, mais aussi terroriste, envers |’organisation du
discours. Selon ffrench, ¢’est cette structure glissante qui est abjecte et non, encore une fois,

I’objet représenté :

165 ¢ Le Langage des fleurs » (11, 215-6). 1hid.
% Ibid., p. 267.

167 . . : . ., .
[bid.. p. 268. Ainsi des reflexions mystiques du narrateur de Madame Edwarda et des observations sur le mal
et la deébauche faites dans Ma Mere par le narrateur et le personnage éponyme.
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The affect of structural plays as a vertige which induces whatever physical manifestation — nausea,
revulsion, annihilation, jouissance, terror, intellectual jubilation. The abject of structure is the absence
of ground. The abject is and is not a thing. It is and it is not the eye, the egg, for these objects are and

are not themselves. The Bataillean object is abject to the extent that it is not what it is: leakage,

7 168
spillage. overflow. "

Enfin, au nombre des pratiques désublimantes introduisant le paradigme de 1’abject au

sein de I’¢eriture, Gilles Ernst commente, dans son analyse du « style de choc » de Bataille,
) , - 169 Bk A

'usage de I’oxymoron, « osmose des contraires » ~~ dont on comprendra |’intérét pour notre

) , . . . " » i 170 s

propos, en posant que celui-ci « ouvre sur la Totalité » par « I’intolérable entre-deux » ™ qu’il

aménage. Pour Lrnst, I'insignifiable abject qu’est la mort est encore matérialisé, dans les

S " . . 171 . » . .

textes, par 'utilisation des points de suspension et des blancs typographiques qui lui fait

comparer I’écriture de Bataille a celle de Beckett :

Signes émiettés d’un innommable qui défie a jamais le discours (comment dire I’abjection de Robert C.
qui trahit, ou celle de Tropmann qui aime les mortes ?), les trois points sont les didascalies de Bataille
dans une tragédie ou elles sont I'équivalent des « (Un temps) » par lesquels Beckett coupe constamment
ses personnages dans Fin de partie. 11 'y a de la provocation chez Beckett. ou Hamm ¢t Clov ne
s’expliquent jamais mieux qu’en se taisant, et il n’y a pas beaucoup de complaisance chez Bataille qui

’ . . . ‘ 15
décontenance régulicrement son spectateur par ses appels au silence.

Dans les tragédies perverses de Bataille, la terreur mise en mots perd tout son pouvoir

cathartique et pervertit & son tour.

168 . A ; ; . g
" The Cut/Reading Bataille’s Histoire de |'wil, p. 25.

199 Gilles Ernst, Georges Bataille. Analyse du récit de mort, Paris, PUF, 1993, p. 169.
Y0 1bid. Pour Kristeva I'entre-deux définit, entre autres, la nature de ’abject (Pouvoirs de ["horreur, p. 10). Les
commentaires de Didi-Huberman sur Mutilisation que Bataille fait de antithése « dans la lettre méme comme
dans I'esprit de ses textes » va également dans le sens de cet « intolérable entre-deux » qu’ouvre I'oxymoron
dans le tissu du texte. La Ressemblance informe, p. 35.

L Notamment dans /istoire de I'eil (1,21 ; 28 ; 62 ; 69), Histoire de rats (111, 132-3), Madame Edwarda (111,
22) et Le Mort (1V, 48 ;49 ;51).

1 Georges Bataille. Analyse du récit de mort, p. 215. L'usage des « (Un temps) » par Beckett ne se limite pas a
Fin de partie mais est un trait récurrent de son écriture (voir par exemple fHappy Days).
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2) Une terreur non cathartique

Dans les textes de Bataille, la terreur mise en mots qui désublime 1'écriture sublimante
se transmet au lecteur, sans que la charge en soit amoindrie. [’¢écriture de Bataille n’a, en

effet, en aucun cas vocation cathartique :

Ni la névrose, ni la métaphore ne constituent le fort de Bataille dont "acuvre est certainement la plus
¢loignée dans I'histoire des avant-gardes de toute vocation thérapeutique. Il ne s’agit surtout pas dans
son cas de soigner, comme avec les surréalistes, ou méme Artaud, mais au contraire de provoquer le

5 s 5 . > . . ; 173
malaise, de rendre malade, de faire vomir : vocation non pas thérapeutique, mais psychopathologique.

Didi-Huberman s’accorde avee ce point de vue de Vincent Kaufmann, quand il
qualifie I’écriture de Bataille de « décisive » et lui attribue pour tache « non seulement de
donner des besognes aux mots, mais encore de les rendre malades, de les ¢ceeurer, de leur
donner le vertige quant a ce que faire signe veut dire — parce que la tache essentielle d’un art
en général n’est autre que de ‘communiquer’ ou de ‘répercuter’ la maladie, le malaise, le mal
d’érre »'". La terreur qui disloque la logique discursive de I’écriture contamine le lecteur
dont la structure mentale, par essence discursive, vacille a son tour. Si Didi-Huberman choisit
d’appeler « symptomale » plutdt que « symptomatique » 1’économie des formes au nombre
desquelles se range la forme de I’écriture, c¢’est pour insister sur I'aspect « formel, critique et
intransitif » du procédé qu’il cherche a exposer plutot que sur le « contenu clinique » et la
valeur « transitive » du symptome'”. Le symptomal est contagieux tandis que le
symptomatique manifeste une contagion. L’écriture symptomale s’efforce de faire tomber

avee elle (dans I"abject ?) le lecteur (comme le rappelle Didi-Huberman, le symptome est le

'3 Vincent Kautmann, « Communautés sans traces », Georges Bataille apres tout, pp. 61-79 (p. 67)

1% La Ressemblance informe, p. 343. L’allusion aux besognes des mots renvoie a 'article « Informe » de
Documents ou Bataille plaide en faveur d’un dictionnaire qui donnerait non pas le sens mais les besognes des
mots (I, 217). Michele Richman définit ce travail de « besognes des mots » comme « the ways in which usage
provokes and manipulates ideological associations that demand constant vigilance and counterwork », « Bataille
Moralist 7: Critigue and the Post-Wat Writings », p. 167.

175 , . e
La Ressemblance informe, p. 336. Pierre Fédida est a 'origine de cette distinction.
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«signe de la chute » en ce qu’il désigne littéralement « ce qui choit avee »''®: du grec sun,
«avec », et piptein, « tomber »). L’ intrusion de I’abject fait tomber I’écriture de son piédestal
sublime et entraine, avece elle, le lecteur dans sa chute.

En représentant I'horreur abjecte et en en devenant tout a la fois le symptome,
I’écriture de Bataille exemplifie son propos. La double atteinte portée a la psyché du lecteur
n’en est que plus violente et efficace. Pour décrire ce phénomene, Jean-Luc Nancy a forgé le
concept d” « exscription ». L’écriture de Bataille est « exscription » car elle s’¢chappe d’elle-
méme pour toucher au réel, a la vie, a I’expérience et au corps qui forment son corpus et sont

a la fois en elle et hors d’elle : intérieurement extérieurs. Nancy ¢éerit

I"écriture excrir le sens tout autant qu’elle inscrit des significations. Elle excrit le sens, ¢’est-a-dire
qu’elle montre que ce dont il s’agit, la chose méme, la « vie » de Bataille ou le « cri», et pour finir
Pexistence de toute chose dont il «est question » dans le texte (y compris, ¢’est le plus singulier,
I’existence de I’écriture elle-méme) est hors du texte, a lieu hors de I’écriture. Toutefols, ce « dehors »
n’est pas celui d’un référent auquel renverrait la signification (ainsila vie «réelle» de Bataille,
signifiée par les mots « ma vie »). Le référent ne se présente comme tel que par la signification. Mais ce
«dehors » — tout entier excrit dans le texte — est 'infini retrait de sens par lequel chaque existence

) 177
existe.

ffrench interpréte '« exscription » de Nancy comme un terme traduisant « something
irreducible about Bataille’s writing, something of the nature of an inkstain, a formless blot »,
« that irreducibly corporeal aspect of Bataille’s writing which produces an effect, pleasure or
pain, on the body of the reader, on what we might propose as the Real of reading »'™®.

Cette «exscription » peut étre lue comme une autre facon de décrire 'intrusion de
["abject (le Réel de la Chose pour Lacan) dans I’écriture symbolique sublimante. Le Réel est

cet abject autre et hétérogeéne qui se fraye acces dans le texte et qui lui est, comme le spécifie

17(_‘ 1bid., p. 358
|7/; Jean-Luc Nancy, « L'Excrit », Po&sie, n® 47, 1988, pp. 107-21 (pp. 119-20).
¥ T'he Cut/Reading Bataille’s Histoire de |'wil, pp. 33-4.
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Nancy, tant extérieur qu’intérieur car il y est trace de lui-méme, pour venir toucher le lecteur
dans la réalité¢ de son corps. L abject est présent en tant que structure et que représentation par
lesquelles il se fait véritablement sentir.

Nancy derit encore a propos de '« exscription » @ « S’y décharge une jouissance
infinie, une douleur, une volupté si réelles que les toucher (les lire excrites) nous convainc
aussitot du sens absolu de leur non-signification »'”. L abject touche et menace le lecteur
dans son corps, du fait du sens absolu de son absence de signification toute terroriste (1’abject
ne signific rien dans la mesure ou il est identifiable au Réel, ce qui est extérieur au
Symbolique). S’il touche et menace, ¢’est par intermédiaire de cette ¢ceriture sublimante
désublimée qui comporte ce qui lui est extérieur et en fait une source de jouissance ou se
mélent plaisir et douleur, passés au filtre/philtre de [’écriture. L écriture terroriste qui
«exserit », qui introduit I'abject dont le sens est in-signifiant, ouvre 'acces au réel et a la
confrontation a la vacuité de la signification. Elle constitue ainsi un danger de mort pour celui
qui la lit.

L ¢criture de Bataille peut alors étre qualifiée de thanatographique, non seulement a

cause de son sujet, mais ¢galement car elle donne corps scriptural a la mort. John Lechte

écrit
Bataille’s unadorned style [...] approaches horror and becomes a symptom of the effects of horror.
Horror and abjection continually drain desire of the drive energy needed to sustain it. This, then, is
indeed a writing to the point of exhaustion and loss. Death haunts Bataille’s writing, not simply as a
theme of his fiction, but as a reality embodied in a writing practice.'™

179

« L Excrit», p. 121.
%0 John Lechte, « Surrealism and the Practice of Writing, or the “Case’ of Bataille », Bataille. Writing the
Sacred, pp. 117-32 (p. 126). Lechte n’utilise pas le terme de thanatographie. Bernd Mattheus lui consacre, en
revanche, les trois volumes de son livre Georges Bataille. Eine Thanatographie (Munich, Matthes und Seitz
Verlag, 1984-95). Le mot se trouve également sous la plume d’Henri Ronse, « L."Apprenti sorcier », Bataille,
L'Arc,n%44, 1971, pp. 1-2 (p.1).
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L"¢eriture thanatographique présente la mort et est écriture de I'angoisse. Angoissée et
angoissante, elle détruit les signes (le potlatch dont parle Derrida) au point de détruire son
sujet, le « je » de I’énonciation. Elle sacrifie ainsi le sens au profit de la communication.

« Un principe fondamental est exprimé comme il suit : la ‘communication’ ne peut
avoir licu d’un €tre plein et intact a "autre : elle veut des étres ayant 1'étre en eux-mémes mis
en jeu, placé a la limite de la mort, du néant », écrit Bataille dans Sur Nietzsche (V1, 44). Le
«je» qui éerit et le « je » qui lit sont pris dans le sacrifice qu’est la communication orchestrée
par cette thanatographie. La terreur régne sans pitié en s¢ jouant de la catharsis. Cela
n’empéche pas Bataille d’opter pour « la joie devant la mort » qui se manifeste a 1’occasion
du sacrifice, lorsqu’une « communication étrange » s’installe entre les hommes « chaque fois
que la violence de la mort est proche d’eux » (11, 245). Le sacrifice qu’est la communication
littéraire peut alors s’interpréter comme une abjection du sujet (écrivant, lisant) permettant

d’atteindre, en derniére analyse, une autre forme de sublime (la joie devant la mort).

III — La mise en scéne du sacrifice : Bataille homicide altruiste

Le sacrifice désigne étymologiquement le fait de fabriquer des choses sacrées (de
sacrum, « ce qui est sacré », et facere, « faire »). La place que le terme occupe dans 1'ceuvre
de Bataille va, cependant, bien au-dela de cette origine manufacturicre. La réflexion que
"auteur développe sur le sacrifice trouve ses sources dans la préface et le septieme chapitre de
la  Phénoménologie de [’esprit ot Hegel pense le sacrifice en termes de négativité. La
manifestation privilégiée de la négativité est la mort qui révele ’homme a lui-méme en le
débarrassant de sa part animale et en le faisant réintégrer la communauté des étres humains,
autrement voues a vivre séparés dans les limites de leur étre individuel. Cette révélation n’a

cependant jamais lieu car elle exigerait que la mort de la part animale de "homme ne tue pas




I"’homme : « il faudrait que '’homme vive au moment ou il meurt vraiment, ou qu’il vive avec
Pimpression de mourir vraiment » (XII, 337). Le sacrifice intervient alors comme
« subterfuge » : « Dans le sacrifice, le sacrifiant s’identifie a I’animal frapp¢ de mort. Ainsi
meurt-il en se voyant mourir, et méme en quelque sorte, par sa propre volonté, de cceur avec
’arme du sacrifice » (336). L’homme ne peut acquérir la connaissance de la mort qui le
différencie de I'animal et le lie a ses semblables que par I'intermédiaire du spectacle de celle-
ci. Pour Bataille, le sacrifice est avant tout représentation qui peut tant étre cultuelle (du
sacrifice d’animaux dans les religions primitives au sacrifice symbolique qu’est 1’cucharistie
chrétienne), spectaculaire (les jeux du cirque, la tragédie) que littéraire.

La Iittérature remplit office du sacrifice car « la littérature prolonge en [I’homme],
dans la mesure ou elle est souveraine, authentique, la magie obsédante des spectacles,
tragiques ou comiques » (337) puisqu’« I s’agit, du moins dans la tragédie, de nous identifier
a quelque personnage qui meurt, et de croire mourir alors que nous sommes en vie ». La scéne
de ['écriture est, ainsi, le théatre sur lequel le sacrifice se joue et ou la véritable
communication, celle qui réunit les étres par I’opération de négativité, a lieu.

Car la communication, et ce d’autant plus qu’elle est littéraire, est, elle aussi, sacrifice.
C’est ce que signifie Bataille quand 1l écrit que « la ‘communication’ ne peut avoir lieu d’un
¢tre plein et intact a "autre : elle veut des ¢tres ayant '¢tre en ecux-mémes mis en jeu, placé a
la limite de la mort, du néant » (VI, 44). Le but de cette littérature est identique a celui du
sacrifice : révéler ’homme a lui-méme en le débarrassant de sa part animale et en ’ouvrant a
la connaissance de la mort qui unit les étres. La mort, expérience abjecte ct terrifiante par
excellence excluant I’homme de la vie et le vouant a la pourriture du cadavre, est I'unique
savoir, par définition inaccessible, que le subterfuge du sacrifice permet néanmoins

d’approcher tout en y ¢chappant.
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St le sacrifice met en scéne 'abjection ultime qu’est la mort, le fait qu’il en protége,
dans le méme temps, réalise les conditions d’apparition du sentiment sublime dans sa
conception « dynamique naturelle » exprimée par Kant apres Lucréce et Burke. Dans A
Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful, Burke définit

le sublime comme :

Whatever is fitted in any sort to excite the ideas of pain, and danger, that is to say, whatever is in any
sort terrible, or is conversant about terrible objects, or operates in a manner analogous to terror, is a
source of the sublime; that is, it is productive of the strongest emotion which the mind is capable of
feeling. [...] When danger or pain press too nearly, they are incapable of giving any delight, and are
simply terrible; but at certain distances, and with certain modifications, they may be, and they are

S ; 181
delightful, as we every day experience.

Le sublime est, selon Burke, le sentiment que 1’on éprouve lorsqu’on est terrorisé par
quelque chose d’effrayant mais dont la distance qui en sépare est suffisamment importante

pour éprouver le délice (ou « plaisir négatif ») d’en étre a la fois menacé et préservé. La

terreur, cause de ce sentiment sublime, est ainsi définie par Burke :

No passion so effectually robs the mind of all its powers of acting and reasoning as fear. For fear
being an apprehension of pain or death, it operates in a manner that resembles actual pain. Whatever
therefore is terrible, with regard to sight, is sublime too, whether this cause of terror, be endued with

greatness of dimensions or not; for it is impossible to look on anything as trifling, or contemptible, that

5

18
may be dangerous.

Le sentiment sublime provient de la terreur causée par I’appréhension de la mort, de la
douleur ou de toute entité propre a générer un sentiment de terreur, comme le sacrifice. Dans
la Critique de la faculté de juger, Kant reformule cette approche du sublime en lui donnant le

nom de « sublime dynamique de la nature » :

el 4 Philosophical Enquiry into the Origin of our ldeas of the Sublime and Beautiful, pp. 39-40.

'82 1bid., p. 57
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Des rochers audacieusement suspendus au-dessus de nous et faisant peser comme une menace, des
nuages orageux s’accumulant dans le ciel et s’avancant dans les éclairs et les coups de tonnerre, des
volcans dans toute leur puissance destructrice, des ouragans auxquels succedent la dévastation, I’océan
immense soulevé de fureur, la cascade gigantesque d’un fleuve puissant, etc., réduisent notre pouvoir de
résister a une petitesse insignifiante en comparaison de la force dont ces phénomeénes font preuve. Mais,
plus leur spectacle est effrayant, plus il ne fait qu’attirer davantage, pourvu que nous nous trouvions en
sécurité ; et nous nommons volontiers sublimes ces objets, parce qu’ils ¢lévent les forces de I’ame au-
dessus de leur moyenne habituelle et nous font découvrir en nous un pouvoir de résistance d’une tout
autre sorte, qui nous donne le courage d’étre capables de nous mesurer avec 'apparente toute puissance

183
de la nature.

Pour Kant, le sentiment sublime trouve son origine dans I’antagonisme entre raison et
sensibilité. Cela se retrouve dans I’affirmation de Bataille a propos du sacrifice selon laquelle
« I’horreur sacrée qui s’en dégage est sublime » (X1, 240). Le sacrifice, en tant qu’il permet, y
compris sous sa forme littéraire, la confrontation sauve a la mort, reproduit ainsi les

conditions d’apparition de ce sentiment sublime. Bataille établit implicitement ce parall¢le :

le mouvement qui [...] pousse un homme dans certains cas a se donner (en d’autres termes a se détruire)
non seulement en partiec mais en totalité, ¢’est-a-dire jusqu’a ce qu’une mort sanglante s’en suive, ne
peut sans doute ¢&tre comparé, quant a sa nature irrésistible et affreuse, qu’aux déflagrations

¢blouissantes qui font un transport de joie de "orage le plus accablant. (I, 268)

La «joie devant la mort » bataillienne fait ainsi écho au « delight » burkien et au
sublime dynamique de la nature kantien. C’est dans ces termes que nous proposons d’analyser
la mise en sceéne du sacrifice sur la scene de I’écriture dans les textes de Bataille, tant du point

de vue du « je » qui €crit, que du « je » qui lit.

"3 Jbid., pp. 243-4
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A — Le sacrifice du « je » qui écrit

La littérature comprise comme situation de communication qui met en jeu les étres qui
y participent et les placent « a la limite de la mort et du néant » (VI, 44) implique, tout
d’abord, le sacrifice de celui qui écrit. Elle ne peut, en effet, « avoir lieu d’un étre plein et
intact & Pautre » et I’étre qui en est a origine doit, en premier licu, se mettre lui-méme en
jeu. Dans un texte de fiction, pour que la communication soit souveraine et authentique, le
sacrifice du « je » qui écrit doit étre tant celui du narrateur que celui de I'écrivain. Le sacrifice
des narrateurs implique le double sens du génitif : ils pratiquent le sacrifice tout autant qu’ils
en sont l'objet. Dans ce sens, la narration se fait véritable oblation. La mise en scéne du
sacrifice de I'écrivain releve, elle, davantage de 'immolation : Bataille est victime de

Bataille.

1) Narration ¢t oblation

Les narrateurs batailliens pratiquent volontiers le sacrifice des personnages dont ils
racontent 'histoire. Ces sacrifices confondent fréquemment consommation érotique et mise a
mort de la victime, ils sont ainsi essenticllement pervers. Par ces sacrifices, les narrateurs
s’ouvrent cux-mémes, ainsi que les personnages qui les assistent, a la mort. Leur étre
d’homme, dans tout ce qu’il a d’hyperhumain, leur est, par la, révélé et ils reforment, pour un
temps, une communauté unie par la négativité. L expérience abjecte et terrifiante du sacrifice
est ¢galement, pour cux, I'occasion d’éprouver la joie devant la mort (et ce, particuliérement
en contexte sexuel) qui s’apparente au sentiment sublime dans sa conception dynamique. Le
sacrifice du narrateur peut également étre objectif quand le narrateur s’offre lui-méme en

sacrifice a la narration.
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a — Le narrateur sacrificateur

De tous les récits de Bataille, Histoire de ['wil est celui ou la mise en scéne du
sacrifice est la plus évidente. Tout le texte en est imprégné : depuis la mort de Marcelle, au
meurtre du prétre dans I’église de Don Juan (sacrifice humain et pervers), ¢n passant par le
spectacle de la corrida (sacrifice animal virant au sacrifice humain avec la mort du torero
Granero (I, 56)). Les deux premiers sacrifices sont indirectement perpétrés par le narrateur,
tandis que le troisieme est 1’archétype moderne du spectacle de mise & mort procurant la
terreur et la joie. Les trois ont une dimension fortement érotique, en ce qu’ils réunissent les
personnages qui y assistent dans 1’orgasme.

La mort de Marcelle, si elle est un suicide (« Je me bornerai a rapporter ici que
Marcelle s’est pendue apres un incident fatal » (1, 45)), peut néanmoins sc lire comme un
sacrifice indirectement perpétré par le narrateur, ainsi que ses déclarations incitent a le penser.
Marcelle est présentée comme « la plus pure et la plus touchante de nos amies » (16). Fragile,
pure, innocente, « timide et naivement pieuse » (19), Marcelle est pour Simone et ¢ narrateur
la victime idéale. lls I’invitent a participer a un godter entre amis qui ne tarde pas a dégénérer
en orgie abjecte lors de laquelle Marcelle, aprés s’¢tre réfugiée dans une armoire ou « la
malheureuse [...] pissait [...] en se branlant », perd la raison : « Il en résultait une odeur de
sang, de sperme, d’urine et de vomi qui me faisait déja presque reculer d horreur, mais le cri
inhumain qui se déchira dans le gosier de Marcelle ¢tait encore beaucoup plus terrifiant »
(21). Le sacrifice psychique de la jeune fille a eu licu : elle est, a partir de ce jour, internée.
Cet événement est, pour le narrateur et Simone, source de joie. Parmi les décombres de ’orgie
Simone dort tranquillement « le visage apaisé presque souriant », tandis que la « kyrielle de
hurlements de plus en plus inhumains » de Marcelle faisant d’clle une béte qu’on égorge

redonne au narrateur « du cceeur au ventre » (21).
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Les deux protagonistes n’ont alors de cesse d’achever le sacrifice. La mise a mort de
Marcelle est nécessaire a leur union, tout comme le sacrifice permet de réunir la communauté
grice a la négativité : « videmment Simone et moi étions pris parfois d’une envie violente de
nous baiser. Mais I'idée ne nous venait plus que cela Gt possible sans Marcelle dont les cris
pergants nous agacaient continuellement les oreilles, liés qu’ils ¢taient pour nous a nos désirs
les plus violents » (25). Simone et le narrateur répetent alors mentalement, pour leur plaisir, le
sacrifice de Marcelle a venir. Simone se remémore « les hurlements et la nudit¢ des membres
tordus de Marcelle » (25-6) et le narrateur est fasciné par « I’empire souterrain et profond
d’une Marcelle suppliciée dans sa prison et devenue la proie des cauchemars » (26).

Pour le narrateur, la consommation érotique et le sacrifice de Marcelle ne font qu’un :

Toutefols ce paysage chaotique et affreux de mon imagination s’inondait brusquement d’un filet de
lumicre et de sang, ¢’est que Marcelle ne pouvait pas jouir sans s’inonder, non de sang, mais d’un jet
d’urine clair et méme pour moi illuminé, jet d’abord violent et entrecoup¢ comme un hoquet, puis

librement laché et coincidant avec un transport de bonheur surhumain. (32)

Le glissement du jet de sang au jet d’urine entérine 1’association indéfectible de la
consommation ¢rotique et de la mise @ mort. Aux yeux de la jeune fille (« Ainsi un cardinal
cur¢ de la guillotine se confondait dans I'épouvante de Marcelle avece le bourreau barbouillé
de sang et coiffé du bonnet phrygien » (43)'*%) et aux siens propres (« Si elle est morte, elle
est morte par ma faute » (45)), le narrateur devient le sacrificateur de la jeune fille. Marcelle
morte, le narrateur et Simone peuvent enfin s unir aupres de son cadavre : « Je m’étendis moi-
méme aussi sur le tapis, mais il était impossible de faire autrement ; Simone étant encore
vierge, je la baisal pour la premicre fois aupres du cadavre » (46). Le sacrifice pervers et

doublement abject de Marcelle (elle est exclue de la vie et réduite a 1'état de cadavre mais

184 : o , o ,
7" Le « bourreau barbouill¢ de sang et coiffé du bonnet phrygien » que Marcelle associe ensuite & un « cardinal

cur¢ de la guillotine » désigne le narrateur déguisé lors de la scene d’orgie ou la jeune fille perd la raison.
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participe ¢galement, tant morte que vive, a des orgies abjectes) permet I'union du narrateur et
de Simone dont il décuple I’orgasme, véritable expérience perverse de la joie devant la mort.

Le sacrifice du prétre espagnol dans 1’église de Don Juan présente des similitudes avec
le sacrifice de Marcelle. Tout comme Marcelle est jeune, belle, innocente et pure, le prétre est
jeune, innocent, beau (63) et saint. Dans les deux cas, la mise a mort des victimes donne lieu a
une orgie lors de laquelle les personnages confondent consommation sexuelle et destruction
physique. I.’aspect sacrilége et abject du sacrifice est cependant poussé plus avant étant donné
que la scene a lieu dans une église, qui plus est celle de Don Juan, ce qui en renforce la
dimension spectaculaire. Le sacrifice de la victime aboutit, dans ce cas, pour les personnages,
non pas a I’union des sens, mais & celle des émotions'™.

Le prétre est tout d’abord profané sur le mode de I’abject par ses sacrificateurs : « On
la [la charogne] dépouilla enticrement de ses vétements sur lesquels Simone accroupie pissa
comme une chienne. Ensuite Simone la branla et la suga pendant que j’urinais dans ses
narines » (63). Le sacrifice est d’emblée associé¢ a la sexualité scatologique et sacrilege. La
transgression  a  licu sur tous les fronts. Elle se poursuit avece ['épisode de la
transsubstanciation des especes divines sous forme de « sperme du Christ » pour les hosties et
d’urine pour le vin. La série des sacrileges et des transgressions préparatoires au sacrifice se
poursuit quand Simone et le narrateur appliquent a la lettre 'eucharistie de Sir Edmond en
faisant verser puis boire son urine au prétre dans le calice, avant de le faire ¢jaculer sur les
hosties. Quand le prétre se réjouit finalement a I’idée du martyre, Sir Edmond lui enléve tout
espoir en lui apprenant qu’il mourra « en baisant la girl/ » (66), le privant ainsi de toute
rémission.

Si le narrateur ne tue pas, la encore, la victime de ses mains (¢’est Simone qui s’en

charge sous les directives de Sir Edmond), il assiste et participe au sacrifice, en tant que

185 . N A2 - ; ;
« Je m’allongear aupres d’elle pour la violer et la foutre @ mon tour, mais je ne pouvais que la serrer dans

mes bras ¢t lui baiser la bouche a cause d’une étrange paralysie intérieure profondément causée par mon amour
pour la jeune fille et la mort de 'innommable. Je n’ai jamais €te aussi content » (66-7).
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personnage, et ’accomplit seul, en tant qu’auteur de la narration. Dans certains cas, les
narrateurs peuvent également étre eux-mémes objets du sacrifice qu’ils mettent en sceéne dans

le récit.

b — Les narrateurs sacrifiés

Cette configuration du sacrifice dans laquelle le narrateur n’est plus agent,
mais patient de I’opération est beaucoup plus rare et de portée moindre dans les textes. Deux
occurrences peuvent néanmoins étre ¢voquées du fait de leur particularité. Dans Ma Meére tout
d’abord Pierre, le narrateur, est, en quelque sorte, sacrifié par sa mere sans qu’il y ait pour
autant mise a mort. La meére de Pierre ouvre symboliquement son fils a la mort en lui révélant
sa nature abjecte. Pierre décrit, en effet, sa réaction en des termes qui évoquent la mise a
mort : « J'aurais voulu, sij’avais pu, me laisser mourir », « J'étais ¢cartelé, je perdais la téte »
(IV, 187). Son innocence et ses illusions sacrifiées, il s’ouvre symboliquement a la mort :
« J’avais compris que la malédiction, que la terreur, se faisait chair en moi ». C’est cependant
davantage sa part humaine que sa part animale qui est sacrifiée. Ce sacrifice symbolique se
poursuit avec la découverte des photographies obscenes voulue par sa mere qui aboutit, pour
le narrateur, a la reconnaissance de sa part animale : « C’était bon pour le salaud que je
deviendrai, né de l'accouplement du porc — et de la truic» (194). Sa part humaine
symboliquement sacrifiée, Pierre entre dans la communauté négative qui ['unira a sa mere
Jusqu’a I’inceste final exposé dans une des trois versions du manuscrit, tandis que le spectacle
de sa propre abjection occasionne finalement sa joie : « La joie et la terreur nouérent en moi le
lien qui m’étrangla » (194). Ces caractéristiques permettent de lire le parcours initiatique de
Pierre comme une forme de sacrifice transpose.

L'Abbé C. présente ¢galement un cas de sacrifice du narrateur, si 1’on considére

comme telle la mort de Robert C. rapportée a la fin du récit par la bouche du déporté qui
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assiste a ses derniers moments. C’est bien Robert C. qui est narrateur de son propre sacrifice,
le déporté ne faisant que rapporter ses paroles. Arrété par la Gestapo du fait de son
engagement dans la résistance, Robert C. livre, sous la torture, son frére et sa maitresse
innocents des faits qui leur sont reprochés et garde le silence sur les noms de ses compagnons
de résistance. S’il agit de la sorte, ce n’est pas sous le coup de la folie mais, comme il
I’explique, car : «si j’ai refusé de donner les noms des résistants, ¢’est que je ne les aimais
pas, ou je les aimais loyalement, comme il faut aimer ses camarades. |[...] Tandis que j’ai joui
de trahir ccux que j’aime » (111, 365). Robert C. est sacrificateur : la mise a mort, indirecte, a
bien licu (I:ponine, sa maitresse arrétée sur ses dénonciations, meurt déportée). 11 s’ouvre  la
mort de fagon abjecte afin de pouvoir éprouver la joie devant la mort d’autrui, d’autant plus

violente qu’autrui est aimé. Il se présente également comme un martyr de la « mauvaise » foi :

Vous le savez, monsieur, lui dit mon freére, je suis prétre, ou plutot, je I’étais, je meurs aujourd’hui. Le
mal dont je meurs, les sévices que jai endurés et la douleur morale que me donne la pensée de mes
crimes, — car, je dois le dire, le crime d’hier est venu de ce que, déja, je vivais volontairement dans le
crime, - ont achevé de faire une épave de I’homme avide de bien que j’¢tais. Croyez que jamais je n’al
cessé et que je ne cesserai plus un seul instant de songer a Dieu. Je ne pourrais me fuir moi-méme...

(304)

Robert C. meurt des suites de la torture endurée pour ne pas avoir révélé les noms de
ses camarades de résistance en place desquels il sacrifie ceux qu’il aime. Le choix de la mort
lui permet de se faire martyr de la « mauvaise » foi et d’atteindre, de maniére sacrilege, la
communauté avec Dicu. En s’enfongant dans [’abject par la trahison tout en s’offrant en

5 ~ . . ~ : s o186
sacrifice, Robert C. devient avatar pervers du symbole sublime du Christ crucifi¢ ™. Le

180 Bataille cite a deux reprises (VI, 42 et VIII, 470) la phrase de Nietzsche selon laquelle « le Christ crucifié est
le plus sublime de tous les symboles - méme a présent ». Le sacrifice christique, fruit lui aussi d’une trahison,
fait le lien entre abjection (le corps mutilé, humilité et trahi) et le sublime (I’élévation et la réunion en Dieu
dans la souffrance).
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sacrifice du narrateur demeure, néanmoins, la mise en scene fictionnelle du sacrifice de

’auteur.

2) Bataille victime de Bataille
Si Bataille écrivain met en scene le sacrifice dans ses textes de fiction en immolant ses
personnages ¢t narrateurs, il retourne I’arme contre lui, celle des mots, dans ses textes

théoriques. C’est que, comme I’écrit {french citant Bataille :

The logic of sacrifice leads to the sacrifice of sacrifice: the sacrificer himself succumbs to the blow he
strikes: « le sacrificateur lui-méme est touché par le coup qu’il frappe, il succombe et se perd avec sa
victime ». The subject of sacrifice, who had carried out the sacrifice upon an object. is sacrificed as

subject.

L abjection qu’est la mort sacrificiclle est symboliquement vécue par le sujet de

I’écriture qui, protégé par le subterfuge scriptural, peut en éprouver le sublime délice.

a — Un suave mari magno altruiste
Dans le débat qui suit Iintervention de Bataille intitulée « Discussion sur le
péché » ou I'auteur défend ses vues sur la question, il différencie sa conception de la vie

mystique et de la religion de celle des croyants par la comparaison suivante :

' patrick tirench, Afier Bataille. Sacrifice, Exposure, Community, London, Mancy Publishing, 2007, p. 87. La
citation de Bataille est extraite de L' Expeérience intérieure (V, 176). Dans « Hegel, la mort et le sacrifice »
Bataille ¢erit également : « Dans le sacrifice, le sacrifiant s identifie a ’animal frappé de mort. Ainsi meurt-il en
se voyant mourir, ¢t méme en quelque sorte, par sa propre volonté, de ceeur avece arme du sacrifice », (XII,
336). La mise a mort de I"auteur du sacrifice a donce lieu par I'identification a la victime. On verra I'importance
de ce processus psychologique pour I’expérimentation du sacrifice dans ’acte de lecture.
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Je me sens placé vis-a-vis de vous comme le contraire de celui qui regarde tranquillement depuis le
rivage les vaisseaux qui sont dématés. Je suis sir que le vaisseau est dématé. Et je dois insister la-
dessus. Je m’amuse bien et je regarde les gens du rivage en riant, je crois, beaucoup plus qu’on ne peut
regardant du rivage le vaisseau dématé, parce qu’en effet, malgré tout, je ne vois pas quelqu’un de si
cruel qui, du rivage, pourrait apercevoir le dématé avec un rire tres libre. En sombrant, ¢’est autre chose,

on peut s’en donner a ceeur joie. (VI, 358)

Bataille inverse I’épisode de la tempéte et du naufrage observés depuis la rive que
Lucréce rapporte dans le Livre 1l du De Rerum natura'™. Tandis que chez Lucréce
I’observateur savoure depuis le rivage la douceur d’observer en toute sécurité le naufragé aux
prises avec la tempéte, Bataille renverse la situation en se mettant a la place du naufragé.
Cette position d’acteur est, selon lui, la seule qui permette de pleinement jouir du spectacle de
la mort. La liberté souveraine, au sens de Bataille, offerte par cette position, se substitue a la
cruauté de I'observateur lucréeien et s’exprime dans le rire du dématé que Jean Hyppolite
compare, a la suite de I'intervention de Bataille, au rire de Zarathoustra.

Si on interprete la comparaison dans son contexte, Bataille est, vis-a-vis de la question
de la vie mystique et du péché, a bord du navire, tandis que les croyants, desquels il se
démarque, sont en sécurité sur la rive. Bataille expérimente le péché et la vie mystique dont il
parle, tandis que les croyants les observent a distance en jouissant a la fois perversement du
spectacle qu’ils offrent et de la bonne conscience d’en étre exempts. Leurs « vues » sur la
question sont prudentes, elles s’appuient sur le sol de la théorie/théologie et sont cruelles dans
leur supériorité distanciée. L’approche de Bataille est tout autre. Il se met lui-méme en
danger, prend des risques en expérimentant ce dont il parle et accepte de se perdre sans la

certitude de réchapper a cette mise en jeu de son étre. Il est souverain, tandis que les croyants

% Lucrece, De Rerum Nawra — De la nature, traduction de José Kany-Turpin, Paris, Flammarion, 1999.
L’¢épisode s’ouvre sur les deux vers fameux « Suave mari magno turbantibus aequora ventis | E terra magnum
alterius spectare laborem » (« 11 est doux quand la vaste mer est soulevée par les vents, d’assister du rivage a la
détresse d’autrui »).
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sont serviles, il est au sommet quand eux sont sur le déclin. Sa conception de I’homme
altruiste et généreuse est a I’opposé de celle des hommes de foi, sensés pratiquer la caritas.

Si Bataille choisit d’étre sur le bateau, ¢’est-a-dire de se sacrifier, plutét que sur la
rive, ¢’est parce qu’il peut ainsi pleinement rire de la situation car « en sombrant », dit-il, « on
peut s’en donner a ceeur joie ». Lintertexte du De Rerum natura est le prototype du sublime
dynamique de la nature théorisé par Kant. La situation décrite par Lucrece peut, en effet,
facilement étre assimilée aux « nuages orageux s’accumulant dans le ciel et s’avangant dans
les ¢clairs et les coups de tonnerre » ou a «l’océan immense soulevé de fureur » qui
« réduisent notre pouvoir de résister a une petitesse insignifiante en comparaison de la force
dont ces phénomenes font preuve »'*, desquels « plus [le] spectacle est effrayant, plus il ne
fait qu’attirer davantage, pourvu que nous nous trouvions en sécurité » *’. Pour Kant, ces
« objets » sont sublimes « parce qu’ils élévent les forces de I’ame au-dessus de leur moyenne
habituelle et nous font découvrir, en nous, un pouvoir de résistance d’une tout autre sorte, qui
nous donne le courage d’étre capables de nous mesurer avec ’apparente toute puissance de la
nature »'”'. En choisissant d’étre sur le bateau, plutét que sur la rive, Bataille réduit son
pouvoir de résister a néant («Je suis sir que le bateau est déméaté. Et je dois insister la-
dessus » (358)). 1l rit néanmoins et s’en donne a cceur joie, ce qui signifie que les forces de
son ame s’¢levent non pas a la hauteur « de ’apparente toute puissance de la nature » mais
bien « a hauteur de mort ». Le sentiment sublime, la jouissance, sont d’autant plus forts que
« le dématé » triomphe de I’abject par excellence qu’est la mort, en ne la craignant pas.
Bataille va plus loin que Lucréce, Burke et Kant dont il fustige indirectement la pusillanimité
servile, tout comme celle des croyants. Le véritable sacrifice abolit la distance du spectacle et

exige que le sujet soit acteur de sa propre mort. C’est la lecture que fait Hollier de cet extrait

189 . . .
Critigue de la faculté de juger, p. 243.
190
d Ibid., pp. 243-4
191 /
Ibid., p. 244.
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de la « Discussion sur le péché », a propos duquel il écrit : « Représentation du sacrifice :
sacrifice de la représentation. Plus de distanciation. Spectacle de la mort : mort du spectacle.
[...] Fin de la théorie. Faute de recul »'”%. Ce sacrifice de la représentation du sacrifice n’en
reste pas moins spectacle pour Bataille et ses interlocuteurs ¢t, a travers cux, ses lecteurs. La
suppression de la distanciation est un subterfuge, tout comme la théorie feint de devenir

’expérience. Ces effets sont pure rhétorique et le sacrifice est avant tout symbolique.

b — La mise a mort symbolique

La mise a mort de I’écrivain par lui-méme a lieu dans ¢t sur la scéne de
Iécriture. Dans la « sceéne de I’écriture » (au sens de subdivision des actes d’une picce de
théatre, c¢’est-a-dire le moment ou I’écriture a lieu) si I’on considére avec Jonathan Strauss
que « As sacrifice is the disruptive writing of the death of the self, so is writing a futile waste
of the self »'”. L’¢criture reléve du sacrifice au méme titre que "automutilation que Bataille
associe directement a la mise a mort du moi dans « La Mutilation sacrificiclle et 'oreille
coupée de Vincent Van Gogh ». L’¢eriture est projetée hors du moi par un sujet qui se
débarrasse d’une partie de son étre. Elle est pareille, en cela, a 'automutilation et les deux
relevent du sacrifice. Strauss développe ainsi les liens qui existent entre sacrifice et écriture :
« There 1s a certain identity between writing and sacrifice. They both mean something which
can not be expressed, and yet they both also somehow participate in that inexpressible
other »'™. Au-dela de I'inexprimable de I'écriture et du sacrifice, ¢’est essentiellement la
conception de I'écriture comme « besogne » épuisant 1’écrivain qui se sacrifie au travail, en
dépit de la conscience de la futilité de sa tache et de son abjection face a I’incommensurabilité

de son objet, qui intéresse le critique. Pour élaborer son argument, Strauss s’appuie sur un

192

" La Prise de la concorde, pp. 294-5.
'3 Jonathan Strauss, « The Inverted Icarus », On Bataille, pp. 106-23 (p. 119).
194
Ibid
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passage de La Limite de ['utile ou Bataille se met en scéne en train d’écrire et expose sa
petitesse par rapport & 'immensité¢ de 'univers : « Dans le ciel, les myriades d’étoiles ne
travaillent pas, ne font rien qui les subordonne a des emplois : mais la terre exige la peine de
chaque homme, I’astreint a s’épuiser en d’inachevables travaux » (VIII, 190)1%. [ ¢criture est
présentée comme un sacrifice inutile dans lequel la victime s'immole en pure perte, mais
auquel est néanmoins in¢luctablement voué I’écrivain. Bataille décerit cette fatalité en termes
de «déchéance » (190), de « miscére avilissante » et d’humiliation (191). S’il congoit la
littérature comme souveraine, il identifie néanmoins 1’acte d’écriture a un autosacrifice
condamnant I’écrivain & Iabjection. La mise a mort est, de plus, perpétuelle. Ecrivant cela
dans le méme temps qu’il se présente en train d’écrire (il s’agit bien d’une scéne d’écriture),

Bataille donne a voir le spectacle de son propre sacrifice, qui est alors autoreprésentation :

In writing the sentence: « The very sentences that 1 am writing, the task which I am pursuing, quickly
lead me back to the horizon of ordinary labors », Bataille represents himself in the act of self-

immolation, writing himself to death, constrained « to exhaust himself in endless labors », and therefore
96

performs an act of self-representational sacrifice.’
St on se remémore ’épisode du suave mari magno inversé, on sait que, pour Bataille,
le fait de participer en tant qu’acteur au spectacle de sa propre mort, est source de la plus
grande des joies. Il en est ici acteur et spectateur, du fait du dédoublement de la mise en scene
permis par les possibilités qu’offre I'écriture. Gageons que le fait de « vivre sa mort » ' et
son abjection tout en les regardant continuellement arriver décuple, pour I'auteur, la violence

du sentiment de sublime délice.

L95 sis g
Cité par Strauss en anglais, p. 119.

Y Ibid., p. 120

Dans cette perspective, I'écrivain est 'incarnation parfaite de la conception de 'homme comme « mort qui
vit une vie humaine » ainsi que le désigne Kojeve dans U'lntroduction a la lecture de egel. Cité par Bataille
dans « Hegel, la mort et le sacrifice » (XII, 327).
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Cet autosacrifice peut également avoir lieu, non pas dans la « scene » de I’écriture, au
sens de subdivision d’une piece de théatre, mais sur la « scéne » de I’écriture, au sens de
partic d’un ¢difice destiné a présenter des spectacles, ici la mort du pocte. C’est ce que montre
Leslie Anne Boldt-Irons qui consideére que la violence poétique déployée dans les textes de
Bataille menace de mutiler I'intégrité du moi qui écrit. Boldt-Irons analyse, tout d’abord, ce
qu’elle appelle le sacrifice de notions en prenant pour exemple le « silence » et « Dieu », mots
qui annulent par essence la chose qu’ils sont chargés de désigner et voient ainsi leur ineffable

signifi¢ se heurter a leur signifiant au point de le mutiler :

The words silence and God are privileged examples of slipping words, whose reverberating signifiers
rupture the himits of their corresponding signitieds, in order that their energy be released. In both cases,
it is the integrity of the signified that is mutilated, it is its store of energy that is sacrificed: in other

words, the intact image of the signified provides the limit against which the energy of the signifier is

. < 198
released in a movement of force.

Ce « sacrifice de notions » a des conséquences pour la personne de I’écrivain @ « As
author, Bataille presides over the sacrifice of notions, but this is a sacrifice to which he as a
poet/exccutioner risks succumbing, since he bears these notions within and becomes the site

. o 199
of their mise a mort » .

Boldt-Irons donne en exemple deux citations de L 'Expérience
intérieure (V, 131 et 155) dans lesquelles Bataille se met dans la position de Dieu et une
autre, tirée de Le Coupable (1944 ; V, 342), ou il évoque sa propre mort, ignorée de lui, mais
sue des autres. Dans le premier cas, Bataille se sacrifie en s’assimilant a Dieu, notion se

sacrifiant elle-méme linguistiquement, selon Boldt-Irons. Dans le second, Bataille répéte au

sens spectaculaire sa propre mort sur la scéne de 1’écriture.

198 S : : S I : :
Lesliec Anne Boldt-Irons, « Sacrifice and Violence in Bataille’s Erotic Fictions. Reflections from/upon the

mise en abime », Bataille, Writing the Sacred, pp. 91-104 (p. 98). Les réflexions de Bataille sur ces deux mots
sont formulées au début de L 'Expérience intérieure. Rappelons également, dans le méme texte, les propos de
Pauteur sur la littérature souveraine comprise comme poesie : « De la poésie, je dirais maintenant qu’elle est, je
crois, le sacrifice ou les mots sont victimes » (V, 156).

e Ibid., p. 99.
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Dans le premier cas, Bataille rend abject Dieu, entité¢ sublime par excellence, en le
vouant a la mort terrestre, du fait de son identification a lui (n'oublions pas que 1’écrivain est
vou¢ a la mort et a I’abjection perpétuelle). Ce « naufrage », plongeant dans 'abject ce qu’il y
a de plus ¢levé, auquel Bataille participe activement, ne peut manquer de provoquer en lui le
« plaisir tragique de voir sombrer ce qu’il y a de plus beau et de meilleur » dont parle
Nietzsche™ . Dans le second cas, il joue sa propre mort sur la scene de I'écriture qu’il peut,
ainsi, a la fois vivre et observer, en s’en donnant « a cceur joie », comme dans le cas du suave
mari magno inversé. L’¢criture est tant scene de sacrifice que scéne sur laquelle le sacrifice a

lieu. Le lecteur est, dans tous les cas, invité a participer au spectacle.

B — Le sacrifice du « je » qui lit

Dans la mesure ou la communication « ne peut avoir lieu d’un étre plein et intact a
Pautre » car « elle veut des étres ayant I’étre en eux-mémes mis en jeu, placé a la limite de la
mort, du néant » (VI, 44), dans le cadre de la communication textuelle, le « je » qui lit est
¢galement voué a la mutilation. Le sacrifice du « je » qui lit est, comme dans le cas du « je »
qui ¢erit, tant objectif que subjectif. Le lecteur est a la fois victime et agent du sacrifice

littéraire. 1l en est ¢galement témoin.

1) Le lecteur témoin
Boldt-Irons considére que tant le « je » qui écrit que le « je » qui lit sont soumis a la
violence poctique des textes : « the presence of reader and writer are put in question, in play,

for what 1s also mutilated in poetic violence is the integrity of the writing and reading

200 , o S .
La Volonté de puissance citee dans Sur Nietzsche (V1, 190).
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self »*"'. Selon elle, « Bataille’s objective is to target these entities as those to be emptied in
communication »*%. La premiére étape de cette mise en jeu du lecteur consiste a le faire
participer aux différents sacrifices qui ont lieu dans les textes en qualité de témoin.

Du fait de sa simple lecture, le lecteur est, en effet, témoin des sacrifices perpétrés par
les narrateurs sur d’autres personnages ou sur eux-mémes. Les mises en scene graphiques de
la mort, telles celles de Marcelle, du torero Granero ou du prétre espagnol dans Histoire de
['wil, le confronte directement au sacrifice et ne peuvent manquer de déclencher en lui une
réaction ¢motive, le plus souvent de surprise et d’effroi. Le sacrifice abject mis en scéne dans
la fiction fait certes reculer d’horreur, mais le double subterfuge spectaculaire (celui qu’est,
par essence, le sacrifice, selon Bataille redoublé par la fiction) autorise a voir la mort en face
sans danger et, si I’on suit Burke et Kant, avec délice. De méme, le lecteur assiste a la mise en
scene de la mort de IMauteur, source d’angoisse, en ce que, en rendant le texte orphelin, elle lui
en donne la charge et la responsabilité. Dans la perspective de Bold-Irons, le lecteur est
¢galement témoin du sacrifice des notions redoublant le sacrifice des mots qu’est toute
véritable littérature (V, 156).

Les sacrifices auxquels le lecteur est convié¢ a assister ne sont cependant pas
uniquement d’ordre symbolique. Certains des textes de Bataille montrent, en effet, des
représentations visuelles de sacrifices réels. Ainsi de la reproduction du « sacrifice par
arrachement du cceur » dans le Mexique des Aztéques utilisée dans Documents et L 'Erotisme,
des photos de Pierre Verger montrant dans L Erotisme les sacrifices d’un coq et d’un bélier
lors d’un culte Vaudou, et des cinq clichés du supplice chinois dit « des Cent Morceaux »
reproduits dans 1’édition des Larmes d’Eros, publiée par Jean-Jacques Pauvert en 1961. Ces

clichés, pris en 1905 par Louis Carpeaux, dont un fut donné a Bataille par le docteur Borel et

B
201 Sacrifice and Violence in Bataille’s Erotic Fictions », p. 98.
202

o Ibid., pp. 98-9.

112




qu’il garda toute sa vie aupreés de lul, représentent la mise a mort, par découpage du corps,
d’un jeune Chinois régicide, en autant de pieces que le nom du supplice I'indique.

Bataille commente ces clichés dans L’Expérience intérieure, Le Coupable ct Les
Larmes d’Eros en insistant, a chaque fois, sur la fascination qu’ils exercent sur lui - « Je suis
hanté par I'image du bourreau chinois de ma photographie, travaillant & couper la jambe de la
victime au genou @ la victime liée au poteau, les yeux révulsés, la téte en arriere, la grimace
des levres laisse voir les dents » (V, 275) - du fait du mélange d’horreur et d’empathie — « A
ce malheureux, j’étais 1ié par les liens de I’horreur et de 'amitié » (283) — qui le mene a
I’extase : « A partir de cette violence - je ne puis, encore aujourd’hui, m’en proposer une
autre, plus folle, plus affreuse - je fus si renversé que j’accédai a I'extase » (X, 627). Il précise

néanmoins que cette extase n’a rien de sadique :

Le jeune et séduisant Chinois dont j’ai parlé, livré au travail du bourreau, je I’aimais d’un amour ou
I"instinct sadique n’avait pas de part : il me communiquait sa douleur ou plutot I'exces de sa douleur et
¢’était justement ce que je cherchais, non pour en jouir, mais pour ruiner en moi ce qui s’oppose a la

ruine. (V, 140)

Du fait du subterfuge permis par I’identification (étre le supplicié chinois sans étre le
supplici¢ chinots, ¢tre témoin de son martyre — les deux mots veulent étymologiquement dire
la méme chose - sans étre martyr soi-méme), la mort du moi (« ruiner en moi ce qui s’oppose
a la ruine ») se retourne en extase, ¢’est-a-dire en sortie hors de soi qui peut, a nouveau, étre
assimilée au mécanisme du sublime dynamique de la nature, duquel la terreur est partie
intégrante. Cette nature ambivalente du sentiment sublime apparait dans la réaction de
Bataille face au clich¢ du supplicié chinois: « Ce que soudainement je voyais et qui
m’enfermait dans I'angoisse — mais qui dans le méme temps m’en délivrait - ¢tait I'identité

de ces parfaits contraires, opposant a I’extase divine une horreur extréme » (V, 627). L extase
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divine (le sentiment sublime) et I’horreur extréme (I’abjection) sont de parfaits contraires, a la
fois 1dentiques et opposés, qui refletent instabilité caractéristique du terrorisme notionnel.
Avee ces clichés, le lecteur est, lul aussi, témoin du sacrifice. Si sa réaction a la
violence de I'image lui est, en partie, dictée par les commentaires personnels de Bataille, la
confrontation directe a la photographie produit un effet de choc qui tire facilement vers
insoutenable, sans que I’extase se fasse sentir. Le lecteur se trouve véritablement mis en jeu
par son role de témoin du sacrifice. Il revient alors a chacun de jouer sa partic comme il
'entend. 1.7identification proposée par Bataille — « si je regardais I'image jusqu’a 1’accord,
elle supprimait en moi la néeessité de n’étre que moi seul » (V, 283)  lui offre dans tous les

cas la possibilité d’échanger le réle de témoin pour celui de victime.

2) Le lecteur victime

Si le lecteur est victime du sacrifice, ¢’est avant tout car « Toute ‘communication’
participe du suicide et du crime » (VI, 49). Autosacrifice du narrateur/écrivain et sacrifice du
lecteur dans le sens objectif. La charge de violence contenue dans les textes, qu’elle soit
référentielle ou linguistique, exerce une force destructrice envers celul qui s’y confronte. Lire
les textes de Bataille implique d’en étre aussi la victime.

La violence référenticlle frappe tout d’abord I’imagination. Le phénomene
d’identification avec les actants du texte auquel donne lieu toute lecture, permet que le lecteur
soit lui aussi victime des sacrifices auxquels il est confronté. De plus. les divers sacrifices mis
en scene (ceux des personnages, des narrateurs ct de Mauteur) multiplient les possibilités
d’identification pour le lecteur qui peut, alors, étre la victime a répétition d’un véritable texte
bourreau.

La violence linguistique frappe ensuite le langage, structure méme de 1’étre. Le lecteur

qui assiste au sacrifice des notions succombe par répercussion au vertige qui mutile en lui le
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langage. Le sacrifice du sens, « sorte de potlatch des signes, brilant, consumant, gaspillant les
mots dans I’affirmation gaie de la mort »™” que réalise selon Derrida la « destruction du
discours », participe du méme effet de lecture. Ce sacrifice du sens entrainant avece lui le
lecteur dans sa chute, le ramene vers I'abject qui, d’apres Kristeva, « me tire vers la ou le sens
s’effondre »**'.

Le motif de la chute sacrificielle est également utilis¢ par Bataille pour littéralement
faire tomber le lecteur dans le texte et 'y perdre. Dés I’ouverture de L'Expérience intérieure,
Pauteur appelle le lecteur a se sacrifier en se jetant dans le précipice du livre ouvert par la
violence terroriste exercée contre la pensée discursive et ou se sont déja jetés les notions, le

sens et "auteur. Boldt-1rons décrit ce phénomene en citant le passage concerné :

As victim, the reader risks falling from the precipice of the page’s edge into a mise en abime: « 1 write
for one, who, entering into my book, would fall into it as into a hole, who would never again get out ...
poetic existence in me addresses itself to poetic existence in others ... | cannot myself be ipse without
having cast this cry to them. Only by this cry do [ have the power to annihilate in me the ‘I as they will
annihilate 1t in them if they hear me. » It is this very construction of the text as « hole » or « abime »
that allows Bataille to pull the reader into the textual space of his writing, where the former joins him,

ot e 308
lost with him in continuity.

Le sacrifice littéraire ne tue pas. Il est un subterfuge de subterfuge, fut-il poétique :
« Poetry differs from sacrifice, it 1s obvious, in that no one dies, but also, in terms of the
demand to go to the extremity of the possible, to have done with God, poetry differs from
sacrifice in that it is limited to the domain of words; words are not enough »™°, écrit ffrench.
S1 personne ne meurt et que les mots ne suffisent pas pour tuer, le lecteur peut profiter de
I"opportunité qui lui est offerte pour se mesurer a la toute puissance de la mort, ici feinte, et en

sortir victorieux. L expérience abjecte par excellence devient, pour lui, I’'occasion de jouir de
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I"horreur de la mort qui se méle a I'extase d’y échapper, facilitée par le double subterfuge du
sacrifice textuel : « Il ne s’agit nullement de mourir mais d’étre porté ‘a hauteur de mort’. Un
vertige et un rire sans amertume, une sorte de puissance qui grandit mais se¢ perd
douloureusement en elle-méme et arrive a une dureté suppliante, ¢’est 1a ce qui s’accomplit
dans un grand silence » (11, 243), ici celui de la lecture.

Par le biais du truchement textuel, le lecteur a, de plus, comme ’auteur, la possibilité
de jouir du spectacle de son propre naufrage. La position de victime consentante est, si I’on
suit Bataille, davantage propice a la joie devant la mort ot I'on s’en « donne a ceeur joie » que
celle de cruel témoin du naufrage d’autrui. La mise en jeu de la victime est plus poussée que
celle du témoin. Le lecteur victime du sacrifice sans en mourir atteint, comme |’auteur
naufragé, cette liberté souveraine qui fait rire et jouir du danger. Bataille sacrifie néanmoins

son lecteur a la condition que celui-ci le sacrifie en retour.

3) Le lecteur sacrificateur

Le lecteur est tout d’abord sacrificateur par identification. Quand il lit, ¢’est lui qui
met a mort les personnages exécutés par les narrateurs en choisissant, par instinct de survie ou
sadisme autoris¢, d’étre dans la peau du bourreau plutdt que dans celle de la victime (ce qui
n’empéche pas le dédoublement permettant d’étre bourreau et victime du sacrifice exposé).
L accomplissement de 1’acte de lecture se déroule comme une mise a mort de "autre, de soi,
de I'autre en soi et du soi qui est I'autre. De la méme maniére, le lecteur est bourrcau de
I’auteur en assistant, par sa lecture, a ses sacrifices symboliques : « These are sacrifices which
risk condemning the reader as well who, as guilty observer, or voyeur, becomes the
executioner, in imagining the poet’s succumbing to sacrifice »*"". Dans le spectacle du

sacrifice, le témoin qu’est avant tout le lecteur est, par le biais de 'identification avec le

« Sacrifice and Violence in Bataille’s Erotic Fictions », p. 99.
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bourrcau et la victime, tantot dans I’une ou I'autre position. Boldt-lrons souligne ce dispositif
de sacrifice réciproque en se référant a un passage de L’Expérience intérieure ou Bataille

demande a son lecteur d’étre, a la fois, son bourreau et sa victime ;

« The third, the companion, the reader who acts upon me ... it is he who speaks in me, who maintains in
me the discourse intended for him ... even more than [project, discourse] ... is that ot/ier, the reader, who
loves me and who already forgets me (kills me), without whose present insistence | could do nothing,
would have no inner experience ... I tolerate in me the action of project in that it is a link with this
obscure other sharing my anguish, my torment, desiring my torment as much as I desire his. » In cases
such as these in which Bataille seems to address his reader in a reverberating mise en abime, it is the
limit of the poet’s « I » that is violated; the energy that is thereby released is a force that encounters the
limit of the body acted upon, the reading self: as this second limit surrounding the reading self is
violated, as the reader succumbs to the pull into the « hole » of the text, the energy contained within the
reading self is released. An emptied notion, the reader’s violated self is no longer able to take its bearing
vis-a-vis its own intact limit. It is therefore no longer « pitted against itself » in an inner division that
had previously ensured the self’s integrity, be this a superficial and fallacious integrity which is
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ruptured in this accord with the self.

Ln étant le bourreau que Bataille lui demande d’étre, le lecteur est, a nouveau, victime.
Cette réversibilité des postures est néanmoins constitutive de I’expérience qu’est le sacrifice,

dans la mesure ou le bourrcau s’y identifie a la victime :

La répugnance n'est qu’une des formes de la stupeur causée par une ¢ruption horrifiante, par le
degorgement d’une force qui peut engloutir. Le sacrifiant est libre - libre de se laisser aller lui-méme a
un tel dégorgement, libre, s’identifiant continuellement a la victime, de vomir son propre étre, |[...] ¢’est-

a-dire libre de se jeter tout a coup hors de soi. (1,269-70)

L ubiquité et la réversibilité des roles sont saisissantes, spécialement si 1’on considere
que le lecteur est ¢galement bourreau de lui-méme en acceptant de se soumettre a I’opération
par sa lecture. Ce dédoublement lui permet de faire I'expérience de 'extase (étre jeté tout a

coup hors de soi), ou se mélent horreur abjecte (« répugnance », « ¢ruption horrifiante »,

el /bid., p. 100.
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« vomir ») et sentiment sublime de « joie devant la mort ». De méme, dans I’accomplissement
de I'acte de lecture, le lecteur voit la structure de son étre de langage mutilée par le sacrifice
du sens et des notions mis en sceéne dans I’écriture, tout autant qu'il perpetre lui-méme ce
sacrifice du discours en lisant.

Le sentiment de culpabilité du bourreau joint a la souveraineté de la libre victime
empéche que le rapport a ’abject et au sublime, dans sa dimension dynamique, ne se fixe. Si,
dans « Le Sacrifice », Bataille présente le sacrifice comme apte a élever I’ame de celui qui en
fait I’expérience, dans un mouvement identique a celui du sublime dynamique de la nature -
« C’est le brasier du sacrifice, ce n’est pas I’animalité de la guerre qui a fait surgir ces étres
paradoxaux que sont les hommes, grandis par des terreurs qui les captivent et qu’ils
dominent » (11, 239) -, dans L’Expérience intérieure, qui lui est postérieure (1943), il

relativise I'efficacité supposée de ce mouvement :

Jenseigne Mart de tourner 'angoisse en « délice », « glorifier » : tout le sens de ce livre. L’dpreté en
moli, le « malheur » n’est que la condition. Mais I’angoisse qui tourne au délice est encore 'angoisse :
ce n'est pas le délice, pas espoir, ¢’est 'angoisse, qui fait mal et peut-étre décompose. Qui ne

« meurt » pas de n’étre qu’un homme ne sera jamais qu’un homme. (V, 47)

La part d’angoisse doit étre la plus forte pour que le sacrifice ait vraiment lieu et que
I’homme meurt de n’étre qu'un homme. Si I'angoisse se résorbe totalement en sublime,
I’homme ne meurt pas vraiment et ne peut, a ce titre, prétendre au statut d’homme. 1."angoisse
doit étre vécue et conservée pour que l’expérience du sacrifice soit validée. Ainsi, si la
victime victorieuse et souveraine, celle qui atteint la joie devant la mort, fait ’expérience du
sublime et est grandie dans son humanité, le bourreau peut étre, paradoxalement, mis a mort
par ['angoisse générée par son geste qui lui révele, néanmoins, tout autant son humanite.

L. instabilité des roles dans I’expérience du sacrifice autorise le lecteur a occuper tour

a tour et simultanément toutes les positions : témoin, victime et sacrificateur. Elle lui permet
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¢galement de faire tant ’expérience de I’abject (angoisse, horreur, mise a mort, effondrement
du langage et du sens, chute dans le piege tendu par le livre, culpabilité, vomissure de soi,
ctc.), que du sublime dynamique (vaincre I’horreur de I'abject, « tourner I’angoisse en
délice », ¢prouver la joie devant la mort, ¢étre victime souveraine consentante, etc.). Elle lui
révele, avant tout, son humanité. L’expérience humaine ne saurait étre plus compléte.

Le dispositif textuel qui fait assister au sacrifice, sacrifie et fait sacrifier, participe tant
de I'entreprise hyperhumaniste, que de la volonté terroriste de défaire les systemes logique
(on ne peut pas ¢étre, a la fols, bourreau et victime, ni faire, dans le méme temps, I’expérience
de I'abject et du sublime) et linguistique (le discours ne peut pas se sacrifier lui-méme).

Si la fonction premicére du sacrifice est de faire des choses sacrées, il permet,
¢galement, d’établir la communication entre [’auteur et le lecteur et de faire advenir entre eux
une communauté, par I’intermédiaire de la négativité. Le sacrifice réciproque de 'auteur et du
lecteur est pensé comme un partage : « je tolere en moi I’action du projet en ce qu’elle est un
lien avec ce /ui obscur, partageant mon angoisse, mon supplice, désirant mon supplice autant
que je désire le sien » (V, 75). C’est, peut-étre, cette communauté fondée sur le partage de
’abjection et de fulgurances de sublime qui est elle-méme, en dernier licu, sacrée, ¢’est-a-dire

sainte et souillée.

Conclusion

L ¢tude des rapports entre I’abject ct le sublime dans les textes de Bataille a permis de
montrer que ces deux notions sont loin d’y étre congues comme les simples limites d’un
- _ N o ) 209
paradigme ayant perdues leur caractére fascinant et terrifiant, ainsi que ’affirme Beaujour™".

Le traitement de ce couple antagonique et archétypique se rapporte bien plutét a la

proposition que Bataille avance dans la Discussion sur le péché, quand 1l déclare que « Le
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langage manque parce que le langage est fait de propositions qui font intervenir des identités
[...]. On est obligé d’ouvrir les notions au-dela d’elles-mémes » (VI, 350). Défaire les
identités en excédant les structures définitionnelles a Iintérieur méme du langage plutdt que
figer les notions dans un face a face réducteur et sclérosé : voila le programme que se fixe
I"auteur. Pour ce faire, il adopte vis-a-vis des notions une attitude plurielle qui se décline sur
les modalités de I'humanisme, du terrorisme et de 1’altruisme sacrificiel.

L."humanisme de Bataille ouvre les notions au-dela d’elles-mémes en embrassant d’un
méme mouvement I’intégralité du spectre de leur définition, tel qu’il apparait dans I"homme.
Un continuum niant leur distinction radicale et affirmant leurs affinités est ainsi instauré.
Plutdt que d’humanisme ou d’humanisme noir (Baker), il faudrait parler d’hyperhumanisme,
tout comme Bataille parle d” « hypermorale », dans la mesure ou I’envergure définitionnelle
excede dans les deux sens les limites assignées a I’homme par I"humanisme traditionnel. Cet
hyperhumanisme entend, tout comme I’humanisme de la Renaissance, que rien de ce qui est
humain ne doit lui demeurer étranger (Térence) et que ’homme doit étre la mesure de toute
chose (Protagoras). La différence réside dans le fait que I’homme bataillien est homme du
vingti¢éme siccle, marqué par deux guerres qui ont redéfini I’humanité, en en repoussant les
limites (dans I'abjection et la sublimité) et en en faisant apparaitre I’inhérente dualité (a la fois
sublime et abjecte). Le concept méme d’homme est, par 1a, également ouvert au-dela de ses
propres limites. Cet « homme entier », comme le nomme Bataille, renvoie ainsi, a la fois, au
bourreau des camps de concentration, au « je » qui s’exprime dans les essais théoriques et aux
personnages de narrateurs qui font, dans les fictions, I'expérience des limites du sublime
(élévation mystique de I’ame jointe a la volupté), mais surtout de I’abjection.

L abjection est tant morale (de mani¢re évidente, la conduite des bourrecaux nazis,
mais aussi la simple condition humaine pour le « je » des essais et les personnages de fiction)

que physique (débauche sexuelle et mauvaise hygiene de vie des narrateurs), politique que

120



privée, collective qu’individuelle. Plus que ’homme idéalisé par un humanisme micvre qui
serait celui du surréalisme, ce sont les ¢étres abjects dont 1l s’attache a rendre sensible
I’ambivalence qui intéressent Bataille. Les misérables, dans ses essais théoriques, et les
femmes, dans ses textes de fiction, vivent aux limites de I’abjection, du fait de leur statut ou
de leur nature tant choisie que subie. Les misérables, que leur charge de travail rend
incapables d’accomplir 'acte d’exclusion des choses abjectes (excreta), et les femmes, qui
choisissent d’explorer les limites de leur abjection dans la débauche, sont ambivalents dans la
mesure ou leur abjection leur permet d’atteindre le sublime: dans la subversion
révolutionnaire pour les premiers, dans ’humiliation et la sainteté pour les secondes.

Mais I'expérience des limites n’est pas simple subversion, elle est ¢galement quéte de
savoir. Avatars de I'Eve biblique, les héroines batailliennes repoussent les limites de 1’abject
et du sublime pour repousser les limites du savoir. L expérience des limites est connaissance
de soi et, par extension, de ’homme. Les femmes sont, dans les textes, les détentrices d’un
savolr sans objet relatif aux limites que sont le sexe et la mort qu’il s’agit d’explorer et
auxquels elles initient les narrateurs ct, avec eux, le lecteur. Ce savoir sans objet est un savoir
non sublimé en prise direct avec 1’abject. L acquisition de ce savoir se fait sur le mode du jeu.
Il n’en est pas moins sérieux et peut méme, a certains ¢gards, paraitre dangereux. L ouverture
des notions de I’abject et du sublime au-dela de leurs limites respectives les fait entrer en
communication au scin méme de 1’humain, qui se voit ainsi redéfini en méme temps que le
sont les rapports entre les notions. Une telle entreprise est terroriste, en ce qu’elle renverse les
structures définissant les identités humaines et notionnelles.

Pour ouvrir les notions de I’abject et du sublime au-dela d’elles-mémes, Bataille les
met en jeu, ¢’est-a-dire en crise, et désorganise la hiérarchie et la stabilité de leurs rapports.
Cetie désorganisation est un terrorisme qui fait violence a la pensée et au langage. La violence

faite a la pensée défait le rapport hiérarchique des notions afin de d¢jouer le paradigme
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archétypique dont I’organisation est bouleversée. Le terrorisme notionnel fait, ainsi, coexister
sur le méme plan les extrémités opposées, comme dans le cas des idées et de I’homme qui se
voient rappeler leurs racines abjectes, ou de I'emploi qui est fait des mots primitifs a la
signification opposcée ¢t des symboles mythiques ambivalents (lcare et le soleil). Les
contraires deviennent encore équivalents — ainsi des héroines saintes et abjectes —, voire
identiques dans le cas de Madame Edwarda, la prostituée abjecte qui est Dieu.

Les deux extrémités du paradigme peuvent également étre inversées. L inversion de
I’abject et du sublime a lieu sur le plan politique par le mouvement de subversion des formes
misérables qui usent de leur abjection pour renverser la hiérarchie entre oppresseurs et
opprimés. Elle se manifeste ¢galement sur le plan de la topographie symbolique, en inversant
de maniere poétique (tant au sens de la beauté de I'image que du poiein qui refait le monde)
I’axe de la terre (abjecte) et du ciel (sublime) dans la fiction, qui fait se réfléchir les deux
extrémités au point de les confondre. En retournant I’abject en sublime et le sublime en
abject, Bataille use conjointement de la sublimation et de la désublimation. S’il « déclasse »,
il enseigne également « I’art de tourner I’angoisse en délice » (V, 47). L instabilité introduite
entre les notions (exemples de la nature et de I’érotisme), ainsi que dans les différentes
définitions qui en sont données (deux types d’abjection et de sublime : I'un recherché, I’autre
rejeté) et usages qui en sont faits (la polarisation ternaire de Barthes dans laquelle le troisieme
terme parasite est constitué¢ d’un mauvais abject et d’un faux sublime) permet de laisser le
conflit ouvert. A ce titre, le terrorisme de Bataille est anarchiste, et non pas révolutionnaire. [l
en va de méme au niveau littéraire.

La terreur dans les lettres que pratique Bataille se méfie, certes de la rhétorique et des
capacités du langage a dire, mais est surtout liée a la perversion de I'écriture. L écriture est
pervertie par I'introduction de 1’abject dans sa trame sublime, car par essence symbolique,

mais également exquise. Cette écriture perverse sans style, qui pratique 1'holocauste de mots
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et de concepts, fait apparaitre 1’abject sous forme de mots obscénes interrompant les phrases,
d’¢éléments hétérogenes introduits au sein d’une série, d’aberrations logiques ou de blancs et
de silences qui trouent le texte, et aux travers desquels I'innommable se manifeste. Cette
éeriture pervertie pervertit a son tour, en refusant tout pouvoir cathartique a la terreur qu’elle
¢tablit. Elle transmet le malaise qu’elle exprime, plutdt qu’elle ne le résout, et fait faire au
lecteur I'expérience du réel, de la mort et de I’abject en recevant ’extérieur (le « tout autre »)
en son sein. L ’écriture de I’abject est, également, thanatographique, du fait de son sujet et du
dispositif communicationnel qu’elle instaure. Si le terrorisme notionnel et littéraire ouvre
’abject et le sublime au-dela de leurs limites en désorganisant les systémes qui contrdlent
leurs rapports, il ouvre ¢galement les agents participant a activité littéraire au-dela de leurs
propres limites en pensant la communication comme une forme de sacrifice.

De méme que I’écriture perverse sacrifie les notions en les ouvrant au-dela d’elles-
mémes, la communication qu’elle instaure en sacrifie les participants. Pour Bataille, la
communication participe du suicide et du crime (VI, 49). Les textes mettent en scéne le
sacrifice du «je » qui éerit et le sacrifice du «je » qui lit. Grace au subterfuge du sacrifice
littéraire, les agents de la communication font I’expérience symbolique de la mort, ultime
abjection (exclusion de la vie et transformation en cadavre) qui permet d’atteindre le
sentiment de « joie devant la mort » assimilable a ce que Kant appelle, aprés Lucrece et
Burke, le sublime dynamique de la nature. Le sacrifice du « je » qui ¢erit est, tout d’abord,
sacrifice pratiqué par et sur les narrateurs. Les narrateurs sacrifient d’autres personnages afin
de repousser les limites de 'exploration des possibles, en particulier dans le domaine sexuel.
[Is peuvent également étre sacrifiés par d’autre personnages (sacrifice symbolique de Pierre
par sa mere) ou se sacrifier eux-mémes (Robert C. dans L’'4Abbé C.). Dans tous les cas de

figure, le sacrifice, qu’il soit perpétré ou subi, donne lieu a une forme d’extase associant
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volupté des sens et transport mystique. Tant I’érotisme que la religion sont, en effet, pour
Bataille, transgression.

La forme d’autosacrifice la plus fréquente est celle touchant ’auteur lui-méme, qu’elle
soit mise en scéne comme une variation sur le motif du naufrage de Lucrece, ou qu’elle
s’exprime sous forme symbolique, dans et sur la scéne de I’écriture. Bataille inverse le
dispositif actanciel de la scene de naufrage du De Rerum natura en occupant la place du
dématé, afin de pouvoir rire a ceeur joie de la situation. La position du suave mari magno est,
pour Bataille, cruelle, et seule la souveraineté qu’offre la situation du naufragé acteur, metteur
en scene et spectateur de sa propre mort permet d’expérimenter pleinement le sentiment de
« joie devant la mort » affilié au sublime dynamique. Ce dispositif est également adopté dans
et sur la scene de I'éeriture. Bataille se montre écrivant et présente ce travail d’écriture
comme une mort lente et infinie qui 'ouvre au-dela de ses limites. De méme, il prend acte de
sa mort (ruine du moi et spéculation prospective) par I’écriture. Du fait de sa position de
lecture, le lecteur est tant témoin que victime et agent de ce sacrifice.

Le lecteur est, tout d’abord, témoin des différents sacrifices fictionnels (ceux des
personnages par les narrateurs, des narrateurs cux-mémes, de [’auteur), ainsi que des
véritables sacrifices dont les textes présentent des reproductions photographiques (rites
vaudous et supplici¢ chinois). Exposé a cette abjection, le lecteur a Iopportunité de faire
I’expérience du sacrifice et, par la, de s’ouvrir au-dela de lui-méme. Par I'intermédiaire du
phénomene d’identification et griace a I'invitation a, littéralement, se perdre dans le texte
congu comme un précipice ou se sont déja engoufirés les notions et Mauteur, il est ¢galement
victime. En s’identifiant aux bourreaux et en activant la mise a mort de I'auteur par son acte
de lecture, il est enfin sacrificateur. Ainsi congue, la communication crée une communauté
fondce sur 'expérience partagée de la mort abjecte et du délice qui lui est attaché.

Le sacrifice pose cependant des problemes a I’humanisme. Comme 1'écrit Leslie Hill :
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For man to become fully human, according to Kojéve, he must negate the animal in itself. But
humankind, whatever its aspirations, is animal before it is spirit. So to negate the animal in man
necessarily also means negating humankind in itself. Man attains humanity in the same movement with
which humanity is destroyed. Humankind, then, is possible only to the extent that it 1s simultaneously

Q e 210
impossible.

C’est peut-€tre en dernier lieu pourquoi I’animal, envers abject de I’homme sublime, a
tant d’importance pour Bataille. Des porcs — Dieu dans Madame Edwarda, le pere de Pierre
dans Ma Mere (1, 194), Marie dans Le Mort — et des truies — le personnage éponyme de Ma
Mere (1V, 194), Simone qui « se fit longuement baiser [...] le cul dans la boue » devant une
porcheric avant de se déchirer « comme une volaille égorgée » (1, 49), Dirty qui, a la fin du
Bleu du ciel, se vautre et fait, elle aussi, I’amour dans la boue - pour I'essenticl. Dans tous les
cas, des animaux abjects qui sortent de la téte de Bataille : « 1l me semble avoir un crabe dans
la téte, un crabe, un crapaud, une horreur qu’a tout prix je devrais vomir» (V, 249).
L’expérience du sacrifice permettant de repousser les limites de ['homme, dans les deux
dircctioné de I’abject et du sublime, n’humanise I’humanité que pour autant qu’elle conserve
sa part de bestialité. L.’un ne saurait exclure I'autre : P’abject et le sublime, du fait que
I’homme est homme, ¢’est-a-dire animal, sont voués a cohabiter.

Les rapports du sublime et de I’abject sont, chez Bataille, variés : spectre des possibles
humains, désorganisation des systémes de pensée et d’expression, simulacre de mise a mort
qui mene a la joie extatique, sans pour autant nier la bestialité. De méme, leur définition :
bonne et mauvaise abjection (¢’est-a-dire abjection subversive et abjection avilissante), vrai et
faux sublime (c’est-a-dire joie devant la mort et idéalisme ¢éthéré). La multiplicité et
I’instabilité sont les deux principes qui régissent cette scene littéraire ou la pensée est en féte

et joue en permanence (avec) les éléments qui lui sont donnés, dans un processus

0 eslie Hill, Bataille, Klossowski, Blanchot. Writing at the Limit, Oxford, Oxford University Press, 2001, p.
65
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indéfiniment relancé. Les notions, s’ouvrant au-dela d’elles-mémes, ouvrent, dans le méme
mouvement, les étres qui en font ’expérience, sans jamais les refermer.

La se trouve, selon Marguerite Duras, la différence entre Bataille et Genet. D’un ¢c6té :
« L’abjection de Genet, si séverement critiquée par Bataille, exprime la singularit¢ de ses
personnages. l:lle les fait déboucher sur cux-mémes, sur une royauté singulicre au plus haut
degré puisqu’elle est irremplagable et ‘incommunicable’ »*''. De 1'autre : « L abjection de
Bataille, au contraire de celle de Genet, délivre ses personnages de leur singularité et les fait
déboucher sur leur indétermination »*'%. Fermeture et ouverture, singularité et universalité,
solipsisme et communication. La polymorphie de I’abject, tout comme celle du sublime, lui

permet de donner lieu a des mouvements diamétralement opposcs.

211 ) .

" ak propos de Georges Bataille », p. 35.
5

12 fbid.

S}
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Chapitre 2 : Jean Genet. Le chantre de I’abject et du

sublime

Introduction

Mon imagination est plongée dans I’abject, mais sur ce point-la, elle est noble, elle est pure. Je me

refuse a 'imposture ; et s”il m’arrive d’exagérer en poussant héros et aventures vers 1’horrible ou vers

. : 5 e BT
I’obscene, ¢’est dans le sens de la vérité.

[.’abjection dans laquelle sont enracinés les textes de Jean Genet est « noble » et
«pure ». Elle est un sentiment, un état et une qualité sublimes. Les textes de Genet
empruntent des caractéristiques aux deux notions et les mélent inextricablement. D’une part,
I’abjection est le sujet essentiel dont traite I’ensemble de son ceuvre et, d’autre part, le sublime
est I'idéal d’¢élévation auquel aspirent le narrateur par [’asceése abjecte et I'auteur par la
pratique du style chantant I’abjection. Ses textes prennent des allures de chants amébées ou la
voix abjecte et la voix sublime se répondent et se mélent pour mieux s unir dans une victoire
commune. Plus que de s’opposer, les notions se confondent. Dans Journal du voleur, Genet
écrit : « Mais déja la confusion s’installait, insidieuse, qui me faisait nier les oppositions
fondamentales »*'*. Ses textes cherchent ainsi a défaire I’opposition entre ces deux poles de
I’organisation axiologique du monde qui le concernent en premier lieu. En tant qu’étre, il a en
effet ¢té défini comme abject, c¢’est-a-dire comme rebut de la société, du fait de sa vie de
pédéraste ct de son statut de voleur. Celui qui aime les jeunes garcons et vole ses propres

parents, soient-ils adoptifs, transgresse les lois fondamentales de la communauté et doit a ce

20 Extrait d’un entretien avec Robert Poulet (Bulletin de Paris, 19 Septembre 1950) cité dans L 'Enfer de la
bibliothéque. Eros au secrer, catalogue d’exposition réalisé sous la direction de Marie-Frangoise Quignard et
Raymond-Josué¢ Seckel, Paris, BNF, 2007, p. 392.

24 Journal du voleur, Paris, Gallimard, 2000, p. 35.
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titre en ¢tre exclu, en un mot : abjecté. 1l devient alors lui-méme abject. Cet événement
fondateur de la mythologie de D'auteur est analysé¢ par Sartre comme la « malédiction
ontologique »*"> de Genet.

La question des rapports entre la vie et I’ceuvre se pose alors d’emblée. Pour clarifier
les rapports entre auteur, narrateur et pérsonnage qui différent de ['autobiographie
traditionnelle”® on se ralliera & I'analyse faite par Nathalie Fredette qui met en avant la

t*'7 Le terme de « fictions

labilit¢ originale de la biographie et de la fiction chez Gene
biographiques » qu’elle propose rend compte de la spécificité de cette écriture ou les trois
« Je » de lauteur, du narrateur et du personnage ne sont identiques que dans la mesure ou ils
ne le sont pas et obéissent aux principes de I’anamorphose et de la distorsion.

Abject, Genet est outlaw par excellence, le rebut de la société qui éerit d’abord en
prison et cache ses manuscrits dans la tinette”"® (¢’est-a-dire parmi les excréments) puis,
depuis les marges de la société sur le Mal, le crime, la misere et I’homosexualité’"”. Comme
le note Edmund White, I’abjection traverse I’ccuvre de Genet et évolue avec elle :

Genet’s most peristent theme, abjection, is given its fullest treatment in The Screens, but here the

political and social implications are more fully drawn out. No longer is abjection presented as it is in the

. - ; 220
novels, as a form of Satanic glamour.

21 Jean-Paul Sartre, Saint Genet. Comédien et martyr, (Euvres complétes de Jean Genet, tome 1, Paris,
Gallimard, 1952, p. 28. Pour définir cette « malédiction ontologique » qui correspond a I’événement du devenir
abject, Sartre se réfere au texte de Marcel Jouhandeau De ['abjection, Paris, Gallimard, 2006.

1 Dans "autobiographie traditionnelle définie par Philippe Lejeune dans Le Pacte autobiographique (Paris,
Seuil, 1990), le lecteur est amené par I'intermédiaire du pacte de lecture a valider I'équation Je (auteur) = Je
(narrateur) = Je (personnage).

=" Nathalie Fredette, « A propos de la fiction biographique », Etudes frangaises, vol. 26. n°1. 1990, pp. 131-45.
On lit: « Genet, ¢crivain travaillé par son sujet, s’inscrit dans son texte précisément tel qu’en lui-méme. En
éerivant dans son Journal du voleur, véritable art poétique de I’écrivain voleur de signes, “parler de mon travail
d’¢crivain serait un pléonasme’, Genet pose clairement la question qu’il déploie dans tous ses textes, écriture et
vie mextricablement mélées. La fiction biographique, ¢’est bien pour lui, vie et texte confondus en une
biographie inédite, I’histoire du sujet, sa fiction », p. 145.

218 Miracle de la rose, Paris, Gallimard, 2005, p. 348.

21 Dans Jowrnal du voleur : « La trahison, le vol et I’homosexualité sont les sujets essentiels de ce livre », p.
193, Cette déclaration vaut pour la plupart des textes poétiques et narratifs ainsi que pour une partie des textes
dramatiques.

220 Edmund White, Gener. A Biography, London, Picador, 1993, pp. 556-7.
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L."abjection est le fil rouge qui parcoure I’'ensemble des textes de 'auteur depuis ses
premiers récits (Notre-Dame-des-Ileurs paru en 1943) ou I’abjection prend, selon White, la
forme d’un « glamour satanique » jusqu’a des ceuvres tardives comme Les Paravents (1961)
ou I’abjection est mise en scene a des fins politique et sociale. L ceuvre évolue dans sa forme
(du réceit au théatre) ct ses enjeux (chanter le Mal et I’érotique homosexuelle, dénoncer
I’oppression des minorités) mais ses préoccupations demeurent les mémes.

Avee une telle matiére, on s’attendrait, si I’on considere dans une perspective
virgilienne, certes toute classique, que le style doit adhérer au sujet, a ce que le « style bas »
(stylus humilis) soit utilisé. Or il n’en est rien. La langue de Genet est incroyablement
complexe, adoptant des tournures syntaxiques toute classiques (remonter du pronom clitique,
inversion des compléments, antéposition du complément d’objet verbal, etc.), faisant usage
d’un vocabulaire recherché, voire précieux, de figures de style ampoulées, d’images raffinées

29

i, e ; S Rl ; | " .
et de sonorités travaillées au point d’avoir été taxée de baroque™ . Genet se targue, lui,

d’employer « un style décharné, montrant I’os 2

En dépit des attentes et des dires de I’auteur, son style emprunte les caractéristiques du
style sublime (stylus gravis). Cependant, si la situation était si simple, elle serait facile a
résoudre : sujet bas et style élevé, il s agit ni plus ni moins d’héroi-comique. Les choses sont
néanmoins plus compliquées. Tout d’abord parce que Genet emploie ¢galement volontiers le
stylus humilis (termes bas, incorrections, cacophonie, répétitions, etc.) collant ainsi a son sujet
et, ensuite, car on sait depuis Longin que le sublime differe du stvle sublime et peut trés bien
apparaitre dans le style bas. 1l ne s’agit pas d’une simple maniere, mais d’un effet du texte

produit indépendamment du registre de langue adopté.

o

Voir Nathalie Fredette, Figures baroques de Jean Genet, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes,
001.
22 5y . . .

Notre-Dame-des-Fleurs, Paris, Gallimard, 2005, p. 204.

9
"D
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De plus, Genet fait du sublime tant une poétique (une maniere) qu'une thématique
(une maticre). D’une part, il s’intéresse au sublime en tant que principe esthétique et
stylistique dans une acception classique du terme, d’autre part, ses amours homosexuelles et
sa condition de rebut de la société sont pour lui sublimes, tout comme le vol ou la trahison.
« C’est 1a la grande proposition de Jean Genet : rechercher le sublime dans 1'abject, I"héroicité
dans le crime, la vertu dans le vice », écrit Ferreira de Brito’>. Genet déjoue « le systeme en
vue duquel le monde entier est organisé »>>* en affirmant le caractére sublime de I’abject.

St 'on s’intéresse a Dinscription littérale des termes dans les textes (fictions
biographiques, romans et pi¢ces), on dénombre quarante-huit occurrences relevant du
paradigme morphologique de I'abject (dont vingt-quatre, soit la moitié, dans le seul Journal
du voleur) et trente-cing occurrences relevant du paradigme morphologique du sublime. La
visibilité de I’abject est trés bien représentée tandis que le sublime n'est pas que style ou effet
mais ¢galement un sujet traité par les textes.

La fréquence des termes ne donne cependant que de minces indications quant a une
¢ventuelle délimitation du corpus d’étude. Certes, le Journal du voleur fait figure de
référence, mais I’ensemble des ceuvres de Genet mérite I’attention. Les fictions biographiques
— Notre-Dame-des-Fleurs (1943)225, Miracle de la rose (1946), Journal du voleur (1949) et
Pompes funebres (1953) - ou romanesques — Querelle de Brest (1953) — retiendront notre
attention du fait du caractere matriciel qu’y joue notre objet d’étude. Nous prendrons
¢galement en considération le théatre de Genet — Les Bonnes (1946), « Elle » (1955), Le
Balcon (1956), Les Negres (1958) et Les Paravents (1961) — ainsi que certains des essais sur

I’art — notamment Le Funambule (1958) — ou les motifs de I’abject et du sublime jouent un

223

Ferreira de Brito, «Jean Genet ou la danse macabre du Bien et du Mal », Bibliotheque digitale de
"Université de Porto, ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/2558.pdf, p. 217.

24

il ‘Enfer de la bibliotheque, p. 392.

225 ¢ ; P ;
Les dates données sont celles de parution, non de rédaction.

|
2
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role capital. Des références ponctuelles seront faites a des textes comme Le Bagne (1952) ou
Un Captif amoureux (1983-85).

Notons enfin que si des ¢tudes ont déja ¢té consacrées a ’analyse de I'abject et du
sublime dans les textes de Genet™, aucune ne croise I’étude des deux notions ni n’analyse
leur rapports. Leur complexité et leur originalit¢ exigent néanmoins d’étre étudides de
maniere systématique et simultanée afin de mieux comprendre le défi lancé par I'ceuvre de
"auteur.

Les liens entre abjection et sublime dans les textes de Genet sont en effet plus retors
qu’il n’y parait. Il n’y a pas d’un ¢6té une thématique (une matiere) ct de 'autre une poétique
(une maniére) puisque les deux notions peuvent jouer tour a tour (ou méme a la fois) les deux
roles. 11 n’y a pas non plus de définition stable des notions et ce qui est usuellement pergu
comme abject est tres fréquemment considéré comme sublime, et réciproquement. Genet
déstabilise son lecteur, renverse 1’ordre des valeurs et subvertit 'esthétique et la morale
dominantes.

Ce chapitre analyse les rapports entre ces deux notions afin de comprendre la marque
propre aux textes de Genet ainsi que ses implications éthique et esthétique. La premiére
section porte sur la représentation axiologique de I'abject et du sublime que Genet met en
scéne afin de micux s’en démarquer. La deuxi¢me considere les cas ou l'abject donne
naissance au sentiment sublime introduisant ainsi un rapport de causalit¢ qui unit les deux
notions dans un type de rapport inattendu. Enfin, la derniére section étudie le bouleversement

de I’organisation du systeme axiologique qui crée un univers sens dessus dessous ou une

220 Parmi les ¢tudes portant sur la notion d’abjection dans les aeuvres de Jean Genet, on ne peut manquer de citer
"article que Georges Bataille lui consacre dans La Littérature et le mal, (Euvres compléres 1X, Paris, Gallimard,
1979 A mentionner ¢galement, la these de doctorat de Chantal Dahan, Jean Genet. Le captif imaginaire (thése
réalis¢e sous la direction de Julia Kristeva, soutenue a la Sorbonne en 1991 et disponible en format microfiche
sous la ¢ote TMC 502 a la bibliothéque de la Sorbonne) dont la troisieme partie est consacrée a ’écriture de
I"abjection dans les trois romans autobiographiques. Plus récemment, le livre de David Houston Jones The Body
Abject. Self and Text in Jean Genet and Samuel Beckett, Oxford, Peter Lang, Modern French Identities 6, 2000.
La littérature critique traitant du sublime dans les textes de Genet est quasi-inexistante.
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redistribution continuelle des valeurs et des espaces esthétique, ¢thique, voire politique, est

désormais possible.

I — Le monde a ’endroit : la représentation axiologique de Pabject
¢t du sublime

La mise en scene d’une représentation traditionnelle des valeurs est nécessaire pour

que Mordre puisse y étre ensuite subverti. Pour émettre un point de vue paradoxal, il faut en
~ . r oy \ 227 o . .

effet pouvoir se référer en amont a une doxa™". Si cette doxa est représentée dans les textes de
Genet, elle y est dans le méme temps prise en défauts. Genet renverse les oppositions et
installe la confusion entre les genres. En commentant la nature du rapport entre signifié et
signifiant dans I’ceuvre de D'auteur, Jacques Derrida éerit : « Mais cette opposition, comme
toutes les oppositions du reste, la sexuelle en particulier, par chance réguliere se compromet,

22

e . . I 3 .

chaque terme en deux divisé s’agglutinant a I'autre » . Pour analyser I'agglutinement du
couple d’opposés qui nous intéresse sans se faire prendre a son piege poisseux, nous
examinerons tout d’abord la représentation axiologique qui est donnée de I'abject et des

¢léments qui lui sont liés, puis celle qui est faite du sublime, inversant ainsi de maniére toute

genetienne ordre axiologique a priori requis.

A — Le pole de ’abject

Dans les textes, le pole de 'abject recouvre trois « zones » : celle du moi et de ses

pairs, celle de 'homosexualité et de la prostitution, celle du bagne et de la prison.

29

- Chapitre introductf, pp. 1-3.
228 g ; S GG i3 5 fius
Jacques Derrida, Glas, Paris, Galilée, 1974, « Priere d’insérer ».
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1) LLa zone du moi et de ses pairs : le rapport a la société
Genet personnage est le premier a étre concerné par 1’abject. 1l en est sous le sceau du
fait de son homosexualité et de son statut de criminel : « Genet always represented himself as

229

an abject queer, and as abject because he was queer », écrit James Creech™”, tandis que Sartre
analyse le mythe fondateur de la Iégende de Genet a partir du jour ou le mot « voleur » lui fut
imposé par « ’homme de bien ». La désignation faconne I’'identité de Genet et enclenche le
processus d’acceptation par lequel I’auteur-personnage en arrive a la constatation « je devins

abject ». Genet-personnage n’aura de cesse de rejouer cette entrée dans le monde de

abjection auquel 1l appartient désormais. Ainsi dans Journal du voleur :

[’assassinat n’est pas le moyen le plus efficace de rejoindre le monde souterrain de 'abjection. Au
contraire, le sang versé, le danger constant ou sera son corps qu’on peut un jour ou l'autre décapiter |[...]
et "attrait qu’il exerce car on lui suppose, pour si bien s’opposer aux lois de la vie, les attributs les plus
facilement imaginés de la force la plus grande, empéchent qu’on méprise le criminel. D autres crimes
sont plus avilissants : le vol, la mendicité, la trahison, I'abus de confiance, etc., ¢’est ceux-la que j’ai
choisi de commettre, cependant que toujours je demeurai hanté par 'idée d’un meurtre qui

e ; 230
irrémédiablement, me retrancherait de votre monde.

La séparation d’avec la société est consommée. Comme ['écrit Bataille dans La
Littérature et le mal : « Pour Genet, ce n’est pas la société qui est abjecte, ¢’est lui-méme : il
définirait justement ’abjection par ce qu'il est, par ce qu’il est passivement sinon

31

- 23 . . , . - o
fierement » L’¢tre abject est également sale et intouchable du fait de la misére
, , - . : 232
physiquement salissante et moralement avilissante a laquelle est voué tout exclu™”. La

dégradation est tant morale que physique. Les passages portant sur la misere et la saleté de

22 James Creech, « Outing Jean Genet », Genet. In the Language of the Enemy, Yule French Studies, n°91, pp.
117-40 (p.128). Selon Creech, abjection et homosexualit¢ s’équivalent pour Genet au point de devenir
synonymes entre elles mais également de son étre méme : « [...| the queer and the abject are virtual synonyms in
Genet - synonyms for “Genet’ », p. 139.

230
" Journal du voleur, p. 128.

(5]

31 e
La Luttérature et le mal, pp. 119-20.

)

32 . . ., 5 . .
7% Comme le montre Bataille dans « L’Abjection et les formes misérables », GEuvres complétes 11, Paris,
Gallimard, 1970. Voir, sur ce point, ’introduction et le chapitre précédent.
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Genet et de ses compagnons d’abjection sont nombreux dans Journal du voleur. Mais évoluer
dans la souillure, étre sale et misérable, c’est également faire preuve d’humiliation et
d’humilité. Les personnages abjects approchent ainsi le statut de saint. Les passages allant
dans ce sens sont nombreux, comme celui-ci ou Genet se présente en anachorete jouant sur les

genres o

Jétais seul et sans argent. Quand je I'eus compris je sentis a nouveau la présence des poux, leur

désolante et douce compagnie dans les ourlets de ma chemise et de mon pantalon : Stilitano et moi

n’avions cess¢ d’étre ces religieuses de la Haute-Thébatde qui ne se lavaient jamais les pieds et dont la
chemise pourrissait.””

En choisissant de commettre les crimes les plus avilissants ’enfoncant dans
["abjection, Genet obéit au discours doxal qui I’a un jour défini comme abject et en pousse les
conséquences au point de les inverser. La malédiction ontologique dont 1l fut la victime fait de
lui un martyr et lui ouvre, comme le montre Sartre, les voies de la sainteté. Si la répartition
axiologique des domaines s’en trouve perturbée, ce qui est considéré comme abject en termes
d’action (« le vol, la mendicité, la trahison, I’abus de confiance ») et en termes de mode de vie
(les religicuses de la Haute-Thébaide) 1’est par la doxa. C’est pour s’y conformer que Genet-
personnage effectue ses choix. Pour cette doxa, les espaces ou a lieu ce type d’actions
correspondent ¢galement a la cartographie des valeurs morales : le monde de I’abjection ne
saurait ¢tre que caché, sombre et mystérieux, comme le dit Journal du voleur, « souterrain »
(les religicuses de la Haute-Thébaide auxquelles s’identifie Genet élisent domicile dans les
cavernes montagneuses).

Quand Genet personnage veut « une action abjecte »** et la propose a Guy, cela
signifie un vol, une trahison et un abus de confiance. 1l s’interroge a savoir si Guy a, lui aussi,

trahi ses amis et ne peut s’empécher de « L’espérer parce que j'aurals un compagnon dans

[}

33 Journal du voleur, pp. 77-8.
3% Ibid., p. 260.
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I’abjection »”*°. Si Genet personnage est tombé dans I’abject, il cherche a y étre rejoint et a y
rejoindre d’autres voleurs et traitres, en dépit de la solitude fondamentale qu’il revendique.
Malgré la solitude qu’elle mmplique, 1l y aurait donc une communauté de [’abjection,
communauté inavouable ou négative comme I’indiquent les ouvrages de Maurice Blanchot et
de Jean-Luc Nancy portant sur ce type de communauté particulier fondé sur la solitude et
I’exclusion de ses membres™®.

Dans I’exemple précédent, I’abject est désigné comme un lieu par I'utilisation de la
préposition a valeur contextuellement locative « dans » (Genet cherche « un compagnon dans
["abjection »). Il y a dans ’ensemble des textes une tendance tres nette a considérer 'abject
comme un licu reproduisant implicitement I’organisation poétique et doxique de I'espace ou
[’abject est littéralement ce qui est en bas. Dans Miracle de la rose, on lit par exemple : « Je
suis allé vers le vol comme vers une libération, vers la lumicre. Je me désenlisais de la

prostitution et de la mendicité dont ’abjection m’apparait 8 mesure que m’attire la gloire du

27
37

vol »”. 1. abjection est présentée comme ce qui est au plus bas de I’échelle des valeurs et des
comportements, un fond boueux duquel on se « désenlise » pour atteindre un état supérieur,
fut-il également bas. La progression ne peut, en partant de 1’abjection, qu’étre ascensionnelle
et fulgurante (le vol est lumineux et glorieux, ¢’est dire a quel point le changement est radical,
méme si Genet joue de "hyperbole pour donner un statut a la fois respectable et provoquant a
sa nouvelle activité qui n’est autre que 1’activité originelle pour laquelle il a ¢té¢ maudit et jugé
abject). Sont done premicrement abjects le narrateur personnage et ses comparses qui vivent
en marge du monde ainsi que ces marges clles-mémes. Ce sont les idées d’exclusion, de
réprobation morale, de dégradation physique mais aussi de sainteté qui sont mises en avant.

La topographie qui leur correspond est celle du souterrain.

3 Ibid.. pp. 260-1.

&3 Respectivement dans La Communauté inavouable, Paris, Minuit, 2005, et La Communauté désauvrée, Paris,
Christian Bourgeois, 1999. Rappelons que les analyses des deux auteurs ont pour point de départ les textes de
Bﬁataille et la question du sacrifice.

37 Miracle de la rose, p. 148.
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2) La zone de la prostitution homosexuelle : le rapport au corps

La deuxiéme zone considérée comme abjecte par 'homme de bien est celle de la
prostitution homosexuelle. Cette opinion est relayée par Genet-narrateur pour qui la
prostitution est plus vile que le vol. Les passages vc¢hiculant ce point de vue inscrivent le
discours doxal dans les textes. Une structure polyphonique est mise en place dans laquelle la
voix du narrateur et la voix de I’homme de bien se mélent et s’opposent. Trois exemples de ce

phénomene se trouvent dans Notre-Dame-des-Fleurs :

Tout le café pensa que le sourire de : (pour le colonel : I'inverti ; pour les commergants @ la chochotte ;

pour le banquier et les gargons : la proutt ; pour les gigolos : « celle-ci », etc.) était abject.”™

I vit ce Mignon vétu d’un costume Prince de Galles, chapeau mou sur I'ceil, épaules immobiles, qu’il
garde ainsi en marchant pour ressembler a Pierrot-du-Topol, et Pierrot les garde pour ressembler a Polo-
la-Vache et Polo pour ressembler a Tioui et ainsi de suite : une théorie de macs purs, séverement
irréprochables, aboutit @ Mignon-les-Petits-Pieds, faux-jeton et il semble que de s’¢tre frotté a eux, de
leur avoir dérobé Pallure, il les ait — vous diriez souillés de sa propre abjection, je le veux ainsi pour
ma joie, gourmette au poignet, cravate souple comme une langue de feu, et ces extraordinaires

. 5 v 5 ; . v 239
chaussures, qui ne sont qu’aux macs, jaune tres clair, fines, pointues.

L1 % N o . B2 3 240
Malgré ’abject ou vous pourriez la tenir, Divine régne encore sur le boulevard.

Le premier extrait est relatif au personnage de Divine, prostitu¢ homosexuel, et le
«vous » référant a '’homme de bien n’apparait pas. Cependant, la parenthése organise la
déclinaison synecdochique du groupe « Tout le café » en voix individualisées (le colonel, les
commerg¢ants, le banquier, les garcons et les gigolos) qui désignent chacune Divine du nom

que leur sociolecte réserve aux travestis. Si cet ensemble polyphonique improvisé diverge

238 . :
% Notre-Dame-des-Fleurs, p. 40.
239 -
Ibid., pp. 53-4.
<
0 1bid., p. 202.
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quant a [appellatif a utiliser a I’égard de Divine (respectivement: « l’inverti», «la
chochotte », « la proutt », « celle-ci »), il s’accorde en revanche en une seule et méme voix
pour choisir I’adjectif qui la qualifie le mieux : « abject ». L.’ensemble des représentants du
monde a I’endroit qui est aussi monde du droit (et I’on remarquera que la sociét¢ bien
pensante est représentée dans son hétérogénéité) partage a I’'unanimité la définition de ce qui
tombe sous le coup de 'abject. Dans un tel cas, comment se positionne alors le lecteur ? Doit-
il choisir le sociolecte duquel il se sent le plus proche, le texte proposant plusieurs profils
parmi lesquels il lui suffit de choisir celui qui lui convient le mieux (ce qui rend, par la méme,
le processus identificatoire plus ais¢ dans le méme temps que le lecteur se voit d’emblée
assigner une place parmi les représentants de la doxa) ? En dépit des apparences, 1l n’en est
rien. Si I’on se reporte deux pages plus haut, on se rend compte que des indications de lecture
sont déja fournies quant a I’interprétation qu’il convient de donner au sourire de Divine. On
lit : « Pour les clients, elle avait un sourire de craneuse irritant. Ainsi le dit-on dans les
hochements de téte. Pour le pocte et pour le lecteur, son sourire sera ¢nigmatique » ! Avant
de détailler ce qui se dit dans les tétes des membres de I’assistance, le narrateur saisit le
groupe « les clients » dans son ensemble et lui attribue une pensée commune qui se
transformera deux pages plus loin en condamnation « abject ». Le narrateur se désolidarise
néanmoins aussitot de ce jugement en instaurant une distance ironisante par I'intermédiaire de
la tournure « le dit-on » ou le pronom impersonnel « on » retrouve la valeur généralisante de
son étymon « hom » (qui vaut pour tous les hommes, ici «de bien», cela s’entend),
communauté de laquelle s’exclut le poete entrainant avec lui son lecteur. L ironie est, de plus,
sensible dans le fait que ce que « on » dit, « on » ne le dit pas avec des mots mais avec des
hochements de téte infralangagiers. Le lecteur est ainsi invité a se désolidariser de ce groupe-

troupeau pour se ranger aux cotés du pocte dans son appréciation du sourire de la femme-

24
] Ibid., p. 38
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homme Divine comme « énigmatique ». Le lecteur se rallie au narrateur qui I’entraine dans un
infra monde paradoxal ou I'identité des choses est beaucoup moins facilement assignable que
dans le monde ou regne « on ». Pour cux, le sourire de Divine sera en effet énigmatique, done
potentiellement pocétique.

Dans les deuxieme et troisieme exemples (dans ce dernier cas, ’abjection est encore
désignée comme un lieu par le relatif a valeur locative «ouw), le narrateur donne
véritablement voix a la doxa en en inscrivant les paroles et le jugement dans le texte. 11 met
ainsi en place le systéme polyphonique qui fait se croiser dans un jeu de contrepoint deux
voix qui s’opposent. La voix de la doxa est mise en scéne par I’intermédiaire du « vous » qui
se fait, dans le premier, cas le support d’un type de discours a cheval entre discours direct et
discours indirect (« vous diriez souillés de sa propre abjection »**%). Cette hésitation peut étre
comprise comme une expression de la capacité du discours doxal a prendre toutes les formes
pour micux s’immiscer dans toute structure ou espace de parole. L abjection concerne ici
Mignon, le mac et compagnon de Divine, si abject qu’il parvient a souiller de sa propre
abjection les autres macs déja abjects par définition. Tant ’homme que la femme-homme sont
abjects du fait de leurs choix sexuels. Contrairement au préjugé ancestral qui veut que ce soit
la femme qui est considérée comme abjecte™® la donne est ici modifiée : ce sont les hommes
qui se prennent pour des femmes et ceux qui les considerent comme telles qui sont frappés
d’abjection.

Dans le troisieme cas, le « vous » se fait support d’un discours narrativisé escompté

transcrit au conditionnel (« vous pourriez ») qui véhicule un point de vue d’autant plus

2 3 peut hésiter quant au statut discursif exact du segment de phrase « souillés de sa propre abjection ». Si les
marques discursives €taient présentes (guillemets et deux points d’introduction de parole), il s’agirait du discours
direct. S”1l n’¢tait possible d’attribuer ces paroles a aucun énonciateur a I'identit¢ assignable, 1l s’agirait de
discours indirect hbre a la Flaubert. L option du discours indirect est alors la plus vraisemblable (on peut rétablir
la structure « que vous diriez érre souillés de sa propre abjection » ou le décrochage énonciatif est visible).
Cependant, I'ellipse de la copule installe ce flottement qui fait que les paroles rapportées pourraient étre
transposées au discours direct en pratiquant un simple ajout de signes diacritiques sans modifications
syntaxiques ni grammaticales aucunes. Le statut du type de discours utilisé est donc ambivalent.

" Surce point, voir I'introduction et le chapitre précédent.
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prévisible que répandu. Notons qu’ici, contrairement a ce qui a ¢té observé dans le premier
exemple, le « vous » semble englober le lecteur. L’effort de solidarisation précédemment
observé entre le pocte et le lecteur n’est pas renouvelé. L’expérience de lecture permet alors
de connaitre I'appartenance successive aux deux groupes, le lecteur ¢tant tantot accueilli par
Genet au sein de la communauté inavouable, tantot rejeté dans les bras de la doxa au sein du
groupe des hommes de bien. Il est ainsi placé dans une position intermédiaire qui le fait
passer d’un monde a I’autre, signe de leur porosité. Ces trois exemples montrent que, ce qui

est aussi abject pour le discours doxal, ¢’est le corps homosexuel travesti et prostitué.

3) La zone de la prison, des marges et de P'inframonde : le rapport a
I’espace

Les marges de la société sont la troisiéme zone concernée par ’abject doxal. L espace
de la prison (enclave ou le monde officiel relegue et tente de circonscrire I’abject pour se
protéger de la souillure) duquel on peut rapprocher tous les espaces qui sont des enclaves ou
’abject est assigné est le mieux représenté. Pour le discours doxal, la prison est le lieu méme
de I'abjection en ce qu’elle renferme les étres abjects (voleurs, travestis, macs, prostitu€s).
Elle est cependant pour eux un refuge, ce que clame Genet : « La prison m’offrit la premiére
consolation, la premiére paix, la premicre confusion amicale : ¢’était dans I'immonde S
Dans Miracle de la rose, la prison est le licu ou I’abjection est prise au picge par les gardiens.
Genet écrit a leur propos : « De plus, ils étaient — ils sont — les gardiens jaloux d’habitudes, de
coutumes répugnantes. Leurs allées et venues tissaient les limites d’un domaine inhumain, ou

3
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plutot les rets d’un picge ou I’abjection était prise » . Le role des geoliers est de surveiller

244
Journal du voleur, p. 96.
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© Miracle de la rose, pp. 120-1.
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les ¢tres abjects afin de circonscrire un espace dans lequel le concept d’abjection méme serait

a jamais contenu et séparé du monde officiel voulant échapper a la souillure. Genet écrit :

Jai descendu, comme on dit, toutes les couches de I'abjection. Ici, de cellule en cellule, ¢’est pareil.
Sans doute, 1l existe les surveillants, les avocats, les flics, mais ils sont la pour donner plus de

§ V5o ‘ 5 4 s . s . 24¢
signification a notre honte (et a sa splendeur) en lui opposant leur vie aimable et digne.”™™

Le personnel pénitentiaire et légal est ici présenté comme un cadre qui cerne son
contenu en le valorisant. La valeur des prisonniers (I’oxymorique « splendeur » de leur honte)
dépend de celle de leur gardien. Les deux mondes se définissent en s excluant mutuellement
méme si, dans des espaces tels celui de la prison, un rapport de contiguité visant a ce que le
monde maitrise I'immonde existe entre eux. La représentation donnée ici de I'abjection est a
nouveau doxique et obéit a une logique spatiale. En effet, I’abjection est toujours cet espace
inférieur vers lequel on descend et dans lequel on s’enfonce : « j’ai descendu [...] toutes les
couches de I’abjection ».

Les images évoquées amenent a Iesprit la descente des cercles de 1'Enfer de Dante.
L’ abjection est cet enfer souterrain ou I’on se perd et se damne, et qui rappelle que, dans La
Divine Comédie, le dernier cercle est celui des traitres. Dans le dernier exemple, le syntagme
en incise « comme on dit » renverrait ainsi non seulement a ce « on » identifié précédemment
comme support doxal mais également, de maniere implicite, a une des ccuvres fondatrices de
la culture chrétienne occidentale qui continue a fagonner les imaginaires sur le modele d’une
répartition verticale et transcendante des valeurs. La Divine Comédie fait, de plus, partie de ce
que la hittérature compte de plus noble et de plus élevé™. Pour dire et écrire I’abject, Genet a

recours a un intertexte sublime brouillant la cohérence du propos. L.abject évoqué est sous-

246
fbid., p. 233.
247 ’ : y X S y ; y
Voir par exemple le chapitre qu’Auerbach consacre dans Mimesis. The Representation of Reality in Western

literature (trans. William R. Trask, Princeton, Princeton University Press, 1953) a La Divine Comédie dont le
caractere sublime est envisagé en tant que style et en tant qu’effet.
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tendu de sublime invoqué. La encore, les voix se mélent. Un autre exemple permet d’étayer

cette hypothese :

L’abjection ou se tenait Divers et celle, plus intense, de nos deux volontés réunies - nous
enfongaient la téte en bas, a 'opposé du ciel, dans les ténebres, et plus ces ténebres étaient épaisses,
plus ¢tincelant — donce plus noir — en serait Harcamone. J’étais heureux de son supplice, de la trahison de
Divers et de plus en plus nous étions capables d’un acte aussi atroce que le meurtre d’une fillette. [...]
L influence d’Harcamone agissait vraiment selon sa parfaite destination : par lui notre dme ¢était ouverte
a Iextréme abjection. 11 faut bien que j’emploie la terminologie imagée dont on se sert couramment.
Qu’on ne s’étonne pas si les images qui indiquent mon mouvement sont 'opposé des images qui

- . . v s . . . " . 248
indiquent le mouvement des saints du ciel. On dira d’eux qu’ils montaient, et que je me dégradais.

[.>abjection est a nouveau présentée comme un licu (« L. abjection ow se tenait
Divers ») mais est, cette fois, ouvertement assimilée a I’enfer : elle est « a 'opposé du ciel »,
« dans les ténebres » et celui qui atteint « se dégrade ». 11 est également question de supplice
et de trahison, ce qui rappelle 1a encore les cercles de I Enfer de La Divine Comédie. La figure
d’Harcamone se compare aisément a celle de Lucifer, I’ange de lumicre déchu qui préside le
neuvieme cercle, celui des traitres. Harcamone est « étincelant » d’une lumiére noire pareille a
celle de I"ange des téncbres. 11 est le traitre ayant manqué a son allégeance a Dieu et qui ouvre
les ames « a I'extréme abjection ».

La prison de Genet et les espaces qui lui sont connexes (I’inframonde souterrain des
hors-la-loi) s’organisent ainsi sur le modele de I'enfer dantesque®*’. Le narrateur reconnait la
présence de I'intertexte dans son discours quand il préeise : « Il faut bien que j’emploie la

: . . 250~ ; :
terminologie imagée dont on se sert couramment »~ . Cette terminologie est celle de la doxa

M8 Miracle de la rose, pp. 341-2.

9 Cette observation pourrait se rattacher a la lecture que Jacques Derrida fait de la visite du corps d’Harcamone
a la fin de Miracle de la rose : « Globalement mimée, glosée, parodiée, toute la littérature mondiale des
carrefours oedipiens, des périples, odyssée, calvaires, descente aux enfers, parcours de pyramides, de
labyrinthes, de mausolées, pays des merveilles, cryptes a fond d’océan. On est dans I'élément des €léments »,
Glas. p. 128. Si I’archétype intéresse Genet, ¢’est tant pour montrer sa connaissance et sa maitrise des canons de
la littérature occidentale que pour I'investir ironiquement en lui renvoyant sa propre image et, par-la méme, ses
propres limites.

250 ;
Miracle de la rose, p. 342.
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pour qui une prison ne peut étre qu’une des succursales du royaume de I'Enfer ou Lucifer
régne sur ses suppots™'. En décrivant la prison comme licu d’abjection, Genet réactive un
paradigme littéraire doxal et préexistant qui appartient au domaine du sublime. Dans de telles
conditions, I'espace de I’abject est tant un espace social qui se définit en contradiction avec le
monde officiel qu’un espace littéraire auquel Genet rend hommage en le subvertissant. Cet
espace littéraire utilisé pour décrire I’espace abject releve néanmoins du champ du sublime. Si
’axiologie est respectée en apparence, clle est également minée par les modeles a partir
desquels clle se construit. Le pole de ’abject a, en effet, des connexions profondes avec le

pdle du sublime.

B — Le pole du sublime

Selon le schéma axiologique, le sublime est & I'opposé de I’abject. L abject étant bas,
immonde et méprisable, le sublime est élevé, pur et noble. Cette compréhension axiologique
du sublime le fait correspondre, premi¢rement a ce (ceux) qui est (sont) le(s) plus élevé(s) et
valorisé(s) socialement (donc a I’opposé de la position et des attributs abjects de Genet et de
ses condisciples), deuxiemement aux cieux, espace symbolique antithétique de I’enfer abject

et, troisiemement, au grand style.

1 Un autre passage de Miracle de la rose construit sur le méme paradigme peut étre donné en exemple : « En
désirant aller a la Salle afin d’étre plus profondément enfoui dans I’abject - on a I'impression de descendre
quand on y va, car mon amour pour Bulkaen m’obligeait a nous rechercher les situations les plus nauséeuses,
peut-étre afin d’y ¢étre plus isolés I'un et I'autre du reste du monde, comme je I'imaginais amoureusement se
plonger sous mes couvertures, y lacher ses mauvaises odeurs, m’obliger a en faire autant, afin que nous nous
mélions dans le plus intime de nous-mémes — en désirant aller a la Salle, j espérais y entrainer Pierrot », p. 127.
La Salle est le licu ou les prisonniers punis tournent en rond autour de la tinette, lieu d’aisance en plein air ou
chacun se libere a la vue de tous : les cercles de I'enfer se referme jusqu’a tourner autour de ce point central de
I"abjection ou sont contenus les excreta de ceux que le monde officiel a exilé, abjecté, comme ses propres
excreta dont 1l a voulu se débarrasser. L. abjection est une fois de plus un licu (« dans ["abject ») ou I'on descend,
ici métaphoriquement situ¢ dans les entrailles de la terre a I’image de l'enfer dans sa représentation
conventionnelle ou, sans trop de surprise, ¢a sent le soufre.
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1) La valorisation sociale : Pespace des hauteurs et de ’idéalisation

Le sublime axiologique correspond a ce qui est tout en haut de I’échelle sociale en
termes d’objets et de personnes. Les choses sont par exemple dites sublimes quand elles
représentent une fonction sociale élevée. Dans Les Negres, I'uniforme militaire porté par le
Gouverneur est ainsi décrit comme sublime des les indications scéniques liminaires et le

252

Gouverneur se qualifie lui-méme ainsi dans la suite de la piece™ . Le ridicule de son
personnage fait cependant contraste avec ’appellatif qu’il se donne et le sublime se trouve
ramené au niveau de I'abject.

Dans Miracle de la rose, sont dites sublimes les personnalités qui ont compté dans
I’histoire de la colonic de Mettray : « S. M. le Roi, S. M. la Reine, LL. A. R. les Princes de
France, la Cour Royale de Rouen, la Cour Royale de Nancy, la Cour Royale d’Agen, toutes
les cours royales de France, la comtesse de La Rochejaquelein, le comte de La Fayette, le
prince de Polignac, enfin une liste de cing ou six cents noms fleurdelisés »**%. Le narrateur
imagine que le jour de I’Assomption, les draperies frappées des armes royales de ces
personnages habituellement utilisées comme parures pour célébrer les fétes deviennent le
décor d’un drame hors d’atteinte du fait de la position sacrée et socialement ¢élevée des

personnages mentionnes :

Mais le jour de I’Assomption, au contraire, ces mémes ¢toffes, dans le soleil, la poussicre, les fleurs
mortes, devenaient des draperies affolées. Elles présidaient avec une hautaine lassitude a quelque
cérémonie royale dont nous n’apercevions que les préparatifs ou, st I'on veut, les décors, les

. . ~ 254
personnages ¢tant trop sublimes, et trop graves, leurs drames, pour étre vus de nous.

Les deux extrémités de 1'axiologie sont réunies: d’un cOté les personnages de la

famille royale sublimes et sacrés, de I’autre les colons représentés par le pronom « nous »

252 ; ; = g ot
% Les Négres, Paris, Gallimard, 2005, p. 20 pour les indications scéniques et p. 115 pour le propos du

Gouverneur.
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“i Miracle de la rose, pp. 110-1.
Y bid. p. 111,
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indignes de la vue d’un tel spectacle du fait de leur abjection. Ces personnalités historiques
deviennent personnages sublimes une fois transposées sur une scene théatrale imaginaire. 11y
va donc du role de la déréalisation et de la mythification entrainées par le passage sur la scéne
de théatre dans ’apparition du sublime.

Cette constatation peut s’étayer a partir de ’emploi qui est fait du terme « sublime »
dans les picces de Genet. L’emploi du mot au sens de «ce qu’il y a de plus élevé
socialement » est particulierement bien représenté dans Le Balcon, piece ou les personnages
viennent jouer leur propre role (et occasionnellement celui d’autrui) dans le bordel du méme
nom qui est aussi boite a illusions, la piece étant une variation sur le principe du thédtre dans
le théatre. Ce qui est recherché par les personnages se rendant au bordel, ¢’est précisément la
sacralisation ¢t la mythification de leur moi afin de devenir de pures fonctions symboliques
débarrassées de toute réalité™”. Ainsi, le personnage du Juge qui joue son propre role dans la
mise en scene sado-masochiste de sa fonction s’extasie devant le caractere sublime acquis par
celle-ci grace au dispositif théatral : « Sublime ! Fonction sublime. J’aurai a juger tout cela.
Oh petite, tu me réconcilies avec le monde. Juge ! Je vais étre juge de tes actes ! C’est de mot
que dépendent la pesée, I’équilibre »7°. De méme, I’évéque s écrie : « Vous voyez, il ne réve
plus. La puret¢ ornementale, notre luxueuse, et stérile et sublime - apparence est
rongée »~ . signifiant par 1a que quand le réve (Iillusion de pouvoir jouer son propre role
pour se déréaliser et se mythifier) s’¢vanouit, le sublime de I'illusion aussi.

De la méme maniere, le Chef de la Police informe le Juge des degrés de sublimité qui

existent au sein de ce monde d’illusions : « Sans doute, monsieur le Juge, mais cette dignité,

255 . . o g . g . _—
Dans « Sur Le Balcon de Genet », Jacques Lacan écrit : « Ici viennent sur la scene du Balcon les fonctions

humaines en tant qu’elles se rapportent au Symbolique ». [l continue en posant que « Ce qui se produit ici au
niveau des différentes tormes de I'ldéal du moi [...] n’est pas, comme on le croit, I'effet d’une sublimation au
sens ou ce serait la neutralisation progressive de fonction enracinées dans I'intérieur. Bien au contraire, cela est
toujours plus ou moins accompagne d’une ¢rotisation du rapport symbolique », Le Magazine littéraire, n® 313,
septembre 1993, pp. 53-7 (pp. 53-4). Les fonctions mises en scene relevent du Symbolique et, sans étre
sublimées, s’apparentent au sublime, mode de représentation de I’activite humaine le plus élabore, ic1 érotisé.

236 | e Balcon, Décines, L' Arbaléte, 1998, p. 34.

e Ibid.,p. 171.
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qui est devenue aussi inhumaine qu’un cristal, vous rend impropre au gouvernement des
hommes. Au-dessus de vous, plus sublime que vous, il y a la Reine. C’est d’elle que, pour le
moment, vous tirez votre pouvoir et votre droit »°. La déréalisation du Juge est telle quelle
le rend inhumain et impropre a exercer ses fonctions en dehors de la boite a illusions.

La Reine qui n’est autre que la tenanciere du bordel et grande organisatrice des
festivités illusoires (elle tient donc ¢galement lieu de metteur en scéne) est le personnage le
plus sublime. Elle est, a la fois, la plus élevée dans la hiérarchie sociale et celle qui crée les
illusions déréalisant les personnages et leur accordant ’accés au sublime. Le Juge dépend
enticrement d’elle quant a son double statut social et symbolique (et donc sublime).

Les indications scéniques précisent également que tous les personnages doivent étre
montés sur de hautes chaussures compensées quand ils endossent le costume qui correspond
au role de leur fonction, ce qui a pour effet de les grandir aux sens propre et figuré.

[.’action a néanmoins lieu dans un bordel, lieu plus abject que sublime. La
représentation du sublime se trouve ainsi d’emblée parasitée par la nature du lieu dans lequel
elle se manifeste. Un autre bordel figure dans la piece Les Paravents. Les indications
scéniques précisent que les prostituées doivent, comme tous les personnages de la picce, €tre
trés maquillées et habillées en princesses orientales montées sur de hauts talons qui les font
ressembler a des personnages plus qu’a des personncszsg. La déréalisation est a nouveau
recherchée et le lieu oscille encore une fois entre sublime et abject. Si les lieux abjects
prennent leur assise sur des soubassements sublimes, le sublime apparait sur des lieux affiliés

a I’abject. Le bordel est ainsi, pour Genet, espace d’apparition privilégié du sublime.

8 Ibid., p. 176.
25
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Les Paravents, Paris, Gallimard, 2001, p. 10.




2) Les cieux et le bordel : des espaces symboliques ¢rotisés

C’est dans un autre bordel qu’il est fait mention des cieux sublimes usuellement
définis comme I’espace antithétique de 'enfer abject. Dans Querelle de Brest, La Féria est un
bordel tenu par Madame Lysiane, maitresse des deux freres Robert et Querelle, assassin
multirécidiviste et bisexuel, et son mari Norbert. A la fin du livre, a propos des ébats de

Madame Lysiane et de Querelle, on lit :

Quand 1l fut tout a fait, la verge molle, les cheveux défaits, hors des draps, debout, Madame Lysiane
en face d’elle n"avait pas deux adversaires quelconques que I’on peut vaincre par d’habiles coquetteries,
¢’est un ennemi qui I’écrasait d’emblée par des forces non ajoutées, mais multipliées a 'infini puisque
entre ces deux visages existaient une entente qui n’était plus d’amitié ou d’utilit¢ mais d’une autre
nature, indestructible par le fait d’étre scellée, forgée dans le ciel sublime ou les ressemblances
0

s’¢pousent, et plus profondément encore dans le ciel des ciels ou s’est elle-méme épousée la Bcuulé.Z()

Le «ciel sublime » dont il est fait mention dénote avec le reste de la scéne qui se
déroule a La Féna. L expression métaphorique désigne un espace idéel et imaginaire ou le
dual, le diabolos que I’on trouvait au fin fond des enfers abjects, ce qui divise ou est divisé, a
disparu. Les visages identiques des deux fréres ennemis s’épousent pour ne plus faire qu’un et
réaliser cette unité parfaite des deux moitiés a la maniere des hermaphrodites du Banquet et
du ciel platonicien des idées, « le ciel des ciels » ou I'idée de la Beauté ne correspond qu’a
elle-méme. Si le bordel est, selon la doxa, un lieu infame et abject, Genet en fait un espace qui
est le théatre du sublime. Le bordel ot I’on paye pour avoir le droit de jouer a étre qui I’on
n’est pas ainsi que pour avoir unc sexualité obéissant a un scénario mis en scene est
systématiquement pergu comme un théatre du sublime et de ’abject. Comme le précise Lacan
par rapport au Balcon, ¢’est I’érotisme du lieu qui est valorisé ainsi que son rapport a

I’1llusion.

290 Ouerelle de Brest, Paris, Gallimard, 2004, p. 275.
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Dans Miracle de la rose, on trouve la présence d’un autre « ciel sublime » comme
représentation imaginaire de ce qu’il y a de plus haut dans un contexte tout aussi prosaique et

bas que celul des exemples précédents :

Winter ne connut pas longtemps, hélas, les miseres de la prostitution. J'eusse aimé voir ce gamin
archiduc dans le royaume surnaturel de nos reflets, je veux dire de ce monde plus haut jusqu’ou nous
plongeons, démolis jusqu’a la honte par les verges, les poitrines, les cuisses et les griffes des marles qui

- : 5 . . : T 201
sautaient d’un ciel sublime dans sa caverne.

En dépit du contexte obscéne, on trouve a nouveau la représentation axiologique

verticale qui oppose le ciel sublime a la caverne désignant ici métaphoriquement le lieu abject

par excellence : 'anus d’ou sortent les excreta. Le passage évoque également la prostitution
ramenant a 1’espace sublime du bordel. Le sublime stylise ’abject, ce qui se manifeste avant

tout par I’écriture.

3) Style et effet sublimes : espace littéraire

Ce que la tradition rhétorique latine appelle style sublime recouvre deux notions
stylistiques grecques : I’ hupsos et le deinos. 1" hupsos correspond au stylus gravis dont parlent
Longin et Virgile. Il vise a élever Iesprit et transporter les cceurs en s’appuyant sur des
procédés qui allient noblesse et simplicité. Pour parler en termes nietzschéens, il est le versant
apollonien du sublime. Le deinos correspond au style véhément de Démétrios. Il tend a
frapper 1’imagination de I’auditoire par I'impctuosité de 1'orateur, la violence des images,
I’obscurité, la complexité, voire la rugosité du style et ’abondance des figures. 1l serait le

versant dionysiaque du sublime.
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"' Miracle de la rose, p. 322.
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Le style de Genet que 'auteur qualifie de lyrique présente des caractéristiques des
deux types. Dans sa prose, les hyperboles, apostrophes, hyperbates et métaphores (soit ce qui
releve de 1'elocutio sublime selon Longin et Boileau) abondent tandis que I’ordre des mots, le
rythme et les euphonies — essentiellement sous formes de paronomases ou d’homdotéleutes —
(soit ce qui releve de la dispositio sublime) in-forment le texte. Ces ¢éléments se rattachent a

’hupsos comme dans cet extrait de Querelle de Brest :

Ils se battaient. La noblesse des attitudes de Querelle, enfin, excitait Mario a la noblesse. D’abord le
policier, en s’apercevant qu’il était dans le combat moins beau, moins a son aise que le matelot, avait
exéceré cette beauté, cette noblesse afin de n’étre pas obligé de se mépriser de ne la posséder pas. 1l
voulut se prouver qu’elle était ce contre quoi justement il luttait pour la mieux vaincre, il lui opposa, en

les exaltant, sa vulgarité et sa lourdeur. 11 était alors tres beau. Ils se battaient.””’

Ce passage se rattache a la tradition des combats et de I’épopée, genre relevant du

sylus gravis par excellence. 11 est encadré par deux syntagmes identiques en €cho «ils se

battaient » fonctionnant faisant office de parergon encadrant le passage, le rehaussant, lui
donnant de la grandeur en en martelant la gravité. La noblesse des héros est d’'emblée mise en
avant. Le lexique est a la fois simple et choisi (« beau », « noblesse », « exéceré »). Le rythme

(répétitions de mots et des deux syntagmes encadrant, utilisation de la ponctuation pour

rythmer les phrases et leur donner un aspect dynamique et équilibré, effet de chute sur
« pas ») et les assonances (en [0]: « beau », « matelot » et en [€]: «exéeré », « beauté »,
« obligé », « mépriser », « posséder ») donnent de la puissance et de 1'élan au passage. Enfin,
la syntaxe se modelant par endroits sur I’état de langue classique (remontée simple du pronom
clitique objet : « pour la micux convaincre », ou accompagnée d’une postposition du forclusif
dans la négation bi-tensive : « de ne la posséder pas » ; permutation des groupes attribut et
circonstanciel : « qu’il était dans le combat moins beau ») acheve de donner a ce passage

toutes les allures du grand style compris au sens de I hupsos.
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Querelle de Brest, pp. 190-1.
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Mais les textes de Genet brillent également par la surabondance des figures, 1’outrance
des images, par la complexité de leur syntaxe parfois extréme, par leur rugosité (notamment
avec I'emploi de I'argot) et leur violence. Genet narrateur parle ainsi de ses golts en maticre

de littérature en exemplifiant son propos avec les traits du deinos :

Jaime a la folie, comme jaime la prison, cette typographie serrée, compacte comme un tas
d’immondices, bourrée d’actes sanglants comme des linges, des faetus de chats morts, et je ne sais si ce

sont des sexes roidement érigés qui se transforment en durs chevaliers ou les chevaliers en sexes

. 2063
verticaux.

Les deux traditions alternent sous la plume de I’auteur qui ne les distingue cependant
pas quand 1l parle de son style dans Miracle de la rose : « Avant que de vous parler de
Bulkaen trop longtemps, et de Divers, qui furent le prétexte de mon livre, je veux annoncer
Harcamone qui en reste, malgré tout, la fin sublime »**" Quand Genet parle de « fin
sublime », il peut s’agir : soit d’Harcamone et de sa fin (sa mort), ainsi que des événements
qui la précedent qui sont effectivement narrés a la fin du livre ; soit de la fin du livre lui-
méme, donc de la maniere dont est narrée la mort d’Harcamone et de I'effet que la narration
produit ; soit, éventuellement, de la finalit¢ du livre. Dans le premier cas, la mort
d’Harcamone est dite sublime, ce qui voudrait dire que la mort du criminel sacrifié¢ éleve
I’ame et est édifiante. Dans le deuxieme, ¢’est la narration de cette mort qui est dite sublime et
¢’est donc tant du style (elocutio et dispositio) que de I’effet produit qu’il s’agit. Le troisieme
cas de figure reviendrait a dire que le morceau de bravoure qui a lieu a la toute fin du livre et
correspond a la fin d’Harcamone avec la visite de son corps par les quatre fonctions

[§)
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symboliques que sont le juge, I'avocat, I’aumonier et le bourrcau™" et aboutit a la découverte

203 Notre-Dame-des-Fleurs, p. 307.
26/
204 Miracle de la rose., p. 56.
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Ces quatre fonctions sont celles représentant I’ordre symbolique dans Le Balcon et quiy sont dites sublimes.
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du « miracle de la rose »°° serait ce & quoi tout le livre tend. Un ¢lément qui peut nous aider a
comprendre le sens de cette assertion est le groupe prépositionnel en incise « malgre tout ».

Pourquoi I’épisode Harcamone reste « malgré tout » la fin sublime du livre 7 On peut
avancer que ce que Genet défend, c’est, a la fois, I'ascension finale que constitue la mort
d’Harcamone et la narration elle-méme : le sujet et le texte sont dits sublimes, et Genet prend
acte de aspect outré, mystique et hautement artificiel du passage tant sur le plan thématique
que sur le plan stylistique. Le passage reléve en effet davantage du deinos que de I’hupsos.
Quand, dans La Littérature et le mal, Bataille critique vivement ce passage (« Rien de plus
froid, de moins touchant, sous I’é¢tincelante parade des mots, que le passage vanté¢ ou Genet
raconte la mort d’Harcamone. La beauté de ce passage est celle des bijoux faux, elle est trop
riche et d’un mauvais gott assez froid »*7), il se fait défenseur de I"hupsos contre le deinos.
Si Genet parle bien de son texte, il le reconnait « malgré tout » comme sublime, ¢’est-a-dire
en dépit de son caractere artificiel et hyperbolique auquel pourrait ¢étre reproché de ruiner le
style et I'effet sublimes compris au sens de I hupsos.

[Le fait se vérifie quand le narrateur commente le récit de la mort d’Harcamone : « Il
n’est pas ¢tonnant que la plus misérable des vies humaines s’écrive avec des mots trop beaux.
La magnificence de mon récit nait naturellement [...] des pitoyables moments de toute ma

: 268
V1€ »

. D’un ¢6té "accent est mis sur I’exagération (« la plus misérable des vies humaines »,
« les mots trop beaux ») et la richesse du réeit en hyperboles, images, métaphores et mots

précicux qui créent la magnificence dont parle Genet. De 'autre, on retrouve dans ce

9 parvenus au ceeur d’Harcamone, les quatre personnages y trouvent « une rose rouge, monstrueuse de taille et
de beauté » que "aumonier identifie comme La Rose Mystique dans Miracle de la rose, p. 369. Cette Rose
Mystique parodie la Rose Mystique du Paradis de Dante. La référence a La Divine Comédie est ici directe et
continue a perturber la répartition du paradigme de 1’abject et du sublime, surtout si Ion considere avec James
Creech que sa découverte par les quatre personnages représentant de la loi symbolise un viol anal du prisonnier
(« Outing Jean Genet », p. 138). Creech rappelle également que pour Leo Bersani « the anus is “the privileged
passage to Genet’s highest sublimation’», /bid. (Leo Bersani, //fomos, Cambridge, Harvard Univeristy Press,
1995, p. 163). Les deux domaines s’interpénctrent sans fin.

La Littérature et le mal, p. 143.

268 5.6
*® Miracle de la rose, p. 356.
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commentaire la présence d’éléments qui relévent de I’hupsos. LLa magnificence du réeit (terme
qu’utilise Longin pour parler de I'hupsos) est présentée comme naturelle, spontanée et
relevant davantage de la simplicité que de I'art. La pitié (les « pitoyables moments ») est enfin
une ¢motion apte a transporter I’ame dans un élan sublime au sens de Longin.

Le passage relatant la mort d’Harcamone méle également les deux types de sublime.
Cette mort est décrite comme une vision qu’a le narrateur (il parle de son «activité de
voyant ») dans une transe : « je recommengai mon travail. Mon front brisait les murs, écartait

69 5 s
” Cette vision a

e s .- P % 5 e 2
les ténebres. Jappelais @ mon secours la poésie fidele. J'¢tais en sucur »

toutes les allures de la fureur poétique et se rattache au deinos par son Impétuosité, sa

. " . e Tl . . 270 .
violence et son caractere terrible, effrayant. La description minutieuse™ ™ du déroulement de la

scéne en fait également une longue hypotypose ou I'image (la visite du corps d’Harcamone
qui aboutit a la découverte de la Rose Mystique en place de son ceeur) est créée de toutes
pieces a partir de paradigmes littéraires””'. L’imitation donne & voir ce qu’elle décrit, ce qui
est, selon Longin, un moyen d’atteindre le sublime sans se tromper. Longin décrit encore la
création d’image ou hypotypose comme la premicre des figures qui permet de créer le

sublime au sens d’hupsos :

Ces Images, que d’autres appellent Peintures, ou Fictions, sont aussi d’un grand artifice pour donner
du poids, de la magnificence, et de la force au discours. Ce mot d’/mage se prend en général pour toute
pensée propre & produire une expression, et qui fait une peinture a esprit de quelque maniere que ce
soit. Mais il se prend encore dans un sens plus particulier et plus resserré, pour ces discours que I'on
fait, « lorsque par un enthousiasme et un mouvement extraordinaire de ['ame, il semble que nous

vovons les choses dont nous parlons, et quand nous les metions devant les yeux de ceux qui

o

. )
ecoutent. »~

% 1bid.. p. 352.

270 . . i ;.
« Je vais essayer de parler de cette expérience [...] avec le plus de précision possible. Je demande que le

lecteur me préte une grande attention. », /bid., p. 347.

2V Voir Glas, p. 128.

! Traité du sublime, traduction et préface de Nicolas Boileau avec une introduction et des notes de Francis
Goyet, Paris, Le Livre de Poche, 1995, 15.1.
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Il continue cependant en distinguant /mages poétiques et /mages rhétoriques :

Pour retourner a ce que nous disions, les /mages dans la poésie sont pleines ordinairement d’accidents
fabuleux et qui passent toute sorte de croyance ; au lieu que dans la rhétorique le beau des /mages, c’est
de représenter la chose comme elle s’est passée, et telle qu’elle est dans la vérité. Car une invention
poctique et fabuleuse dans une oraison, traine nécessairement avec soi des digressions grossieres et hors

" s s DB
de propos, et tombe dans une extréme absurdité.

Les images rhétoriques sont validées par Longin et figurent parmi les procédés
relevant de I’hupsos tandis que les images poétiques sont condamnées du fait de leur violence
et de leur exagération (elles sont « pleines d’accidents fabuleux »), de leur absence de clarté
(elles « tombent dans une extréme absurdité »), voire de leur rugosité (« digressions
grossicres »), ensemble de qualités qui les rattache au deinos. Dans le cas quil nous intéresse,
il s’agit infailliblement de ce second type d’images : « 'accident » en question est si fabuleux
qu’il passe les croyances et le narrateur revendique lui-méme le caractére poctique de son
texte. Cependant, I’enthousiasme et le mouvement extraordinaire de 'dme dans lesquels
emporte le sublime quand une image est bien peinte se retrouvent tout autant dans le texte de
Genet : « mon récit puisé dans ma honte s’exalte et m’éblouit » " Si e réeit s’exalte, cela
veut dire littéralement qu’il s’éléve et s’enthousiasme, qualités propres a 1'hupsos et qui
entrainent le ravissement et ’admiration du narrateur. Le lecteur n’a plus qu’a suivre. La
encore, les deux tendances se cotoient autant qu’elles se completent. Le style sublime adopté
par Genet oscille entre deinos et hupsos en choisissant de ne suivre aucune distinction
formelle afin de faire se rencontrer des pratiques tendant communément a s’exclure.

Le style bas est également employé dans les textes. L argot et les termes bas occupent
une place importante : les termes abjects qui relévent du champ lexical de la scatologie et de

la sexualit¢ crue sont tres fréquemment utilisés tant dans les morceaux ou les personnages

273 -
== lbid.s 158,
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Miracle de la rose, p. 356.




abjects s’expriment au discours direct (ils s’ajoutent alors aux erreurs de syntaxe et autres
incorrections qui y abondent) que dans certains passages émanant de Genet narrateur.
L’abject et le sublime, cette fois compris comme registres de langues et comme styles, sont
inextricablement mélés. Genet joue avec les schémas axiologiques, références, registres et
idées regues pour mieux les renverser. Il identifie ainsi I’abject a la terreur qui déclenche
selon Burke le sentiment sublime. L’axe continue de se désarticuler pour créer un nouveau

type de relation.

II — « Du sublime dynamique de ’abject » : la mise en place d’un

rapport de causalite

La mise en place d’un rapport de causalité entre abject et sublime perturbe les
distinctions établies entre ces deux notions. Ce mécanisme qui redistribue les données dans la
relation entre I’abject et le sublime peut s’expliquer a partir des ¢tudes que Burke et, apres lui,

275 ~ : .
. Le sublime est, selon Burke, un sentiment qu’on ¢prouve

Kant consacrent au sublime
lorsqu’on est terrorisé par quelque chose d’effrayant, mais dont la distance qui en sépare est
suffisamment importante pour éprouver le délice (ou « plaisir négatif' ») d’en étre a la fois
menacé et préservé. Ce type de sentiment sublime se rapproche davantage du deinos que de
I’hupsos. 11 provient de la terreur causée par I’appréhension de la mort, de la douleur ou de
toute entité¢ propre a générer un sentiment de terreur. Dans la Critique de la faculté de juger,
Kant reformule cette approche en expliquant ’apparition du sentiment sublime par
’antagonisme entre raison et sensibilité ressenti par I’homme quand il est face au « sublime

‘ 276
dynamique de la nature »”"".

275 y ; T . SR . L ,
Pour une présentation plus détaillée des rapports qui peuvent étre établis entre sublime et abject a partir des
théories de Burke et Kant voir Iintroduction et la troisieme section du chapitre précédant.

276 . g . . : ; ;
Emmanuel Kant, Critigue de la faculté de juger, traduction et présentation par Alain Renault, Paris,
Flammarion, 2000, p. 242.
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Si un antagonisme entre raison et sensibilité peut, ¢ventuellement, étre appréhendé
dans les textes de Genet, le lecteur n’y rencontre point de tempétes, d’éruptions volcaniques,
d’océans déchainés ou de fleuves en crue comme dans la littérature de Burke et de Kant. On
est loin des ropoi romantiques et du Suave mari magno de Lucréce””’. Cette section va
néanmoins montrer que 'abject présent dans ces textes peut étre identifié avec la terreur dont
parlent Burke et Kant. L« appréhension de la douleur ou de la mort » se trouve en effet
fréquemment exprimée par les personnages de voleurs, de pédérastes et d’assassins dont
Genet fait ¢galement partie.

De plus, I'abject et le pouvoir qu’il exerce peuvent ¢galement étre comparés a cette
menace a I’encontre de I'intégrité du sujet exercée par la puissance des ¢léments extérieurs
dans la perspective kantienne. Kristeva montre que 1’abject est une menace pour le sujet qu’il

s - 5 i 278
« sollicite et pulvérise tout a la fois»”™". C

est que : «ll y a, dans I’abjection, une de ces
violentes et obscures révoltes de 1’¢tre contre ce qui le menace et qui lul parait vide d’un
dehors ou d’un dedans exorbitant, jeté a coté du possible, du tolérable, du pensable ».
L’abject menace I'intégrité physique et psychique de celui qui en fait 'expérience de
Iextéricur ou de Dintéricur. Etre exposé a D’abject tout en parvenant a s’en préserver
reproduirait ainsi les conditions d’apparition de la dynamique donnant naissance au sublime
dans la perspective de Burke et de Kant.

LLa commune fascination que suscitent la terreur exercée par la nature et la terreur
exercée par 1’abject permet encore de les rapprocher. Kant écrit @ « Lesprit se sent ému lors
de la représentation du sublime dans la nature [...]. Ce mouvement peut (tout particulicrement

dans son début) étre comparé a un ¢branlement, c’est-a-dire a une rapide alternance de
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Lucrece, De Rerum Natura — De la nature, traduction José Kany-Turpin, Paris, Flammarion, 1999.
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Julia Kristeva, Pouvoirs de ['horreur. Essai sur I’abjection, Paris, Seuil, 1980, p. 12.
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répulsion et d’attraction face au méme objet »*%. Ce méme phénomene d’attraction-répulsion
est propre a la réaction suscitée par I’abject. Houston Jones parle des « reactions of attraction
and revulsion like those associated with the experience of abjection »**'. Tant la terreur
exercée par la nature que la terreur exercée par ’abject attirent et repoussent celul qui en fait
I’expérience.

On peut ainsi parler, en revisitant la formule de Kant, de « sublime dynamique de
I’abject » pour décrire la dynamique d’apparition du sublime dans les textes de Genet. Dans
cette dynamique, le sujet, qu’il soit personnage, narrateur, artiste ou lecteur, est exposé a
I’abject dans le méme temps qu’il en est protégé par les conditions spécifiques de sa position
(sociale, spatiale, ¢énonciative, d’écriture, de lecture) et peut alors faire I’expérience du
sentiment sublime. Dans les textes, cette dynamique est omniprésente et fonctionne a tous les

niveaux énonciatifs : pour les personnages, le narrateur, I'auteur et le lecteur.

A — Les personnages

A plusicurs reprises dans les textes de Genet, des personnages sont exposés a des
situations ou « I'appréhension de la douleur et de la mort » occasionne [’apparition du
sentiment sublime. Les personnages abjects — repris de justice, traitres, travestis, voleurs et
autres assassins — sont bien placés pour expérimenter cette appréhension de la douleur et de la
mort auxquelles la nature de leurs agissements les expose. Mais quand le danger et la douleur
sont suffisamment tenus a distance, cette appréhension peut devenir terrible et délicieuse,
¢’est-a-dire sublime. Les exemples en sont nombreux. Dans deux d’entre cux, le lien entre

I’abject et le sublime est formulé de manicre explicite sans tempétes ni mers en furie. Le sujet

280 ., .. ; ‘

Critique de la fuculté de juger, p. 240.
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The Body Abject, p. 45.
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est confront¢ a l'abject contre lequel il n’a que sa propre volont¢ pour se protéger.
L’expérience se joue ainsi dans I’intimité du moi, d’autant plus violente.
Dans le premier exemple, tiré de Pompes funebres, Pierrot, le garcon tendre et doux

qui dénoncera au Capitaine de la Milice ceux de ses camarades de prison qu’il n’aime pas

comme les responsables de la révolte, suite a quoi ils seront fusillés, expérimente ’abject de

plein fouet sous I’espece d’un ver de terre porté a sa bouche qu’il a le choix d’avaler ou de

cracher :

J’ai dit plus haut que Pierrot était volontaire et tendre. Voici sa volonté : Enfant il passait 'é¢té a la
campagne. 1l péchait souvent a la ligne dans un ruisseau et il appétait avec ces vers tres longs que 1'on
nomme ombilics. Il les cherchait dans la terre meuble et les mettait en vrac dans une poche de sa culotte
courte. La manie de manger ses ongles a souvent comme corollaire celle de porter a sa bouche tout ce
que la main rencontre. Machinalement il recueillait ainsi, dans sa poche, les miettes de pain séchées de
son gouter de quatre heures, et il les mangeait. Un soir, il ramassa dans sa poche quelque chose de dur

et sec et le mit dans sa bouche. La chaleur et 'humidité redonnerent tres vite sa mollesse a ce ver

recroquevillé demeuré dans sa poche ou il avait séché et que I"obscurité ne lui avait pas permis de
reconnaitre. Il se trouva pris entre s’évanouir d”écceurement ou dominer sa situation en la voulant. 11 la
voulu. Il obligea sa langue et son palais a éprouver savamment, patiemment, le contact hideux. Cette

% o S5 . 5 5 z a. s v 282
volonté fut sa premiere attitude de pocte, que I'orgueil dirige. I1 avait dix ans.

La situation qu’expérimente Pierrot est, selon Kristeva, la forme la plus

fondamentale de I’abjection :

Dégoit d’une souillure, d’une saleté, d’un déchet, d’une ordure. Spasmes et vomissements qui me
protegent. Répulsion, haut-le-cceur qui m’éearte et me détourne de la souillure, du cloaque, de
'immonde. [...] Le dégout alimentaire est peut-étre la forme la plus élémentaire et la plus archaique de

283

["abjection.

De nombreuses résonances existent entre les deux textes :  « s’évanoulr

d’écceurement » et « haut-le-cceur », « déchet, ordure » et « quelque chose de dur et de sec »,

- Pompes funebres, Pans, Gallimard, 2006, p. 117.

83 i
Pouvours de 'horreur, p. 10.
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« contact hideux » et « I'immonde ». Pierrot expérimente 1’abject a 1’état pur et son moi est en
danger. Kristeva écrit a propos de la nourriture abjecte que les parents forcent I'enfant a
ingérer : « Ce détail, insignifiant peut-étre mais qu’ils cherchent, chargent, apprécient,
m’imposent, ce rien me retourne comme un gant, les tripes en 'air @ ainsi ils voient, eux, que
Jje suis en train de devenir un autre au prix de ma propre mort » Dapres la psychanalyste,
c’est bien de la mort du sujet qu’il s’agit. Pierrot aurait pu instinctivement cracher le ver, I’ab-
jecter. Il choisit de ne pas ab-jecter ’abject mais de le vouloir et, par 1a méme, de le dominer.
Le cas differe légerement de celui exposé par Kristeva, Pierrot n’étant pas obligé par de
quelconques parents bienveillants & ingérer la nourriture répugnante. 1l se choisit plutdt qu’il
n’est contraint par autrui. Et ce choix est celul de la connaissance : 1l éprouve savamment et
patiemment le contact hideux, il apprend a connaitre I’abject, a se le rendre familier pour que
celui-ci, n’étant plus radicalement étranger, perde ses propriétés. En choisissant de connaitre
pour dominer, Pierrot choisit aussi de se co-naitre, ¢’est-a-dire de naitre a lui-méme selon le
jeu de mots claudélien.

Ainsi, tout comme le petit enfant de Kristeva devient un autre au prix de sa propre
mort, Pierrot devient, a dix ans, poete dirigé par I’orgueil de vouloir se vaincre et se connaitre
soi-méme. En terrassant I’abjection, Pierrot a rencontré le sentiment que I’on éprouve quand
on est menacé par un grand danger dont on a su se protéger (ici par la volonté) pour a la fois
en jouir et en triompher. Il atteint ainsi le sublime et devient pocte, c’est-a-dire celul qui
fabrique les choses avec les mots, connait les secrets de la nature, est couronné de lauriers et
dont I'apothéose fait un dicu.

Cet exemple fait écho a la situation expérimentée par Genet enfant qui devint abject
car jugé comme tel par autrui, du fait de son statut de pédéraste et de voleur et qui est relatée

dans Jowrnal du voleur. le choix aprés-coup remplace la malédiction « abjectifiante » et

28 lbid. . p. 11.
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donne I'illusion de la dominer en pensant en étre I'investigateur. Quand cet ¢pisode a lieu,

Genet a, comme Pierrot, exactement dix ans. Dans les textes, il est également désigné comme
« le poete ». Les deux personnages font, a dix ans, ccuvre d’orgueil en voulant leur abjection
et deviennent ainsi poctes. Dans |'univers fictionnel et réel de Genet, expérimenter et vaincre
I’abject permet d’atteindre le sublime.

Un second exemple du sublime dynamique de I’abject se trouve dans Notre-Dame-
des-Ileurs. 11 n’y est pas question de dégolt alimentaire mais de la relation au corps mutilé.
L’exemple fonctionne néanmoins sur le méme principe que le précédent (un personnage
expérimente 1’abjection, la domine par I'usage de sa volonté et parvient ainsi au sublime). 11
est d’autant plus intéressant que 1’expérience y est directement qualifi¢e de sublime. La scéne

se passe en prison entre deux enfants :

Le petit voyou retroussa coquettement ses couvertures et demanda :

- Aide moi a défaire ma jambe, tu veux?

Il avait un pilon de bois, maintenu au moignon coup¢ au-dessous du genou par un systeme de courroies
et de boucles. A I'égard de toutes les infirmités, Culafroy avait la méme répulsion quen face des
reptiles. L’horreur Passaillit, qui I’éloigna des serpents ; mais Alberto n’était plus 1a pour lui
communiquer par sa présence, son regard, I’imposition de ses mains larges, la charge de foi qui souléve
les montagnes. L autre gosse avait défait les boucles et libéré le reste de cuisse. Par un effort sublime,
Lou triompha. Il porta la main au bois comme au feu, tira a lui et se retrouva avec 'appareil
brusquement embrass¢ contre sa poitrine. C’était un membre maintenant vivant, un individu, comme un
bras ou une jambe détaché du tronc par une opération chirurgicale. Le pilon passa la nuit debout, une

. p i 285
nuit de veille, appuy¢ dans un angle, contre le mur.

Le jeune voleur Louis Culafroy, autre avatar de Genet, est confronté a un corps mutilé.
Il associe sa réaction a celle qu’il eut autrefois a encontre des serpents que son jeune amant
Alberto avait pour habitude d’attraper en quantité. Les mots qui sont utilisés pour décrire cette
réaction commune aux deux situations permettent de les identifier comme abjectes. La

réaction de Culafroy face aux infirmités est tout d’abord dite en tous points identique a celle

285 ;
Notre-Dame-des-Fleurs, p. 234.
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qu’il eut face aux reptiles, puis est décrite comme de la répulsion. En se reportant au passage
dans lequel I'épisode des serpents est relaté, on constate que la répulsion de Culafroy

s’accompagne d’une forte attraction a I’égard des reptiles : « Il ne pouvait tourner la téte, les

> : . < : 2 : 286 o~ S s
serpents le fascinaient, pourtant 1l se sentait sur le point de vomir »*. Culafroy est attiré par

ces serpents (1l est « fasciné ») et cette attraction se méle pourtant simultanément a son
contraire : la répulsion qui fait que I’on veut repousser, vomir, c¢’est-a-dire exclure de son
corps (comme dans le cas du dégoat alimentaire), en un mot ab-jecter 1’objet dangereusement
attirant. De {1l en aiguille, les serpents sont métaphoriquement associés au sexe d’Alberto (en

87

contexte, on peut compléter cette association en faisant entrer la jambe de bois™ dans la

chaine des ¢quivalences) ce qui fait d’eux des relais de '« abject object » décrit par Keith

8

288 i 3 : 289 i e .
Reader™" et redonne son sens premier au mot « fascination »™ . Le lien est effectué dans le

texte : « Alberto sensible, comme sous ses doigts sa verge grossir, sentait monter chez

I’enfant I'émotion qui le raidissait et le faisait tressaillir. Et, pour les serpents, I’amitié
insidicuse naissait »". La réaction de Culafroy face aux serpents est une réaction de
répulsion avant tout fondée sur une violente attraction. Si elle ne dit pas son nom, la situation
est abjecte sur plus d’un point.

Un autre ¢lément du texte permet d’identifier la situation comme abjecte. Face a la
jambe de bois, il est dit que Culafroy est assailli par « I’horreur » qu’Alberto n’est plus la
pour dissiper. Culafroy se trouve ici sous I’emprise du pouvoir de I'horreur caractérisant

[’abjection qui se manifeste de manicre privilégiée dans les cas de dégout alimentaire mais

28 .
® 1bid., p. 162.

7 Sila jambe de bois a, comme les serpents, une ¢vidente dimension phallique, elle est aussi le signe de la
castration (ce qui révulse Culafroy, ¢’est 'infirmité). La prothese est a la fois signe de la présence et du manque.
Cette ambivalence sous-tend Pattraction-répulsion éprouvée par le personnage et aide a en expliquer la violence.
8% Keith Reader, The Abject Object. Avatars of the Phallus in Contemporary French Theory, Literature and
Film, New York/Amsterdam, Rodopi, 2006. Voir introduction.

289 Pascal Quignard analyse le phénomene de la fascination dans Le Sexe et ['e¢ffroi, Paris, Gallimard, 1994.
Etymologiquement, le mot désigne le phénomeéne d’attraction-répulsion exercé par le fascinus, ¢ est-a-dire le
membre viril duquel, a la fois envahi de désir et frappé de terreur, on ne peut se détourner.

20 Notre-Dame-des-Fleurs, p. 163.
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¢galement lors de la confrontation au cadavre : « Le cadavre — vu sans Dicu et hors de la
science — est le comble de I"abjection ». La confrontation au cadavre est ainsi plus dangereuse

1

. vz v " . .29 .
pour le sujet que I'expérience du dégoat alimentaire™ : « Le cadavre (cadere, tomber), ce qui

a irrémédiablement chuté cloaque et mort, bouleverse plus violemment encore [que le dégotit

. : ’ o 1 s s 5 . ; 292
alimentaire]| I'identité de celui qui s’y confronte comme un hasard fragile et fallacicux »

L.>on monte d’un cran dans la gradation des dangers encourus par I'individu dans I"expérience
du sublime dynamique de I"abject méme s’il s’agit ic1 d’un type particulier de cadavre. Un
moignon et une jambe de bois ne sont pas identiques a un cadavre bien qu’un lien les unisse.
Il s’agit dans les deux cas de chair morte et de chute : chute de tout le corps dans la mort dans
le cas du cadavre ou chute d’un morceau dans le cas de la mutilation. Si le cadavre disparait
au bout d’un certain temps, le moignon demeure. 1l continue a désigner la partiec disparue,

irrémédiablement chue : chair morte qu’on ne peut oublier. En ce sens, il renvoie

indirectement, mais constamment, a I’abjection dont 1l est le signe. On comprend ainsi que la
réaction de Culafroy face a Iui (il est «assailli » par I’horreur) soit similaire a celle que
déclenche le cadavre selon Kristeva : « Etrangeté imaginaire et menace réelle. il nous appelle
et finit par nous engloutir »™7. L’ étrangeté imaginaire est présente (la jambe de bois devient
« membre vivant », phénomeéne pour le moins unheimlich), tout comme la menace (il porte
«la main au bois comme au feu»). Pour autant, I’assaut ne se termine pas par un
engloutissement. Culafroy trouve la force de résister a la puissance envahissante de I’abject :
« Par un effort sublime, Lou triompha ». Le personnage triomphe de I'assaut de I’horreur

abjecte et de son propre dégont. Si I’effort est sublime, ¢’est peut-étre du fait de son intensité

291 ; . ; 5 ; ; 5

Kristeva parle néanmoins d’un certain type de cadavre : « Une plaie de sang et de pus, ou I’odeur doucereuse
et acre d’une sueur, d’une putréfaction, ne signifient pas la mort. Devant la mort signifiée — par exemple un
encéphalogramme plat ~ je comprendrais, je réagirais ou jaccepterais. Non tel, tel un thédtre vrai, sans fard et
sans masque, le déchet comme le cadavre m’indiquent ce que j’écarte en permanence pour vivre. Ces humeurs,
cette soutllure, cette merde sont ce que la vie supporte a peine et avec peine de la mort », Pouvoirs de I'horreur,
p. 11. 11 y a cependant différents types et différents états de cadavre (entier, en morceaux, déchiqueté, frais, en
gi(écomposilion. familier, inconnu, etc.) qui ne correspondent pas tous au méme degre d’abjection.

292 Pouvoirs de I'horreur, pp. 11-12.
93
29 Ibid. p. 12.
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(il est dans ce cas mathématiquement sublime, c¢’est-a-dire incomparablement grand) mais
¢galement du fait de la dynamique qu’il suscite : Lou a su étre plus fort que la puissance de
I’horreur abjecte en s’en protégeant par sa volonté et le souvenir d’Alberto combinés. 1l a
ainsi, tout comme Pierrot, atteint le sublime.

Dans ces deux exemples, les personnages atteignent le sublime en dépassant (en allant
au-dela, sub-) leurs limites (/imen). Le procéd¢ consiste a (re/¢)lever (a la fois autheben ct
erhaben) la malédiction ontologique dans ct par la fiction. 1l concerne ¢galement la personne

du narrateur.

B — Le narrateur

Genet, narrateur uulodiégéliquezg4 de ses ceuvres, fait, comme ses personnages,
’expérience du sublime dynamique de 1’abject. Si le niveau diégétique change (des
personnages au narrateur), le dispositif dynamique évolue également en sc complexifiant.
Genet narrateur est fréquemment exposé a I’abject du fait des situations dans lesquelles il se
trouve et, dans ces cas d’exposition « personnelle », un phénomene particulier se produit
régulicrement : celul du changement d’identité du sujet de I’énonciation. Ce phénoméne est
d’autant plus frappant qu’il a lieu dans le récit de situations particulicrement abjectes.

Il est, par exemple, trés fréquemment utilis¢ dans Pompes funebres, roman dédié par
Genet a la mémoire de Jean Decarnin, son jeune amant communiste mort sur les barricades de
la libération, ¢t qui est peut-étre le plus choquant et le moins étudié de ses textes. Ce livre met
en scene les rapports entre collaborateurs, résistants et occupants dans le Paris de 1'ét¢ 1944

ou I"homosexualité, le viol, le meurtre gratuit, la compromission et la délation régnent en

OV, e 5 ST ; . ” o
C’est-a-dire, selon la terminologie développée par Gérard Genette dans Figures 111 (Paris, Seuil, 1972), le

type de narrateur qui est a la fois intra- et homodiégétique et ainsi impliqué au maximum dans son récit.
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maitres, ce qui y fait voir a Leo Bersani une « celebration of nazism »*". 11 est, cependant,
tres difficile de juger la position politique du narrateur dans la mesure ou ses propos sont
volontiers contradictoires — phénomene pouvant étre imputé a une volonté provocatrice de
remettre en question la légitimité et la cohérence de tout engagement politique, a I’époque ou
Sartre ¢laborait la théorie de la littérature engagée.

L instabilité énonciative dans ce roman ou les situations et les comportements abjects

se multiplient a ¢été commentée comme telle par Patrice Bougon :

[’ambiguité ironique de certaines séquences est amplifiée par un systeme d’¢énonciation particulier
puisque le narrateur s’identifie, au fil des pages, a chacun des personnages, de sorte que le lecteur
ignore, pendant un cours instant, qui parle. Le passage impromptu entre « il » et « je », entre un point de
vue extérieur et une perspective subjective, fait osciller 'identité du sujet de I’énonciation. Ainsi, tous
les personnages sont soumis, de fagon discontinue, & une ventriloquic généralisée qui implique

I’impossibilité d’assigner une origine certaine a tel ¢noncé. La question de la responsabilité (voire de

3 5 e 296
I’engagement) se trouve des lors compliquée.

La fréquence du phénoméne d’instabilité de I'identité¢ du sujet de I'énonciation
augmente en fonction du caractére abject des séquences évoquées. Ainsi, ce phénomene est
particuliérement présent dans la relation détaillée des scenes de sexe anal entre Paulo, le jeune

e 8 3 . - 3 ,297 ; > A
milicien cruel et stupide, et Hitler qui sont d’un abject consommeé™" . Le « je » y renvoie tantot
a Paulo tantot a Hitler ainsi que, par le biais du feuilletage ¢énonciatif et du décrochage

e - - : 0298
narratif, a Genet narrateur qui s’identifie tour a tour aux deux protagonistes™ . Dans le cadre
de notre hypothese de lecture, ce phénomene s’explique par le fait que Genet narrateur peut,

par le biais de ce dispositif énonciatif mouvant, s’approcher au plus preés et s’éloigner de

— Leo Bersani, A Future for Astvanax, Boston, Little, Brown and Company, 1976, p. 287.

20 patrice Bougon, « Politique, ronie et mythe dans Pompes funebres ». Europe. n°808-809, Aout-Septembre
1996, pp. 65-77 (p. 68).

. Pompes funebres, pp. 155-67

298 (e phénomene apparait a nouveau lors de la scene de dénonciation qui suit la révolte de la prison ou Genet
prend I'identite de Pierrot, le traitre délateur qui envole a la mort ses camarades adolescents et, pour certains,
innocents (pp. 230-1). Plus loin, "attitude de Pierrot est dite « sublime » (p. 240).
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I’abject qui menace 1’identité du sujet (déja mise a mal par les changements énonciatifs eux-
mémes) et qui, une fois surmonté, ouvre la voie au sublime.
L analyse de deux exemples illustrant au mieux les deux formes que ce phénomene

peut prendre (s’approcher et s’¢loigner de I'abject) peut permettre de montrer comment ce

dispositif énonciatif particulier participe a la mise en place du sublime dynamique de I'abject

pour la personne du narrateur. Le premier exemple est tiré de Miracle de la rose. Genet
narrateur y relate un épisode qui s’est produit dans les deux années ayant suivi son départ de
la colonie pénitentiaire pour enfants de Mettray et qui lui a été racont¢ par Divers, un autre
détenu. Dans la narration qu’il fait de cet épisode, Genet prend la place du personnage

concerné, Bulkaen, son amant de I’époque, et dit « je » :

Comme d’autres prirent sur eux le péché des hommes, je vais prendre sur moi ce surcroit d’horreur
dont fut chargé Bulkaen. Divers, quand il apprit que je I’aimais, tint lui-méme a me dire le fait que je

. . A ¥ P 299
vais rapporter, car Divers resta a Mettray deux ans encore apres mon départ.

On lit ensuite la phrase écrite en lettres capitales « JE PRENDS LA PEINE A MON
COMPTE ET JE PARLE »" qui démarque I’épisode du reste du texte a la fagon d’un titre
suivi d’un blanc typographique. L’¢épisode auquel il est fait référence par I'expression «
ce surcroit d’horreur » est alors raconté a la premiere personne. Les sept membres les plus
durs de la colonie se sont réunis et ont décidé d’humilier un des plus jeunes d’entre eux,
Bulkaen devenu ici Genet, en le couvrant de crachats et en le for¢ant a avaler ceux tombés
dans sa bouche qui leur sert de cible dans le méme temps que pleuvent les injures et les coups.
Par la manipulation du dispositif énonciatif, Genet s’approche au plus pres de abject qu'il
n’a pas vécu en disant « je ». Dans la suite du texte, la composante effrayante du caractére

abject et humiliant de la situation est trés nettement accentuée: « On allait procéder a mon

299 .
Miracle de la rose, p. 343.
0 Jbid. p. 344,
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exceution », ¢écrit Genet, puis : « C’est alors que la colonie devint un des antres les plus

01 a4 - - )4 o ~
. En disant « je », le sujet de I’énonciation se place volontairement

angoissants de Ienfer »’
dans une situation dangereuse pour lui. Une fois la narration de ’épisode terminée, un espace
est laissé entre le dernier paragraphe et la suite du texte. La disposition typographique (phrase
introductrice en forme de titre, espaces en début et fin de narration) vise a isoler ce morceau
du reste du texte en y attirant délibérément DPattention. Ce dispositif est d’autant plus
significatif' qu’il est unique dans les textes de Genet.

Dans Journal du voleur, un autre exemple de changement d’identité énonciative
présente le phénomene inverse : Genet ne prend plus I’identité d’un autre personnage pour se
mettre dans une situation abjecte qu’il n’a pas vécue, il donne son identité a un autre
personnage afin de mettre celui-ci a sa place dans un épisode abject qu’il dit avoir vécu. Lors
de la narration de cet ¢pisode, Genet commente le procédé et revient sur 'emploi qu’il en a
fait dans Miracle de la rose. A propos de Lucien, celui de ses amants avec qui il change de

roles, 1l écrit ;

Puis-je faire mieux que le placer, durant quelques pages, dans I'une des plus humiliantes postures que
je connusse ? Un maladroit, puéril et peut-&tre orgueilleux sentiment de rédemption me fait croire que je
me soumis a tant de hontes afin qu’elles soient a lui-méme épargnées. Mais pour que I’expérience soit
plus efficace, je feral un instant revivre Lucien dans ma peau misérable. Dans un livre intitulé Miracle
de la rose. d’un jeune bagnard a qui ses camarades crachent sur les joues et sur les yeux, je prends

- S s T v i 2 302
I"ignominie de la posture @ mon compte et parlant de lui je dis : « Je... » [ci ¢’est Minverse.

Ce passage présente plusieurs caractéristiques de 'abjection : postures humiliantes,
hontes, peau misérable, ignominie. Tout le vocabulaire de [’avilissement est ¢galement
mobilisé. Cette annonce faite, le narrateur raconte I’épisode au cours duquel, mendiant a

Barcelone et vivant au milieu des détritus avec les autres clochards en contre bas des murs qui

301 5 . . . . L L ,
Ibid., p. 344. La mention du lieu abject axiologique par excellence, I"enfer, qui plus est ici présenté sous la

forme d’un antre, est emblématique de la situation.
302
Journal du voleur, p. 181.
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soutiennent les Ramblas, lui et ses compagnons furent photographiés par un groupe de
touristes fortunés dont le bus s était arrété sur les hauteurs du mur. Les touristes en question
goltant hautement le caractére pittoresque de la situation prétendent 'améliorer en
demandant aux mendiants de poser et de jouer avec la lumiere afin d’obtenir des clichés plus
ressemblants aux peintures de Goya. Tant la position spatiale des protagonistes (en haut et en
bas des remparts) que les implications morales de la situation décrite en font un modele

5 . : 303
d’abjection™

. Si lattention du lecteur n’est pas attirée sur ce passage par une disposition
typographique spécifique, elle I’est en revanche par le fait que le narrateur y commente de

manicre métalinguistique ses propres procédés d’écriture :

Je viens de mal décrire cette opération qui consiste a prendre pour soi la peine des autres mais, outre

que j'en distingue assez confusément le mdcanisme, c¢’est trop tard, je suis trop las pour que

] - 304
j entreprenne de vous le mieux raconter.

1."appréciation est lucide car, d’une part Genet décrit, en effet, bien mal I’opération en
question dans la mesure ou elle n’a pas consisté « a prendre pour soi la peine des autres »
mais au contraire a faire porter sa peine par autrui tandis que, d’autre part, il reconnait (ou
feint de reconnaitre) en comprendre difficilement le mécanisme. Hormis 1’explication
christique (s’humilier pour devenir plus humble et donc plus saint) qui ne tient pas
systématiquement (elle ne fonctionne pas dans le second cas comme nous venons de le voir),
bien peu est dit sur les raisons présidant a ces changements d’identité qui semblent alors

difficiles a comprendre.

303 . : ; - e :
Ce passage mobilise également avec ronie les codes du roman picaresque du Siecle d’Or dont il fait ressortir

les composantes abjectes (pauvrete, miscre, corruption, etc.). Dans Journal du voleur, le personnage Genet peut
facilement ¢tre comparé au picaro, anti-héros inventif et malicieux qui vit de mauvais coups et erre de maitres
(Stilitano, Armand) en aventures. L’abject de Genet est une fois de plus marqué par les codes de la littérature
européenne qui sous-tendent son évocation et en amoindrissent la violence et la réalité tout en le ramenant du
coté du sublime.
i Ibid., p. 188.

165



On peut proposer d’expliquer ce phénomene en avangant que quand le narrateur se
trouve ¢loigné de I’abject dans les faits, 1l en cherche la proximité artificielle (exemples de
Pompes funébres et de Miracle de la rose) alors qu’il cherche au contraire a s’en ¢loigner
quand la proximité devient trop menagante (Journal du voleur). Les changements d’identité

¢nonciative permettent au narrateur de régler la distance qui le sépare de I’abject afin

d’obtenir le degré de proximité qui lui sied, utilisant un masque quand la proximité est trop

grande, empruntant celui d’autrui quand il veut s’en rapprocher. Se retrouve ici le dispositif
du sublime dynamique @ le sujet est suffisamment exposé au danger pour ressentir une
violente émotion tout en en étant suffisamment protégé pour ne pas se laisser envahir par

I’abject. En modulant son rapport a I’abject, ¢’est Iintensité et la qualité du sentiment sublime

que régle le narrateur. Le méme procédé s’applique a I’artiste, représentation textuelle de la

personne de I’auteur.

C — L’artiste

La confrontation de I’artiste a I’abject comme nécessaire a 1’apparition du sentiment
sublime, dans et par I’ceuvre d’art, est un sujet dont Genet traite dans Le Funambule, texte
écrit en 1958 pour son jeune amant acrobate, Abdallah. Ce court texte (17 pages dans les
(Luvres complétes) est rédigé comme une série de conseils prescriptifs (le futur et 'impératif
dominent) adressés a un dédicataire présent dans le texte sous la forme d’un « tu » auquel le
narrateur s’adresse directement et qui référe, selon toute vraisemblance, a Abdallah a qui le
texte est dédi¢, mais dont le nom n’apparait & aucun moment. L adoption du ton prescriptif
dans I’adresse a un disciple donne d’emblée a ce texte des allures d’art poétique. A ces
conseils, se mélent des digressions en italiques dans lesquelles le narrateur ne s’adresse plus a
son allocutaire, mais livre ses réflexions et confesse ses pensées en dehors de tout dialogisme.

Si ce texte prétend s’adresser exclusivement a Abdallah, I'anonymat du «tu» permet
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néanmoins de le lire comme une série de conseils s’adressant a tout artiste et donc ¢galement
a Genet lui-méme. Il est frappant de constater que le personnage du funambule tel qu’il est
déerit dans le texte peut tres facilement étre identifi¢ a Genet personnage tel qu’il apparait
dans ses romans. Le funambule voulu par Genet est en effet treés proche du personnage abject
sous les traits duquel I'auteur se représente volontiers dans ses textes. Dans ses fictions
biographiques, Genet se montre sous les traits d’un personnage vivant dans la misere et la
crasse ayant néanmoins une image gloricuse de lui-méme. Dans Le Funambule, I’ auteur
rejoue cette opposition entre deux statuts (méprisable/louable) en I'actualisant. A la ville, son
funambule doit se faire aussi méprisable et repoussant que possible, tandis qu’a la scene, il
doit au contraire apparaitre dans toute sa splendeur. Cette dualité vise a accroitre la splendeur
du fait du contraste avec ’abject. Gageons que le contraire est aussi vrai. On lit dans un des

passages en italiques consacrés au commentaire des prescriptions :

Si je lui conseille d'éviter le luxe dans sa vie privée, si je lui conseille d'éire un peu crasseux, de porter
des vétements avachis, des souliers éculés, ¢’est pour que, le soir sur la piste, le dépaysement soit plus
grand, ¢'est pour que tout ['espoir de la journée se trouve exalté par l'approche de la féte, ¢'est pour
que de cette distance d'une misére apparente a la plus splendide apparition posséde une tension telle
que la danse sera comme une décharge ou un cri, ¢'est parce que la réalité du Cirque tient dans cette
metamorphose de la poussiere en poudre d’or, mais ¢ est surtout parce qu'il faut que celui qui doit
susciter cette image soit mort, ou, si l'on y tient, qu'il se traine sur terre comme le dernier, comme le
plus pitoyable des humains. J'irai méme jusqu’a lui conseiller de boiter, de se couvrir de guenille, de
poux, et de puer. Que sa personne se réduise de plus en plus pour laisser scintiller, toujours plus
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éclatante, cette image dont je parle, qu'un mort habite. Qu'il n'existe enfin que dans son apparition.

La distance entre aspiration idéale et réalité¢ sordide apparait de manicre on ne peut
plus nette. St le funambule est splendide (on pourrait dire sublime), il ne s’agit bien que d’une
image. On ne se trompera pas sur « la métamorphose de la poussiere en poudre d’or » qui est

le propre de la «réalit¢ du Cirque » : nous ne sommes pas face a un cas de sublimation

395 e Funambule, Euvres completes V, Paris, Gallimard, 1979, p. 14.
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puisque I’image splendide n’annule en rien la condition abjecte. Au contraire, elle la demande
pour pouvoir exister. Enfin, tout comme Genet personnage, le funambule est abject @ « il se
traine sur terre comme le dernier, comme le plus pitoyable des humains ». Il doit étre
immonde et dégoltant, en tout point semblable aux mendiants de Barcelone au milieu

desquels Genet évolue dans Journal du voleur :

J'accepterais que le funambule vive le jour sous les apparences d'une vieille clocharde, édentée,
couverte d'une perruque grise : en la voyant, on saurait quel athléte se repose sous les loques, et l'on
respecterait une si grande distance du jour et de la nuit. /... Et lui, le funambule, ne peut plus savoir
qui serait son étre privilégié . cette clocharde pouilleuse ou le solitaire étincelant ? Ou ce perpétiel

, 306
mouvement d’elle a lui ?7°°

La fantasmatisation de I’image de soi avance d’un cran puisque le rapport entre image

et réalité s’est inversé: D'apparence de 1’étre est devenue abjecte, tandis que lul est

essentiellement splendide, comme ¢’est le cas pour Genet personnage et narrateur. De plus, la
polarisation masculin-féminin, « ce perpétuel mouvement d’elle a lui », peut ¢tre lue comme
la dualité identitaire qui se trouve au cceur de la problématique homosexuelle. Le funambule,
¢’est Genet qui danse entre 1’abject et le sublime, le réel et la fiction, le masculin et le
féminin.

Certains ¢léments permettent d’associer directement le funambule et le pocte vu par
Genet : tous deux ont fait 'expérience du malheur ct se définissent contre autrui. On lit :
« Sache contre qui tu triomphes. Contre nous, mais ... ta danse sera haineuse. On n’est pas
artiste sans qu’un grand malheur s’en soit mélé »7. Le terme générique « artiste » permet
d’élargir suffisamment la référence afin d’accueillir les deux figures. Qu’il soit funambule ou
pocte, lartiste porte une blessure qui est la trace d’un grand malheur. Pour le lecteur familier

de Genet, le « grand malheur » dont 1l est question évoque davantage le parcours de I"auteur

30
o Ibid., p. 20.

07 1bid,, p: 21
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que celui du funambule sur la vie duquel rien n’est dit. Il semble bien que le narrateur parle
pour lui-méme. La distinction entre énonciateur et allocutaire est néanmoins encore présente
puisque le narrateur s’inclut dans un « nous » auquel le « tu » du funambule s’oppose. On
reconnait la le dispositif antagonique entre le « vous » et le « je » utilisé dans la plupart des
textes narratifs de Genet et ici transposé sur un mode inclusif : I'auteur fait maintenant partie
du groupe auquel il s’est agrégé, tandis que le funambule occupe la place du paria solitaire

ordinairement occupée par Genet. Le dispositif structurel est identique, seule change la

distribution actancielle. Etre précepteur autorise Genet a se ranger du coté de ceux qui font la

loi, position de laquelle sa malédiction ontologique I’a originairement exclu. On comprend
alors pourquot le rapport didactique est si important : dans le dédoublement entre le maitre et
I’¢éleve qu’il implique, Genet se range du coté de ceux qui font la loi et édicte ses propres
régles qu’il peut ensuite mettre en pratique. 11 est ainsi des deux c6tés a la fois et peut choisir
de réguler sa pratique artistique comme bon lui semble, qui plus est depuis une position
Iégitimée.

Enfin, le funambule est, dans certains passages, totalement assimilé au poete. Le texte

se transforme alors en véritable art poétique :

Pour acquérir cette solitude absolue dont il a besoin pour réaliser son wuvre — tirée d’un néant qu’elle
va combler et rendre sensible a la fois — le pocte peut s’exposer dans quelque posture qui sera pour lui la
plus périlleuse. Cruellement il écarte tout curieux, tout ami, toute sollicitation qui tacheraient d’incliner
son wuvre vers le monde. S7il veut, il peut 8’y prendre ainsi: autour de lui il lache une odeur si
nauséabonde, si noire qu’il 8’y trouve égaré, a demi asphyxié¢ lui-méme par elle. On le fuit. 11 est seul.
Son apparente malédiction va lui permettre toutes les audaces puisque aucun regard ne le trouble. Le
voila qui se meut dans un élément qui s’apparente a la mort, le désert. Sa parole n’éveille aucun écho.
Ce gu’elle doit énoncer ne s’adressant plus a personne, ne devant plus étre compris par ce qui est vivant,

- " o . s . . 4 308
¢’est une nécessité qui n’est pas exigée par la vie mais par la mort qui va I’ordonner.

208 Ibid., pp. 16-17.
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Il est question d” « ceuvre », non de tour ou de numéro, et d’un pocte dont ’apparition
est retardée par la présentation cataphorique réalisée par 'intermédiaire du pronom personnel
représentant « il » (le référent attendu est le funambule comme cela a ¢té le cas depuis le
début du texte). Ce pocte est seul et maudit et fait usage de sa parole, non de son corps, pour
réaliser son ceuvre. Notons également que le « tu » a disparu alors qu’il s’agit d’un passage
prescriptif en caractéres romains : Genet ne s’adresse plus a son ¢léve mais parle pour lui-
meéme. La condition abjecte du poete est également mise en avant par la mention de I’odeur
noire et nauséabonde qui I’entoure et I’isole. Grace a ces éléments, on peut conclure, sans se
tromper, que le funambule auquel Genet prodigue ses conseils n’est autre que le double du
pocte. Le fil du funambule ainsi que son art s’apparentent de plus au style sublime et a
Pactivité poétique.

Le funambule partage avec le pocte sa condition abjecte. Avant de monter sur son fil,
il est sur le sol (hwmus). Une fois sur son fil haut perché, il est en danger d’en tomber
constamment. Le {il est tendu dans les airs, suspendu en hauteur (huit a dix meétres du sol,
précise Genet). Est ici réactivé le sens étymologique du mot « sublime » qui, en latin, désigne

09 P i a .
. Le fil est donc, par définition, essentiellement sublime. Le

« ce qui est suspendu en Pair »
funambule abject danse sur un fil sublime de méme que le poete abject fait des arabesques
rhétoriques et stylistiques en employant le grand style. L’art du cirque est ensuite directement
comparé a la poésie : « J'ajoute pourtant que tu dois risquer une mort physique définitive. La
dramaturgie du cirque Pexige. 11 est, avec la poésie, la guerre, la corrida, un des seuls jeux
cruels qui subsistent »° ',

Avant de commenter ce passage, ajoutons pour renforcer le parallele entre le cirque et
la poésie que Genet précise : « Si tu tombes, tu mériteras la plus conventionnelle oraison

funebre : flaque d’or et de sang, mare ou le soleil couchant ... Tu ne dois rien attendre d’autre.

309 =5 . L . . .
C’est le premier sens du mot que donne Le Dictionnaire historique de la langue frangaise.
310 - &

Le Funambule., p. 15.
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Le cirque est toutes conventions »” . Il en va de méme pour la poésie. Pour le dire, Genet
affecte d’adopter un ton pscudo poétique (création d’images pouvant étre dite poétiques, rime

brisée sur « sang » et « couchant » ou les deux syntagmes forment presque un alexandrin

5 . S Phdrieriahadl? 4 :
parfait avec césure a [I’hémistiche” ", ¢cho sonore entre « conventionnelle » et

« conventions », assonances en [a], 0], [a] et [¢]) suivant par la le précepte qui veut que les
arts poctiques fonctionnent sur le modele de I’exemplification (le texte fait ce qu’il dit).

Si la présence des deux ¢léments abject et sublime conforme a la configuration utilisée
dans les fictions biographiques (le personnage-narrateur est abject, tandis que le style et
Iactivité poétique sont sublimes) se retrouve dans ce texte, la formulation d’une poétique qui
se calque sur le modele du sublime dynamique de ’abject peut également y étre repérée.

Quand le funambule danse sur son fil, il se trouve a chaque instant en danger de mort @ s’il

tombe, ¢’en est fait de lui, et Genet insiste régulicrement sur ce point. Le funambule doit

défier la loi de I'apesanteur et la vaincre par son art pour que I'ceuvre ait lieu. On retrouve la
le principe du sublime dynamique de la nature exposé par Kant qui peut étre compris comme
un cas de sublime dynamique de ’abject si on considere que tomber ¢’est a la fois effectuer le
mouvement originel de [’abjection - &tre jeté en bas — et devenir cadavre — ce qui est tombé et
est manifestation de 1’abject par excellence selon Kristeva. La transposition de ce phénomene
au niveau poctique s’autorise de la comparaison directe faite par Genet entre art du cirque,
poésie et corrida comme « seuls jeux cruels qui subsistent ». La poésie, d’apres Genet, met en
danger de mort le pocte qui se protége par les ressources de son art qui sont les mots, les
figures (de style) et les fleurs de rhétorique, tout comme le funambule ou le torero se

protegent par leur technique comprise au sens de tekné.

i 1bid., p. 19.
4

312

Il s’agit en fait d’un vers blanc de treize syllabes découpé en 6/7. Genet montre implicitement que si la
poésie est, comme le cirque, « toutes conventions », elle s’autorise néanmoins le droit a la hcence.
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Cette profession de foi n’est pas sans rappeler celle effectuée par Michel Leiris en
1945 dans son essai De la littérature comme une tauromachie servant de prologue a L’Age
d’homme. Leiris exprime son désir d’introduire « ne flt-ce que 'ombre d'une corne de
taureau dans une ceuvre littéraire »* car, pour le torero, la corne acérée du taurcau confere

seule, « en raison de la menace matérielle qu’elle recele », « une réalit¢ humaine a son art,

s A A n . . 314 " . .
I’empéche d’étre autre chose que grices vaines de ballerine »” . Plutdt quelque chose qui soit

comme une danse sur le fil ? — il est intéressant que la métaphore de la danse soit utilisée dans
les deux cas. Leiris écrit encore : « Le matador qui tire du danger couru occasion d’étre plus
brillant que jamais et montre toute la qualité de son style a I’instant qu’il est le plus menacé :
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voila ce qui m’émerveillait, voila ce que je voulais étre »”7, mettant ainsi en ¢évidence la

parenté entre tauromachie et littérature qui se situe dans I'usage du style qui doit étre d’autant
plus noble que le danger est pressant. Commentant la différence d’enjeu entre les deux

activités, 1l continue :

Me tournant vers le torero, j'observe que pour lui également il y a regle qu’il ne peut enfreindre et
authenticité, puisque la tragédie qu’il joue est une tragédie réelle, dans laquelle il verse le sang et risque
sa peau. La question est de savoir si, dans de telles conditions, le rapport que j'établis entre son
authenticité et la mienne ne repose pas sur un simple jeu de mots.

Il est entendu une fois pour toutes qu’écrire et publier une autobiographie n’entrainent pour celui qui
s’en rend responsable (& moins qu’il n’ait commis un délit dont "aveu lui ferait encourir la peine
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capitale) aucun danger de mort sauf circonstance exceptionnelle.

Si les deux écrivains conduisent dans leurs textes des projets similaires — Ccrire leur
autobiographie - et si Leiris prone I'exacte vérité, alors que Genet s’adonne a ce que Nathalie
Fredette appelle la fiction biographique, I’aveu de ses activités criminelles n’en est pas moins

davantage a méme de mettre Genet en situation de véritable danger que I'aveu des fantasmes

i3 Michel Leiris, L 'Age d’homme, Paris, Gallimard, 1973, p. 14.
314 )

~1bid., p. 10.
N Jbid. p. 12

316 55 . - N , . s .
Ibid.. p. 16. Parmi les dangers de mort véritables, Leiris considere le cas des écrivains sous I’Occupation.
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oedipiens de Leiris. Leiris résout néanmoins son dilemme en posant que, pour étre véritable,
un texte littéraire doit étre un acte, c’est-a-dire « un drame en quoi je tiens a assumer,
positivement, un risque comme si ce risque était condition nécessaire pour que je m'y réalise
tout entier »°'’. A cet ¢gard, les textes de Genet sont bien des actes dans la mesure ou ils
mettent véritablement en danger leur auteur qui s’y assume et s’y réalise en y exposant ses
larcins et pensées. Précisons cependant que, pour Leiris, le but d’une telle littérature est de
permettre I’accomplissement d’une catharsis, d’« une délivrance définitive »*'* relevant de la
sublimation. La question n’est pas ici de savoir si Genet écrit dans la méme optique, nous
reviendrons sur ce point dans la section suivante. Ce qu’il est important de constater, ¢’est
qu’une podtique qui se calque sur le mécanisme du sublime dynamique de Iabject est
implicitement formulée dans Le Funambule. Avec cette poétique, ¢’est la personne de artiste
qui fait a son tour I’expérience de ce dispositif.

Il n’est cependant pas la derniére personne a en bénéficier puisque le public est, lui
aussi, concerné. Cet aspect de la situation est sensible dans Le Funambule ou le narrateur
accorde une grande attention a la réaction du public face au spectacle qui se joue devant ses
yeux. Genet attache une importance particuliere au fait que le public tremble pour et avec le
funambule lorsque celui-ci défit les lois de I’apesanteur et brave la mort a chaque pas. Le
public tremble de crainte par identification avec 1’acrobate et se réjouit lorsqu’il se montre
plus fort que le danger. Le spectacle qui lui est offert est, en ce sens, sublime et le fait d’y
participer ¢motionnellement suffit a jouir de la situation. Kant précise, en effet, que

Cette estime de soi ne perd rien du fait qu’il nous faille nous voir en sécurité pour éprouver cette

satisfaction exaltante ; par conséquent, ce n’est pas parce que le danger n’est pas pris au sérieux que

I’on ne devrait pas prendre au séricux (comme il pourrait sembler) ce qu’il y a de sublime dans notre

pouvoir spirituel. [...] Car qu’est-ce qui, méme pour le sauvage, est objet de la plus grande admiration ?

3N 1bid., p. 22

e [bid, p. 12,
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Un homme qui ne s’effraye pas, qui ne ressent pas la peur, que le danger ne fait donc pas fléchir, mais

. R : 1 ; I
qui en méme temps se met vigoureusement a I’ouvrage avec toute sa réflexion.

Ceci est d’autant plus vrai pour le lecteur.

D — Le lecteur

L’¢émotion et I’admiration ¢prouvées par le lecteur des textes de Genet sont identiques

aux sensations ¢prouvées par le public face au spectacle du funambule. Tout comme le public

tremble pour le funambule qui s’expose au danger du vide, le lecteur tremble devant le danger

encouru par le pocte qui s’approche au plus pres de I'abject, de peur que I'intégrité de sa
psych¢ en soit menacée, du fait de sa participation a 1’élaboration du processus textuel. A

I’égard de I’expérience de lecture des textes de Genet, Houston Jones écrit :

The irreducible slipperiness of abjection, its resolute refusal to be appropriated as a concept, poses a

radical threat to the reader faced with a text: the reader’s sense of self is only salvaged finally, by the
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admission of the fragmentary and unsignifiable to his or her own substance.

Selon Houston Jones, ce type de lecture est dangereux car il remet en cause 'intégrité
du moi. 1l faut cependant considérer que le lecteur est protégé de cet abject avec lequel il
n’entre jamais en contact directement, tout comme les personnages et le narrateur sont
protégés par les mots et les masques qui s’interposent entre eux et cet abject menagant dont ils
peuvent s’¢loigner ou s’approcher au plus pres, le sentiment sublime n’en étant que plus fort.

Le lecteur est amené a faire I’expérience du sublime dynamique de 1’abject par
identification avec les personnages et le narrateur. Comme ’écrit Kant, ce n’est pas parce que

le danger n’est pas réel et que le lecteur est protégé par sa position qu’il ne faut pas « prendre

3

19 ., .. , _ c . L
Critique de la faculté de juger, pp. 244-5. Kant utilise ensuite 'exemple du soldat et de la guerre ¢galement
present dans Le Funambule.
320
" The Body Abject, p. 192.

174



au séricux ce qu’il y a de sublime dans notre pouvoir spirituel ». On peut néanmoins se¢
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demander comment un lecteur qui ne serait pas idéal’™ s’identifierait a des personnages et un

narrateur avec qui il a peu de chance d’avoir beaucoup en commun. Les procédés d’écriture
¢tudiés précédemment peuvent servir a expliquer comment le processus d’identification est
pourtant facilité par les textes. Premic¢rement, le fait que Genet choisisse le grand style facilite
’adhésion du lecteur qui reconnait la patte littéraire officiellement prisée. Ce choix est
stratégique. Dans un entretien avec Bertrand Poirot-Delpech, Genet répond a la question

« Revenons a votre choix de la langue classique. Pourquoi ? » en expliquant :

Avant de dire des choses si singulicres, si particulieres, je ne pouvais les dire que dans un langage
connu de la classe dominante, il fallait que ceux que j’appelle « mes tortionnaires » m’entendent. Donc,
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il fallait les agresser dans leur langue. En argot, ils ne m’auraient pas ¢couté.

Genet veut étre ¢couté. 11 veut que son lecteur, bien que faisant par définition partie de
ses tortionnaires, se retrouve dans ses ceuvres et, accomplissement idéal, s’identific aux
personnages et narrateurs mis en scene. Et, s’il n’est pas lecteur idéal, Genet va I’aider a le
devenir. Pour y parvenir, deux moyens principaux sont utilisés.

Le premier renvoie au phénomene des changements d’identité et a I'instabilité
¢nonciative qui les accompagne. Ces changements énonciatifs et permutations identitaires ont
pour résultat de rendre plus malléable I'imago des personnages et du narrateur. Ces cellules
diégétiques deviennent ainsi plus accueillantes et leur capacité a se laisser habiter par
n’importe quel type de lecteur s’en trouve considérablement augmentée. Le phénomeéne

d’identification ainsi encouragé, la lecture devient participative et le lecteur qui peut

321 : 5 ; . ; : 5
=1 Le concept de lecteur idéal est développé par Umberto Eco dans Lector in Fabula, Paris, Grasset, 1979. Le

lecteur 1déal est, dans la théorie de la coopération interprétative des textes narratifs, le lecteur qui répond
parfaitement aux normes prévues par ['auteur et qui, non seulement présente les compétences requises pour
comprendre ses intentions, mais sait aussi interpréter correctement les non-dits du texte. Un tel lecteur est par
définition virtuel.

322 Entretien avec Bertrand Poirot-Delpech », L'Ennemi déclaré, (Euvres completes VI, Paris, Gallimard,
1991, pp. 227-41 (p. 230).
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s’installer dans le costume des personnages et du narrateur expérimente ’abject tout autant
qu’eux. La proximité d’avee 'abject est réglée en fonction des situations a I’aide des mots et
des masques afin que la qualité¢ du sentiment sublime soit optimalisée. On pourra alléguer
contre cela que, dans ses romans, Genet fait trés nettement la distinction entre « je » et
« vous », « mon monde » et « votre monde ». Le lecteur étant représenté dans les textes par ce
«vous » de mise a distance peut difficilement s’identifier dans le méme temps aux
personnages ou au narrateur qui dit « je ». L’ ubiquité est cependant favorisée dans les textes
de fiction, et ce d’autant plus que les textes en question en font cux-mémes I’utilisation
(Genet est a la fois narrateur et personnage, lui-méme et autrui). Ce dédoublement permet
¢galement au lecteur de conserver sa position honorable représentée par « vous » tout en
profitant de I"occasion pour s’essayer sans danger réel a la mauvaise vie menée par « je » et
les personnages. La position qu’offre le «vous» serait donc une position de lecture
privilégiée servant de protection supplémentaire face au danger abject vers laquelle le lecteur
peut se retourner si jamais le danger affronté par « je » et les personnages devient trop brilant.

De plus, et c¢’est 1a le second moyen utilisé¢ pour que le lecteur devienne lecteur 1déal
participant activement a 1’élaboration du sens et partage les vues de [’auteur, I’attention de ce
« vous » métaleptique est constamment stimulée. Les textes sont en effet ponctués de « vous »
qui appellent et retiennent régulicrement Iattention du lecteur. Longin préconise I’emploi de
ce changement de personne qu’est I’apostrophe afin de créer le pathétique propre au sublime :
« Le changement des personnes n’est pas moins pathétique. Car il fait que I"auditeur assez

323

souvent se croit voir lui-méme au milieu du péril »” = ; et encore : « Car en réveillant ainsi

["auditeur par ces apostrophes, vous le rendez plus ¢ému, plus attentif, et plus plein de la chose
324

dont vous parlez » ~". Genet utilise ce qui aide a créer le sublime afin que le lecteur se croie

lul-méme pris au milieu des périls rencontrés par les personnages ou le narrateur. L utilisation

323

Traité du sublime, XXI1, p. 112.
5
= Ibid.,p. 113
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du « vous » ne contredit donc pas le phénoméne d’identification que permet la souplesse des
cellules di¢gétiques, elle vient au contraire le compléter.
I arrive encore a Genet de faire directement appel a la participation du lecteur, comme

c’est le cas dans Journal du voleur : « Pour me comprendre une complicité du lecteur me sera
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nécessaire. Toutefois je ’avertirai dés que me fera mon lyrisme perdre pied » . La

complicit¢ dont parle Genet ainsi que I’honnéteté qu’il affiche en reconnaissant ses
défaillances amenent le lecteur a faire confiance a ce narrateur qui lui demande humblement
son aide, qui plus est en adoptant le grand style (la postposition du sujet au verbe et au
pronom objet clitique est un trait archaique ramenant a un ¢tat de langue noble et ancien). Le
lecteur n’est plus en position d’objecter a la multiplication des rapports entre abject et sublime
qui empéche, en dernier lieu, de leur assigner une place fixe et rend leur identification

difficile.

II1 — La cinétique de ’abject et du sublime : une désorganisation mouvante

La désorganisation de 1’axiologie de 1’abject et du sublime passe par la multiplication
des types de rapports que les notions entretiennent entre elles. Ainsi, les manifestations de
I"organisation axiologique perceptibles en surface sont invalidées par les contradictions
internes qui la sous-tendent, tandis que le lien de causalité installé entre les deux notions ne
fonctionne que sous la menace perpétuclle de la tautologic que sublime et abject se
confondent. La multiplication de leurs rapports fait de I’abject et du sublime des notions
souples et mouvantes auxquelles 1l est difficile d’assigner une place fixe et déterminée. Plus
d’antagonisme, alors, entre, d’une part, un monde bas et abject et, de 'autre, un monde ¢levé
et sublime. Il incombe alors a chacun, personnage et lecteur, d’effectuer sa propre

organisation, de choisir (ou pas) ce qui est abject et ce qui est sublime. Par son inconstance et
q Jj

325
Journal du voleur, p. 17.
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son instabilité, ¢’est a une construction éthique que le texte invite. Plusieurs types de relations
sont ainsi mis en scene dans les textes afin de défaire les rapports entre les notions. 11 s’agit de
la transposition, de I’inversion, de la coexistence des contraires, de la réversibilité et de la

sublimation.

A — La transposition

Le phénomene de transposition désigne un simple changement de lieu accompagné
d’une adaptation de la chose transposée au nouveau contexte. Il est, a la fois, le plus simple et
le moins fréquent des procédés que Genet utilise pour parasiter les rapports entre abject et
sublime. Il consiste a introduire un rapport d’équivalence entre les deux plans afin de montrer

que, ce qui se passe sur chacun d’eux, n’est que le reflet de ce qui se passe sur ['autre. Leurs

propriétés ne sont pas radicalement différentes, mais s’organisent autour d’une symétrie qui
en fait ressortir les points communs. Dans le monde de ’abject et dans le monde du sublime,
les mémes événements et les mémes histoires ont licu, seuls le décor, les acteurs et la manicre
de les raconter different. C’est ce que laisse entendre le narrateur du Jowrnal du voleur en
commentant I’épisode ou il céde sa place a Lucien quand, aux pieds des Ramblas a Barcelone,
il dit avoir été payé avec les autres mendiants par des touristes frangais pour prendre la pose a
la manicre des pauvres de Goya. Ce que les touristes recherchent, c’est « L.’accord [...] parfait
entre la tonalité des ciels et les teintes un peu verdatres des loques » et « ce ¢oté Goya »**°. Le
vocabulaire qu’ils utilisent dans les bribes de discours direct qui leur sont accordées est celui
de la peinture et de la gravure (« le groupe de gauche », « les sceénes de Gustave Doré », « la
composition »). Ce passage qui s’écrit sur les codes du roman picaresque multiplie les

références avee la dimension picturale qui lui est donnée et qui introduit un rapport

20 1hid. p. 185,



d’équivalence entre la situation abjecte réelle des mendiants et les toiles et gravures de Goya.
Le narrateur insiste sur le fait que, pour le touriste moyen, ¢’est-a-dire le représentant de la
doxa par excellence, une scene abjecte photographiée dans un bidonville de I'Espagne
contemporaine équivaut a une toile d’un des maitres de la peinture. La similitude de sujet
suffit a faire se valoir abject et sublime, et le travail qui transforme I'un en Pautre n’est pas
pris en considération.

Ce systeme d’équivalence est ensuite reproduit par le narrateur qui établit un rapport

de symétrie entre la sceéne abjecte et sa possible transposition en scene sublime en évacuant

néanmoins la dimension ironique qui modalisait le discours des touristes : « Chaque acte était

une parodie. Les pauvres sont grotesques. Ce qu’ils faisaient ici n’était qu’un reflet déformé
d’aventures sublimes qui se poursuivaient peut-étre dans de riches demeures, sur des étres
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dignes d’étre vus et entendus » ', Le premier sens de cette parodie qui est suggéré par le texte
la fait porter sur le roman picaresque et certains tableaux et gravures de Goya. Le terme de
« parodic » a alors son sens de « texte qui, a des fins satiriques ou comiques, imite en la
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tournant en ridicule une partie ou la totalité d’une ccuvre sérieuse connue »”~". Ainsi comprise,
la parodie transpose en modalisant. La seconde possibilité de lecture ¢galement suggérée par
le texte incite a comprendre la situation comme une actualisation grotesque de son équivalent
sublime. La parodie, c¢’est d’abord ce qui est «a coté» (de para,a coté de). Les deux
situations, 1’abjecte et la sublime, sont ainsi mises cOte a cote pour mieux mettre en €vidence
le travail de transposition.

I est ensuite question des personnages présents dans cette scéne dont les actes sont
dits étre le reflet déformé d’aventures sublimes. Si déformation il y a, la ressemblance est

néanmoins suffisamment grande pour que 1’on reconnaisse en cux un reflet, ¢’est-a-dire un

27 1bid., p. 182.
}7

28 S
Le Trésor de la langue frangaise.
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¢quivalent symétrique, d’étres sublimes « dignes d’étre vus et entendus »’~". La négation
restrictive « ne que » tend implicitement a suggérer que toute situation ou personne abjecte
n’est quun reflet déformé, ¢’est-a-dire un équivalent transposé, d’une situation ou personne
sublime. Pour conserver la référence au domaine de la peinture, la figure de 1'anamorphose
peut étre utilisée afin de décrire cette relation particuliere entre abject et sublime : I’abject est
présenté comme I’image anamorphosée, ¢’est-a-dire le reflet déformé, du sublime. Les deux

plans ne sont pas confondus, mais se refletent 'un I’autre en transposant leurs motifs et leurs

caractéristiques.

B — L’inversion

L inversion est I'action de mettre dans un sens oppos¢ et contraire, ainsi que le résultat
de cette action. Pour nier les oppositions fondamentales, les inverser peut permettre d’en
montrer le caractére arbitraire. Ce qui est abject devient alors sublime et réciproquement.
Genet narrateur reconnait le caractere « enfantin » de cette pratique qu’il utilise néanmoins
volontiers quand, dans Journal du voleur, 1l revient de manicre rétrospective sur ses pratiques

d’écriture antérieures a sa sortie définitive de prison :

Cependant si J'examine ce que j’écrivis j’y distingue aujourd’hui, patiemment poursuivie, une volonté
de réhabilitation des étres, des objets, des sentiments réputés vils. De les avoir nommeés avec les mots
qui d’habitude désignent la noblesse, ¢’était peut-étre enfantin, facile : jallais vite. J'utilisals le moyen

le plus court, mais je ne I’eusse pas fait si, en moi-méme, ces objets, ces sentiments (la trahison, le vol,
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*? Les romans picaresques sont apparus en réaction aux romans de chevalerie qui peuvent se définir comme des
récits d«aventures sublimes se poursuivant dans de riches demeures sur des étres dignes d’étre vus et
entendus » et desquels les réeits picaresques sont des reflets déformés, ¢’est-a-dire des parodies mettant en scene
des pauvres grotesques. Dans cette perspective, le texte de Genet peut, a son tour, ¢étre lu comme un reflet
déformé parodiant les récits picaresques. La transposition du sublime en abject se poursuit, suggérant
implicitement que toute chose ou toute ccuvre peut prendre tour a tour les traits du sublime ou de I’abject sans
qu’aucune essence fixe ne lui soit assignée.
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la lacheté, la peur) n’eussent appelé le qualificatif réservé d’habitude et par vous & leurs contraires.

Les ¢tres, objets et sentiments « réputés vils » ramenent du ¢6té de 'abject tandis que
« les mots qui d’habitude désignent la noblesse » renvoient a la magnificence du style de
Genet. C’est bien d’un phénomene d’inversion qu’il s’agit puisque les objets et sentiments
vils y sont nommés « par leur contraire », et ce, pour contredire 1’axiologie défendue par
«vous ». John Plotz commente ce phénomene d’inversion en le mettant en relation avec
I’idée de transgression morale © « The central importance of negating moral values never

escapes Genet: his pride in abjection and his valorization of betrayal depend on their status as

‘ i : 331 . N 5 : : >
the supreme mstances of moral fransgression »~~ . Ce phcnomcne d’inversion met en Jeu d’un

coté des étres, des choses et des sentiments, c’est-a-dire des ¢léments thématiques, et, de
Pautre, les mots, donc des éléments stylistiques. L inversion consiste alors a rendre 1’abject

(le vil) sublime (noble) par I'intermédiaire des mots qui sont utilisés pour le nommer. Or ce

procédé (traiter d’un sujet bas avec un style élevé) releve d’une poctique toute traditionnelle :
il s’agit de la définition de I’héroi-comique. L’inversion entre I’abject et le sublime est, en
effet, majoritairement réalisée griace aux procédés stylistiques utilisés dans les textes. Si
I’héroi-comique est le procédé qui permet de retourner 1’abject en son contraire, le burlesque
(traiter d’un sujet ¢levé avec un style bas), ¢galement présent dans les textes, est le moyen qui

permet de retourner le noble (le sublime) en vil (en abject).

1) I.’héroi-comique
Selon le dictionnaire d’Emile Littré, Ihéroi-comique forme avec le burlesque et la

parodie les trois especes du genre bouffon qui désigne « toute ceuvre plaisante, populaire et

B Journal du voleur, p. 122, La durée qui sépare le commentaire métaleptique du reste du texte n’est pas
precisée, a laisser supposer qu'elle ne releve pas d’un artifice hittéraire.

' John Plotz, « Objects of Abjection: the Animation of Difference m Jean Genet’s Novels », Twentieth-
Century Literature. A Scholarly and Critical Journal, William McBrien ed., Spring 1998, v. 44, n°1, pp. 100-19
(p. 109).
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sans géne, en dehors du travestissement des caracteres » Littré définit 1’héroi-comique
comme le genre qui « préte le langage ct les allures du héros a des gens de condition
inférieure, et cherche un contraste plaisant entre la grandeur du style et la petitesse des
actes ». Le genre fut, comme le burlesque, trés a la mode au dix-septieme siecle qui fut
¢galement le siecle qui redécouvrit le sublime. L héroi-comique prend traditionnellement la
forme du poéme composé de plusieurs chants ou de [’épopée. Dans la littérature
contemporaine, I’héroi-comique ne s’attache cependant plus a la forme mais a la poétique du
genre. Genet revendique implicitement pour ses textes narratifs en prose (mais la
revendication s’applique tout aussi bien a son théatre) le recours a la poétique héroi-comique
par 'utilisation de « mots qui d’habitude désignent la noblesse » pour nommer « des étres,
des objets, des sentiments réputés vils ». C’est ce qui est a I’ceuvre dans les textes ou le
langage et les allures du héros sont prétés a des personnages de conditions inféricures. Les
voleurs, traitres, mendiants, prostitués, macs, casseurs, criminels sont autant de personnages
abjects desquels il est traité en style noble et élevé avec lyrisme et magnificence. Ce que veut

17
3

Genet, ¢’est « donner un sens sublime & une apparence aussi pauvre » . Le style sert donc a
retourner 1’abject en son contraire.

Dans le méme temps, les personnages abjects conservent leur sociolecte formé d’argot
et d’incorrections. Ce sont alors les commentaires du narrateur qui donnent un sens et une
apparence sublimes a ces personnages et a leur discours comme dans ce passage représentatif
de Miracle de la rose ou Bulkaen s’adresse tout d’abord a Genet personnage :

- Qu’est ce que j’en ai a foutre, qu’on le save. J'te I’dis. On rentrait dans les piaules, on bouzillait. On

ne bossait qu’ensemble. On pouvait pas faire autrement ... En plein jour on rentrait. La plume, les cales,

et crac ... on rentrait, on poussait la porte derriere, on était pris tous deux ... une fois ...Qu’est-ce que

s e - - 334
J’en a1 a foutre, Jeannot, qu’on save ¢a. Une fois ...°

332 ; 2y i
Dictionnaire de la langue frangaise d’Emile Littre.
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Journal du voleur, p. 30.

334
> Miracle de la rose, p. 219.
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Le rendu de la parlure populaire et incorrecte des jeuncs voyous illettrés convoque
I’argot (« piaules », « bouzillait », «la plume », « foutre »), les incorrections (« save »), les
onomatopées (« crac » ), les crases oralisantes (« J'te I’dit ») et les répétitions (« on », « une
fois »). Le contraste est ensuite saisissant quand le narrateur prend directement la parole apres
la derni¢re aposiopese du discours de Bulkaen (« Une fois... ») sans préciser qu’un

changement d’¢nonciateur a lieu. Le fondu des deux énoncés (dans le texte, les deux citations

s’enchainent sans interruption) fait alors hésiter, pendant un court instant, quant a I’identité de

la personne a qui les propos doivent étre attribués : s’agit-il de Bulkaen ou de Genet ? Le

passage qui suit juste les propos de Bulkaen offre ainsi un exemple sans pareil de

retournement de I’abject en sublime par le biais du style :

Tout sortit a la fois de sa bouche ouverte. Je retirai ma main, je détournai un peu la téte. 11 allait tout
seul. loin en arriere et en lui-méme. Il marchait sans mon secours. Il parlait. Sa voix s’assombrissait.
Depuis la peur et le bonheur de la premi¢re marche au danger ou, serré contre Rocky, incorporé a lui
pour plus de sireté, ils mirent deux minutes a faire sauter une serrure, entrérent vite, volérent peu de
choses et s’enfuirent. Le deuxieme casse ou leur émotion fut si grande qu’ils roulerent sur le lit
immense de "appartement éventré et s’y livrérent a la plus belle orgie d’amour qu’ils aient connue 1'un
et I"autre, abandonnant apres leur passage des draps tachés. Je ’écoutais, buvant ses paroles dévidées
rapidement, mais tout bas. Puis je reposai ma main sur son épaule. Etait-il vrai qu’il ait tant aimé ? Nous
¢tions si troublés qu’un détenu passa sans nous voir. Je retins Bulkaen, le serrant contre moti. |...| De ses
cris lyriques, articulés d’une voix sourde, amortie encore par sa main posée devant sa bouche, je
reconnaissais la méme ¢motion, qui s’entassait au fond de moi lors de mes casses. Elle n’avait pas su
trouver ses expressions avec tant de sireté, elle ne s’était pas délivrée en actes aussi beaux, avec la
collaboration d’une ame aussi chaude que la mienne. Elle était restée solitaire au creux de moi, mais

. . . . . - Tt e . 335
aujourd’hui Bulkaen lui donnait la forme parfaite que j’avais révée secrétement.™”

La différence de style entre les deux citations est frappante. Si Bulkaen s exprime au
moyen d’un style bas, oral (il s’agit certes de discours) et incorrect, le style de Genet est ¢leve

et lyrique. Cependant, apres le commentaire du narrateur sur les paroles de Bulkaen (de

33 Ibid., pp. 219-20.
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« Tout sortit a la fois de sa bouche » a « Sa voix s’assombrissait »), ce sont les propos de ce
dernier rendus par I'intermédiaire du discours rapporté que transpose la seconde partie de
[’énoncé attribuable au narrateur (de « Depuis la peur et le bonheur de la premiere marche » a
« des draps tachés »). Dans ce morceau de discours rapporté, le narrateur fait s’alterner les
imparfaits et les passés simples, temps du langage soutenu que Bulkaen ne maitrise pas, en
respectant les codes du réeit (passé simple qui fait saillir I’'événement sur la toile de fond de
I’imparfait). 11 utilise également des métaphores littéraires pour décrire les scenes de casses
(I’appartement est anthropologiquement « éventré », les deux voleurs se livrent & « la plus
belle orgie d’amour »). Se faisant, Genet préte le langage et les attitudes du héros (il en fait a
la fois un Robin des bois et un chevalier ¢perdu d’amour) a un personnage de condition
inférieure. Quand le récit proprement dit reprend ensuite (de « Je I'écoutais » jusqu’a « la
méme réponse »), I’ennoblissement de Bulkaen, et des autres criminels avec lui, s’accélere.
La question « Etait-il vrai qu’il ait tant aim¢ ? » formulée sur un ton précieux et affecté propre
a la littérature sentimentale acheve de faire de Bulkaen un avatar de I’amant courtois en lui
prétant des sentiments que seuls des personnages de hautes conditions sont, selon ces codes
littéraires, en mesure d’éprouver. Jusqu’ici Genet a alors donné I'apparence et le sens du
sublime a Bulkaen. Dans la derniére partie de la citation (de « De ses cris lyriques » jusqu’a la
fin), il change de technique en affirmant que ce sont les cris de Bulkaen seuls qui sont
lyriques, ¢levent et transportent I'ame (ils transmettent I’émotion, ¢’est-a-dire le pathos qui
met [’ame en mouvement dans et par le discours) en lui donnant la forme parfaite dont Genet
réve. Le langage du personnage vil est donc tout d’abord rendu héroique et sublime avant
d’étre reconnu directement comme tel dans sa rugosité méme.

Querelle de Brest présente un autre exemple caractéristique de cette inversion héroi-
comique. La technique utilisée pour préter a un personnage de condition inférieure le langage

et les allures du héros (terme a entendre dans son sens originel de demi-dieu et comme
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synonyme de protagoniste) y est cependant différente. Genet narrateur omniscient relate, en

mélant réceit et discours indirect libre, les pensées et actions de Querelle, le meurtrier et traitre

bisexuel, en leur donnant la forme du grand style avant de préciser que ceci n'est que la

traduction littéraire et stylisée de la légere émotion ressentie par le personnage :

En pénétrant dans le bagne Querelle se sentit allégé par la peur et par la responsabilité qu’il allait
assumer. Alors qu’il marchait sans dire un mot a ¢6té de Roger, dans le chemin, il sentait en lui poindre
les bourgeons - et bientot s”ouvrir les corolles a travers son corps qu’elles embaument — d’une aventure
violente. Il refleurissait a la vie dangereuse. Le péril I'allégeait, et la peur. Que trouverait-il au fond du
bagne abandonné ? 11 tenait a sa liberté. La moindre pointe d’humeur lui faisait redouter le bagne
maritime, dont il sentait — par une crispation de la poitrine — la masse des murailles I’¢craser, et contre
elles 1l luttait alors, s’ arc-boutait pour les ¢carter en écartant la colere, avec le méme effort et presque le
méme mouvement de reins du sous-officier de garde qui ferme, des deux mains et du poids de tout son
corps, les portes géantes de la citadelle. 11 allait obscurément a la rencontre d’une existence défunte et
bienheureuse. Non qu’il crat sérieusement avoir été bagnard ni que son imagination se complat dans ces
sortes d’histoires, mais il éprouvait un délicieux bien-étre, pressentiment de repos, a 1’idée d’entrer
libre, en souverain dans I’intérieur obscur de ces épaisses murailles qui ont contenu pendant des ages
tant de douleurs enchainées, tant de souffrances physiques et morales. de corps contorsionnés par le
supplice, travaillés par le mal, n’ayant pour toutes joies que le souvenir de crimes merveilleux crevant
d’un val d’ombre la lumicre ou éclatant d’un trou lumineux 'ombre ou ils avaient ¢t¢ commis. Sur les
pierres du bagne que pouvait-il rester de ces meurtres, accroché dans les coins ou suspendu dans air
humide ? Méme si, par Querelle, ces réflexions n’étaient pas pensées clairement, au moins ce qui les
suscite nettement sous notre plume lui causait-il un trouble lourd, confus, embarrassant d’un peu

5 oo . 336
d angoisse au cerveau.

Les réflexions attribuées a Querelle relévent dans leur contenu et leur formulation du
style ¢levé. La métaphore de I’ombre et de la lumicre utilisée pour dire les crimes merveilleux
commis par les bagnards en est un bon exemple. Le style utilis¢ pour rendre «le peu
d’angoisse au cerveau » éprouvé par Querelle a de la hauteur, de méme que I’allure donnée au
personnage fait de lui un surhomme comparable a un héros ¢épique. Querelle est écrasé par la
masse des murailles contre lesquelles i1l lutte en s’arc-boutant « pour les écarter en ¢cartant la

colére ». L. image ¢voquée est a la fois celle d’un titan luttant contre ['univers (Atlas) et celle

B Ouerelle de Brest, pp. 159-60.
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d’Achille faisant le sicge de Troie. Il est, de plus, question « des portes géantes de la
citadelle » et de I'entrée du héros «en souverain dans I’intérieur obscur de ces épaisses
murailles ». Tant le ton adopté que les actions décrites relevent de 1'épique. La composante
comique, absente de I’exemple précédent, se manifeste ici dans le contraste avec la mention
du peu d’angoisse au cerveau de Querelle. Cet effet de déflation bathétique est réutilisé a la
page suivante : « Ces pensées (non a I’état définitif ot nous les rapportons, mais dans leur
informe moutonnement) rapides, se chevauchant, se détruisant, I’une pour renaitre grace a
Iautre, déferlaient en lui, et dans les membres et le corps de Querelle plutot que dans sa
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tete »”7". Les pensées de Querelle se livrent un véritable combat épique dont son corps de
héros plutot que sa téte vide est le sicge, sans qu’il en soit pourtant au courant. En dépit du
Jeu de contraste comique, I’héroi-comique pratiqué par Genet conserve ici pour but essentiel
de réhabiliter le vil et non d’en rire. Le phénomene d’inversion réalisé dans ce sens se veut

revalorisant. De maniere symétriquement inverse, I'utilisation du burlesque dévalorise et se

moque.

2) Le burlesque

Le burlesque se définit par opposition a 1’héroi-comique, comme s’attaquant « a de
hauts personnages qu’il fait agir ou plutot parler bassement »**. 11 désigne « un comique
usant d’expressions triviales pour évoquer des réalités nobles ou ¢élevées, travestissant en
farce toutes les formes d’amplification littéraires (agrandissement du sublime ou rareté du

" 339 :
précicux) » . Genet a ponctuellement recours au burlesque pour renverser le sublime en

—_—

abject. 11 est ainsi utilisé dans le traitement des personnages ¢élevés et respectables afin de les

ridiculiser comme ¢’est le cas pour les hommes d’église et les dirigeants civils et militaires.

o)
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" Ibid..p. 161

Dictionnaire de la langue fran¢aise d’Emile Littré.
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Dictionnaire historique de la langue frangaise.
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Le meilleur exemple du traitement qui est fait des hommes d’église et, a travers eux,
de la religion, est indéniablement la piéce en un acte « Elle »* Tout comme Le Balcon et
Les Bonnes, la piece réfléchit sur le fonctionnement et le role des illusions. Le titre
¢nigmatique de la piece est un premier signe du burlesque car il joue avec la possibilité de
désigner par le féminin le Pape auquel il réfeére, du fait de I’existence du titre « Sa Sainteté »,
tout en laissant ouverte I'interprétation selon laquelle le pape est une folle, un travesti. Au
début de la picce, le Pape est absent. Le personnage de I'huissier insiste aupres du
photographe venu tirer le portrait du Pape sur le sublime de sa personne : « Mais tout est
signe, monsieur, dans cette admirable personne. Et tout le sera encore davantage aprés que
vous aurez opéré, puisque chaque trait, chaque tache renverra a la plus sublime idée »*. La
logique de I'huissier parait d’emblée spécieuse et incite a se demander si I’insistance sur le
fait que chaque tache du Pape renvoie a la plus sublime idée ne serait pas a lire comme une
exagcération du sublime propre au burlesque. La satire se précise rapidement quand I"huissier

évoque les ressorts du fauteuil qui grinceront sous le cul du Pape’* qu’il appelle « la vieille »,
réflexion qui déclenche chez le photographe le commentaire suivant @ « Sa patte ? Son cul ?
Et alors ? Son bide ? Sa bouille ? Ses miches ? Ses choquottes et son blaze 2 »***. Un peu plus
tard, le Pape fait son apparition monté sur des patins a roulettes et utilise un langage bas et
blasphématoire face au photographe qui n’ose le toucher : « Mais bordel de Dieu, touchez, je
vous dis ! Je dois étre pris : prenez. Pris en priere ? Pris bénissant ? Pris communiant ? Pris
méditant 2 Allez-y. Faites le travail ... »**. Le caractére burlesque de la réplique est évident

et s’accentue encore si on considere le double sens sexuel qui peut porter sur « pris » et la
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Elle, Décines, L’ Arbalete, 1989. Ecrite en 1955, publiée et représentée pour la premicre fois en 1989, la
piece fait partie des écrits posthumes de Genet.
341 : B

1bid., p. 33.
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Ibid., p. 34
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Ibid.. p. 3
4 1bid., p. 4

~N W

187




séric de positions évoquées par le Pape. Genet prolonge le blaspheéme en outrant le caractere

vulgaire du burlesque quand 1l fait dire au Pape :

Je veux dire que n’importe quelle pose ira tres bien et fera de moi le Pape. Saisissez-moi donc comme
vous voulez. Justement j’ai envie de chier. (4 ['huissier) Baptiste, apporte mon pot que je chie. Et que

ce jeune homme propose a 1S millions de fideles I'image d’un vieil accroupi qui sera le Sacré

. 34
Pontife... "

Ce propos fait écho a I’insistance de I’huissier au début de la picce sur le fait que le
moindre détail de I'image du Pape renverrait a la plus sublime idée. Le méme procédé est

- . 34( -
poursuivi dans le reste du texte, ou le Pape montre, par exemple, son cul™ et « rit comme une

347 . 5 25 4, %
tante »~ . Le burlesque présent dans les paroles du Pape et d’autrui joint & son comportement

obscene rabaisse, rend abject et ridiculise un personnage symboliquement noble et élevé.

Dans Pompes funébres, un autre exemple de ce type relate les mésaventures aux
toilettes de I"aumonier de la prison. Le recours a la scatologie (aux excreta abjects) fait de
cette scene un morceau burlesque digne d’un fabliau médiéval (dont la forme bréve et les
techniques narratives utilisées accentuent I’aspect) visant a ridiculiser et a rendre abject un

homme d’¢glise et, a travers lui, la religion. On it :

[’aumonier de la prison était atteint d’aérophagie et, pour mieux lacher ses gaz en silence, avec une
main il serrait ses deux fesses I'une contre autre et les pets, au lieu de détonner, fusaient sans fracas.
Etant proche de la cinquantaine, il était presque chauve et son visage trop gras était grisatre, non par la
couleur de la peau, mais a cause du manque a ce visage de toute expression. Le matin de I’exécution, il
courut aux chiottes qui sont au bout du jardin. Tout se passa bien, mais quand il voulut se torcher le cul,
il chercha machinalement le papier de soie. Or, sa gouvernante, une fois de plus, avait accroché au clou
les feutllets de « La Semaine Religieuse ». D’habitude 1l s’en foutait un peu. Ce matin il n’osa pas
emmerder le nom de Jésus ni celui de Marie. 11 se passa I'index sur le trou merdeux et voulut I’essuyer
comme souvent, a la porte (le nageur le fait aux rochers comme ['athlete aux planches des palissades),

¢’est alors gu’il s’apergut que la virgule que son doigt venait former, achevait, au sommet du ceeur

s Ibid., pp. 48-9
_M(’ Ibid., pp. 67-8.
T Ibid., p. 70.
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percé dans la porte des latrines, un bouquet de flammes qui rendait pareil au Sacré Ceeur de Jésus ce
ceeur vide a travers lequel et au fond duquel on voyait dans "aube un jardin de curé et plus exactement

un massif de phlox blancs. Le caeur par cette sorte de flamme, achevé soudain par sa distinction sublime

flamba, et I'abbé regut ainsi le baptéme du feu.**®

Le personnage de ’abbé est ridiculisé par le portrait peu flatteur qui est fait de lui. La
religion est ensuite ravalée a son tour par ’usage fait de « La Semaine Religicuse » que I’abbé
est trop superstiticux pour utiliser le jour d’une exécution mais pas asscz scrupuleux pour ne
jamais s’en servir. La transformation du trou en forme de ceeur coiffé de flammes de merde en
Sacré Ceeur de Jésus acheve de faire de cette scéne un morceau de pur burlesque.

Des procédés similaires sont utilisés pour ridiculiser les hauts personnages civils et
militaires. Dans Les Paravents, cc sont essentiellement les colons et les militaires qui font le
jeu du burlesque. Le personnage de Monsieur Blankensee, colon et propriétaire terrien qui se
dit « maitre du langage » ", est rendu burlesque par Iattention maniaque qu’il porte a ses
roses, protégées par un systeme de fils et de clochettes émettant chacune une note différente

en fonction du type de fleur qu’un voleur essaierait de dérober. Les coussinets dits par lui

~ - 350
« meilleure part de mon prestige »”™°

"qu’il porte afin d’avoir du cul et du ventre et d’étre ainsi
respecté ont le méme effet. Quant aux militaires, héritiers modernes des héros épiques, c’est,
comme dans le cas de ’abbé, le recours a la scatologie qui est utilisé a fin de les rendre
abjects. Dans les quatorzieme et quinzieme tableaux de la piece, le Lieutenant et le Sergent en
font ainsi les frais. Le lieutenant est accompagné dans son agonie par les pets de ses soldats
censés lul permettre de mourir en respirant [’air des différentes régions de France conservé
dans leurs tripes par les soldats afin de pouvoir échapper a la nostalgie en respirant I’air du

pays : « S’il n’est pas enseveli en terre chrétienne au moins qu’il respire en mourant un peu

348 .
' Pompes funébres, p. 244
349 5
Les Paravents, Paris, Gallimard, 2001, p. 114.

30 1hid., p. 132.
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d’air de chez nous »™'. Le sergent use, quant a lui, du burlesque dans la tirade qui clot le
quinzieme tableau ou il explique avec un langage bas et grossier qui déclenche les rires
comment n’importe quel gradé, méme le plus haut, ne se trouve étre qu’ un homme lorsqu’il

52

est en train de chier’™”. Le burlesque est ici mis au service de la dénonciation des apparences
et des illusions. Il est utilisé pour montrer le caractere artificiel et arbitraire des roles et des
positions sociales, point qui tient particulierement a cceur a Genet.

L héroi-comique et le burlesque permettent a Genet de renverser I'abject en sublime et

le sublime en abject. Si les deux procédés sont conjointement utilisés, c¢’est parce que Genet

se plait a faire coexister les contraires pour désorienter un peu plus la hiérarchie des valeurs.

C — La coexistence des contraires

Les contraires coexistent, tout d’abord, par le fait que des genres et des styles a la fois
complémentaires et opposés sont conjointement utilisés. Ainsi, héroi-comique et burlesque
fonctionnent de pair, tout comme le stylus gravis cotoie le stylus humilis. Le style grave ou
¢levé qui correspond au sublime se méle, en effet, au style humble ou bas qui peut
correspondre a I'abject. Si le stylus gravis est volontiers utilisé par le narrateur et contribue a
créer la tonalité du texte, le stylus humilis est utilisé quand 1l s’agit de laisser la parole aux
personnages abjects. Ainsi, dans ’exemple de Miracle de la rose analysé plus haut, ou les
voix de Bulkaen et de Genet-narrateur s’enchainent dans un fondu progressif, le morceau de
discours direct attribu¢ a Bulkaen releve du stylus humilis, style si humble qu’il en est
incorrect (on pourrait parler de « stylus abjectis »), tandis que le morceau mclé de discours

narrativis¢ et de réeit imputable a Genet reléve, au contraire, d’un style si élevé et travaillé

351

Ibid., p. 219,
352 b ¥ . -y 5 e ; ; o [ o . .

Cette 1dée exprimée sous une forme grossiere renvoie au livre de I'Ecclésiaste pour qui I’homme n’est que
poussiere et tout est vanité. Les canons de la littérature classique sous-tendent une fois de plus les passages
abjects par leur intertexte sublime,
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qu’il frole la préciosité. Dans cette page qui enchaine les deux morceaux sans distinction
typographique aucune, les contraires coexistent bel et bien. Ce type de dispositif se retrouve

régulicrement dans D’ccuvre de Genet. En terme de style, la coexistence des contraires

s’organise en véritable poétique.

On peut parler, a propos de cette poétique, d’une poctique du bathos dont c’est le
propre de combiner I'utilisation simultanée du haut et du bas en termes de registre, de style et
de personnages. Le terme qui signific en grec « profondeur » et est 'antonyme d’hupsos a été
utilis¢ au dix-huitieme siecle par Alexander Pope dans sa parodie du trait¢ de Longin Peri

Bathous, or the Art of Sinking in Poetry (1727). Le bathos désigne « une rupture brusque dans

le style qui tombe d’un niveau ¢levé, noble, pathétique dans le registre de I'ordinaire, du
banal, du quotidien, voire du vulgaire »***. Par extension, il peut également désigner une
sentimentalité et un pathétisme excessifs.

La figure de I'oxymore (rapprochement de deux termes dont les significations
paraissent s¢ contredire) est également utilisée pour faire coexister les contraires. Elle est
employée aux deux niveaux macrostructural et microstructural. Niant le caractere dialectique
des ccuvres de Genet et y récusant la possibilité d’une Aufhebung, Sartre écrit : « Au vrai, il
n’y a pas cu de synthese du tout. N'est-ce pas a cette identité des contraires sans unité qu’il

S

devait atteindre par 1’ascese »% Cette identité des contraires est atteinte par I’ascése mais
aussi par I’écriture.

Au niveau macrostructural, certains textes de Genet obéissent a la figure de I'oxymore
au point d'en faire un principe matriciel. C’est, par exemple, le cas des Paravents, d’apres la
lecture qu’en fait Hamdi Hémaidi. Le critique parle, a I’égard de la composition de la picce,

d’une « poétique fondée sur ’oxymore du sublime et de I'abject » et précise que « La

poctique de I’oxymore ne se limite pas a son image fondatrice (le sublime de I’abject) », mais

353 ; g
Dictionnaire international des termes littéraires.
354 . .
Saint Genet, p. 607.
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qu’« En tant que principe générateur, elle s’étend a tous les aspects de la picce »””°. Ce motif

macrostructural se retrouve dans la microstructure : « Le souci de solliciter chez le lecteur-

spectateur une double perception des choses a travers 1’alliance des contraires a amené Genet

X R vy S : 35¢
a soumettre les étres qu’il crée au principe oxymorique »””°

. Au niveau de la microstructure,
nombre de personnages genetiens obéissent a ce principe de 'oxymore du sublime et de
[’abject.

Querelle de Brest comporte un exemple frappant de ce phénomene, car
généralisateur © « Les policiers, les poctes, les domestiques et les prétres reposent sur

357

I’abjection. C’est en elle qu’ils puisent. Elle circule en cux. Elle les nourrit »””". Dans
'univers de Genet, Iaffirmation se comprend pour chaque type ¢voqué : les policiers vivent
au contact des criminels et ne sont que leur double inversé, les poctes ne sont tels que grace &
"abjection, les domestiques évoquent les bonnes, de la piece du méme nom, qui tentent de
tuer leur maitresse et s’assassinent finalement entre elles, tandis que les prétres sont des étres
ridicules et burlesques. Dans cette affirmation, les policiers sont les premiers visés. Plus loin,
le métier de policier est néanmoins décrit comme un « Métier sublime qu’il serait fou de
rabaisser a la pratique d’écouter aux portes, ou regarder par le trou des serrures » " Le lien
qui unit les « métiers » de pocte (spécialement dans le cas de Genet) et de prétre, au sublime,
est connu, tandis que les domestiques rencontrés dans Les Bonnes accedent également au
statut sublime par le meurtre®®” unissant les deux sceurs, Solange et Claire, dont le couple
antithétique du criminel et de la sainte est analysé par Sartre. Certains étres peuvent ainsi étre

I’un et son contraire ct venir perturber la régle qui fait rimer identité avec unité. L axiologie

355

Hamdi Hémaidi, « Les Paravents de Genet: écriture de I’Histoire/éeriture de 'abjection », L 'Esprit
créeateur, Winter 2001, vol. XLI, n°4, pp. 25-36 (p. 33).
356
Ibid.
357
" Querelle de Brest, p. 50,
e Ibid., p. 247,

359 - . .
7 La fin de la piéce figure une apothéose de Solange.
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qui veut que les policiers solent du coté de la loi, et les garants de son application, est ainsi
prise en défaut par 'affirmation de leur double statut.

De manicre plus spéceifique, certains personnages sont de véritables incarnations de
cette figure de I'oxymore. Ainsi de Stilitano, a propos duquel le narrateur de Journal du
voleur ¢cerit © « Avec moi je conservais, la téte sous ’aile, le souvenir d’un Stilitano sublime et

360 Sy
™. Stilitano - le

abject. J'¢tais fier de sa force et fort de sa complicité avec la police »
légionnaire déserteur Serbe amputé d’une main, portant une grappe de raisin postiche sous
son pantalon afin d’enfler sa virilit¢ et de qui Genet est amoureux - est ’archétype de ces
individus a la fois sublimes et abjects. Dans un tel contexte, son lien avec la police n’en est
que plus justifié. En incarnant I’oxymore de I’abject et du sublime, Stilitano devient le modele
du paradigme des personnages qui obéissent a la méme contradiction. Ce paradigme se
décline sur le couple archétypique du monstre et de ’ange, dans lequel le monstre représente
le coté abject, infernal et souterrain des personnages et ’ange leur coté sublime, paradisiaque
et acrien. Les personnages de réprouvés considérés comme abjects par la doxa présentent
ainsi un double visage et apparaissent, tantot sous les traits du monstre, tantot sous les traits
de I"ange, contredisant ainsi la définition existentielle qui leur est imposce.

Ce paradoxe est exprimé par Genet quand il écrit de maniere programmatique a propos
de ses personnages au début de Miracle de la rose : « Chez ces beaux voyous, je m’efforcerai
de dire le mieux qu’il m’est possible, ce qui, me charmant, est a la fois lumicre et ténebre. Je
ferai ce que je peux, mais je ne puis dire autre chose que ‘ils ont une ténébreuse clarté, ou

: > 25 361
éblouissante nuit” »”

L>oxymore de 'ombre et de la lumiere (« ténébreuse clarté » et
« €éblouissante nuit »), recoupant celui du monstre et de I’ange, fonctionne dans les deux sens.

Les applications de cette affirmation dans les textes sont nombreuses. Ainsi dans Miracle de

la rose : « Je ne sais pas grand chose sur le Mal, mais il fallait que nous fussions des anges

360 ;
Journal du voleur, p. 92.

61 :
Miracle de la rose, p. 20.
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pour nous tenir élevés au-dessus de nos propres crimes » -, « Bulkaen était un ange pour

: . T 3 e o 363
arriver a se tenir si ¢légamment en équilibre au-dessus de sa propre abjection »”, a propos

d’Harcamone : « Les journaux 1’avaient enlisé sur les épithetes : ‘Le tueur’, ‘le monstre’ ... sa
téte levée, sa levre supérieure retroussée devait accorder ou recevoir le baiser d’un étre
transparent accroché au ciel par ses pieds nus » et « Ces linges le rendaient cruel, lui, le
plus doux des anges, mais en face de lui nous donnaient des cceurs d’infirmieres » " enfin : «
Ou se réunit maintenant la progéniture des anges ? Mon Mettray bien-aimé ! Si le simple
précepte de Jésus « Amour » devait donner naissance au plus extraordinaire ramassis de
monstres métamorphosés en fleur, évasions par les Anges... »°°°. Dans Querelle de Brest,
Querelle est appelé « un si beau monstre »*°’. Dans Le Bagne, le directeur lit au bagnard les
titres des journaux qui lui sont dédiés : « Ah, la beauté des titres : *1.assassin souriant’. ‘Le
monstre enfin captif”. “La béte est prise’. ‘Cynique, le tueur au regard d’ange se vante de

368

crimes imaginaires’ »” . Dans ces exemples, le mot « monstre » est appliqué aux individus

par le discours officiel tandis que celui d’ « ange » est utilisé par le narrateur, chacun
choisissant ainsi de mettre I’accent sur I’aspect qui lui convient le mieux.
Dans une autre perspective, cette dualit¢ fondamentale est également celle qui
) L - ) . - ) 5 ~ 369
caractérise la figure du saint, et ce, tout particulierement dans la vision qu’en a Genet™ . Le
saint présente, chez Genet, la particularité d’étre sublime dans la mesure ou il est précisément

abject, étant en cela a I'image du Christ, fils de Dieu né dans une ¢table. Par exemple : « C'est

grdce a Jésus que nous pouvons magnifier |’humilité, puisqu'il fit d'elle le signe méme de la

- Ibid., p. 167.

- 1bid., p. 168.

% Ibid., pp. 213-4.

303 Ibid., p. 216.

Ibid.. pp. 307-8.

387 Ouerelle de Brest, p. 269.

308 ) ¢ Bagne, Décines, L Arbaléte, 1994. p. 219.

369 . , , cx 2 - =
Ce point a déja ¢té largement étudié, notamment par Sartre dans son Saint Genel.
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divinité. |...] Et ’humilité ne peut naitre que de I’humiliation. Sinon elle est fausse vérité »” .

[7accent qui est mis sur "humilité et ’humiliation renvoie du c6té de 1'abject. La perception
que Genet a de la sainteté est en effet fondée sur sa dualité : « La sainteté ¢’est de faire servir
la douleur. C’est forcer le diable a étre Dieu. C’est obtenir la reconnaissance du mal »*”'. Le
régime de la coexistence des contraires (ici le Diable et Dieu, le Mal et le Bien) trouve sa
parfaite expression synthétique. On lit encore : « Et la sainteté se reconnait encore a ceci, ¢’est
qu’elle conduit au Ciel par la voie du péché »’”%. De fait, on ne s’étonnera pas que les
personnages au visage de monstre et d’ange, incarnant cette dualit¢ fondamentale, soient
¢galement désignés comme des saints.

Les contraires coexistent tant au niveau du style employé qu’au niveau ontologique.
Cependant, rien n’est fixe pour autant et le principe de réversibilité est au cceur de ce monde

de la contradiction perpétuelle.

D — La réversibilite

La réversibilité¢ désigne le caractére d’un phénomene, d’une transformation réversible,
c¢’est-a-dire qui peut changer de sens sous I'influence d’une modification infinitésimale dans
les conditions de production du phénomeéne ou, plus simplement, qui peut a nouveau se

77

produire en sens inverse” . Elle se distingue de I’inversion en ce qu’elle offre la possibilité de

re-cffectuer indéfiniment le mouvement. Si les contraires que sont 1’abject et le sublime ne
cessent de coexister, ils ne cessent également de s’inverser au point d’échanger leur
signification. Le sens est en effet réversible, tant au niveau directionnel que sémantique. Le

croisement en chiasme des deux données permet d’échanger les sens et les significations pour
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Querelle de Brest, p. 264,
371
Journal du voleur, p. 232.
372 . . . . . .
Miracle de la rose, p. 57. Genet partage sur ce point la position de Bataille.

378 - . . .
Dictionnaire historique de la langue frangaise,
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créer un espace géographique, social et littéraire qui n’obéit plus a la loi de la gravité et ou les
coordonnées sont mouvantes. On rencontre de nombreuses manifestations de ce phénomene
paradoxal qui fait s’élever quand on tombe et plonger quand on escalade. Ainsi, dans Journal

du voleur :

C’est alors peut-¢étre que rencontrant ma mere, et qu’elle fat plus humble que moi, avec elle nous
eussions poursuivi I'ascension — encore que le langage semble vouloir le mot déchéance ou tout autre
indiquant un mouvement vers le bas — [’ascension, dis-je, difficile, douloureuse, qui conduit a

I"humiliation.” ™

lei, monter signifie paradoxalement (et le mot a tout son sens, puisque le narrateur
précise que le mot choisi pour décrire le mouvement qu’il réve d’effectuer, 'est a ’encontre
de la logique doxique) descendre dans un mouvement moral qui rappelle celui des mystiques.
A Dinverse, il est plus loin question d’un recul ascendant’”, descendre voulant alors dire
monter, auquel Miracle de la rose répond en présentant un « monde plus haut jusqu’ou nous

37¢
plongeons »” .

Dans Un Captif amoureux, il est dit a propos du type caractérologique du
spontané simulateur qu’est Genet que « son abjection le hisse peut-étre a un niveau ou son
¢échine dépasse, se laisse voir », paradoxe logique que Genet commente en ajoutant « C’est
d’une autre monstruosité qu’il s’agit »*’7, accusant ainsi le caractére irrégulier et contre-nature
du phénomene.

Les critiques de Genet ont également insisté sur ce paradoxe sur lequel se construit
I’ceuvre. Dans Glas, Derrida éerit 4 propos des textes de Genet que la chute « s’érige »* '™ et

que « Le gouffre y cache ses bords. Dans le tissage de cette dissimulation, I'érection ne se

374

~Journal du voleur, p. 102.
7 1bid., p. 119
Miracle de la rose, p. 322.
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I Un Captif amoureux, Paris, Gallimard, 2004, p. 249.
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produit qu’en abyme »*”’, mettant en évidence la réversibilité directionnelle et sémantique de
la chute abjecte et de I’élévation sublime. Ce paradoxe est ¢galement commenté par Hélene
Cixous qui compare Genet a Beckett : « Beckett, comme Genet, est de I’espece des mendiants
sublimes, escaladeurs de I’extrémement bas »**". Nathalie Fredette parle, elle, de torsion et de
réflexion pour décrire ce phénomene de retournement perpétuel de 'un en son
contraire : « Apres la torsion, figure qui retourne I’ceuvre en tout sens, la réflexion, est une
autre des figures par laquelle Genet entend défaire 1’1dée d’un sujet stable, en posant cette fois
le retour en termes spéculatifs, pour ne pas dire proprement spéculaires »**'. Plotz éerit encore
en des termes s’adressant directement a cette dialectique du sublime et de ’abject :

This simultaneous movement of abjection and elevation is captured perfectly in the assertion that

« My courage consisted in destroying all the usual reasons for living and discovering others. » (Thief’s

Jouwrnal, 28) 1t is this mixture of abasement and magnified glory that creates the quivering, or oscillation

(the key word for the erotic in Genet), and that finds in the humiliation of lowering oneself before the

. D L3
world a figure for rising above it.

ct: « Genet’s praise of abjection valorizes abasement but at the same time it
glamorizes the condition of having an elevation from which to fall »**

D’apres les critiques, la réversibilité s’organise exclusivement sur le plan vertical.
Cette verticalité n’est, selon eux, qu’un vecteur d’orientation variable, la chute pouvant étre
aussi valorisante que I’ascension. L essentiel se trouve dans le mouvement qui entraine d’une
zone a "autre, qui sublimise ou trivialise. En effet, en croisant sur le modele du chiasme le
sens directionnel et la signification, les antonymes échangent leur définition et retournent, par
la, la vieille énantiose, sans pour autant la transformer en son contraire rigoureusement

379 5
[bid., p. 79 avec un jeu de mots sur abyme/abime.

380 . . . . . . .
Hélene Cixous, « Une Passion : lI'un peu moins que rien », in Tom Bishop and Raymond Federman eds.,

Samuel Beckett, Cahier de I'lHerne 31, 1976, pp. 396-413. Cité par Houston Jones, The Body Abject, pp. 112-3.
o8] Figures baroques de Jean Genet, p. 137.
~ « Objects of Abjection: the Animation of Difference in Jean Genet’s Novels », p. 109,
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symétrique et inverse, donc identique, puisque le mouvement d’inversion, étant réversible, est

sans cesse relancé. Ce qui importe, ¢’est le cinétisme de la pensée qui empéche d’assigner une
place et une signification définitives a chacun des éléments concernés.

Cependant, en se référant a un passage de Miracle de la rose ou le jardin d’Eden
s’atteint apres avoir traversé les enfers de I’abjection, le ciel se retrouvant alors sous la terre, il
est possible d’avancer 'idée selon laquelle le paradis et ’enfer, le sublime et I’abject, le haut
et le bas sont reconfigurés sur le modele d’un continuum circulaire qui fait passer de I'un a

[’autre sans jamais parvenir a une extrémité. On lit :

Je suis emporté dans cette chute qui, coupant par sa vitesse méme et sa verticalité tous les fils qui me
retiennent au monde, m’enfonce dans la prison, dans I'immonde, dans le réve et "enfer pour atterrir
enfin dans un jardin de sainteté ou fleurissent des roses dont la beauté - je le saurai alors — est faite de

Pourlet des pétales, de leurs plis, de leurs déchirures. de leurs pointes, taches. trous d’insectes. rongeurs

; 5 . s o . 34
et jusqu’aux tiges mousseuses a force d’épines.

Bien que le narrateur insiste sur la verticalit¢ de sa chute, I'axe de I’axiologie est
fléchi, puis courbé, jusqu’a ce que les deux extrémités se rejoignent formant ainsi une boucle
qui permet sans cesse de passer du sublime a I’abject et de ’abject au sublime sans que ceux-
¢i n'obéissent plus a une quelconque répartition verticale ou les extrémités s’excluent
mutucllement. Dans ce jardin de sainteté qui obéit au principe des paradoxes (on descend
pour y arriver, les ¢pines s’émoussent en tiges mousseuses), existent des déchirures et des
trous d’insectes et de rongeurs qui traversent un espace qui se ramifie et se prolonge. La terre
de ce paradis sub-terrestre se creuse de galeries et de souterrains qui ouvrent sur un ailleurs
vers lequel il est toujours possible de s’évader, une surface abjecte vers laquelle il est toujours
possible de retourner. Plutot que par le principe de ’ascenseur, le texte s’illustre par celui du

circuit ou tous les espaces communiquent grace aux galeries paralleles offrant des parcours

384 . .
Miracle de la rose, p. 262.
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dérivés qui sont creusés dans le sol et dans le sens. C’est que, au niveau syntagmatique, le
principe de réversibilité est ¢galement appliqué.

I sévit tout d’abord parmi les signes dans le traitement qui est fait du rapport entre
signifié¢ et signifiant. Entre signes nobles et signes vils, les signifiés et les signifiants sont
crois¢s en chiasme, tout comme se croisent et s’échangent les sens directionnels et
sémantiques dans I’organisation spatiale. C’est la thése de Dahan : « Chacun des signifiants

attachés a un signifi¢ de I'ordre du sublime se substitue a un signifiant attaché a un signifié de

385

Pordre de I'abject »°*, qui en tire la conclusion suivante : « Cette rencontre favorise une
remise en circulation du sens. Le choc provoqué par la superposition de deux sens, dont I’un
pervertit 1'autre, renouvelle les signifiants et ouvre la langue a une polysémie »™™. Les
exemples utilisés par Dahan relevent tous de 'argot duquel Genet développe les possibilités
sémantiques pour en jouer. Ainsi pour le mot « perle », qui évoque a la fois le pet et la matiére
précieuse™’, et pour les expressions « faire les pages », qui vaut pour « faire les lit » et améne
une réverie ¢érotique sur les pages du palais®™®, et « se mettre en veilleuse », compris par les
personnages comme « il faut veiller » et «il faut s’éteindre », plutét que dans son sens
d’appel au silence et a la discrétion®™. Dahan choisit d’interpréter de manicre psychanalytique
ces phénomenes de substitution. Nous préférons leur laisser le mérite de leur simple, mais
fondamental, bouleversement de I’ordre sémantique, esthétique et moral.

Sur le plan phonétique, les jeux sur les sonorités contribuent ¢galement a créer ce type
d’effet. En rapprochant les mots vils et les mots nobles sur le plan du signifiant par
'introduction d’un rapport quasi-paronomastique, les textes incitent a les rapprocher sur le

plan du signifi¢, perturbant, par la, I’organisation et la répartition des signes. Le contraste

s Jean Genet. Le captif imaginaire, p. 334.
380 1bid., p. 327.

W Notre-Dame-des-Ileurs, p. S1.
e Ibid., p. 66.

38 Ibid., pp. 65-6.
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entre la proximité phonique et I'écart sémantique en est, en effet, atténué et les mots se
regardent en miroir dans un jeu de perpétuel reflet. Ce type de manipulation est
particulicrement efficace dans le cas des textes voués a étre ¢eoutés, la distinction entre les
mots y €tant moins aisée. On trouve, par exemple, ce phénomene dans Les Bonnes ou les
couples « Penchez-vous » / « Pensez-vous », « Dépouillée » / « des pouilleuses », «ris» /
vis », « ma traine » / « trainée »* " unissent & chaque fois un terme relevant du domaine du
noble et un terme relevant du domaine de I’abject. La réversibilit¢ des notions mene, en

dernier licu, a s’interroger sur I’opération de sublimation.

E — La sublimation

Dans les textes de Genet, la question de la sublimation est ¢pincuse car difficile 3
cerner. La sublimation désigne le processus de transposition des pulsions sur un plan
supérieur, ici artistique, conformément au sens que Freud donne a ce mot’”" (die Sublimierung
en Allemand). L."abject, qui releve du pulsionnel, est concerné par ce processus qui le menace
de disparition. Si les textes font directement référence a 1’opération de sublimation et disent la
pratiquer, l’abject n’en disparait, cependant, pas pour autant. Comment ce processus
fonctionne-t-il alors ?

Dans ses textes, Genet utilise le concept de sublimation a plusieurs reprises. La
sublimation s’applique ainsi au comportement pulsionnel et abject de certains personnages.
Apres avoir tué sa maitresse qui menacait de le quitter suite a « une de ces scenes entre
magquercaux et putains, car la récolte était insuffisante »*”*, le narrateur écrit a propos de

Clément Village :

390 7 2 5 : o 5 F 2

Michel Corbin releve cette série d’exemples de jeux sur les sonorités dans ses notes sur la piece sans les
commenter. Les Bonnes, Paris, Gallimard, 2006, p. 209.
9T oy

Voir introduction.

392 -
Notre-Dame-des-Fleurs, p. 185.
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Par un effort puissant de volonté, il échappa a la banalité, - maintenant son esprit dans une région
surhumaine, ou il ¢tait dieu, créant d’un coup un univers singulier ou ses actes ¢chappaient au controle
moral. 1l se sublimisa. Il se fit géncral, prétre, sacrificateur, officiant. Il avait ordonné, vengé, sacrifié,

5 5 L % 5 . 393
offert, il n’avait pas tué¢ Sonia.”

C’est, ici, 'usage de la volonté qui permet au personnage de passer de I’abject au
sublime, en transposant I’acte pulsionnel abject sur un plan supéricur. Clément Village utilise
sa volont¢ pour se persuader que son acte a une dimension sacrée ct multiplie les
configurations symboliques dans lesquelles son accomplissement est transposé. Néanmoins,
ce processus n’est qu’imaginaire et ne vaut que pour le personnage et I'interprétation qu’il a
de son acte, qui n’en est en rien changé. 11 n’y a pas a proprement parler de sublimation.

Dans Miracle de la rose, le processus de sublimation évoqué a propos de Bulkaen
semble davantage correspondre au phénomene de transposition évoqué par Freud. Du jeune

détenu, le narrateur écerit :

C'est avec des mots d’amour que j’ai inscrit dans ce livre ses actes, ses gestes, tous les attributs de sa
personnalité qui s’érige étoilée d’angles durs. Mais n’ayant plus besoin, pour I'ccuvre d’art, de chercher
en moi - ou de les y trouver sans chercher — ces expressions qui le sublimisaient, si je pense a Bulkaen

vivant de notre vie, je me contente de le voir agir sans le secours de mots magiques. Je ne le nomme

394
plus.

A la différence de D’exemple précédent, la sublimation n’est plus I'ceuvre du
personnage, mais du narrateur et a lieu au travers de I’écriture, non de la simple imagination.
Le narrateur explique que, s’il a réussi a relever Bulkaen de son abjection, a I'ériger en

conservant, néanmoins, quelques angles durs & méme de relancer le désir, ¢’est grace aux

393 s & S — : : . :
[bid.. p. 188. Le Littre définit le verbe « sublimiser » par « rendre sublime ». Dans le vocabulaire de Genet, 1l
semble fonctionner comme synonyme de « sublimer ».
394 o
Miracle de la rose, pp. 268-9.
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mots d’amour qui sont aussi des mots magiques. L.’opération ainsi comprise, le personnage
est bel et bien sublimé, ¢’est-a-dire a la fois magnifié et élevé sur un plan supérieur.
La sublimation s’exerce également sur le systeme de valeurs qui organise le monde de

’abjection. Dans Pompes funébres, on lit

Je me suis voulu traitre, voleur, pillard, délateur, haineux, destructeur, méprisant, liche. A coup de
hache et de cris, je coupais les cordes qui me retenaient au monde de I'habituelle morale, parfois j’en
défaisais méthodiquement les nceuds. Monstrueusement je m’éloignais de vous, de vos mondes, de vos
villes, de vos institutions. Aprés avoir connu votre interdiction de séjour, vos prisons, votre ban, j’ai
découvert des régions plus désertes ou mon orgueil se sentait plus a I'aise. Apreés ce travail - encore a
moiti¢ fait — qui m’a colté tant de sacrifices, m’obstinant toujours plus dans la sublimation d’un monde
qui est envers du votre, voici que j’ai la honte de me voir aborder avec peine, éclopé, saignant, sur un
rivage plus peuplé que la Mort elle-méme. Et les gens que j’y rencontre y sont venus facilement, sans

danger, sans avoir rien coupé. Ils sont dans I’infamie comme un poisson dans I’cau, et je n’ai plus, pour

s S iy . 395
gagner la solitude, qu’a faire marche arriére et me parer des vertus de vos livres.

Le processus de sublimation est déerit comme pénible : ¢’est un travail qui a colté
« tant de sacrifices » au narrateur. Il a consisté a sublimer le monde de I'abjection et de
I’infamie (I’envers du « votre ») afin que le narrateur puisse y vivre (impliquant, par la, qu’il
ne peut, ni ne veut, vivre dans un monde qui serait purement abject, brouillant ainsi a nouveau
les pistes). Il va, néanmoins, devoir dé-sublimer ce monde («je n’ai plus [...] qu’a faire
marche arricre ») pour gagner la solitude qu’il cherche, montrant ainsi le caractere réversible
du processus. Cependant, rien n’est dit sur les moyens concrets qui sont utilisés pour réaliser
cette opération, hormis que pour la mener a bien, il est nécessaire de couper (« sans avoir rien
coupé ») et de perdre (« tant de sacrifices »). Le processus™ est décrit comme négatif et se
devine davantage étre le fruit d’un effort de la volonté, comme dans le cas de Clément
Village, que d’une transposition sur le plan de I'art. La sublimation est, & nouveau, une

perception de Iesprit relevant de I'imaginaire.

395 :
Pompes funébres, pp. 203-4
39¢ P i 5
" Pour plus de détails, voir I'introduction.
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Journal du voleur présente un autre exemple de sublimation cette fois effective, bien
que ne disant pas son nom. Selon la théorie lacanienne, la sublimation intervient quand un
objet quelconque du quotidien occupe la place de la Chose (c¢’est-a-dire du vide) dans le
systetme symbolique ct atteint ainsi le statut sublime. Le tube de vaseline avec lequel Genet
personnage est arrété par la police dans les premicres pages de Journal du voleur entre dans
ce schéma. Ce vieux tube de vaseline usagé est d’abord décrit avec tendresse comme « le
signe de I’abjection méme, de celle qui se dissimule avec le plus grand soin, mais le signe
encore d’une grice secréte qui allait bientot me sauver du mépris »° . Genet explique ensuite
comment, une fois dans sa cellule, I’image de ce tube ne le quitte plus, 'obsede (1l le décrit en
digressant longuement a son propos) et lui devint précieuse, non pas en dépit, mais
précisément a cause de son caractere vil, au point de I'amener, en pensée, a I’image, tant
abjecte que sublime, d’une femme qu’il reconnait comme sa mere™® et qui déclenche en lui
des flots de larmes et de tendresse. Le statut sublime auquel est ¢levé le tube de vaseline

apparait ensuite ouvertement :

Je savals que toute la nuit mon tube de vaseline serait exposé au mépris - I'inverse d’une Adoration
Perpétuclle — d’un groupe de policiers beaux, forts, solides. Si forts que le plus faible en serrant a peine
I’un contre Iautre les doigts pourrait en faire surgir, avec d’abord un léger pet, bref et sale, un lacet de
gomme qui continuerait a sortir dans un silence ridicule. Cependant j’étais str que ce chétif objet si
humble leur tiendrait téte, par sa seule présence il saurait mettre dans tous ses ¢tats toute la police du
monde, il attirerait sur soi les mépris, les haines, les rages blanches et muettes, un peu narquois peut-
étre -~ comme un héros de tragédie amusé d’attirer la colére des dieux - comme lui indestructible, fidele
a mon bonheur et fier. Je voudrais retrouver les mots les plus neufs de la langue frangaise afin de le
chanter. Mais j’eusse voulu aussi me battre pour lui, organiser des massacres en son honneur et pavoiser

. 399
de rouge une campagne au Cl'CleSCLl]CA

w7 Journal du voleur, p. 21.
3K Ibid., p. 22

39

3 1bid., p. 23.
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Tous les ¢léments du sublime sont la: la force, la puissance, la terreur (les
massacres au crépuscule), ’hyperbole (« toute la police du monde »), la thematisation du style
¢leve (« je voudrais retrouver les mots les plus neufs »), alors que tout cela trouve sa source
dans un objet humble et abject. Le tube de vaseline a pris la place de la Chose pour devenir
sublime dans le champ de la signification, tout en conservant, dans le méme temps, sa nature
abjecte. Il est, en cela, a I’'image de 1’objet sublime lacanien, ¢’est-a-dire de ’objet qui est
sublime dans la seule mesure ou il est simultanément abject.

Le terme « sublimation » est encore utilisé, dans les textes, pour désigner le processus
de création artistique lui-méme. Cependant, dans ces cas encore, Genet se plait a semer le

doute. Dans Notre-Dame-des-Fleurs, le narrateur écrit par exemple :

Ce livre, jai voulu le faire des éléments transposés, sublimés, de ma vie de condamné, je crains qu’il

ne dise rien de mes hantises. Encore que je m’efforce a un style décharné, montrant I’os, je voudrais

5 . p " . . 400
vous adresser, du fond de ma prison, un livre chargé de fleurs, de jupons neigeux, de rubans bleus.

Six pages plus loin, aprés un morceau narratif mélant le langage et les images
poétiques au quotidien trivial et abject, il ajoute : « Il ne vous en parait rien, pourtant ce
poeme m’a soulagé. Je I’ai chié ». Dans Journal du voleur, il précise encore : « Ce livre ne
veut pas étre, poursuivant dans le ciel sont trajet solitaire, une ceuvre d’art, objet détaché d’un
auteur et du monde. Ma vie passée je pouvais la dire sur un autre ton, avec d’autres mots. Je
["ai héroisée parce que j avais en moi ce qu’il faut pour le faire, le lyrisme » !

Genet ne semble pas avoir de ligne directive cohérente quand il commente sa pratique
poétique. 11 parle ainsi de sublimation effective et voulue, tout en prétendant employer un
style décharné qui montre 1’os (ce dont on sait qu’il n’est rien, son style étant au contraire tres

travaillé) juste avant d’affirmer, de la manicre la plus triviale et basse, que le poeme qu’il

400 ;
Notre-Dame-des-Fleurs, p. 204.

101 -
Journal du voleur, p. 305.
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vient d’écrire I'a soulagé, car il I’a chié. La contradiction releve de la provocation. 1l clame
encore que son livre ne se veut pas ceuvre d’art sublime (« poursuivant dans le ciel son trajet
solitaire ») détachée de son auteur et du monde, tous deux abjects, pour reconnaitre aussitot
avoir héroisé sa vie passée griace au lyrisme qu’il possede, renvoyant, par la, avec insistance
son texte du coOté du sublime. Il apparait ainsi que la sublimation obéit, elle aussi, aux
principes de contradiction et de réversibilité (le tube de vaseline, seul véritable cas de
sublimation est tant abject que sublime) qui s’appliquent aux rapports de [’abject et du
sublime.

Cette contradiction et cette réversibilité¢ du processus se répercutent dans la divergence
d’opinion des critiques de I’ceuvre de Genet sur son aptitude a sublimer I’abject par I’écriture.
Les partisans de la sublimation s’opposent ainsi a ses détracteurs. Pour Dahan, la sublimation
est effective grace a la belle langue qui filtre 'horreur: « Parler I'horreur en ‘bon
francais’ semble la dissoudre, la sublimer. La syntaxe neutralise la réalit¢ de I'horreur du
crime, la masque, la travestit en I’“institutionnalisant’, en la ‘légalisant’ par ce passage dans le

(
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filtre du code social » . Ce point de vue est partagé par Maurice Blanchot qui écrit a propos

des textes de Genet :

Il reste qu'il y a, en effet, une maniére classique de décrire I'expérience littéraire, ou I'on voit
I’écrivain se délivrer heureusement de la partie sombre de lui-méme en une ccuvre ou elle devient,
comme par miracle, le bonheur et la clarté propres de Peeuvre et ou 'écrivain trouve un refuge et,
mieux encore, |’épanouissement de son moi solitaire en une communication libre avec autrui. C’est la
ce qu’a affirmé Freud, en insistant sur les vertus de la sublimation et par cette confiance si émouvante

5 ; . ; . s S 403
qu’il avait gardé dans les pouvoirs de la conscience et de I’expression.

Cette croyance en la capacité a sublimer est fondée sur un commentaire de Sartre a

propos de Notre-Dame-des-Ileurs. Blanchot cite, entre autres, ce passage du Saint Genet :

402 y oy
Jean Genet. Le captif imaginaire., p. 333.

403 : ; : . .
Maurice Blanchot, Le Livre a venir, Paris, Gallimard, 2005, pp. 292-3.
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En nous infectant de son mal, 1l s’en délivre, chacun de ses livres est une crise de possession

cathartique, un psychodrame : en apparence chacun ne fait que reproduire le précédent, mais, par

K 5 . : . 404
chacun, ce possédé se rend un peu plus maitre du démon qui le possede...™

Sartre adheére, également, a la théorie de la sublimation cathartique et effective. Il

précise que si Genet s’est débarrassé de I’abject, ¢’est par, mais aussi dans 1’écriture :

Bref, sa tiche est tracée : il faut transformer la misc¢re en luxe imaginaire, tresser des immondices en
couronnes, tailler des atours princiers dans ses guenilles. Son infatigable diligence se dépensera dans

cette entreprise @ il faut qu’il mette sur pied un vaste systeme d’équivalences qui lui permette a tout

. 7 I . : 405
instant de métamorphoser une matiere de déchet en produit de luxe.

Sartre précise pourtant : « Au reste, pour le spectateur, 1l est rare que la métamorphose
aboutisse : entre la maticre et la forme, I’écart est trop grand pour que la forme puisse tout a
fait masquer la maticre »*%°. Si, pour Genet, le processus d’écriture est cathartique, I'abject
n’est pas éradiqué des textes pour autant. Caché dans les mots, son pouvoir se fait toujours
sentir pour le lecteur. La position de Sartre differe donc de celle de Dahan et de Blanchot pour
qui I’horreur est sublimée par I’écriture.

Derrida rejoint Sartre sur ce point. Dans Glas, Derrida analyse les textes de Genet en
termes hégéliens. Pour Derrida, s’1l y a bien une Aufhebung a I’ceuvre dans les textes de
Genet, celle-ci n’est néanmoins pas totale, puisqu’un résidu demeure. Tout comme le Réel qui
ne se résorbe pas dans le Symbolique chez Lacan, il y a une part de matiere qui ne se résorbe
pas dans [’opération dialectique chez Genet.

Houston Jones considere enfin la présence de 1’abject sans aborder la question de la

sublimation, suggérant par la, implicitement, que I’abject se maintient bel et bien.

404 Ibid.

Y95 Saint Gener, p. 431
Y rbid., p. 433



I est néanmoins certain que les ceuvres de Genet contiennent une part de sublime et
font ceuvre de sublimation. Les pulsions et ’abject ne sont pas servis bruts puisqu’ils sont
présentés au travers de I’écriture et transposés sur un autre plan, celui de la littérature. C’est,
cependant, le propre de I’abject que d’étre ce qui reste, et le mot peut étre entendu dans les
deux sens du terme : c¢’est un rebut qui demeure. Ce reste qui, sclon Derrida, échappe a
["Aufhebung peut alors étre identifi¢ avec ’abject, cet excrément qui retombe dans la releve
(die Authebung) et qui déjoue la sublimation (die Sublimierung). 11 est ce qui excede et exsude
des textes, ce qui les rend dangereux et sulfureux. Il est ainsi utilisé dans les textes a des fins
« nutritives » comme 1’éerit Genet dans Pompes funebres : « La poésie ou I'art d’utiliser les
restes. D’utiliser la merde et de vous la faire bouffer »*™7. Le reste abject est cet excreta
présenté poétiquement afin d’étre consommeé par la communauté du « vous » qui I’a créé en le
rejetant. Si. comme le postule Kristeva, I’abject est, dans I’ceuvre d’art, bord¢ de sublime™”, il
n’y est pas, ici, cerné. Le sublime fonctionne davantage comme un écrin qui présente et
magnifie son objet.

D’autre part, il faut noter que le rapport a 1’abject évolue dans les textes et que le
processus de sublimation mis en place se modifie en conséquence. Si I’abject est trés présent
dans les premiers textes — poésies mais surtout fictions biographiques et essais d’art
concernant essentiellement le moi et Pactivité créatrice —, il I’est moins dans les pieces de
théatre, articles de journaux et textes politiques davantage tournés vers ’autre et s’attaquant a
la situation d’abjection vécue par autrui (le peuple palestinien, les Black Panthers, les
groupuscules d’extréme gauche). L abjection s’est déplacée. Située a I'extérieur et détachée
du sujet, elle n’est plus qu’un objet qu’il n’est plus nécessaire de sublimer ou de mettre dans
un ¢erin, mais de combattre. Voué a tomber, 'abject a ¢t¢ lui-méme abjecté. 11 continue

cependant a hanter celui qui s’en est séparé. Toujours présente mais déplacée, 'abjection

i Pompes funebres, p. 190.

408 )
Pouvoirs de | 'horreur, p. 19.
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invite 'auteur a la suivre dans une traque sur ses traces a travers les continents. Apres avoir
débusqué sa propre abjection a travers I’Europe, Genet traque 1’abjection des autres en
Amdérique et en Afrique. Pareil au signifiant originel lacanien qui se défile inlassablement,
Iabject est cette « part maudite », jamais définitivement consommeée ni subsumée, entrainant
qui s’y frotte dans une course-poursuite sans fin. Le mouvement est toujours relancé, les

places jamais fixes et le travail & continuer.

Conclusion

La représentation que Genet donne de la relation entre ['abject et le sublime s’attache a
prendre le contre-pied systématique de 'organisation doxique. Si les textes affectent a
premiere vue de reproduire ’axiologie, ¢’est ainsi pour mieux la perturber. Afin de se dresser
contre un ordre et le subvertir, il faut, en effet, opérer a partir de celui-ci. D’apres 1’axiologie,
le sublime est premier, noble et pur, 1l se trouve en toute chose tout en haut et appartient au
monde officiel et souverain. L’abject est, a 'opposé, tout en bas, vil et souillure, attaché au
monde réprouvé des exclus. A la maniére de Genet, nous avons choisi d’inverser cette
hiérarchie pour procéder a I’é¢tude des notions. Selon la voix de la doxa qui se fait entendre
dans les textes par 'intermédiaire des discours direct, indirect et narrativisé, ainsi qu’a ’aide
des pronoms « vous » et « on », sont tout d’abord abjects Genet-narrateur-personnage et ses
camarades réprouvés et exclus. Les fictions biographiques et le Saint Genet de Sartre révelent
que I'intérét de Genet pour I'abject vient de sa condamnation comme tel. Dans les fictions, les
personnages abjectés sont essentiellement les voleurs, les laches, les traitres et les mendiants.
En sont exclus les assassins, du fait de leur position exceptionnelle qui les sacralise et les rend
sublimes. Ces personnages abjects vivent dans la crasse et la misere, ne parvenant pas a se
débarrasser de leurs excreta, du fait de leur exclusion. L’abjection concerne ainsi le rapport au

corps. Sont ¢galement dits abjects les homosexuels, les travestis, les prostitués et les macs. La
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figure du saint associée aux criminels et en prise directe avee I’abjection vient, néanmoins,
perturber cette répartition entre haut et bas. Dans les textes, 'abjection est cependant
clairement localisée. Elle se trouve attachée a ’espace de la prison et, métaphoriquement, aux
enfers et au monde souterrain des hors-la-loi. La représentation qui est donnée de ces lieux
s’appuie, cependant, sur des modeles littéraires (Dante, le roman picaresque et la Bible) et
iconographique (Goya) qui appartiennent a ce que la culture occidentale a de plus élevé.
L abjection n’est jamais pure et sa représentation fait appel a des modeles se rattachant a la
tradition du sublime.

Dans les textes, la voix de la doxa considére comme sublimes les personnages qui se
trouvent tout en haut de I'échelle sociale (noblesse historique, clergé ou militaires gradés). Est
¢galement sublime I'espace symbolique des cieux (qui s’opposent naturellement aux enfers).
Cependant, le sublime se manifeste volontiers dans les bordels. En associant ceux-ci au
théatre, du fait du rapport commun qu’ils entretiennent a I’illusion, Genet brouille a nouveau
la répartition entre les domaines. Le style est également dit sublime en dépit du fait qu’il soit
mélé de mots bas et abjects, d’argot et d’incorrections. Les deux domaines ne sont pas
distincts, ils se mélent I'un a "autre et multiplient les contacts. La représentation doxique ne
se conforme donc que partiellement a I’image attendue et est parasitée par 1’interpénétration
des domaines.

La porosité entre abject et sublime est encore entérinée par I'installation d’un rapport
de causalité entre les deux notions. Faire I’expérience de 1’abject représente un danger réel
pour I’individu dont I'intégrité physique et psychique est alors menacée. Le danger représenté
par I'abject peut se substituer au danger représenté par la nature que I’on trouve chez Burke et
Kant. Qui sy expose et en est, a la fois, suffisamment protégé, fait I’expérience du sentiment
sublime naissant de la jouissance procurée par la victoire de sa propre force sur la puissance

de la nature et, 1c1, de I'abject. L. expression « sublime dynamique de ’abject », formée
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d’apres le « sublime dynamique de la nature » exposé par Kant, a ¢té utilisée pour décrire
cette configuration spéeifique du dispositif.

Tous les participants du processus énonciatif font, dans les textes, I’expérience de ce
dispositif. Les personnages sont les premiers concernés. Avatars de Genet, ils triomphent de
’abjection (manifestée sous la forme du dégoat alimentaire ou du cadavre) par I'usage de leur
volonté et atteignent le sublime en accédant au statut de pocte. L. expérience des personnages
transpose ’épreuve a laquelle Genet fut exposé enfant. Confronté a sa propre abjection, il
décide de la choisir plutdt que de se la laisser imposer passivement. Représentation directe de
Genet, le narrateur est la deuxiéme instance énonciative a faire I’expérience du dispositif
décrit. Dans les situations les plus abjectes des fictions biographiques, le narrateur Genet
¢change {réquemment son role avec celui d’autres personnages. 11 endosse leur identité ou
leur fait endosser la sicnne par I’intermédiaire des changements d’identité et de I'instabilité
énonciative. Ce stratagéme lui permet de se rapprocher ou de s’¢loigner de I'abject afin de
choisir la proximité adaptée pour pouvoir ¢prouver au mieux le sentiment sublime. Quand le
narrateur est trop pres du danger, il s’en éloigne en mettant quelqu’un d’autre a sa place.
Quand il en est trop ¢loigné pour pouvoir le golter, il s’en approche en prenant les traits de
celui qui expérimenta la situation. Cette dynamique s’applique ¢galement a la personne de
["artiste qui, comme le funambule du texte du méme nom, doit faire face au danger (tomber de
son fil ou se confronter a I’abject) afin que son art soit véritablement sublime, dans une
comparaison qui rappelle la métaphore de la tauromachie utilisée par Michel Leiris dont le
texte de Genet fait entendre des €chos. Le lecteur est, enfin, lui aussi concerné par le sublime
dynamique de I’abject. 1l est incité a compatir (cum patior : « je souffre avec ») avec les
personnages, le narrateur et Dartiste, ainsi qu’a s’identifier a eux griace a la souplesse des
postures ¢nonciatives. Le lecteur est également invité a s’impliquer dans le texte par

I'intermédiaire des appels directs et de Iemploi des pronoms de cinquieme personne qui
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ponctuent la lecture et sollicitent 'attention. Réorganisés sur ce modele, les rapports du
sublime et de "abject font montre d’une proximité telle qu’il devient difficile de distinguer la
cause de son effet.

Le cinétisme instauré entre elles, acheve de perturber la distinction entre les notions.
Les textes les transposent en les faisant s’équivaloir sur des plans différents et inversent leurs
qualités par ’intermédiaire du style utilisé. Ils les font coexister sur le mode de I’oxymore et
les rendent réversibles sur les plans directionnel et sémantique. lls font enfin le jeu de la
sublimation, sans pour autant croire en la possibilité d’une consumation totale de I’abject dans
le sublime et, par la, d’une rédemption. Le reste reste : il continue de défier qui s’y frotte,
meéme apres avoir ¢té expulsé.

Deux conclusions peuvent étre tirées de ces considérations : une premicre sur le plan
esthétique et une seconde sur le plan éthique. Tout d’abord, pour ce qui est du plan esthétique.
Tous les jeux de substitutions structurelles, sémantiques, symboliques et stylistiques mis en
place par Genet dans ses textes désarticulent non seulement le paradigme de 1’abject et du
sublime, mais le projettent également sur le syntagme, faisant par la acte poétique. On
reconnait la la définition de la fonction poétique du langage donnée par Roman Jakobson.
Selon Jakobson, « La fonction poétique projette le principe d'équivalence de l'axe de la
sélection [ou paradigmatique] sur I'axe de la combinaison [ou syntagmatique] »'"”. En d'autres
termes, tout texte pocétique est soumis a une double structuration : il obéit aux contraintes
grammaticales et sémantiques habituelles, tout en présentant des rapports d'équivalence

(d'identité ou de contraste) entre ses parties successives. Dans les textes de Genet, le rapport

409 S S - ; v <
Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963, p. 220. Jakobson subsume a un

principe unique et universel toute une variété de procédés (rime, metre, parallélismes syntaxiques. ete.) et fournit
des outils neufs a l'analyse des poemes, des styles, des genres, tout en éclairant un grand nombre d'aspects du
langage poétique (etfets sémantiques spéciaux, déviations, ambiguites, rapports entre structures linguistiques et
typographie, etc.). Pour illustrer sa théorie, 1l donne en exemple le « La terre est bleue comme une orange »
d’Eluard ou la comparaison, a premiére vue incongrue, est motivée par le choix d’un élément appartenant a la
fois au paradigme « rond » et au paradigme « couleur ». L orange a ainsi pu étre s¢lectionnée pour étre comparee
a la rotondité de la planéte bleue.
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d’¢équivalence, ainsi que les autres modalités substitutives qui sont utilisées pour moduler les
rapports entre I’abject et le sublime, réalisent cette projection du paradigme sur le syntagme.
Les termes devenus équivalents peuvent, en effet, se substituer 'un & I"autre et venir créer des
énoncés syntagmatiques a valeurs sémantiques et conceptuelles neuves. Si Genet fait acte de
poésie, ¢’est aussi parce qu’il fabrique (poiein) de nouveaux types d’énoncés.

De la découle la conclusion éthique. En formant de nouveaux types d’énoncés
poétiques a I'aide de la manipulation du paradigme, Genet présente une nouvelle vision du
monde. Ce n’est pas ici d’orange et de ballon coloré qu’il s’agit, mais de notions qui
organisent notre perception du bien et du mal, du beau et du laid, du condamnable et du licite.
L’enjeu est de taille. Dans ses textes de théorie et de fiction, Genet ne parle jamais de leur
dimension éthique, mais de leur dimension morale. 1.’affirmation provoque et surprend si I’on
considére que la morale désigne I’ensemble des régles de conduite admises
inconditionnellement et applicables par tous. La morale de Genet est, en effet, loin du
consensus. Dans son Journal, Cocteau écrit néanmoins a propos de I'auteur qu’« Il faudra
bien reconnaitre un jour que c¢’est un moraliste »1Y La morale ¢rigée par Genet qui se fonde
sur de nouveaux ¢énoncés ré/dés-organisant les rapports de 1'abject et du sublime reléve
cependant davantage d’une éthique, au sens de I'ensemble des régles de conduite qu’un
individu approuve et choisit pour lui-méme. Si Genet parle de morale, ¢’est parce qu’il estime
que la loyauté rigoureuse aux lois qu’il met en place dans ses textes (I'instabilité des rapports
entre abject et sublime peut étre considérée comme une de ses lois rigoureuses a laquelle
I’écrivain se veut fidele) constitue, en elle-méme, une morale. En parlant de morale a I'¢gard
de la transgression des valeurs qu’il installe en systeme, de son gout pour le mal et de la

désarticulation du paradigme de 'abject et du sublime, Genet se veut provocateur et

410 5 : . o . . :
Jean Cocteau, Journal, 1942-1945, ed. Jean Touzot, Paris, Gallimard, 1989. Cité par Sartre dans Saint Genet,

p. 617. Sartre partage ce point de vue tout en précisant que, selon lui, la scule personne que Genet veuille édifier,
¢’est lui-méme (p. 618).
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subversif, dans le méme temps qu’il joue a envisager un avenir plus large pour ses choix

¢thiques.

Dans ses Fragments, Genet écrit : « notre morale était une esthétique »*''. Inversons la
proposition et affirmons a notre tour : son esthétique est une éthique. Cette esthétique qui régit
les rapports de I’abject et du sublime offre tout un panel de configurations possibles, du fait
de son instabilité. C’est alors a chacun de choisir (ou pas, auquel cas 1’¢thique adoptée est une
¢thique de la polyvalence et de I'instabilité) son camp — le « vous » ou l¢ « nous » —, ainsi que

le ou les type(s) de rapport entre ’abject et le sublime qu’il souhaite appliquer.

| . S _ ,
Fragments ... et autres textes, « Fragments... », Paris, Gallimard, 1990, pp. 67-97 (p. 84)
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Chapitre 3 : Samuel Beckett. La Vanité de I’abject et

du sublime

Introduction

L.>¢tude des rapports entre ['abject et le sublime dans les textes de Samuel Beckett ne
présente ni les mémes difficultés, ni les mémes enjeux que dans les ceuvres de Bataille et de
Genet. Chez Beckett, I'abject et le sublime ont la particularité d’étre partout sans étre
nommeés. kin comparant les manifestations de I'abject dans les textes de Genet et de Beckett,

David Houston Jones écrit :

As abjection is itself the sign of the unsignifiable, the degree to which it may be apprehended in
narrative is highly problematic, and the forms which it may take on are multiple and elusive. If Genet’s
prose is remarkable for its stubborn ushering of the abject and unspeakable into language (periodically
accompanied by the word « abject » or « abjection »), Beckett [...] 1s concerned with a more formal

; 412
exploration of the unnamable.

[l précise également que « Although the “abject’ and “abjection’ are rarely explicitly
referred to in Beckett, it is one of the foundations of [his] argument that Beckett’s works are
consistently preoccupied with an identity which should be understood as abject »'3 . Si
I’abject apparait dans les textes de Beckett de manicre structurelle et thématique, le mot
méme et ses variantes sont rares dans le corpus. Le constat est le méme pour le sublime :

structurellement et thématiquement omniprésent, il se passe de dire son nom. Dans I’ccuvre

i David Houston Jones, The Body Abject. Self and Text in Jean Genet and Samuel Becketr, Oxtford, Peter Lang,
2000, p. 162.
413

- Ibid., p. 24.
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beckettienne, la représentation des termes est ainsi limitée a six occurrences pour le
paradigme morphologique de ’abject et cing pour celui du sublime,

Pour ce qui est du paradigme de 'abject, les occurrences se répartissent ainsi : une
dans Murphy*'™ (1938) et L 'Innommable*” (1953), deux dans Comment ¢ ’est''* (1961), une

dans More Pricks than Kicks*'" (1934) et Pessai sur Proust’'® (1931). Le paradigme du

5

: . 419 420 :
sublime présente une occurrence dans Eleutheria™ ™ (1995) et Murphy™™, trois dans More

. . 421 S . . . 7 e i
Pricks than Kicks"'. Devant le peu d’informations fournies par ces données littérales trop

limitées pour étre significatives, I'analyse exige de se tourner vers I’inscription thématique et

structurelle des notions considérées.

Formes et aspects de ’abject

Comme dans les textes de Genet, I’abject apparait essentiellement avec le motif de
I’exclusion et la représentation du corps. Les personnages des romans, nouvelles et picces de
Beckett répondent, en effet, tous a cette premicre caractéristique sociale, qu’ils solent
clochards accomplis (Vladimir et Estragon), farouches solitaires (Watt, Murphy, Malone),

simples vagabonds (Macmann) ou présentent une combinaison de ces différents traits

e Murphy, London, Picador, 1973, p. 138. Le mot est utilisé lors de la partie d’échec entre Murphy et Monsieur
Endon au sens de « moralement bas et vil ». Les dates données entre parentheses sont celles de publication.
el ‘Innommable, Paris, Minuit, 2005, p. 107. Le mot « abjection » désigne I'état de misere physique et
humaine absolue dans lequel se trouve le narrateur.
O Comment ¢ ‘est, Paris, Minuit, 2005, p. 13. Le mot est répété coup sur coup au sens de « vil et bas ».

" More Pricks than Kicks, London, Calder & Boyars, 1973, p. 94. Le mot ¢évoque une idée de dégout
alimentaire et a un sens métaphoriquement sexuel.
M8 proust and Three Dialogues with Georges Duthuit, London, John Calder, 1999, pp. 65 ¢t 78. La premicre
occurrence qualifie le domaine du contact physique per¢u comme vil et répugnant car relevant du matériel et du
concret en opposition au domaine de la création artistique valorisée car relevant du spirituel, de 'immatériel et
de I’abstrait. Dans la seconde, le mot a son sens de répugnant au moral et au physique.
Ho Eleutheria, Paris, Minuit, 1995, p. 159. Le mot qualifie une allusion au suicide et a valeur ironique.
20 Murphy, p. 95. Le mot « sublimatoria » désigne « the reading-, writing- and recreation-rooms or “wrecks’ »
de I’hopital psychiatrique ou Murphy est infirmier. 11 a valeur ironique.
2V rore Pricks than Kicks, pp. 95,190 et 197. L adjectif « subliminal » est attribut de « the motives » et évoque
les raisons qui président a la réalisation d’un acte. Le terme de « sublimation » a son acception freudienne
courante et Iadjectif « subliminal » qualifie « rats » dans un contexte a tonalité poctique.



(Mercier et Camier, Molloy, Moran). Le lien social est pour eux dissous : ils ne travaillent pas
ou occupent un emploi qui les isole du reste du monde (ainsi les détectives et domestiques),
ils n’ont pas de famille (ou en ont été abandonné, dans le cas de Moran) et n’ont d’amis que
ceux partageant leur condition (Vladimir et Estragon, Mercier et Camier). Un genre de folie
ou de handicap que les personnages recoivent en partage acheve de faire d’eux des €tres en
marge des normes et des lois.

Le corps est ¢galement la scéne de toutes les abjections. Les textes semblent rivaliser
d’inventivité¢ dans le choix du détail répugnant et des possibilités réservées par la crasse, la
maladie et la décomposition. On le sait depuis Bataille, I'abjection est le lot des formes
misérables et la dégradation physique accompagne systématiquement I'¢tat d’exclusion.

.. . 422 i
Qu’ils soient clochards ou pas™, les personnages de Beckett sont sales, sentent mauvais et se

< —— . 423 1 ~ -
complaisent dans la proximité des excréments . « Beckett a son id¢al de laideur abjecte

comme dautres ont leur idéal de beauté », éerit Jean-Jacques Mayou '

Le corps est encore abject en ce qu’il est dégradé, malade ou handicapé : Malone est
grabataire, Molloy et Moran finissent par ramper pour avancer. Les personnages de Comment
¢’est se trainent dans la boue (I’humiliation du corps le ramene a I iumus, la terre glaise dont
il est issu). Dans Fin de partie'™ (1957), les parents de Hamm vivent dans des poubelles,
tandis qu’il ne peut se lever de son fauteuil roulant. Les femmes ne sont pas en reste, et leur
corps, de celui de Miss Carridge dans Murphy a celui de Moll dans Malone meurt (1952),

présentent tous les ¢tats de saleté et de décomposition. Les corps peuvent enfin €tre

422 ; : : . . - .
Le narrateur de L'Innommable vit avec ses excréments dans la sciure changée une fois par semaine et les

membres du comité universitaire qui apparaissent dans Warn présentent tous plus de croutes, pus, boutons,
puﬁslulcs etautres furoncles. Wart, London, Picador, 1988, pp. 173-8.

2 Gary Adelman écrit a propos du narrateur de La Fin @ « e makes a shelter of a doorless, windowless shed
filthy with excrement, condoms and vomit. He makes a bed of ferns and starves himself on it ». Naming
Beckeit's Unnamable, Lewisburg, Bucknell University Press, 2004, p. 29. Le narrateur de la nouvelle Premier
amour (Paris, Minuit, 2007) va jusqu’a manger des excréments (p. 29).

24 Jean-Jacques Mayou, « ‘Molloy’ : Un événement littéraire, une ceuvre », Molloy, Paris, Minuit. 2004, pp.
243-74 (p. 250).

Y25 Lin de partie, Paris, Minuit, 2006.
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littéralement décomposés comme dans L 'Innommable ol le narrateur est un homme tronc ou

Not 1 (1973) ot le corps se réduit & une bouche en gros plan, salive et glotte comprises'*".

[.’abjection se manifeste encore avec I’isotopie de la boue qui traverse les textes de
Beckett. La boue, doublement abjecte en tant qu’humus et avatar des excrera, évoque a la fois
I’idée d’humilité, la souillure et la matiére en décomposition génératrice de vie. Elle est, pour
beaucoup de personnages, le milicu accueillant et menagant dans lequel ils évoluent (Molloy,
Moran®*’, Macmann, les personnages de Comment ¢ est'™). Métaphoriquement, elle désigne
¢galement les mots et le langage ainsi ravalés du coté du style bas (humilis) et de ’abject (ce
qui est explicitement dit dans L Image*™ (1988)).

Enfin, le style de Beckett, ainsi que la simple ‘identité livresque’ de certains de ses
textes, peuvent étre considérés comme abjects. Le style, en ce qu’il a recours a des mots bas,
au registre familier et & une économic de moyens relevant d’une esthétique de la simplicité,
peut étre considéré comme abject au sens de humble et du stylus humilis. En ce qui concerne

les textes, Houston Jones commentent les titres de certains d’entre eux :

426 . : , , e
Kathy Smith écrit a ce propos : « This theme of abjection is again resonated in the physical presence visible

to the spectator : the lips, in Kristevan thought, are a site of bodily transgression, where matter passes between
‘inside” and “outside’. Not only do words become abject objects, but the sight of tongue, teeth, saliva and tonsils
(in the film directed by Beckett, with Billie Whitelaw as Mouth) provokes a visceral response in the spectator ».
« Abject Bodies: Beckett, Orlan, Stelarc and the Politics of Contemporary Performance », Performance
Research, On Beckett, vol. 12, n°1, ed. by Catherine Laws, 2007, pp. 66-76 (p. 74).

27 Dans Molloy, la topographie est corporelle et s’organise autour d’une isotopie de la boue. Pour une étude de
la topographie du monde excrémentiel dans lequel se déplacent les personnages du roman, voir Michel Bernard,
Samuel Beckett et son sujet. Une apparition évanouissante, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 204.

A8 Plusieurs critiques commentent les liens entre la boue et 'abjection dans ce texte. Houston Jones écrit :
« The reduction of character to a series of constantly shifting, permuting traces in the mud seems to me central to
Beckett’s text, and confirms its correspondences with abjection, the self just resisting its annihilation, just
separating itself from the matter in which it is almost enveloped », The Body Abject, p. 148. De méme, Michel
Bernard : « Dans Comment c¢’est, le corps du parlant rampe et chie dans une ‘boue originelle’, un flux
excrémentiel ; sa créature n’est “a tout jamais qu’une carcasse inerte et muette aplatie dans la boue’, dans une
merde commune (“des billions a ramper et chier dans leur merde’). Le moi est englouti dans “cette souille’, "dans
cette fange tiede’, parmi les “déjections’ du corps [...]. Cest un flux corporel, une coulée physique qui entraine le
récit dans un flot indifférencié, “ce vieux conte quaqua de toutes parts’ », Samuel Becketi et son sujet, pp. 164-5.

429 . ;
Le texte s’ouvre en postulant que « La langue se charge de boue un seul remede alors la rentrer et la tourner

dans la bouche ». L Tmage, Paris, Minuit, 1999, p. 9. La portée générique de article défini permet que « la
langue » réfere tant a 'organe qu’au systeme linguistique.
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The Precipitates which accompany « Echo’s Bones », the Six Residua, Tétes-mortes, and the Foirades
all evoke cast-off bodily material, as does the latter collection edited by Ruby Cohn, Disjecta. «
Precipitates » designates solids left over after a chemical process, « residua’ indicates what remains of a
pre-existing whole. a « foirade » (rendered as « fizzle » in English) is a sort of feeble farting noise, and
a « téte morte » a dried skull. The overwhelming impression is that Beckett’s anthologies are deeply
marked by the spectre of the abject body. Disjecta, however, is the most striking: the term is
etymologically very close to abjection (we might coin abjecta as a collective description of the fallen

« E . ~ ~ N ~ 5 : 130
bodily matter which is never far from Beckett’s and Genet’s protagonists).

L’identité sociale, le corps, I’espace et le style: I'abject beckettien envahit des

domaines similaires a ceux des textes de Genet.

Formes et aspects du sublime

Les manifestations du sublime dans I’ceuvre de Beckett sont moins sensibles que
celles de I'abject. Les marques en sont cependant présentes, notamment par la présence

d’allusions explicites a des ¢léments emblématiques de la tradition littéraire et artistique du

sublime. Dans Malone meurt, des allusions directes sont faites au peintre romantique

allemand Kaspar David Friedrich (« C’est une nuit comme les aimait Kaspar David Friedrich,

431

tempestueuse et claire »*') et a I’épisode de naufrage du De Natura rerum de Lucréce : le

« suave mari magno » cher a Bataille que Malone fait suivre d’un « surtout au débarqué »

432

puis du commentaire « Quel ennui »~. Dans les deux cas, les mentions ont valeur de cliché

5 7 : ; 433 L 3 . r
et la tonalité est ouvertement ironique™”. Dans la 7rilogie, plusieurs passages présentent des
descriptions de nuits orageuses qui sont autant de variations comiques sur le theme

romantique de la tempéte sublime. Ce topos climatique prend une importance particulicre

430 .. r
v The Body Abject, p. 168.
B Malone meurt, p. 39.

432 .

% Ibid., p. 73.
433 ~ . e : \ —_ - y -

7 Comme le montre Andrew Eastham dans « Beckett’s Sublime Ironies: The 7rilogy, Krapp's Last Tape, and
the Remainders of Romanticism », Samuel Beckett Today/Aujourd hui 18, All Sturm and no Drang. Beckett and
Romanticism, ed. by Dirk van Hulle and Mark Nixon, 2007, pp. 117-29.



) . 434 . . . . . ;
dans Krapp's Last Tape™" (1958) ou le protagoniste lui donne une dimension mystique en en

35

faisant une scéne de révélation stéréotypée™”. Paul Lawley® analyse la transposition de cette
révélation advenue a Beckett dans un contexte beaucoup plus prosaique, celui de la chambre
de sa mere, dans la maison familiale de Cooldrinagh, un soir d’ét¢ du milicu des années
quaruntc’W. La transposition sur le plan du sublime accentue la dimension fondatrice de
I’épisode dans la mythologie personnelle de I’auteur, dans le méme temps qu’elle la teinte
d’autodérision libératrice.

[.a métaphysique du sublime s’applique également aux ¢évocations de la mort et de la
force morale dont font preuve les personnages. Placés dans des situations difficiles, les
personnages de Beckett ne désesperent jamais et suivent les principes qu’ils se sont fixés, que
ceux-ci soient justes ou non. Ainsi de Winnie, de Hamm, de Krapp, de Malone, de Molloy et
de Moran, de Watt, de Vladimir et d’Estragon, de Murphy, du narrateur de L 'Innommable ou
des personnages de Comment ¢ ’est. Tous suivent indéfectiblement la ligne de conduite qu’ils

se sont ou qui leur a été fixé(es). Bjorn K. Miskja montre dans une minuticuse ¢tude de la

: : — 438
dimension éthique et morale des textes de Beckett™

que ce trait de caractere est a lire sur le
mode du sublime. Myskja expose 1'idée selon laquelle, en dépit du fait que les personnages de
Beckett ont, la plupart du temps, une attitude et des principes répréhensibles, il n’en reste pas
moins que, le fait qu’ils s’y tiennent sans faillir, les pousse a obéir a un impératif allant a
I’encontre de leur intérét personnel. Sil’on se rapporte a Kant, cette attitude releve du sublime

dynamique sans pour autant étre morale. Myskja pose que Molloy et Moran « follow

principles blindly and disregard all personal desires or interests. Since these are not moral

et Krapp's Last Tape. The Complete Dramatic Works of Samuel Beckett, London, FFaber and Faber, 1986.

= g Spiritually a year of profound gloom and indigence until that memorable night in March, at the end of the
jetty, in the howling wind, never to be forgotten, when suddenly I saw the whole thing. The vision at last. » /bid.,
p. 220

B0 paul Law ley, « The Rapture of Vertigo: Beckett’s Turning Point », The Modern Language Review, vol. 95,
part I, January 2000, pp. 28-40.

7 John Peeling, 4 Samuel Beckett Chronology, Melbourne, Palgrave Macmillan, 2006, p. 94. La date de
I’événement est incertaine. Peeling la ramene a 1945, 1946 ou 1947.

3 Bjorn K. Myskja, The Sublime in Kant and Beckett, Berlin/New York, Walter de Gruyter, 2002.
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principles, the affects or lack of affects that drive the characters to follow the principles,

belong to the terrifying, dynamically sublime »*’, et que « When Kant says that even moral
depravities and moral failings may appear sublime so long as they are not tested by reason, it
is clear that it i1s within this category we find the narrators of Molloy »' Au-dela des
personnages de la Trilogie, ce principe vaut pour la plupart des personnages beckettiens.

Des traits du sublime mathématique kantien peuvent é¢galement étre relevés dans les
textes. Cette forme de sublime se manifeste a travers I’évocation, non de I'infiniment grand,
mais de D'infiniment petit, grandeur négative qui présente autant de difficulté a étre
appré¢hendée par les sens que la grandeur positive™'. L’infiniment petit apparait dans
Ientreprise de soustraction qui sous-tend I’ceuvre littéraire de Beckett a partir de I’adoption
du frangais comme langue d’écriture aprés la guerre™”. Worstward Ho'™ (1983) est le texte le
plus représentatif de cette volonté de minimalisation. Le sublime mathématique est également
sensible dans la contradiction qui existe entre la possibilité d’appréhender chaque texte dans
ses différentes parties et I'impossibilité de les comprendre dans leur totalité, du fait de leurs
permanentes corrections et négations'*. De méme, "absence de cloture mise en scéne dans

nombre de textes contribue a créer ce phénomene de discordance entre appréhension des

9 1bid., p. 273.

0 1bid., p. 283.

1 pour Kant « est sublime ce qui, du fait simplement qu’on puisse le penser, démontre un pouvoir de Iesprit
qui dépasse toute mesure des sens » (Critique de la faculté de juger, Paris, Flammarion, 2000, p. 232), et cela
que I'objet soit grand ou petit au-dela de toute comparaison.

e Ce changement a été longuement commenté par la critique. James Knowlson écrit @ « French offered him the
freedom to concentrate on a more direct expression of the search for “being’ and on an exploration of ignorance,
impotence and indigence. Using French also enabled him to “cut away the excess, to strip away the color’ and to
concentrate more on the music of the language, it sounds and its rythms », Damned 1o Fame. The Life of Samuel
Beckett, London, Bloomsbury, 1996, p. 357. Beckett écrit dans Dream of Fair 1o Middling Women a propos de
Racine et Malherbe : « They have no style, they write without style, do they not, they give you the phrase, the
sparkle, the precious margaret. Perhaps only the French can do it. Perhaps only the French language can give
you the thing you want », London, Calder Publications, 1993, p. 48. Ce précepte d’¢eriture en porte-a-faux avec
leJi»x'e dans lequel il est énoncé est celui que Beckett suivra par la suite dans ses ccuvres.

"2 Worstward Ho, London, John Calder, 1983.

444 e : ; ; ; : ;
Ce que Myskja exprime en écrivant a propos de Molloy : « The novel is sublime in the sense that its

systematic negation of the meaning of the text denies the reader a coherent meaning which gives rise to the
complex feeling described by Kant as the main element in a judgement of sublimity », 7he Sublime in Kant and
Beckett, pp. 1-2
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parties et compréhension du tout qui donne naissance, selon Kant, au sentiment du sublime
mathématique. Cette tentative de donner forme a I'informe (mise en sceéne de ’absence de fin,
ou endlessness dans le lexique beckettien) mene a la compréhension postmoderne du sublime.

La présence du sublime postmoderne dans I’ceuvre de Beckett a fait ’objet d’un grand
nombre d’¢tudes. 11 s’y manifeste comme la tentative de présenter I'imprésentable étudiée par

, g : e . 445
Jean-Frangois Lyotard dans La Condition posimoderne. Rapport sur le savoir'” et

s . 446~ » < ‘3 ; . - e
L’Inhumain™". Cette lecture s’adapte particulicrement bien au projet poétique et esthétique

formulé par Beckett dans ses écrits sur I’art ou il prend état de la disparition de I'illusion que
’objet de I’art se laisse représenter et s’interroge sur ce qu'il reste « de représentable si
I’essence de 1'objet est de se dérober a la représentation »**7. Cette présentation se fera par des
moyens cux-mémes sublimes, ¢’est-a-dire par le biais d’un style a la fois humble (stylus
humilis) et recherché (stylus gravis) jouant avec les silences, les suspensions et les ruptures de

ton que le pseudo-Longin identifie dans son traité comme autant de moyens de créer I’effet

sublime.

Si le sublime est, dans les textes de Beckett, moins facile a repérer que 'abject, 1l n’en
est pas moins présent et a donné licu a une littérature critique plus abondante et diversifice
que celle consacrée a ’abject, plus restreinte et d’obédience essenticllement psychanalytique
(la plus substantielle étant celle de Houston Jones qui considere ’abject dans son rapport a la

constitution de I'identité et du sens ainsi qu’au concept du corps/corpus).

445 . ; T L
Jean-Frangois Lyotard, La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Pans, Minuit, 1979,

446 : : : . o
Jean-Frangois Lyotard, L Inhumain, Paris, Galilée, 1988.

147 . , . ‘ . A
« Peintres de empéchement », Disjecia. Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, London, John
Calder, 1983, pp. 133-7 (p. 130).
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Vanité de I’abject et du sublime

La question se pose alors de savoir comment étudier conjointement les manifestations
de ces deux notions en rendant compte de leurs spécificités, de leurs différentes inscriptions
théoriques et de leur articulation sur les plans esthétiques, philosophiques et stylistiques. La
réponse peut se trouver dans 'intérét de Beckett pour la peinture, manifesté par ses écrits sur
’art et la fréquentation de ses amis peintres. Dans Rencontres avec Samuel Beckett, Charles

Juliet rapporte une interview de 1973 :

Nous parlons des textes qu’il vient d’écrire et qui ne comptent que quelques pages. 1l évoque ces
tableaux hollandais du XVII® siécle faisant fonction de memento mori. 1.’un d’cux représente saint
Jérome méditant auprés d’une téte de mort. A DPinstar des peintres qui nous ont laissé ces toiles, il

. . . ; Y o 7 ., 448
aimerait pouvoir dire la vie et la mort en un espace extrémement réduit

Les tableaux de Vanité furent, ainsi que les tableaux du méme type (Madeleine

pénitente, Saint Jérome méditant, Mélancolies), appréciés de Beckett au point de constituer un

modele esthétique dans la réalisation de son projet littéraire. Pour lui, la Vanité se peint autant
qu’elle s’écrit. L’intérét de Beckett pour ces tableaux ne date cependant pas des années
soixante-dix et ne se retrouve pas que dans les courts textes tardifs, comme 'attestent les
notes prises en 1936-1937 dans les German Diaries™ lors de son s¢jour en Allemagne, ainsi
que les allusions au genre qui se trouvent dans les romans ",

Ces tableaux qui se définissent comme de petites natures mortes avec crane mettent en

scéne une combinaison d’objets humbles et abjects, tels des cranes, des cailloux, du sable ou

448 : .
Charles Juliet, Rencontres avec Samuel Beckett, Paris, P.O.L, 2007, p. 41.
449 . . ’ . ) . o i
Trois entrées du début de I'année 1937 dans lesquelles Beckett commente ces visites dans les galeries
Vanitas and an admirable Jan [Davidszon*] de Heem (father of Cornelis?) ditto, grey brown [p?] of books,
parchments, skull + bones. 28 January 1937 [Berlin Gallery] the old Potter *Vanitas’. 22 March 1937 [Alte
Pinakothek, Munich] Titian. Virgin + Child, J.B. + donor (mem. Bargheer). / Vanitas. Formerly called
Giorgione. Mirror with reflection of jewels ete. + old woman later addition. » German Diaries [6 notebooks],
Beckett International Foundation, The University of Reading. Merci a Mark Nixon pour son aide dans I"acces a
ses sources.
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Malone meurt, p. 165.



de la poussicre, chargés d’exprimer la fuite du temps, la précarit¢ de la vie humaine et
I’inéluctabilité de la mort. Ils représentent également des objets renversés ou brisés, tels des
miroirs cass¢s, des instruments de musique en pagaille, des livres en désordre, des pipes en
morceaux, qui signifient I'inanité des biens matériels et des plaisirs de la vie. Comme I’écrit
Marie-Claude lLambotte a propos de ces types de représentation, « La Vanité traduit un
concept »7! qui se raméne au double postulat classique du contemptus mundi et du memento
mori. En représentant 1’abject sublimé par la maniere et le style, les Vanités véhiculent un
message sublime incitant a I’¢élévation de I’ame et a la victoire sur les pulsions.

Dans « Beckett et le terrain vague de la mélancolie », Yann Mével s’intéresse aux

rapports entre les textes de Beckett et les tableaux de Mélancolie de Diirer. A un point de

I’argument, sont envisagées les affinités des textes avec les tableaux de Vanité : « la question
qu’entretiendrait I'ceuvre de Beckett avec les Vanités vise moins a déterminer de quel

matériau cet imaginaire s’est nourri et comment il est structuré qu’a cerner la vision du monde

2

R s e . . . 45 . ;
et I’éthique de 1’écriture qui lui sont sous-jacentes » La transposition scripturale des

Vanités imposerait donc aux textes, a la fois, une esthétique, une ¢thique et une stylistique.
C’est ¢galement le point de vue de Véronique Le Gall dans « Carcasse et déraison : la nature
morte » ou il est question de I’influence de la nature morte et du type particulier qu’en est la

Vanité sur les ccuvres de Beckett. Elle écrit :

Les problémes du voir qui ont vivement intéress¢ Beckett s’articulent étroitement avec le savoir
scientifique, philosophique et la création picturale du dix-septieéme si¢cle. L’ immobilisme anti-héroique,
Pinversion des valeurs, la figuration de la mort et de Dextréme solitude qui entoure le sujet
correspondent a I'esthétique des natures mortes qui s’est développée en méme temps que les sciences
optiques ont connu un développement notable, changeant le rapport de I’homme au monde, entrainant la

relativité de toute connaissance et de toute morale. L’1dée est que la peinture, et plus particulierement la

1 Marie-Claude Lambotte, « La Destinée en miroir », Les Vanités dans la peinture au XVII°, sous la direction
d’Alain Tapi¢, Caen, Musée des Beaux-arts, 1990, pp. 31-41 (p. 32).

2 Vann Mével, « Beckett et le terrain vague de la mélancolie », Samuel Beckett Today/Aujourd ' hui 11, Samuel
Beckett. Endlessness in the year 2000/ Fin sans fin en l'an 2000, ed. by Angela Moorjani and Carola Veit, 2000,
pp. 469-77 (p. 473).
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nature morte, a constitu¢ pour Beckett, non seulement une source d’inspiration qui se traduit sur le plan

thématique, mais aussi un modele d’écriture qui serait sensible sur le plan stylistique, formel de ses

textes et qui serait susceptible de rendre compte du sentiment d’étrangeté qui habite I’homme moderne,
le coupant des autres et du monde et Iisolant dans une solitude irrémédiable et tragique. **

La critique utilise I’esthétique et 1’éthique des tableaux de nature morte et de Vanité du
dix-septicme siccle pour parler de la condition de I'homme moderne. L’histoire de art
montre que les tableaux de Vanité fleurirent dans I’Europe du dix-septiéme siécle pour
disparaitre totalement au dix-huitiéme et réapparaitre a partir de la seconde moiti¢ du
vingtieme™* en réponse aux horreurs de la guerre, rappelant avec violence I'inanité de la vie
et des plaisirs et ’in¢luctabilité de la mort — ainsi de Picasso et de sa Nature morte aux
oursins (1946). Des artistes comme Gerhard Richter avec sa série des Schdidel (1983) ou, plus
récemment, Manny Farber et Matthew Barney dont les ceuvres sont considérées comme des
Vanités postmodernes, s’inscrivent ¢galement dans cette résurgence du genre. Il apparait ainsi
que le motif de la Vanité releve d’une double tradition classique et postmoderne qui recoupe
la double dimension prise par les notions d’abject et de sublime dans les textes de Beckett.

Afin de rendre sensible les recoupements entre les notions et les deux aspects du motif
de la Vanité, la premicre section de ce chapitre étudie la poétique de la Vanité classique en
considérant les aspects esthétiques, philosophiques et stylistiques de I'inscription littérale de
ce type de tableau. La seconde section porte sur la poétique de la Vanit¢ postmoderne et en
analyse les traits esthétiques, formels et stylistiques. Ce motif pictural qui se présente comme
la synthese du sublime et de I’abject permet ainsi de rendre compte du double aspect classique

et postmoderne de I’ceuvre de Beckett.

: Veronique Le Gall, « Carcasse et déraison : la nature morte », Samuel Becketr Todayv/Aujourd'hui 12,
Pastiches, Parodies and Other Imitations/Pastiches, Parodies and Autres Imitations. ed. by Marius Buning,
Matthijs Engelberts and Sjef Houppermans, 2001, pp. 21-34 (p. 21).

e Karine Lanini, Dwre la vanié a l'age classique. Paradoxes d'un discours, Paris, Honoré Champion, 2006, p.
525
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I — Poétique de la Vanité 1 : ’héritage classique

Cette étude de la poétique de la Vanité classique analyse les différents aspects de
Pinscription littérale du motif de la Vanité traditionnelle dans les textes de Beckett et montre
comment les notions du sublime et de I’abject y sont simultanément présentes et combinées.
Est tout d’abord envisagée la dimension esthétique de P'inscription du motif ainsi que la
dimension picturale des textes de Beckett. Les tableaux de Vanité et leurs avatars ne sont
cependant pas de simples objets esthétiques, comme I'indique la remarque de Beckett a leur
propos : ils veulent également exprimer la vie et la mort en un espace extrémement réduit. s
ont donc une portée métaphysique nettement affirmée qui passe par la prescription d’une
¢thique et d’une morale de I’humilité, de la contemption des biens de ce monde et de la

conscience de la précarit¢ de I’existence. La philosophie de la Vanité inscrite dans les textes

fait alors le deuxieme objet de cette étude. L’analyse stylistique de I'écriture de la Vanité

classique la termine.

A — Esthétique de la Vanité classique

Parler d’esthétique de la Vanité ne signifie pas que les textes de Beckett sont des
équivalents stricts de ce genre pictural mais qu’ils présentent des éléments qui permettent de
reconnaitre entre le genre et les textes des affinités de dispositif éclairantes. L.’¢tude porte,
d’abord, sur la présence de certains éléments de la Vanité qui font des textes des avatars

littéraires de ces représentations picturales, puis sur un exemple de Vanité animde.

1) Les ¢léments symboliques de Ia Vanité classique

La présence des crines, os et autres squelettes est, dans les textes de Beckett,

frappante. Elle incite a les considérer comme des matériaux symboliques dont la présence

]
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donne aux textes des allures de tableaux de Vanité. Le crane est, en effet, le symbole de la

mort autour duquel s’organise la plupart des Vanités, qu’il s’agisse de Vanité en forme de
nature morte comme la Nature morte au crane de Philippe de Champaigne (1602-1674), de
tablecaux en maniere de memento mori comme celui auquel Beckett fait référence dans ses
entretiens avec Juliet ou des représentations de Madeleine pénitente sublimées par Georges de
la Tour (1593-1652).

Le début du premier texte de Pour finir encore (1976) évoque cet ¢lément propre a

cette esthétique de maniere emblématique :

Pour finir encore crine seul dans le noir lieu clos front posé sur une planche pour commencer.
Longtemps ainsi pour commencer le temps que s’efface le licu suivi de la planche bien apres. Crine
donc pour finir seul dans le noir le vide sans cou ni traits seule la boite lieu dernier dans le noir le
vide.[...] Crane lieu dernier noir vide dedans dehors jusqu’a soudain ou peu a peu ce jour de plomb
enfin figé a peine levé. Ciel gris sans nuages sable gris a perte de vue longtemps désert pour
commencer. Sable fin comme poussiére ah mais poussicre en effet profonde a engloutir les plus fiers

> ~ Bgerd : ~ 455
monuments qu’elle fut d’ailleurs par-ci par-1a.*”

Cet exemple adjoint au crdne qui ouvre la scéne et en est le centre d’autres éléments
emblématiques de la Vanité : le noir, le plomb, le sable et la poussiere. Disposée autour de la
« planche » de la premicre phrase, cette composition évoque des Vanités canoniques telle la
Nature morte au crane de Philippe de Champaigne ou est disposé sur un fond noir et une
surface plane un crane « vide dedans dehors » entouré d’une fleur dans un vase en plomb et
d’un sablier. Le sable et la poussicre qui viennent engloutir les « fiers monuments » rappellent
la vanité des biens terrestres évoquée par I'Ecclésiaste dont la tradition de la Vanité est

. .L‘( ¥ W ¥ ¥ S s
issuc™’. La description se présente comme une quintessence de la Vanité dans la mesure ou

455 i . ; S
Pour finir encore et autres foirades, Paris, Minuit, 1976, pp. 7-8.
456 - s . : : ; ;
Le verset qui précede le célebre « Vanitas vanitatum et omnia vanitas » dit © « revertatur pulvis in terram
suam unde erat et spiritus redeat ad Deum qui dedit illum » (« avant que la poussicre retourne a la terre, comme
elle y ¢tait, et que l'esprit retourne a Dieu qui I'a donné » dans la traduction de Louis Segond), Ecclésiaste X1, 7.
De méme dans Genese 111, 19 : « Memento homo quia pulvis es et in pulverem revertibus ».
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les ¢léments chargés de représenter la vie (la fleur, le sablier et la planche fabriqués par
I’homme) ont disparu, seuls restent les symboles de la mort (le crine, le noir, le plomb, le
sable). Plus que d’une Vanité, il s’agit de I’essence méme du genre : une vanité de la Vanité.
Le fait que la composition inaugurale (crane sur planche) subisse ¢également le passage du
temps au point de faire disparaitre tous les ¢léments périssables incite a interpréter le texte
dans ce sens. Ln tant qu’objet manufacturé par ’homme, la Vanité est vouée a disparaitre :
¢’est application ultime du principe évoqué.

Le motif apparait encore dans L '/nnommable ou le narrateur fait son autoportrait en
crane : « non, je n’ai pas de barbe, pas de cheveux non plus, ¢’est une grande boule lisse que
je porte sur les ¢épaules, sans linéaments, sauf les yeux, dont il ne reste plus que les
orbites »"'. Le crane peut se décrire comme une grande boule lisse qui n’a ni poil ni chair
(« sans lin¢aments ») ct a laquelle 1l ne reste en guise d’yeux que les cavités orbitales.
L originalité de ce crane est de parler sans pour autant produire une impression d’inquiétante
¢trangeté ni faire tomber le texte dans le registre du roman gothique ou merveilleux. Le texte
profite des possibilités de la fiction pour faire parler le crane de la Vanité¢ et donner
directement voix a la mort pour produire un effet d’autant plus saisissant.

Cet extrait du deuxieme texte des Nouvelles et textes pour rien (1955) est de tonalité
moins austere et plus macabrement baroque : « dans la téte la poupée qui se fripe, des fois
qu’on serait dans une téte, 1l fait noir comme dans une téte, avant que les vers s’y mettent i
L’esthétique est différente puisqu’elle montre le devenir crdne, évoquant tout d’abord
métaphoriquement la mort cérébrale (« dans la téte la poupée qui se fripe ») puis le stade de la
décomposition abjecte du cerveau (« les vers s’y mettent »). S’il intégre des éléments
grotesques (la poupée, étre dans une téte avant 'arrivée des vers), le tableau n’en est pas

moins ¢difiant. Cette image de la téte morte avatar du crane réapparait dans le titre d’un des

457 &5
L' Innommable, p. 30.

158, ;
Nouvelles et textes pour rien, p. 125.
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ouvrages de Beckett en frangais — 7étes-mortes (1967) — tandis que le titre du recueil de

po¢mes de jeunesse Lcho’s Bones (1935) évoque lui aussi I’imaginaire de ’os et de la mort.
Les cailloux partagent avec le crane et les os certaines caractéristiques : ce sont des
minéraux solides, ils ont un aspect lisse, ils peuvent avoir des formes variées et ont un
chromatisme proche de celui du squelette. Comme les éléments du squelette, ils relévent de
I’abject. La boue, si présente dans les premiers textes, renvoie a un abject humide et liquide
¢voquant le féminin, tandis que les cailloux et, avec eux, tout I’imaginaire des cendres et de la
poussicre, renvoient & un abject du sec qui évoque le masculin et domine dans les textes
ultéricurs. La boue aurait ainsi été asséchée par I’écriture et transformée en poussicre. Dans sa
biographic de Beckett, James Knowlson commente cet intérét de ["auteur pour les cailloux et

met en avant I'affinité qui les lie au crine et aux os :

He recounted how he used to take stones of which he was particularly fond home with him from the
beach in order to protect them from the wearing away of the waves or the ravages of the weather. He
would lay them gently into the branches of trees in the garden to keep them safe from harm. Later in life
he came to rationalise this concern as the manifestation of an early fascination with the mineral, with
things dying and decaying, with petrification. He linked this interest to Sigmund Freud’s view that
human beings have a prebirth nostalgia to return to the mineral state. And, in Beckett’s later work, there
is an obsession with decay and with petrification, with stone and with bone: Molloy permutates the
sucking stones that he has gathered on the beach, moving them from pocket to pocket via his mouth;
Malone is to tell three stories, one about a thing, « a stone probably »; Lucky’s monologue tells of a
world of stones and repeats wildly « the skull, the skull »; Estragon looks out from the stage and sees in

5 P . 459
the auditorium only skeletons in a charnel house.

Les cailloux qui jouent un role si important dans Molloy (1951), Malone meurt et En

460
attendant Godot™

(1952) ainsi que, de maniere moins centrale, dans d’autres textes de
Beckett, participent de cette esthétique de la Vanité qui rappelle la fugacité des biens

terrestres ct le caractére inévitable de la mort. Dans Des Détritus, des déchets, de ['abject.

459 .
Damned to Fame, p. 29

460 . . o
En attendant Godot, Pans, Minuit, 1999,
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Une philosophie écologique, Frangois Dagognet consacre un chapitre aux cailloux dans lequel

il ¢écrit a propos de la pierre : « Nous la définirons moins comme un ‘objet’ que comme un
‘moins-€tre absolu’ ; et, ce qui tend a le prouver, ¢’est qu’elle ne manquera pas, sous le coup
du vent et de I'eau, de disparaitre en gravier, en sable, puis en simple poussié¢re. Elle ne peut
s’imposer ni demeurer »*°'. En cela, les cailloux sont bien des symboles tout trouvés pour
I’esthétique de la Vanité.

Dans I'inventaire de ses possessions, Malone le moribond (dont le long monologue

5

. . ; .46 -
peut se lire comme une variation sur le topos de ’ars moriendi™”", autre genre, cette fois

littéraire, relevant, comme la Vanité, de la tradition de la représentation de la mort) énumére
des objets emblématiques des Vanités. Ce catalogue dont I'art est, selon Roland Barthes*®,
propre aux Vanités décline : un fourneau de pipe qui réveille le souvenir d’une pipe a savon
(pp. 37 ¢t 122), un petit paquet « enveloppé dans du papier journal jauni et ficelé » (p. 37) qui
contient « peut-étre un lack de roupies. Ou une meche de cheveux » (p. 38), deux crayons et
un cahier, une aiguille piquée de deux bouchons (p. 122), un caillou, un marron d’inde et une
pomme de pin (p. 123), une chaussure (pp. 37 et 125), un chapeau ayant perdu son bord (p.
126), la photo d’un dne dont Malone parle en disant « ma photo », laissant planer le doute sur
le sens a donner au possessif (p. 128), trois chaussettes (p. 129), une demi béquille et le
couvercle d’un timbre de bicyclette (p. 130).

Ces objets hétéroclites ont pour point commun de dénoncer la précarité de la vie et
I’inanité des occupations humaines. Ils symbolisent le passage du temps soit par leur valeur
symbolique propre (nous connaissons déja celle du caillou; le marron d’inde évoque

I"automne tandis que la pomme de pin se rattache a I’hiver, saisons symbolisant le déclin et la

tol Francois Dagognet, Des Détritus, des déchets, de I'abject. Une philosophie écologique, Paris, Les
empécheurs de penser en rond, 1997, p. 152, Le dernier chapitre du livre s’intitule « Les Cailloux ».
0 e que Malone veut, ¢’est réussir sa mort, comme 1l le suggere lui-méme au début du livre : « Si je me
remets a voulor réfléchir, je vais rater mon déces. », Malone meurt, p. 12.

3 Dans « 1 ¢ Monde-Objet », Barthes écrit a propos de la peinture hollandaise du dix-septieme siecle que «
Toute définition et toute manipulation de la propriété produisent un art du Catalogue. ¢’est-a-dire du concret

méme, divis¢, numérable, mobile », Essais critigues, Paris, Seuil, 1964, pp. 19-28 (p. 23).

229



mort ; I"aiguille piquée dans deux bouchons évoque la métaphore du filage par les Parques,
figures du destin ici en cessation d’activité), soit par leur aspect vieilli (le petit paquet
mystéricux enveloppé dans du papier journal jauni et contient « peut-étre » un lack de roupies
symbole de la vanité de I'argent et des biens terrestres - ou une meéche de cheveux
symbole de la mort et du temps qui passe), soit parce qu’ils sont cassés (le fourneau de pipe,
le chapeau sans bord, la béquille, le couvercle de timbre de bicyclette), soit parce qu’ils ne
sont que souvenirs (la pipe a savon), soit encore parce qu’ils sont dépareillés, donc
inutilisables (la chaussure et les trois chaussettes).

Certains de ces objets font directement référence a des symboles représentés dans les
tableaux du dix-septieme si¢cle pour évoquer des vanités bien précises : ainsi I’argent et les
picces de vétements qui représentent traditionnellement la vanité des richesses et du pouvoir ;
le cahier et les crayons, la vanité du savoir ; les pipes, la vanité des plaisirs*®’. Si le texte use
de ces objets traditionnels des Vanités, il les dégrade également (la plupart sont hors d’usage,
les roupies sont considérées comme une monnaie sans valeur, etc.) : rien n’échappe au temps,
pas méme les objets de la Vanité qui du fait méme de leur nature vaine doivent précisément
¢tre humiliés. Reste la photo de I’4ne. Gageons que, dans un clin d’wil comique, elle tient ici
lieu de criane et rappelle @ ’homme un autre aspect de sa nature (ce que suggere
"amphibologie du possessif « ma photo »).

Les textes peuvent encore jouer avec les codes de la Vanité en s’essayant a
I’ekphrasis imaginaire et parodique. Ainsi de ce passage de I’histoire des Louis qui semble

adapté d’une Madeleine en pénitence de Georges de la Tour :

Elle alluma la lampe a sa place sur le dessus de chemince, a ¢6té du réveille-matin, flanqué a son tour

d’un crucifix pendu a un clou. Ces trois objets ¢taient serrés les uns contre les autres, au milicu de la

o4 , . . . v ; ; . ; - :
Ce que les Vanités dénoncent et qui est ici représenté ce sont les quatre /ibidines fustigé par Saint-Augustin

dans Civitas Dei qui influencerent toute la pensée chrétienne : libido dominandi (désir de domination et de
pouvoir), libido habandi (désir de possession), libido amandi (désir sensuel) et libido sciendi (désir de
connaissance),
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tablette nue par ailleurs. Le réveil, étant le plus bas des trois, devait rester au milieu, et a ’interversion

de la lTampe et du crucifix s’opposait le clou qui maintenait ce dernier debout. Elle restait le front et les
mains appuycés contre le mur, en attendant que ce fat le moment de monter la meche. Elle la monta

% 5 . . s A
enfin et remit le globe jaune quune large bréche déparait. ™

Le vocabulaire utilisé est bien celui de la description picturale (« flanqué »,
« interversion ») qu’il parodie, tandis que le réveille-matin remplagant le sablier donne a la
description une dimension ironique. Fidele a 1’idée selon laquelle « nothing is more grotesque
than the tragic »**°, Beckett signale et met ainsi & distance les codes de 1"esthétique dont il (se)
joue. L analyse de la piecce Happy Days (1961) dont la symbolique et le sens sont tres proches

de ceux des tableaux de Vanité permet de compléter I’étude de cette esthétique.

2) La Vanité animde

Dans Happy Days, Winnie est ensablée jusqu’au-dessus de la taille dans I’Acte
Premier puis jusqu’au cou dans I’Acte I1. Les indications scéniques la veulent « About fifty,
well-preserved, blonde for preference, plump, arms and shoulders bare, low bodice, big
bosom, pearl necklace »*”. Elle a auprés d’elle un grand sac noir dans lequel se trouvent des
objets qu’elle sort et utilise au long de la pi¢ce : une brosse a dents, un miroir et une paire de
lunettes (p.139), un mouchoir et un parasol (p.140), un revolver, un médicament
antidépresseur et un tube de rouge a levres (p.141), une boite & musique et une lime a ongles
(p.155). A cette liste, il faut ajouter une toque a plumes et un vieux journal (p. 142). une loupe
(p. 143). Winnie vit au rythme que lui impose une alarme retentissant de manicre plus ou

moins régulicre et a laquelle elle doit obéir pour ce qui est du repos et de la veille. Elle est tres

105 5 s o i ; : ;
Malone meurt, p. 65. Ce passage est cit¢ par Mével dans « Beckett et le terrain vague de la mélancolie », p.

473.
466 \ S S 277 : ;
" Commentaire de Beckett a propos d’£n Attendant Godot cité par Deirdre Bair dans Samuel Beckett. A
Biography. London, Vintage, 1990, p. 428
467 - . 7 y ;
"' Happy Days, The Complete Dramatic Works of Samuel Becken, p. 138.



soucieuse de son aspect physique et interroge a répétitions son mari Willy, qui vit dans un
trou et ne se déplace qu’en rampant, sur I’¢tat de sa beauté et les affections du temps (p.150).
Winnie prend grand soin d’elle-méme : elle se brosse les dents avec attention et se regarde
dans le miroir (p.139), se met du rouge a levres (p.141), se fait les cheveux (p.146), se lime
les ongles (p.155) et se rappelle avec nostalgie sa beauté d’antan (p.152). Sa vie, placée sous
le signe de I'optimisme (elle ponctue ses paroles des mots qui donnent son titre a la piéce),
alterne entre rire et larmes (pp.150 et 160). Tout dans la piece doit avoir un « maximum of
simplicity and symmetry »**".

La pi¢ce évoque avec insistance le passage du temps, la précarité¢ de ’existence
humaine et I'éminence de la mort. Cela est signifié sur scéne par les scansions de ’alarme et
I’évocation constante du « old style », par le physique de Winnie et la préoccupation qu’elle
en a, par le revolver et le vieux journal aux pages jaunies qui expriment clairement le
memento mori de la Vanité.

La coquetteric de Winnie la fait également se parer d’objets propres aux Vanités qui
dénoncent la richesse et les plaisirs comme les colliers de perles, les pieces de vétements
évoquant la sensualité et la séduction (robe tres décolletée, toque et ombrelle). Elle se fait les
cheveux, les levres et les ongles, ce qui est @ mettre au compte de 'inanit¢ des activités
humaines. Elle posséde une boite a musique, objet qui figure dans les Vanités dénongant les
plaisirs. Les objets qui sont symboliquement utilisés dans les peintures du dix-septiéme siecle
pour dénoncer la vanité des biens et des plaisirs terrestres sont présents dans ce tableau vivant
au méme titre que les éléments symbolisant la mort et la fuite du temps. La pi¢ce peut, a ce
titre, se donner a voir et a lire comme une Vanité anim¢ée centrée sur le personnage de Winnie.

Son goat pour les biens de ce monde est sensiblement mis en avant. Son corps

présente les marques stéréotypées d’un certain type de jeunesse et de beauté (elle est « well-

108 Happy Days, p. 138.
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preserved », « blonde for preference », « plump » et possede une poitrine généreuse - « big
bosom »*”) tout autant qu’il porte les marques de la vieillesse (elle a la cinquantaine et
s’inquicte des marques de son age, parle de ses « old eyes »*"’, utilise des lunettes et une
loupe et, comme une vieille dame, se nourrit de souvenirs'’'). Sa situation doit ¢galement
arréter. Elle est énigmatiquement a demi ensablée dans le premier acte et seule sa téte sort du
sol dans le second. Winnie applique a la lettre les sentences de I’ Ecclésiaste et de la Genése :
elle est poussicre et revient petit & petit a la poussiere. Son corps disparait pour ne plus étre
qu’une téte qui deviendra bientot crane. A elle seule, elle incarne tous les aspects de la Vanité.

Lors de la premiere de la piece, les critiques n’ont cependant vu que le ¢oté abject de

cette Vanité animée :

Jean-Jacques Gautier in Le Figaro took his usual antagonistic stance, attacking him [Beckett] even
more fiercely than ever before: the play was, he wrote, a repulsive « festival d’abjection » (celebration
of abjection) and he regretted that Madeleine Renaud was wasting her talents in this « apothcose du
neant » (apotheosis of nothingness), while Elsa Triolet (Aragon’s wife) was prompted to a strongly

- . e . . . . 472
positive affirmation of life in the face of a play which she regarded as truly « atroce ».

Elles en ont ignoré la dimension sublime provenant de I’agencement de la composition

et du message philosophique.

B — Philosophie de la Vanité classique

Les tableaux de Vanité du dix-septieme si¢cle ont une portée philosophique claire qui
releve tant de 1’éthique que de la morale comprises dans une visée eschatologique. Il s’agit
d’inspirer & I’homme "horreur de I’orgueil et de lui rappeler la précarité de 1’existence ainsi

49 Ibid.
470

Ibid., p. 140.
471

Ibid., pp. 142-3

' Damned 1o Fame, p. 509.
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que I'inanité des biens et des actions terrestres dans la perspective du salut. Nous étudierons
Iinscription de cette portée philosophique dans les textes de Beckett ainsi que les inflexions
qu’elle y subit puis I'impact moral produit par I'esthétique de la Vanité sur les personnes du

lecteur et du spectateur.

1) Ethique et morale de la Vanité

Dans Ethique et morale, Paul Ricoeur enseigne que rien n’impose, & premiére vue, de
distinguer entre ces deux concepts. L'é¢tymologie et I’histoire des mots les rapprochent : si le
premier vient du gree et le second du latin, les deux renvoient a 1'idée de meeurs (ethos,
mores). La nuance s’installe si I’on insiste sur ce qui est bon ou sur ce qui est estimé comme

obligatoire. Ricoeur établit alors la distinction :

C'est par convention que je réserverai le terme d'« éthique » pour la visée d'une vie accomplie sous le
signe des actions estimées bonnes, et celui de « morale » pour le ¢Ot¢ obligatoire, marqué par des
normes, des obligations, des interdictions caractérisées a la fois par une exigence d'universalité et par un
effet de contrainte. On reconnaitra aisément dans la distinction entre visée de la vie bonne et obéissance
aux normes l'opposition entre deux héritages : I'héritage aristotélicien, ou I'éthique est caractérisée par
sa perspective téléologique (de relos, signifiant « fin ») ; et un héritage kantien, ou la morale est définie
par le caractere d'obligation de la norme, donc par un point de vue déontologique (déontologique

signifiant précisément « devoir »)." -

Cette distinction peut étre suivie pour montrer qu’une éthique et une morale inspirées
de la Vanité sont présentes dans les textes de Beckett. Les tableaux de Vanité présentent en
effet une éthique (la visée d’une vie accomplie sous le signe des actions estimées bonnes, a

savolr la contemption des biens de ce monde, la contrition et "humilité) qu’ils érigent en

473 ; o e &
" Paul Ricoeur, Ethique et morale, Lectures 1. Autour du politique, Paris, Seuil, 1991, pp. 256-69 (p. 256).
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morale (en obligation régie par des régles de conduite contraignantes a ambition universelle).

Cette double portée se retrouve dans les textes de Beckett.

a — Ethique de la Vanité

Aussi étrange que paraisse le comportement des créatures de Beckett, il peut

néanmoins prendre sens s’il est interprété a la lumiére de I’éthique de la Vanité. Ces

7¢

personnages vivent retranchés du monde dans la solitude*™ tels des anachorétes ou des
cénobites (ainsi des personnages appartenant un temps a la communauté asilaire : Murphy, le
second Macmann, le narrateur de La Iin a ses débuts) ayant renoncés au monde et & ses biens.
Leur isolement leur permet de se livrer a une réflexion sur la vie et la mort a laquelle
appellent les Vanités. Les personnages de Beckett ont une conscience aigué de la précarité de
I’existence : ils tendent a concevoir la vie comme une mort et I'idée de ne jamais étre né ou
d’étre mort en étant vivant est un fil conducteur qui traverse toute I'ceuvre’”. Ainsi du
narrateur de L Innommable, obsédé par cette thématique, qui dit : « Alors, oul, comme ¢a,
comme un vivant, je vais bientdt étre mort, j’espére que ¢a me changera »*’®. Les Textes pour
rien expriment ¢également cette idée de maniere récurrente. On lit dans le texte 1X : « Oui,
J’aurais une mere, j’aurais une tombe, je ne serais pas sorti d’ici, on ne sort pas d’ici, ¢’est ici
ma tombe, i1c1 ma mere, ce soir ¢’est ici, je suis mort ¢t je vais naissant, sans avoir fini, sans

pouvoir commencer, ¢’est ma vie », et, en amont : « pas sur comme serait sire la mere,

474 , . . v . .
Watt n’a que peu de contacts humains bien qu’il soit domestique dans une maison. Murphy cherche

systématiquement a s’isoler et redoute la compagnie. Molloy et Moran sont seuls dans leur quéte respective.
Malone vit retranché du monde. Le narrateur de L '/nnommable est un genre de monade. Les personnages des
Nouvelles sont essentiellement solitaires, ceux de Comment ¢'est ne se rencontrent qu’occasionnellement dans
lgqr coulée de boue, ceux de Le Dépeupleur (Paris, Minuit, 2007) vivent chacun pour soi.

" On sait la dette de Beckett envers Jung quant a la conception de cette idée que le psychanalyste avait
exprimée a propos d’une jeune fille qu’il n’avait pas réussie a sauver lors d’une des cing conférences données a
la Tavistock Clinic de Londres en 1935 a laquelle Beckett assista sur les conseils de son psychanalyste Wilfred
Bion. Cette anecdote est retranscrite dans A/l That Fall.

476 5
" L 'Innommable, p. 183.




comme serait sare la tombe »*"7. Le monde et le corps («ici») sont présentés comme une
prison et associ¢s a la mere. Le jeu de mots entre tomb (la tombe) et womb (la matrice),
particulicrement affectionné par la poésie anglaise baroque, celle de John Donne et de
Shakespeare, et qui reprend la paronomase du corps tombeau du Cratyle et de la République
(sémalsema), est ici remotivé’’®,

Le theme est encore développé dans ce passage du texte X qui réunit les

préoccupations beckettiennes sur « I'étre déja mort » et le « ne jamais étre né » :

Ou est-ce le lieu et I'heure de notre mise en corps enfin, comme on met les corps en terre, a I’heure de
leur mort enfin, et la méme ou ils meurent, pour ne pas ajouter aux frais, ou d’une nouvelle affectation,
d’ames d’enfants morts, ou mortes avant le corps, ou d’ames demeurées jeunes, au milieu des
décombres, ou n’ayant pas vécu, n'ayant pas su vivre, pour une raison ou pour une autre, ou d’ames

immortelles, ¢a doit se trouver aussi, s’étant toujours trompées de corps, mais que le bon attend, parmi
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les nuées a naitre, le bon corps tombal, car les vivants sont tous servis.

Toujours en accord avec 1’éthique de la Vanité, les personnages beckettiens ne
possedent rien ou alors des objets ¢voquant précisément cette éthique (comme c’est le cas des
possessions de Malone). 1ls ne donnent également aucun soin a leur corps, en cela a I'image
des saints pour qui la vie terrestre n’a pas de réalité et qui vivent dans 1’oubli d’cux-mémes
(ce que les personnages de Beckett cherchent a faire en se racontant des histoires). Leur état
d’abjection physique les mene sur les voies de la sainteté sans Dicu et du sublime dans un
mouvement dialectique négatif similaire a celui des textes de Genet. L attitude des
personnages est encore celle du pénitent qui s’humilie devant Dieu. L’humiliation retrouve
dans certains cas son sens littéral : Macmann, Molloy et Moran, les personnages de Comment

c’est ou encore Willie ont abandonné la position verticale pour faire corps avec Ihumus, le

Y7 Nouvelles et textes pour rien, p. 178.

A Dans Dream of Fair to Middling Women (1992), Beckett joue avec ce cliché poétique et forge le mot
« wombtomb » : « In the umbra and the tunnel no exchanges, no tlight and flow, no Bachkrankheit, but thought
moving alive in the darkened mind gone tombwomb », p. 45.

47¢ =
) Ibid. pp. 185-6.
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sol et la boue qui n’est pas encore devenue poussiére, qui les porte et a laquelle ils retournent
avec avidité. Selon Houston Jones qui reconnait le réle majeur joué par la notion de sainteté

chez Genet et Beckett, ce type d’attitude est la condition méme de leur rédemption :

Beyond its importance in any discussion of relations between human behaviour and religious ideals,
sainthood assumes a particular importance in Genet and Beckett: the curious meekness and self-

abasement in the face of aggression shown by their protagonists is proper both to abjection in the
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comprehensive sense in which it is here understood and to Christian saintliness."”

Cette portée religicuse de I'éthique de la Vanité est a mettre en rapport avec
I’enseignement de deux philosophes et théologiens qui ont influencé la pensée de Beckett et
dont la présence est manifeste dans certains de ses textes: I'Ethique (1665) d’Arnold
Geulinex et I'/mitatio Christi de Thomas a Kempis (datant de la fin du quatorzieme ou du
début du quinzieme siccle, le texte fut trés influent au dix-septieme siecle ou il fut traduit en
vers par Corneille). Ces deux textes s’inscrivent dans la méme mouvance idéologique que
celle des Vanités et jouerent un grand rdle dans la formation intellectuelle de Beckett qui les
lut en Latin et éerivit en cette langue toute une série de notes a I'Ethique de Geulinex™'. A
I"image des Vanités, ils préchent la résignation, le renoncement, 1’abnégation et I’humilité
dans une perspective chrétienne ouvertement protestante dans le cas de Geulinex et relevant
de la vague réformiste de la devotio moderna dans le cas d’a Kempis. Dans la mesure ou les
traces du texte d’a Kempis sont difficiles a déterminer, seul I'intertexte geulincxien retiendra

notre attention.

180 ..
The Body Abject, p. 60.
481 e ' : ; , o iopans
Les lettres de Beckett a Thomas MacGreevy conservées dans les manuscrits de "auteur a Trinity College

attestent de son intérét passionné pour ces textes. Elles sont citées par Anthony Uhlmann dans 1'« Introduction to
Beckett’s Notes o the Ethics », in Arnold Geulinex’s Ethics, with Samuel Beckett's Notes, translated by Martin
Wilson, edited by Han Van Ruller, Anthony Uhlmann and Martin Wilson, Leiden/Boston, Brill, 2006, pp. 301-2.
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La philosophie de Geulinex apparait dans Murphy, Molloy*™ et la nouvelle La Fin'™.
Si Beckett se limite a de simples allusions dans Molloy et La Fin, Geulinex est directement

cit¢ dans Murphy : « In the beautiful Belgo-Latin of Arnold Geulinex: Ubi nihil vales, ibi

84
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nihil velis » L’adage est utilisé pour justifier le comportement fuyant du protagoniste.

Anthony Uhlmann a fait apparaitre I'importance de ' Ethique de Geulinex dans les textes de
Beckett en y mettant en évidence la présence d’images symboliques et de principes tirés du

texte du philosophe flamand :

Examples of such images include Geulinex’s cradle: the image of the mother rocking the baby’s cradle
as a metaphor for God allowing us the movements we desire (in general) and (in particular) for suicide,
which Beckett adapts to images of rocking chairs in Murphy, Film and Rockaby. Other images which
might be traced to Geulinex include that of the two clocks (linking the narratives of Molloy and Moran
in Molloy), and that of hell as involving the continuation of something not because it is logical to
continue, but simply because one has started (which resonates with The Unnamable in particular).
Perhaps most importantly, however, | argue that the « cogito » which is described in The Unnamable
(and which inheres in later works) is a Geulingian cogito, rather than a Cartesian cogito: that it emerges
through an inspection of the self which leads to the understanding that one knows nothing (as in
Geulinex) rather than to a point of foundation upon which one might build up an accurate knowledge of

the world (as in l)c:sczlrlcs).“5

Uhlmann expose les influences et les affinités de pensée les plus évidentes entre
Beckett et Geulinex dont on peut constater qu’elles se rapportent a celles exprimées dans
I’éthique de la Vanité. L’existence est précaire (image du berceau/tombeau et motif de
I"horloge) et inane (image de la vie comme enfer qui doit étre endurée non pas en vertu d’une

quelconque logique mais simplement parce qu’elle a commencé), I’homme est ignorant et

e Molloy, p. 67.
e La Fin, p.97

Murphy, p. 101. Le Latin se rend par « la ou tu ne peux rien, ne veux rien». La dimension ludique et
ironique du travail de citation est évidente.
5 CIntroduction to Beckett’s notes to the Ethics », p. 306. Le cogito que Geulinex adapte de Descartes et dont
parle Uhlmann est le suivant : £go non facio id, quod quomodo fiat nescia, hittéralement : Je n’ai pas fait cela
parce que je ne sais pas comment le faire. Voir David Hesla, The Shape of Chaos. An Interpretation of the Art of
Samuel Beckerr, Minneapolis, University of Minnesota Press. 1971, p. 3§.




impuissant et doit grice a Iinspectio sui parvenir a la dipsectio sui (1"humilité et I’humiliation
de soi est la plus importante des quatre vertus cardinales que Geulinex place au fondement de

486

son Lthigue ™). S’ils sont posés comme justes et bons, ces principes sont également édictés

en morale par les tableaux de Vanité et par les textes.

b — Morale de la Vanité

Ricoeur distingue la morale de I'éthique par son « coté obligatoire,
marqué par des normes, des obligations, des interdictions caractérisées a la fois par une
exigence d'universalité et par un effet de contrainte » et met en parallele de I’héritage
aristotélicien auquel se rattache I'éthique '« héritage kantien, ou la morale est définie par le
caractére d'obligation de la norme, donc par un point de vue déontologique »™'. Dans les
textes de Beckett, le caractére structurel de I’éthique de la Vanité mene en effet a penser
qu’elle est une morale partagée et validée par tous.

Adoptant une approche pragmatique (c’est-a-dire considérant 'effet que les textes
produisent sur le lecteur), Myskja analyse la morale des textes de Beckett en en montrant le
caractere sublime en dépit du fondement abject. Myskja prend acte du caractere abject des
personnages de Beckett puis explique, en s’appuyant sur le passage de I’¢thique grecque a
I’éthique chrétienne, comment cette abjection n’est en rien un obstacle a leur capacité a

représenter une attitude moralement sublime. 1l prend Molloy pour exemple :

The sublime is an experience of something not part of our daily lives and concerns, indicating
something beyond the world of ordinary human experiences. For Pseudo-Longinus it is clearly
connected to the divine in many ways, thus it is associated with power and physical greatness. The

sublime of Beckett moves the other way, exploring the agony and pain of the powerless. Still there is a

486 - X . ' ’

" Beckett ¢erit dans ses notes © « Humility is the most exalted of the Cardinal Virtues: when Virtue includes
only Diligence, Obedience and Justice, 1t is mmcomplete. Humility closes the circle: beyond it nothing more can
be added to Virtue », « Samuel Beckett’s Notes to His Reading of the Erhics by Arnold Geulinex », p. 326.

48

Ethique et morale, p. 256.
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parallel to the preoccupation with the greatness of the gods in the Greek conception of the sublime,
because the Christian God is depicted as powerless and pitiful in the most crucial moment in the Bible:
the crucifixion. Thus, the Christian image of God is not solely one of greatness, but also one of
greatness in the despicable and powerless. The preoccupation of the Christian faith with God as the
antithesis of what is commonly held to be valuable, opens for a recognition of the sublime in suffering,
agony, and abandonment, not only in the megalopsuchia of heroes like Ajax who in abandonment prays
for the light that will enable him to go down fighting. The miserable, hunted Molloy is as far as it is
possible to come from this picture of the hero; he does not stand up to the overwhelming challenge, just
drifts along negating all ideas of honour and purpose. This negative sublime is probably made possible
through Christianity’s revolution of values. It is difficult to conceive Molloy as a Greek hero, because
the Greeks would not see Molloy’s life as anything but despicable and it would just create a fecling of

3 488
repulsion.

S1 Molloy ne procurerait a un Grec qu’un sentiment abject de dégout, le détour par la

chrétient¢ lui permet d’inspirer au lecteur moderne un sentiment sublime a valeur morale. Ce

qui importe, ¢’est que Molloy et ses congénéres suivent aveuglément dans leur conduite des
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principes, tant immoraux solent-ils™ ", auxquels ils soumettent systématiquement leur intérét

personnel, faisant par la triompher la raison humaine sur 'instinct animal. En cela, leur

attitude peut étre dite sublime.

La dimension pragmatique de la morale se formulant a partir de cette rencontre de

["abject et du sublime fait écrire 8 Myskja :

the aesthetic experience of the sublime is morally significant in the sense that it may contribute to moral
conversion and to the cultivation of character. This explains the paradoxical fact that the novels of
Beckett have an amoral or even immoral content and still they are generally regarded to have a positive
moral value. According to Kant, the aesthetic judgement of sublimity not only presupposes man’s moral

L 490
nature but also serves morality.

488 0 o - —_ - e
The Sublime in Kant and Beckett, pp. 52-3. La megalopsuchia est la grandeur d’ame décrite par Aristote dans
I'Ethigue a Nicomague (1123b 26-31) comme propre aux hommes éthiquement parfaits.

20 ; . ,
« When Kant says that even moral depravities and moral failings may appear sublime so long as they are not

tested by reason, it 1s clear that it 1s within this category we find the narrators of Molloy. » Ibid.. p. 283

Ibid.. p. 2.
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Il définit ensuite le mécanisme du développement moral suscit¢ par le jugement

esthétique du sublime :

The sublime can contribute to the development towards moral perfection because it subordinates
sensibility to reason, because it phenomenologically resembles the moral fecling of respect, and because
itis a way we can admire the source of this feeling |[...]. These effects contribute to strengthening the
respect for the moral law, and increase our tendency to structure our maxims according to the moral
order. 1.¢. subordinate other incentives to the feeling of respect for the law. The feeling of the sublime
also contributes by increasing our tendency to act on the perfect duties towards ourselves, by increasing

our awareness of the supreme value of our autonomy as rational beings, which increases our wish to
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avoid degrading ourselves by not acting autonomously.

Quel effet produit cette morale sur le lecteur et le spectateur ?

2) Pragmatique de la philosophie de la Vanit¢

La pragmatique désigne en linguistique 1’étude du langage et des textes du point de
vue de la relation entre les signes et leurs usagers. Les deux chapitres précédents ont ¢tudié le
fonctionnement de ce que nous avons appelé le sublime dynamique de 1’abject en reprenant et
adaptant la catégorie kantienne du sublime dynamique de la nature pour décrire le mécanisme
donnant naissance au sentiment sublime a partir de la confrontation avec I’abject’””. Le
premier chapitre a ¢tudié le role de ce phénomene dans la représentation qui est donnée du
sacrifice dans les textes de Bataille et le deuxieme 1’a appliqué au dispositif énonciatif des
textes de Genet.

Les textes de Beckett produisent ce méme effet pragmatique sur leurs lecteurs et
spectateurs qui comporte ¢galement, d’apres Myskja, une dimension morale. Le caractére

moral des textes de Beckett se fonde sur leur capacité a susciter chez le lecteur et le spectateur

491 —
1bid., pp. 222-3.
192 ., , ‘ ‘ . .
Voir la troisieme section du premier chapitre et la deuxieme section du deuxieme chapitre.
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ce sentiment sublime qui rend la raison victorieuse de la sensibilité. Ajoutons : en prenant
pour y parvenir appui sur ['horreur terrifiante inspirée par I'abject. En effet, c’est en
considérant I’état d’abjection dans lequel se trouvent les personnages, que le lecteur et le
spectateur, protégés par leur position méme, peuvent éprouver ce sentiment sublime qui
développe en cux la dimension morale. Myskja formule cette conception en partant de
analyse que Bataille fait de Molloy et en reconnaissant implicitement le réle joué par

I’abjection dans le fonctionnement du mécanisme :

Bataille argues, in his discussion of Molloy, that « the two domains - of terror and pleasure - are more
contiguous with one another than we might have supposed », also claiming that death and inhumanity
are the limiting cases of the life we lead and, thus, its blackcloth and ultimate reality. The pleasure we
take in the terror we feel is, on his account, the pleasure in aesthetically confronting the void which is
outside of the conventions of society. We take pleasure in seeing a real danger that could threaten us
without having to face it. We find delight in confronting the horror of Molloy because we could be like

; 493
him, but we are not.

Les références a la mort, a 'inhumanité, a la réalité, a la terreur, au vide qui se trouve
en-dehors des conventions de la société et a ’horreur, ramenent de maniére nette vers le
domaine de I'abjection. C’est donc bien, a partir de la confrontation a 1’abject représenté par
les personnages beckettiens, que lecteur et spectateur font I’expérience du sentiment sublime
leur permettant de se développer sur le plan moral. Ce mouvement est ¢galement a mettre en
rapport avec celui suggéré par les Vanités qui appellent a se détourner de la vie du corps au
profit de la vie de 'esprit, ici sapé par I’esthétique de I'échec (« the aesthetic of failure »
propre a Beckett) exprimée par le mécanisme de la vanité de la Vanité.

On peut a nouveau avoir recours au personnage de Winnie pour exemplifier ce
mécanisme. La situation de Winnie est abjecte : elle est prisonni¢re d’un tas de sable qui la

dévore peu a peu et laisse augurer d’une mort prochaine, de méme qu’elle vit dans la solitude

493 ’ = ] ] . .
The Sublime in Kant and Beckett, pp. 49-50. La citation de Bataille est extraite et traduite de « Le Silence de

Molloy », Euvres Completes XI1, Paris, Gallimard, 1988, pp. 85-94 (p. 94)
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des Ctres abjectés par la société. Son corps est entravé et humilié (il est véritablement dans
I"humus) et la seule vie qui lui reste est celle de I'esprit. En cela, sa situation présente déja un
aspect sublime. De plus, son optimisme (méme si cynique et forcé) est a toute épreuve et elle
parvient par I'usage de son imagination a s’élever au-dessus de la contrainte exercée par les
forces de la nature. Elle assoit ainsi sa supériorité et affirme la domination de sa raison sur sa
sensibilité. On reconnait la le mécanisme du sublime dynamique qui nait de la confrontation

avec I'abject. Cette analyse est formulée par Inger Gilbert :

Winnie might be stuck in a sand heap, middle-aged and isolated from human companionship, but her
feelings of personal dignity and self-worth were unimpaired. Although the sand in Act Two had crept
up to cover her breasts, while Willie seemed to have vanished, she endured, nor did she express any

anxiety for the future. Her confidence both in herself and in her surroundings was absolute. Through the

. o - s . o i AGR
power of Imagination, Winnie was living in a state of sublimity.

Figure incarnée de la Vanité, Winnie est é¢galement la protagoniste d’un drame édifiant
dont la dimension morale donne a cette Vanité animée une valeur d’exemplum. La dimension
exemplaire des textes apparait encore dans le traitement stylistique qu’ils réservent a la Vanité

classique.

C — Swlistique de la Vanité classique

La mise en mots de la Vanit¢ classique tant sur le plan esthétique que philosophique
passe par la transposition de la maniere picturale en style littéraire. La stylistique de la Vanité
pratiquée par Beckett se construit tout d’abord par I’humiliation du langage philosophique et

du style ¢levé puis par 'adoption du style simple.

o Inger Gilbert, « The Quotidian Sublime: from Language to Imagination in Beckett’s 7hree Novels and Happy
Days », The Romanic Review, vol 83, n° 4, 1993, pp. 437-62 (pp. 459-60). A I"encontre de Myskja, Gilbert
refuse le caractere sublime aux personnages de la 7Trilogie.

243




I) L’humiliation du langage philosophique et du style ¢leve

Le message d’humilité de la Vanité est, chez Beckett, littéralement appliqué a la lettre
puisqu’il s’applique au style. Ce processus d’humiliation porte sur le langage de la
philosophie, y compris celle transmettant ce méme message d’humilité et d’élévation de
I’ame. Il porte encore sur la langue de Beckett qui se joue de son ¢rudition et de ses
aspirations ¢levées. L’humour, totalement absent des Vanités et de leur philosophie, est
installé au coeur des textes auxquels il confeére un aspect ludique et une dimension
d’autodérision que celles-ci n’ont pas. L’abject littéraire (le stylus humilis) est utilisé pour
dévaluer le sublime affecté¢ des graves Vanités. Les trois principaux procédés utilisés sont

I’incongruité, le bas comique et I’ironie.

a — L’incongruité¢

L incongruité (du latin incongruus, « inconvenant, inconséquent, absurde ») se
définit comme ce « qui ne convient pas, qui est inattendu et surprenant », « qui manque de
savoir-vivre », « qui est contraire aux normes de la grammaire, aux bienséances du
langage »'”°. 1.’ incongruité participe du processus d’humiliation du style ¢levé en ce qu’elle
ne respecte pas les hiérarchies et fait se rencontrer des ¢léments hétéroclites, portant par la
atteinte a leur prétendue supériorité et respectabilité. Ces rencontres inattendues et
inconvenantes fleurissent tant aux niveaux sémantique et syntaxique. L utilisation fréquente
d’¢léments d’érudition en contexte vulgaire et prosaique ou d’éléments appartenant a ce
méme contexte dans des passages poétiques reléve de I'incongruité qui humilie la sphére

¢levée du langage et de la pensée. Les citations latines de Murphy sont a mettre a ce compte.

495 . .
T'résor historique de la langue frangaise.




Des phrases en latin apparaissent dans le texte a des moments pour le moins insolites :
au pub dans I'échange entre le poete alcoolique Ticklepenny et Murphy a propos de I'asile
psychiatrique ou travaille le premier’”® ; dans la version francaise, lors de 1'épisode ou la
courtaude Mademoiselle Dew, rebutée par les moutons du parc qui ne veulent pas de sa
salade, retourne chez elle « Laetus exitus tristem redditum parit »*” ; au chapitre VI intitulé
« Amor intellectualis quo Murphy se ipsum amat »** qui parodie I’ Ethigue de Spinoza et dans
lequel est présenté le fonctionnement obscur de I’esprit embué de Murphy ; pour justifier la
difficult¢ de Murphy a choisir entre son inclination pour les malades de 1’hopital
psychiatrique et son role d’infirmier. Ce dernier exemple porte sur la maxime de Geulinex
« Ubi nihil vales, ibi nehil velis »*°. Le langage de la philosophie de la Vanité (2 Kempis,
Spinoza, Geulinex) est rabaissé par son emploi incongru. Le commentaire en forme de glose
parodique que le narrateur fournit sur la citation achéve de I'humilier en la discréditant,

fournissant simultanément le méme sort au titre du chapitre VI :

But it was not enough to want nothing where he was worth nothing, nor even to take the further step of

renouncing all that lay outside the intellectual love in which alone he could love himself, because there

A . » 500
alone he was lovable. It had not been enough and showed no signs of being enough.”

Dans la nouvelle La Fin, Geulincx apparait a nouveau en contexte incongru lorsque le
narrateur ¢voque son précepteur, de qui il re¢u un exemplaire de I’ Ethigue, avant d’ajouter

immédiatement a son propos : « On le trouva mort, écroulé dans les W.-C., les vétements dans

496 . - S ’ ; :
« “That same Ticklepenny’, said Ticklepenny, ‘who for more years than he cares to remember turned out his

steady pentameter per pint, day in, day out. is now degraded to the position of male nurse in a hospital for the
better-class mentally deranged. It is the same Ticklepenny, but God bless my soul quantwm mutatus.” *Ab illa,’
said Murphy. », Murphy, p. 52.
7 Murphy. Paris, Minuit, 2004, p. 78. La phrase est extraite de "/mitatio Christi de a Kempis. Le décallage
entre le texte et le contexte est flagrant et cette rencontre se donne a lire sur le mode de I'incongruité ludico-
ironique.
498 S _ . .

La citation reprend et adapte le « Amor intellectualis quo Deus se ipsum amat ».
= Murphy, London, Picador, p. 101.

00 1pid., p. 102,
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un désordre terrible, foudroyé par un infarctus »™'. L inconvenance de la précision jointe  la
discordance entre les deux éléments créent I'incongruité de cette scéne dans laquelle I'Ethique
de Geulinex est, de manicre imagée, littéralement « mise aux chiottes ».

Enfin, sur I'incongruité latinisante, cet extrait de Molloy fait figure de parangon se
passant de commentaire : « Et le gland. Santa Maria. Je vais vous dire une chose, je ne pisse
plus, parole d’honneur. Mais mon prépuce, sat verbum, suinte ’urine, enfin je crois que c¢’est

2
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de I'urine, ¢a sent le rognon »”~. L’incongruité nait de I'irrespect des bienséances du langage
et du mélange des registres.

L incongruité apparait, en effet, lorsque philosophie et trivialit¢ cohabitent. Ainsi,

dans I’échange entre le pere Ambroise et Moran dans Molloy :

Et mot, pour ne pas étre en reste, je I'informai que mes poules me donnaient beaucoup de soucis, et en
particulier ma poule grise, qui ne voulait plus ni pondre ni couver et qui depuis plus d’un mois restait
assise, du matin jusqu’au soir, le cul dans la poussiere. Comme Job, haha, dit-il. Moi aussi je fis haha.
Que cela fait du bien de rire, de temps en temps, dit-il. N’est-ce pas, dis-je ? C’est le propre de
’homme, dit-il. Je I’ai remarqué, dis-je. Un court silence s’ensuivit. De quoi la nourrissez-vous ? dit-il.

. ¥ 7 W, 3 saqd o g g . 03
De mais principalement, dis-je. En bouillie ou en grain ? dit-il. Les deux, dis-je.”

La comparaison inattendue entre la situation de la poule et celle de Job introduit
I’incongruité dans I’échange. L imbrication d’allusions philosophiques (la Bible et Aristote)
et de remarques sur le soin des gallinacées rabaisse la philosophie au niveau des poules, ¢’est-
a-dire : ras la poussicre. L’humiliation d’un texte tel Le livre de Job qui expose une

philosophic de la Vanité (« humilies toi et aies patience, tu seras sauvé ») est ¢galement

f()l La Fin, p.97.

2 Atolloy, p. 109,

503 R
Ibid., pp. 137-8.
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patente® Le caractére absurde du dialogue est encore renforcé par la répétition des incises
de discours “dit-il” et dis-je’ qui en soulignent I’aspect mécanique et illogique.

Plus loin dans Molloy, se trouve un autre cas de ce type d’incongruité lorsque Moran a
recours a une formule par laquelle Kant définit le Beau pour décrire « le silence, la chaleur, la
pénombre, les odeurs de mon lit »*. On lit : « Car ¢’était seulement en le déplacant dans
cette atmosphére, comment dire, de finalité sans fin, pourquoi pas, que j'osais considérer le
travail a accomplir »™"°. La présence des commentaires metaénonciatifs « comment dire » et
« pourquoi pas » renforce I'incongruité du propos déja suggérée par le contexte qui rabaisse la
définition du Beau a la moiteur abjecte du lit. On trouve ici une illustration de ce « noyau
commun » constitué « des ¢léments de la tradition philosophique dans ce qu’elle a de plus
sublime et de plus désintéressé et des éléments de la tradition comique dans ce qu’elle a de
plus grossier et scatologique »™7 dont parle Michael Sherringham a propos de Molloy.

L incongruité qui humilie la philosophie et son langage est ¢galement manifeste dans
le théatre de Beckett a propos duquel Alain Badiou écrit :

Beckett est indiscutablement, seul grand écrivain dans ce siecle a I’¢étre, dans une tradition majeure du

théatre comique : duettistes contrastés, costumes décalés (faussement « nobles », chapeaux melons,

etc.), suite de numéros plutét que développement d’une intrigue, trivialités, injures et scatologie,
parodie du langage ¢leve, singulierement du langage philosophique, indifférence a toute vraisemblance,
et surtout acharnement des personnages a persévérer dans leur étre, a soutenir contre vents et marées un

principe de désir, une puissance vitale, que les circonstances semblent rendre a tout instant illégitime et

s ' S08
impossible.’

504 . : I . i o >
Dans la discussion télévisée « Penser de fagon optimiste est criminel » retranscrite dans les Notes sur Beckett

d’Adorno (Caen, Nous, 2008), Fischer ¢évoque le livre de Job « que Beckett cite sans cesse presque
littéralement », p. 142
’TUS Ibid., p. 150
0 shid. p 151

Michael Sherringham, « Entre le besoin et Iincarnation. L’épreuve du récit dans la premiere partie de
Molloy », Europe, Samuel Beckerr, n® 770-771, Juin-Juillet 1993, pp. 116-31 (p. 116).
0% Alain Badiou, Beckett. L increvable désir, Paris, Hachette, 1995, pp. 73-4.
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Badiou met en avant le comique qui nait de I'incongruité de la rencontre entre les
opposés (le noble et I'ignoble, la langue basse et la langue élevée) en insistant sur la parodie
du langage philosophique cotoyant les injures et la scatologie. La piéce qui vient en premier a
IPesprit est bien entendu £n attendant Godot ou I’on trouve les deux couples de « duettistes
contrastés », les costumes décalés, la suite de numéros sans intrigue ct, de manicre ¢loquente,
entremélement de trivialités, d’injures et de scatologie a la parodie du langage philosophique
et élevé (spéeialement dans le monologue de Lucky).

Badiou prend également en considération le type d’incongruité consistant a introduire
des éléments triviaux dans des passages de description poétique flirtant avec la tradition
sublime. Il parle du «ton déclaratif qui installe la splendeur de 'univers et la misere
apparente de son témoin immobile comme un spectacle sur lequel la prose leve le rideau »°”
et des « cocasseries qui annulent ce qu’il pouvait y avoir, dans le ton, de trop ¢levé »”'%. Ces
passages sont nombreux dans la 7Trilogie ou les descriptions poétiques en style ¢levé sont
interrompues par des notations le plus souvent d’ordre scatologique introduisant une brutale
rupture de ton a effet comique qui discrédite le haut style et ses aspirations qui en sortent
humili¢s.

Alnsi de ce passage de Molloy ou il est question de la pérennité des choses, du
murmure du monde, de la lune et de ses révolutions, interrompu par un commentaire sur le
caractere inépuisable de la description de 'univers et des actions humaines : « Mais on
change de merde. Et si toutes les merdes se ressemblent, ce qui n’est pas vrai, ¢a ne fait rien,
¢a fait du bien de changer de merde, d’aller dans une merde un peu plus loin, de temps en
temps, de papillonner quoi, comme si I’on était éphémere »*''. La scatologie qui interrompt la

description poétique et philosophique est cependant elle-méme accompagnée d’éléments

iu‘/ Ibid., p. 15.
Y Ibid., p. 16.
M Molioy, p. 54.




poctique (« papillonner ») et philosophique (« comme si I'on était ¢phémere »). Les deux
domaines de I’abject et du sublime s’interpénetrent de maniere symétrique, rabaissant ainsi le
sublime et valorisant I'abject. Le style élevé, tout comme le langage de la philosophie, est
rabaissé et humilié dans un mouvement qui applique de manicre radicale le précepte de la

Vanité en utilisant les éléments du bas comique.

b — Le bas comique

Le bas comique (c’est-a-dire le comique qui releve de la farce populaire et qui
donne toute sa place au corps dans ce qu’il a de bas et d’abject : la sexualité et la scatologie)
n’a, en sol, rien a voir avec la Vanité. L utilisation de ce registre permet a Beckett d’humilier
le langage philosophique et le style ¢levé véhiculant le précepte de la Vanité qui veut que le
corps périssable s’humilie pour libérer la vie de Desprit. Dans ce cas de figure, c’est
précisément le corps périssable et abject qui est utilisé pour rappeler a I"ordre esprit et sa
lettre en leur préchant I’humilité nécessaire pour éviter I’écueil de I"orgueil. 11 faut en effet
¢tre humble, mais avec humilité. L utilisation de ce registre incongru a la Vanité permet
¢galement a Beckett de rappeler que, comme il I’écrit & propos d’En Attendant Godot,
« nothing is more grotesque than the tragic » "% et de dégonfler ainsi la grave et mortifere
baudruche de la Vanité classique. La scatologie et la sexualité excrémentielle, trés présentes
dans les premiers textes de Beckett, relevent de ce registre et inscrivent les textes dans la
tradition rabelaisienne du renversement des valeurs.

L’utilisation de ce registre n’a pas d’ambition politique, comme c¢’est le cas chez
Rabelais d apreés Bakhtin. Shane Weller écrit : « If the Beckettian abject body is the repressed

other of the official body, 1t does not possess the power of resistance to the official or

512 . " g ¥ - 5 ;
Commentaire fait a propos de « 'esprit de la piece » dans une lettre de 1953 a Roger Blin. Deirdre Bair,

Samuel Beckett. A Biography, p. 428.
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normative that Bakhtin claims of the Rabelaisian body; if only because Beckett’s creatures
dream of negating it »*"°. Selon Weller, le bas comique et 'inscription du corps concernent la
littérature ct 'inscription du langage dans le corps, plutdt que I’inscription du corps dans la
SociCLe, pratiquant par la une transgression bien plus radicale. Weller écrit ainsi a propos de
Molloy : « In Molloy, for instance, the fart is not just one among other forms of the body’s
return. It is the sign of the abject body as something essentially excremential in which spirit
(as pnewma) has become another kind of gas. As “wordshit’, literature itself becomes an abject
body »'*. L esprit est ramené au corps et avec lui le verbe se fait comiquement chair dans une
perspective qui érige 'humilité devenue joyeuse tant en regle de conduite qu'en régle
d’€eriture. La présence d’éléments relevant du style bas ou abject (lexique de la scatologie et
de la sexualité, injures, trivialités ou encore incorrections syntaxiques) est ainsi a lire dans ce
sens. Ils sont 1a pour rappeler constamment et avec humour le lecteur et le texte a I"'humilité et
a I'humanité, laissant de coté la divinité sclérosante des Vanités.

Le traitement du topos littéraire de I'amour sublime obéit a la méme tendance
dépréciative. Dans Molloy, le héros se demande, apres ses difficiles ¢bats avec Ruth/Edith sur
un tas d’ordures, « Mais est-ce le vrai amour, dans le rectum ? »* "> et note qu’il aurait préféreé
« un orifice moins sec et moins large, cela m’aurait donné une plus haute idée de 'amour »°'°,
confondant amour physique et idée de I'amour. Dans Malone meurt, 'idylle entre les
vieillards Macmann et Moll atteint les confins du grotesque en mélangeant abjection du corps
(la description de Moll accumule les traits répugnants’”’), obscénité sexuelle (« On voyait

alors Macmann qui s’acharnait a faire rentrer son sexe dans celui de sa partenaire a la maniére

o Shane Weller, « Last Laughs: Beckett and the Ethics of Comedy », Journal of Becketr Studies, vol. 15, n°1
and 2, Fall 2005-Spring 2006, pp. 35-59 (p. 39).

o Ibid.. pp. 39-40. « Wordshit » est le mot que Beckett utilise dans les Textes pour rien pour traduire en anglais
« I:iill'ils »

o Molloy, p. 76.

e Ibid., p. 77
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Malone meurt, p. 138
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x 2 : E 1] X _V X
d’un oreiller dans une taie, en le pliant en deux et en I’y fourrant avec les doigts »”'®) et
3 s @ 519 &3 v i
parodie du topos de la missive amoureuse’ faisant traditionnellement recours au style
lyrique ¢élevé. Dans ce cas, ¢’est @ nouveau tant le corps que la littérature qui deviennent

abjects dans un double mouvement d’humiliation comique a valeur ironique.

¢ — L’ironie

[’tronie parait dans I’écart entre le propos des narrateurs et leur pensée. En
feignant de valoriser des éléments relevant du langage de la philosophie ou du style élevé, ils
les dévaluent et appellent la réaction critique du lecteur. L’ironie porte sur certains genres
littéraires au style traditionnellement sublime et élevé comme c’est le cas de la lettre et du
po¢me d’amour dans Malone meurt. L’ironie y est utilisée afin de tourner en dérision les
comportements amourcux et leur littérature. Le fétichisme amoureux qui fait s’attacher a une
boucle de cheveux ou a un strabisme est ironiquement parodié par I’amour de Macmann pour
la derniére dent de Moll sculptée en crucifix : « Ecartant alors ses machoires et ramenant entre
pouce et index sa lippe vers sa barbiche, elle découvrit, rompant seule la monotonic des
gencives, une canine longue, jaune et profondément déchaussée, taillée a représenter le

20

célebre sacrifice, 4 la fraise probablement »’ Leurs rapports en sont modifiés
conséquemment : « Lt au plaisir qu’il eut plus tard a lui mettre sa langue dans la bouche et a
la lul promener sur les gencives, ce chicot-crucifix n’était assurément pas étranger », et le
narrateur de s’interroger : « Mais quel est amour exempt de ces inoffensifs adjuvants ? »°*'.

La fixation érotique abjecte est ironique en ce qu’elle se moque de la littérature amoureuse

canonique par le biais de la question rhétorique qui en adopte le style affecté et le goat pour la

> bid., p. 143,
1% Voir la lettre de Moll pp. 145-7 et les poemes de Macmann pp. 147-8.
52
Y Malone meurt, p. 150.
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Ibid.
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litote. L inoffensif adjuvant qui excite a I’amour est une dent pourrie en forme de crucifix,
détail ajoutant a I'incongruité de la situation.

Deux commentaires ironiques sont ensuite fournis sur les lettres et poémes que
s’échangent Macmann et Moll. Le premier concerne I'attitude de Moll lorsque Macmann lit
ses ¢pitres : « Elle se tournait alors vivement vers lui, a temps pour le voir qui portait la lettre

522

a ses levres ou la pressait contre son ceeur, autre souvenir de quatrieme »™“~. L’attitude
adolescente stéréotypée est discréditée par I’hyperbate ironique a valeur métaénonciative.
Mais ce qui est moqué, c’est aussi le texte lui-méme qui s”écrit sur le modele du souvenir de
quatrieme. L’exemple de lettre ensuite donné s’écrit sur ce modele du cliché littéraire
sentimental et larmoyant comme cn atteste de manicre caricaturale la premicére phrase :
« Chéri, 1l ne se passe pas un jour que je ne remercie Dieu, a genoux, de t’avoir trouvé, avant
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de mourir »*. Le style prétendument sublime de la littérature rose mais ¢galement de toute la
tradition du roman sentimental (du Roman de la rose & Werther) est ici tourné en dérision.

Les poémes de Macmann dont le texte fournit deux échantillons™* subissent un sort
similaire. e narrateur commente : « Il eut le temps d’en faire dix ou douze de cette qualité a
peu pres, caractérisés sans exception par I'importance accordée a I’amour considéré comme
une sorte d’agglutinant mortel, idée qu’on rencontre fréquemment dans les textes mystiques »,
puis ajoute : « Et 1l est extraordinaire que Macmann ait pu se hisser, en si peu de temps et

525

aprés des débuts plutdt difficultueux, a une conception aussi élevée » L.>ironie nait du
décalage entre les strophes a la rime facile, répétitive et vulgaire évoquant la tradition

populaire du bout-rimé et le pseudo ¢loge que le narrateur en fait. Le processus est inverse de

3
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Ibid., p. 144.

Ibid.. p. 145.
2% Poupée pompette et vieux bébé / Cest I'amour qui nous unit / Au terme d’une longue vie / Qui ne fut pas
toujours gaite / Cest vral / Pas toujours gaie. » Et 1 « C’est amour qui nous conduit / La main dans la main vers
Glasnevin / Cest le meilleur du chemin / A mon avis au tien aussi / Mais oui / A notre avis. » Une note explique
le mot Glasnevin : « Nom d’un cimetiere local trés estimé », /bid. pp. 147-8.

d

[}
[}

5

25 5 5 3 cye . ) . 5
Ibid., p. 148. L allusion a « I"amour considéré comme une sorte d’agglutinant mortel » qu’on « rencontre
fréquemment dans les textes mystiques » renvoie aux Confessions de Saint-Augustin (1V, 10).
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celui utilisé dans I'exemple précédent car le narrateur feint d’apprécier le texte de Macmann
pour ses qualités d’écriture, alors qu’il affectait de déprécier le style de la lettre de Moll. La
comparaison, elle aussi incongrue, avec les textes de mystique amoureuse convoque les
exemples de Thérese d’Avila et de Saint Jean de la Croix pris dans ce systéme d’équivalence
ironique qui dévalue et humilie. Ces textes véhiculant également la philosophie du
contemptus mundi et du memento mori ainsi que 1’exaltation de la vie de I’esprit se rattachent
a la tradition de la Vanité qui se trouve a nouveau dévaluée dans son propos et son style.

Le role de I'humour qui se manifeste par I'incongruité, le bas comique et I'ironie se
révele central dans 'entreprise d’humiliation du langage de la philosophie et du style élevé. 11
permet de transformer le tragique de la Vanité en comique gringant de 1’écriture. Weller écrit

néanmoins a ce propos :

the movement away from abjection in the later works and the movement toward what might be termed
the posthumorous, when not only will the comic body be comic no more, but the very reversibility of,

and between the comic and the tragic would be subject to complete disintegration.”™”

L’usage du style simple qui se développe progressivement dans les textes apparait
comme |’alternative trouvée par Beckett pour réaliser sa propre écriture de la Vanité sans plus

passer par le comique pourfendeur.

2) Le style simple

La maniere propre aux tableaux de Vanité n’a, en soit, rien d’incongru, de comique ou
d’ironique. Elle est au contraire tout ce qu’il y de plus simple, humble, voire austére. Si
Beckett a appliqué le message de la Vanité a la lettre dans ses premiers textes en montrant

que tout est vain par I’humiliation du style ¢levé et du langage de la philosophie, 1l adopte

5

0 « Last Laughs: Beckett and the Ethics of Comedy », p. 40.
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progressivement un style de plus en plus dépouillé qui fait écho & la manicre de la Vanité et
annule la réversibilité du tragique en comique pointée par Weller.

Rappelons que les Vanités appartiennent au genre de la nature morte qui est le genre le
moins noble dans la hiérarchie picturale. Ce sont généralement des tableaux de petite taille
trés préeis et travaillés qui utilisent une composition minimale d’objets du quotidien et
d’¢léments inanimés. Les couleurs n’en sont jamais exubérantes. Les tons sombres (noir, gris,
marron, rouge foncé) sont au contraire privilégiés, y compris pour la représentation des
richesses. Les lignes sont simples et nettes. Rien ne bouge et tout est empreint d’un profond
calme et d’un profond silence. Avec cette économie de moyens, les Vanités concentrent
I’intensité de la vie et de la mort ainsi que souhaite le faire Beckett dans ses propres textes. Le
sublime, précédemment dévalué par le comique, apparait a nouveau par les ¢léments du style

simple.

a — Les ¢léments du style simple

Si le style de Beckett est simple ¢’est parce que, comme le note Juliet, son
univers est celui de la pauvreté : « Je lui parle de la pauvreté de son univers, tant en ce qui
concerne la langue qu’en ce qui concerne les moyens mis en ceuvre : peu de personnages, peu

de péripéties, peu de problémes abordés, et cependant, tout ce qui importe est dit, et avec

5217

quelle vigueur, quelle singularité »™~". L univers de Beckett est dépouillé, ses picces et ses
romans peu peuplés, 'intrigue minimale ou inexistante (attendre, chercher, ramper), les

questions toujours les mémes (que faire en attendant ?).

527 . )
Ibid., p. 55. La suite du texte donne la réponse de Beckett : « En souriant, il convient que quelque part, les
deux manicres doivent se rejoindre. »
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La syntaxe suit ¢galement ce modele. Le mot d’ordre est la recherche d’une « syntax

5

528 : . 2 )
of weakness »™*" et de toujours procéder par soustraction et non pas, a I’encontre de Joyce, par

addition™. Dans Worstward Ho, Beckett éerit dans un propos qu’on pourrait croire adressé
au langage lui-méme : « Add ? Never. Bow it down. Be it bowed down. Deep down »”’
L’exigence de simplicité, pour ne pas dire d’humilité, de la langue est formulée sans
¢quivoque.

Les textes tardifs (/magination Dead Imagine (1965), Bing (1966), Sans (1969),
Company (1978), Mal vu mal dit (1981), Worstward Ho et Stirrings Still (1989)) sont
composés de phrases courtes ou trés courtes (les mots-phrases sont fréquents) omettant
volontiers les verbes (phrases nominales) et les adverbes d’énonciation. Le modéle syntaxique
le plus répandu est celui de la juxtaposition des propositions et de la parataxe asyndétique. On
peut voir dans ces caractéristiques la transposition stylistique de « I’art du Catalogue » dont
parle Barthes a propos des tableaux hollandais du dix-septieme sic¢cle qui juxtaposent les
objets en affectant ou pas le désordre sans jamais instaurer de licns narratifs entre eux.
L’amoncellement fait sens et image. Comme les tableaux de Vanité les objets, les textes
Juxtaposent les syntagmes et demandent a ¢tre pris dans leur totalité pour signifier.

Cet extrait de Mal vu mal dit est représentatif de ce type de syntaxe : « Le cabanon.
Son emplacement. Attention. Aller. Le cabanon. A I’inexistant centre d’un espace sans forme.

Plutot circulaire qu’autre chose finalement. Plat bien siir »’

a5
J

l . . b \
. La description se construit a

partir de mots phrases, de groupes nominaux autonomes et de propositions nominales tres

28 ; o

Lawrence Harvey rapporte les propos de Beckett selon lesquels « Someday somebody will find an adequate
form, a syntax of weakness. » Samuel Beckett Poet and critic, Princeton, Princeton University Press, 1971, p.
249.
529 5 ; . : . ; ;

« 1 realised that Joyce had gone so far as one could in the direction of knowing more, being in control of
one’s material. He was always adding to it; you only have to look at his proofs to see that. 1 realised that my own
way was 1n impoverishment, in lack of knowledge and in taking away, in substracting rather that in adding. »
Cité dans Damned to Fame, p. 352.
530 ., 5 i ‘

Worstward Ho, p. 21. On trouve encore : « Add —. Add ? Never » p. 23, et « Add others. Add? Never », p.
31
L

Val vu mal dit, pp. 8-9
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courtes. Le seul verbe exprimer n’a ni sujet ni complément et n’entraine aucune relation de
prédication. Il fait phrase a lui seul tandis que le verbe étre est a plusieurs reprises élidé. Les
segments sont juxtaposés sans lien logique apparent et la causalité est a rechercher sur le plan
implicite du sémantique.

Dans Company, le texte emprunte également les caractéristiques du style simple qu’il
commente dans le méme temps de mani¢re métatextuelle : « Another trait the flat tone. No
life. Same flat tone at all times. For its affirmations. For its negations. For its interrogations.

For its exclamations. For its imperations. Same flat tone. You were once. You were never.

532

Were you ever 7 Oh never to have been ! Be again. Same flat tone »™°~. Le ton terne ou « flat
tone » dont il est question référe directement au texte qui est en train de s’écrire. Les phrases
nominales et les propositions sont juxtaposées sans rupture de rythme ou de modéle, ce qui
instaure un effet mécanique et une platitude pouvant étre qualifiée de terne. Le texte
exemplifie son propos. Cependant I’exemplification va plus loin car, dans cet extrait, le texte
s’auto-engendre en suivant ses propres prescriptions. Aprés avoir postulé le théeme du propos
a exemplifier (« Another trait the flat tone »), I’extrait pose la phrase nominale « No life » qui
va ¢tre déclinée pour les besoins de la démonstration exemplificatrice. Le theme a exemplifier
est répéte sous forme de la prescription stylistique « Same flat tone at all times » avant que les
catégories modales auxquelles elle est appliquée ne soient énumérées sous forme de
propositions nominales par la parataxe asyndétique (« For its affirmations. For its negations.
For its interrogations. For its exclamations »). Le texte fait ensuite une nouvelle fois ce qu’il
dit, non plus seulement en termes de ton, mais également en termes de modalités (affirmation,
exclamation, interrogation et exhortation qui correspond a I'impératif) et de types de phrases
(négation). « No life » est d’abord décliné sur le ton terne affirmatif : « You were once », puis

le ton terne négatif : « you were never », puis le ton terne interrogatif : « Were you ever ? »,

332 Company., London, John Calder, 1980, p. 26.

256




puis le ton terne exclamatif : « Oh never to have been ! », puis le ton terne impératif : « Be
again ». Le style est simple, mais se joue de sa simplicité en créant les conditions de I’écriture
de cette simplicité affectée, ce qui revient a dire que toutes les modalités énonciatives et les
attitudes linguistiques qui leur correspondent sont en réalité identiques. Dans la tradition
rhétorique grecque, le style simple est, néanmoins, un des moyens permettant d’atteindre le

sublime.

b — Le sublime du simple

« Le style sublime veut toujours de grands mots ; mais le Sublime se peut
trouver dans une seule pensée, dans une seule figure, dans un seul tour de paroles. Une chose
peut ¢étre dans le style sublime et n’étre pourtant Sublime, c’est-a-dire n’avoir rien
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d’extraordinaire ni de surprenant »°, écrit Boileau dans sa préface au traité du Pseudo
Longin. Le¢ sublime n’est pas une affaire de style mais d’effets. Le seul silence d’Ajax aux
Enfers dans I'Odyssée (V11, 9.2) ou le simple « fiat lux » de la Genese (VII, 9.9) sont ainsi
parmi les exemples fameux de simplicité sublime. Le style simple de Beckett posseéde, par ses
innovations linguistiques et I’économie de ses moyens, ce caractere extraordinaire et cette
capacité a surprendre. Il permet également a I’art (le travail de la simplicité) et aux figures (la
construction stylistique et poétique) de disparaitre dans un mouvement propre au sublime.
D’apres le Pseudo Longin @ « Il n’y a point de Figure plus excellente que celle qui est tout a
fait cachée, et lorsqu’on ne reconnait point que c’est une figure » (XV, 17.1). Ce point de
rhétorique peut étre mis en relation avec ce que Kant dit de la simplicité du sublime dans son

rapport a I’intuitif et au suprasensible :

533 - : i - .
lraité du sublime. traduction et préface de Nicolas Boileau avec une introduction et des notes de Francis
Goyet, Paris, Le Livre de Poche, 1995, « Préface de Boileau », p. 70.
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La simplicité est pour ainsi dire le style de la nature dans le sublime, en méme temps que le style de la
moralité, qui est une seconde nature (suprasensible) dont nous ne connaissons que les lois sans étre
capables d’atteindre de maniere intuitive le pouvoir suprasensible en nous, qui contient le principe de

ot 0
cette Iégislation.”

La simplicité¢ du sublime rejoint I’inconnaissable et le suprasensible du fait qu’il donne
de lui-méme davantage un sentiment qu’une idée. Ainsi, les innovations linguistiques et
poétiques de Beckett sont encore sublimes non du seul fait de leur nouveauté, mais encore du
fait de I’émotion que leur lecture procure. La spécificité de ce style simple qui défait les
habitudes de lecture en libérant la grammaire ct la syntaxe des régles de 'usage fait
¢galement imaginer le monde duquel 1l serait la langue. C’est aussi dans cet ¢largissement de
’imagination a des territoires plus vastes et nouveaux qu’advient I’événement sensible qu’est
le sublime. Eliane Escoubas souligne ce lien entre I'élargissement de 1'imagination et
["apparition du sentiment sublime formulé par Kant dans la troisi¢me critique : « aussi ne
s’agit-1l pas d’une satisfaction relative a I’objet, comme pour le beau [...] mais d’une

35

satisfaction relative a I’extension de Iimagination elle-méme »**°. La réponse que Juliet
donne a la lecture des textes de Beckett peut ainsi se lire dans cette perspective. Le critique
« apprécie que cette ceuvre n’affirme pas, mais procede par la négation, puis la négation de la
négation, faisant fuser dans I’entre-deux ce qu’il importe de saisir, mais que jamais les mots
ne réussissent a capter »°. Cet entre-deux correspond a ce nouvel espace ouvert dans
I’imagination par la négation de la négation et dans lequel le sentiment sublime, véritable
événement (« ce qu’il importe de saisir, mais que jamais les mots ne réussissent a capter »),

advient.

Sfj' Critique de la faculté de juger, p. 259.

33 Eliane Escoubas. « Kant ou la simplicité du sublime », Du Sublime, Ouvrage collectif, Paris, Belin, 1988, pp.
77-95 (p. 94). La citation provient du paragraphe 25 de la Critique de la faculté de juger (traduction d’Alexis
[’l1il()|1@lwkn))

536 .
Rencontres avec Samuel Beckett, p. 46.
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La résonance de cette appréciation subjective avec la conclusion du texte théorique
d’LEscoubas est trop forte pour ne pas étre notée : « Le sublime kantien serait alors “I’entre-

vision’ de la différence ontologique. Comme entre-vision du comparaitre de ce qui comparait.

537

Du comparaitre méme. Telle est la simplicité du sublime »™*'. De I’entre-vision a I'entre-deux,
du « comparaitre de ce qui comparait » a « ce qu’il importe de saisir, mais que jamais les mots
ne réussissent a capter », il n’y a que la différence de la réflexion théorique a I’expérience

phénoménologique. Dans les deux cas, la simplicité est sublime. Elle caractérise ¢galement

I"inscription postmoderne de la Vanité telle qu’elle apparait dans les textes de Beckett.

Il — Poc¢tique de la Vanité 2 : la dimension postmoderne

La dimension postmoderne des textes de Beckett a fréquemment ¢été prise en
considération au point de devenir un mode de lecture privilégié de son ceuvre, notamment en
ce qui concerne I'appréhension du sublime. Ses textes s’acharnent en effet a vouloir présenter
I"imprésentable et rencontrent, en cela, la définition postmoderne du sublime. En considérant
les différents aspects de cet imprésentable, on s’apercoit qu’il référe directement a I’abject,
¢’est-a-dire a ce qui est en dehors du champ de I'expression et qui tente d’y entrer dans le
méme temps qu’il en menace la cohésion : le réel, le vide et la mort essentiellement présentée
sous la forme du cadavre ou du squelette. Les lectures postmodernes de I’ceuvre de Beckett en
abordent cet aspect en le reliant a la problématique de I’holocauste’®. Dans Dialectique

négative, Adorno écrit :

537 - o y
« Kant ou la simplicité du sublime », p. 95.
538 5 . 42z e 5 i
*® Les liens entre I'Holocauste et la pensée de la postmodernité ont ét¢ étudiés par Robert Eaglestone dans The
Holocaust and the Postmodern, Oxford, Oxford University Press, 2004, Selon lui « postmodernism in the West
begins with thinking about the Holocaust » (p. 2). Le lien entre holocauste et postmodernité a également été mis

en ¢vidence par Jean-Frangois Lyotard dans Le Différend, Paris, Minuit, 1983.
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Beckett a réagi comme seul il convient a la situation du camp de concentration qu’il ne nomme pas,
comme si elle était soumise a D'interdit des images. Ce qui est, dit-il, est comme un camp de
concentration. Une fois, il parle d’une peine de mort a vie. Le seul espoir qui s’éléeve, ¢’est qu’il n’y ait
plus rien. Et cet espoir, il le rejette aussi. De la fissure d’inconséquence qui se constitue ainsi, surgit le

monde d’images du néant comme quelque chose que retient sa création littéraire.™”

Ces « images du néant » qui se forment a partir d’un « interdit des images » et qui
présentent, négativement, I'imprésentable abject des camps peuvent étre assimilées a des
Vanités postmoderncs.

Les tableaux de Vanité, apres leur disparition au dix-huitiéme siécle, réapparaissent au
vingtiéme si¢cle avec la réinterprétation qui en est faite par certains artistes au lendemain de
la Seconde Guerre mondiale. Lanini note ce phénomene et cite en exemple la Nature morte
aux oursins de Picasso (1946) et la série des Schdéidel de Gerhard Richter (1983)54“. Adoptant
implicitement la méme perspective, Beckett parle a propos de la peinture de Geer van Velde
(1898-1977) d’un « dréle de memento mori »*' ou le temps n’est plus arrété comme dans les
Vanités de I'age classique mais galope. La Vanité postmoderne rend compte de ’accélération
de la perception du temps et de I’histoire au vingtieme siecle. Pour comprendre les enjeux
propres a ce nouveau type de Vanité tel qu’il apparait dans les textes de Beckett ainsi que la
spéctficité de la dynamique qu’il établit entre I'abject et le sublime, cette section en étudie les
aspects  esthétiques ainsi que le paradoxe formel constitué¢ par la présentation de

"imprésentable et le fonctionnement de I’écriture de I’indicible.

539 o ; ; : o : . . .
>*” Theodor Adorno, Dialectique négative, traduit par le Groupe de traduction du College de philo, Paris, Payot-
Rivages, 2001, p. 365.
540 . sk i D .

Dire la vanité a l'age classique, p. 525.

M« La peinture des van Velde ou le Monde et le Pantalon », Disjecta, pp. 118-132 (p. 129).




A — Esthétique de la Vanité postmoderne

On distingue deux types de Vanité postmoderne dans les textes de Beckett : la Vanité

de I'inhumain et la Vanité du post-humain.

1) Deux types de Vanités postmodernes

Ces deux types de Vanité concernent la représentation des camps et de la destruction
nucléaire. Dans Lyotard, Beckett, Duras, and the Postmodern Sublime, Andrew Slade écrit :
« The terror of Hiroshima or of the gas chambers at Auschwitz remains beyond the limit of
representation. Yet, forms need to be sought and tried in order to discover means that will
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secure critical hold on the events. This undertaking abides as a crucial and unending task »**.

Il ajoute :

Historical trauma has produced and continues to produce an immense body of literary and cultural
objects that give form to past events via linguistic or plastic presentation. These presentations seek an
idiom to articulate the impossible, the unpresentable. We can tind this idiom in a postmodern sublime
that emphasizes less the elements of the grand, the noble, the human, and instead focuses on terror and

5413
death.’

Le sublime postmoderne, en ce qu’il émerge a partir de la survivance aux camps et a la
destruction nucléaire (« The sublime bears witness to terror as terror that we have
survived »™*"), entretient un lien intime avec I’abject (« terror and death ») qui, a nouveau, le
conditionne. La figure de la Vanité¢ postmoderne permet de comprendre cette conjonction
particuliere. Cette nouvelle Vanité prend deux formes différentes dans les textes de Beckett,

elle s”attache a présenter I'inhumain ¢t le post-humain.

2 Andrew Slade, Lyotard, Beckett, Duras, and the Postmodern Sublime, New Y ork, Peter Lang, 2007, pp. 9-
10

2 Ibid., p. 14.
e Ibid. . p. 1.
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a — La Vanité de I'inhumain

Les éléments disséminés dans les textes de Beckett permettant de les lire
comme des fictions de I'holocauste sont nombreux et autorisent, méme si aucune mention
directe de I'holocauste n’y est faite, a les considérer comme tels. Apres avoir fait référence

aux textes de Beckett, Eaglestone écrit :

A full list of “Holocaust fiction” under this rubric — fiction which refers explicitly or implicitly to the
Holocaust — would consist of too large a number of works to read in a lifetime. In fact very many works

which might at first seem to have nothing to do with the Holocaust, do, in fact, reflect on it.”*

Fischer confirme également ce point a propos de Beckett : « Le nom d’Auschwitz
n’apparait jamais dans son ceuvre, mais tout cela est écrit dans les cendres d”Auschwitz »*.

Dans Naming Beckett's Unnamable, Gary Adelman propose une lecture de
L’Innommable axée sur la question des camps. Il écrit : « We live in a world of matter and
pain, all I/nferno, or, rather, more specific to Beckett, the world of the concentration camp.
The metaphor of the writer as a condemned Jew is powerfully evoked in The Unnamable and
implicit everywhere ». 1l ajoute : « Details of Beckett’s living hell in the trilogy are clearly
drawn from Hitler’s camps »***, sans pour autant donner d’exemples permettant d’argumenter
dans ce sens, pour ensuite revenir sur les caractéristiques qui permettent selon lui d’assimiler

le narrateur de L 'Innommable a « I’'1dée du Juif » :

¥ Le mot est ici pris au sens que lui donne Giorgo Agamben dans Remnants of Auschwitz. The Winess and the
4rchive (trans. Daniel Heller-Roazen, New York, Zone Books, 2002) en le mettant en relation avec la figure du
Muselmann et non au sens que lui donne Lyotard dans L 'Inhumain (Pans, Galilée, 1988) renvoyant, d’un ¢oté,
au systeme capitaliste et, de I"autre, a 'enfance.

¥ The Holocaust and the Postmodern, pp. 105-6.

47

« Penser de fagon optimiste est criminel », Notes sur Beckett, p. 152. Adorno acquiesce ensuite a ce point de
vue.

548 ,, . s "
Naming Beckett's Unnammable, p. 10.
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The idea of the Jew behind the Unnamable is sustained by the narrator’s « anonymity », « loss of self »,
«loss of all sovereignity », « utter uprootedness », « radical alienation » (terms from Blanchot’s The

Writing of the Disaster). He, too, has been worn down past the nub where all values have been

exterminated. surviving in nihilistic desolation, where all objective order has been given up.’

Adelman assimile alors L ’/nnommable a une fiction de ’holocauste :

There is no closure. The demand for closure would be a demand for moral meaning. Similarly, the
staples of fiction - plot, description, symbol, dialogue, scene, a sense of character - imply consequence
and are discarded. There are no lessons, there 1s no consoling future. Life is disaster. Hence, the
Unnammable narrator speaks from the ‘absolute passiveness of total abjection’ (Blanchot, Disaster, p.
15). Between life and death, that is where he is, crushed, a destroyed man — a mussulman [sic] (in the

concentration camps, one who gives up). The voice is the interior life of the mussulman [sic], who is

5 %o Jil ~ s o g op 550
neither living nor dead, refusing, resisting both life and death.”

Selon Adelman, c¢’est par leur acharnement a nommer ’abject innommable de la vie
dans les camps que les textes de Beckett acquierent leur dimension sublime. [l faut remarquer
que si les éléments jusqu’ici évoqués témoignent de certaines caractéristiques permettant de
lire les textes comme des fictions de I’holocauste, rien ne semble autoriser a y lire la présence
de la nature morte au crane. La figure du « mussulman » ¢évoquée par Adelman y aide
cependant.

Dans Remnants of Auschwitz. The Witness and the Archive, Giorgio Agamben
consacre un chapitre au Muselmann. Pour lui, der Muselmann est le nom donné a « the
untestifiable, that to which no one has borne witness »™'. Le lien entre « the untestifiable » et
I'innommable permet de voir en quoi la figure du Muselmann rejoint la problématique

postmoderne du sublime. Agamben explique ensuite le terme méme :

349 1bid., pp. 79-80
TW Ibid.. p. 81.

551 S ’i ; » )
Remnants of Auschwitz. The Witness and the Archive, p. 41. L orthographe du mot « muselmann » varie d’un
auteur a "autre
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The most likely explanation of the term can be found in the literal meaning of the Arabic word muslim:
the one who submits unconditionally to the will of God. It is this meaning that lies at the origin of the
legends concerning Islam’s supposed fatalism, legends which are found in European culture starting
with the Middle Ages (this deprecatory sense of the term is present in European languages, particularly
in Italian). But while the muslim’s resignation consists in the conviction that the will of Allah is at
work every moment and in even the smallest events, the Muselmann of Auschwitz is instead defined by

. . . 552
a loss of all will and consciousness.

On retrouve dans la figure du Muse/mann ainsi définie des ¢éléments qui permettent de
la rapprocher de la Vanité. La soumission inconditionnelle a Dieu que désigne le terme en
Arabe rejoint le message de la Vanité qui veut que I'homme renonce aux biens et aux
honneurs passagers de ce monde pour se tourner vers I’¢ternité divine. De plus, le
renoncement et la soumission signifiés par le Muselmann ainsi que son rapport direct a la
mort sur le seuil de laquelle il se trouve et dont il devient le signe font de lui un avatar
postmoderne du crane des tableaux de Vanité classique bien plus inquiétant que ce dernier
dans la mesure ou le memento mori qu’il illustre est signifié¢ dans et par la vie ¢lle-méme. On
sait que, chez Beckett, la vie est une mort. Les personnages sont condamnés a mort a vie, ce a
quot correspond le message de cet avatar de la Vanité dans sa radicalité : la mort se manifeste
dans la vie méme. Agamben associe ainsi directement le Muse/mann a 1’inhumain : « the
Muselmann is the non-human »”°, « the catastrophe of the subject that then follows
[Auschwitz], the subject’s effacement as the place of contingency and its maintenance as
existence of the impossible »*. 11 est celui qui a renoncé & son humanité en se désintéressant
des autres ¢t de lui-méme mais également du fait de son incapacité a parler et a étre témoin.

Zdzislaw Ryn et Stanslaw Klodzinski le décrivent ainsi : a cause de la sous-nutrition

552 =
T 1bid., p.4s.
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Ibid., p. 150.
554 .

Ibid.. p. 148.
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his gaze became cloudy and his face took on an indifferent, mechanical, sad expression. His eyes
became covered by a kind of layer and seemed deeply set in his face. His skin took on a grey color,
becoming thin and hard like paper. [...] His hair became bristly, opaque and split easily. [...] If they

could still move around, they did so in slow motion, without bending their knees.””

Primo Levi écrit quant a lui :

Their life is short, but their number is endless; they, the Muselmcinner, the drowned, form the backbone
of the camp, an anonymous mass, continually renewed and always identical, of non-men who march
and labour in silence, the divine spark dead in them, already too empty to really sufter. One hesitates to
call them living: one hesitates to call their death death, in the face of which they have no fear, as they
arc 100 tired to understand. They crowd my memory with their faceless presence, and if' I could enclose
all the evil of our time in one image, I would choose this image which is familiar to me: an emaciated
man, with head dropped and shoulders curved, on whose face and in whose eyes not a trace of thought

56

. 55
1s to be seen.

Les points communs entre le Muselmann ainsi décrit et les personnages de Le
Dépeupleur (1970) sont trop nombreux pour ne pas étre notés. Ces anonymes désignés
comme des «corps », indice de leur déshumanisation, sont décrits par Gabriele Schwab
comme : « an abject group of two hundred languishing and vanquished remnants of

humans »”"". Dans le cylindre qu’ils habitent, on compte :

Un corps par metre carré de surface utile soit deux cents corps chiffre rond. Corps des deux sexes et de
tous les ages depuis la vieillesse jusqu’au plus bas age. [...| Détail pittoresque une femme aux
cheveux blancs encore jeune a en juger par les cuisses appuyce contre le mur les yeux clos dans
"abandon serrant machinalement contre son sein un bambin qui s’arc-boute pour mieux tourner la téte
et voir derriére lui. Mais de tels tout petits sont trés peu nombreux. Nul ne regarde en soi ou il ne peut y

. . . . e ’ B . S
avoir personne. Y eux baissés ou clos signifient abandon et n’appartiennent qu’aux vaincus.”

233 7 dzislaw Ryn et Stanslaw Klodzinski, An der Grenze zwischen Leben und Tod. Eine Studie iiber die
Erschemung des "Muselmanns ' im Konzentrazionlager, Auschwitz-Hefte, vol.1, Weinheim et Basel, Beltz, 1987,
p. 94. Cit¢ par Agamben, pp. 42-3.

2% Primo Levi, Survival in Auschwitz and The Reawakening. Two Memours, trans. Stuart Woolf, New York,
Summit Books, 1986, p. 90. Cité par Agamben p. 44.

37 Gabriele Schwab, « Cosmographical Meditations on the In/Human: Beckett’s 7he Lost Ones and Lyotard’s
‘_S\capclund" », parallax 4, 2000, pp. 58-73 (p. 59).
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Le Dépeupleur, pp. 26-7.
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Ces corps sont comptabilisés comme les détenus des camps. Tel le Muselmann, ils
sont vides et ont pour certains d’entre cux, les vaincus, les yeux baissés qui signifient
I"abandon. Le ton neutre et objectif du passage (phrases courtes en parataxe asyndétique,
modalité assertive, absence de toute marque de subjectivité : adverbe d’énonciation, adjectif
appréciatif ou dépréciatif, surtout absence de sujet de I’énonciation) lui donne "aspect d’un
rapport administratif anonyme et déshumanisé. De méme que le texte se fige en réeit objectif
neutre, la description se fige en tableau et présente ces corps comme les personnages
immobiles d’une peinture dont elle mentionne le « pittoresque » du détail.

Dans le cylindre, la température et la lumicre varient régulierement et arbitrairement
d’un extréme a lautre (froid/chaud, obscurité¢/visibilité) en quelques secondes. Les

conséquences de ce climat sur ’ame et le corps sont les suivantes :

L effet de ce climat sur I’dme n’est pas a sous-estimer. Mais elle en souffre certainement moins que la
peau dont tous les systemes de défense depuis la sueur jusqu’a la chair de poule se trouvent a chaque
instant contrari¢s. Elle continue néanmoins de se défendre mal certes mais honorablement au regard de
@il qu'avec la meilleure volonté du monde il est difficile de ne pas vouer au terme de son effort a la
céeité effective. Car lui-méme peau a sa fagon sans parler de ses liquides et paupicres il n’a pas qu’un

seul adversaire. Ce dessechement de I'enveloppe enleve a la nudité une bonne partie de son charme en

la rendant grise et transforme en un froissement d’orties la succulence naturelle des chairs.™”

Les modifications physiques subies par les corps sont identifiables a celles subies par
les prisonniers des camps décrites dans les témoignages cités plus haut : la peau, les yeux, les
muqueuses et, enfin, I’énergie vitale et 'activité en sont irrémédiablement affectés, et ce plus
particulierement dans le cas des vaincus.

Les corps de Le Dépeupleur sont répartis en quatre grandes catégories : deux types de

chercheurs, les sedentaires et les vaincus que tous sont voués a rejoindre. Les vaincus sont les

= Ibid., pp. 46-7
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560
Y Comme

Muselmcinner du cylindre : « On peut leur marcher dessus sans qu’ils réagissent »
le Muselmann, le vaincu a le tronc « profondément courbé vers le sol » et la téte « parvenue

. 7 , . 561 . 2 5 y :
aux limites du fléchissement »™". La description de « la vaincue » est emblématique :

Elle est assise contre le mur les jambes relevées. Elle a la téte entre les genoux et les bras autour des
Jambes. La main gauche tient le tibia droit et la droite I’avant-bras gauche. Les cheveux roux ternis par
’éclairage arrivent jusqu’au sol. Ils lui cachent le visage et tout le devant du corps y compris
I’entrejambe. Le pied gauche est croisé sur le droit. Elle est le nord. Elle plutdt qu’un autre vaincu

quelconque en raison de sa fixité plus grande. A qui exceptionnellement veut faire le point elle peut

_ . 562
SCIVIT.

Du fait de la simplicité et de la précision de la description, le portrait de « la vaincue »
se donne a lire comme la description d’un tableau dont le nom générique, « la vaincue »,
serait le titre. La Madeleine pénitente est devenue nature morte (in)humaine. Cette figure du
vaincu identifiable au Muselmann est importante car clle permet de faire le lien avec le motif
de la Vanité dans son acception postmoderne’®.

Dans Chacun son dépeupleur, Antoinette Weber-Caflish met en ¢évidence la parenté
qui existe entre les descriptions de vaincus dans Le Dépeupleur directement identifiés par le
narrateur au personnage de Belacqua et les illustrations de I'Enfer de Dante par William
Blake que la critique reproduit dans son livre. Aprés avoir mentionné les illustrations de
I’Enfer par Botticelli, Weber-Caflish écrit : « C’est @ mon sens un autre illustrateur de Dante,

¢galement célebre — du moins dans le monde anglais —, que Beckett aurait rencontré pour

200 Ibid., p. 25.

4.
0.
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wn

1bid., p.
lbid., p. 5

562
> La fin de la description de « la vaincue » peut, de plus, étre lue en ¢cho au message de la Vanité. La phrase
« A qui exceptionnellement veut faire le point elle peut servir » peut, en effet, étre lue métaphoriquement : la
contemplation de ‘la vaincue’ produit le méme effet que la contemplation d’une Vanité, a savoir « faire le
point », ¢’est-a-dire s’interroger sur sa presence au monde et sur le sens de la vie (« la vaincue » est celle qui
indique le nord dans le cylindre, elle est garante du « sens » directionnel et sémantique).
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imaginer ses figures de vaincus, s’il est vrai, comme je le pense, qu’elles sont en partie
inspirées d’ceuvres d’art réelles : William Blake »™",

La dimension picturale des descriptions de vaincu s’explique alors ¢t les couches de
sens se superposent : Dante, Blake, les camps, le Muselmann. le motif de la Vanité
postmoderne permet de les réunir. Les figures de vaincus de Le Dépeupleur montrent en effet
la condition de I'homme vaincu, mort a la vie et ayant perdu espoir au point de cesser de se
tourner vers un Dieu qui n’existe plus. Si ces personnages rappellent également les tableaux
de Madecleine pénitente de Georges de la Tour ou dominent, comme dans le cylindre, les tons
de jaune, de rouge et de noir, 1l n’y a ici plus de crine, de bougie ou de miroir pour enclencher
la réflexion. La simplicité régne et le vaincu fait Vanité a lui seul, comme le crane de Richter
(Schéidel). Le sujet est devenu objet faisant ainsi voler en éclats la distinction effectuée dans
les tableaux de nature morte et de Vanité. La rupture épistémologique est radicale.

Si la Vanité postmoderne est dépouillée et minimaliste comparée a son modele de
I’age classique, c¢’est que la mort et la destruction ont fait des progres au vingtieme siecle. 11
reste peu a exprimer et a représenter. Les biens du monde ont totalement disparu et il n’est
plus besoin de crane pour représenter la mort : ’homme y suffit. Pris dans la résonance du
contexte d’Auschwitz, le contemptus mundi et, plus encore, le memento mori de la Vanité
sont ¢vidents. Le message de la Vanité de I'inhumain n’en demeure pas moins identique a
celul formulé a I'age classique, a la différence pres qu’il faut y ajouter une urgence qui n’a
plus rien d’allégorique et y lire la radicalisation du propos dont le minimalisme de la
représentation fait état.

Cependant, si la Vanité de I'inhumain telle qu’elle apparait dans les textes de Beckett
exprime le contemptus mundi et le memento mori propres a la Vanité classique, ceux-ci sont

¢galement infléchis. 11 faut, en effet, les comprendre comme le rappel d’une fatalité mais aussi

564 ; ; ; s
>%* Antoinette W eber-Catlish, Chacun son dépeupleur, Paris, Minuit, 1994, p. 87.
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comme la nécessité de continuer a vivre et a rester humain, en dépit de I'inhumanité dont il

565

faut rendre compte sans pour autant ’embrasser” . En cela réside la spécificité de ce nouveau

type de Vanit¢ qui présente I’abject afin de déclencher un sublime effort de résistance.

b — La Vanité du post-humain

St les camps ont fait disparaitre I’humain au profit de I'inhumain, la
postmodernité a pouss¢ les conséquences de ce processus a I'extréme en pensant la fin de
I’homme et I’¢re du post-humain. Cette pensée trouve ses sources dans 'expérience du
nucléaire ¢t la menace de destruction totale incarnée par Hiroshima. Que se passerait-il si
I’homme disparaissait ? Ne pouvant étre envisagée que par ’homme, cette question ne peut
¢galement étre que spéculative. Elle est un possible impossible & penser comme le précise
Lyotard a propos de la fable de la fin du monde qu’il relate dans Moralités postmodernes™® :
’explosion du solell comme fin de I'histoire et limite absolue de la pensée. Selon Derrida,
I’événement nucléaire n’en reste pas moins « fabuleusement textuel »™°” dans la mesure ot la
réalité de la destruction atomique ne peut étre évoquée qu’au travers des mots. En cela, la
question de la formulation du post-humain rejoint la conception postmoderne du sublime qui
s’attache a présenter I'imprésentable et cherche de nouvelles formes pour exprimer des
pensées jusque-la impensables et impensées. E. M. Cioran reconnait cette ambition aux textes
de Beckett : « Plus d’une de ses pages m’apparait comme un monologue aprés la fin de
quelque période cosmique » . Ttalo Calvino éerit encore : « Samuel Beckett has obtained the

most extraordinary results by reducing visual and linguistic elements to a minimum, as if in a

565 . ,

Ce que dit en substance Lyotard dans L Inhumain.
S66 L i 1250
Jean-Francois Lyotard, Moralités postmodernes, Paris, Galilée, 1993,

o Jacques Dernda, « No Apocalypse, Not Now », Psyche. Inventions de 'autre 2, Parnis, Galilée, 1987, pp.
363-86 (p. 369).

568 . . - . 8 .
E. M. Cioran, « Beckett. Quelques rencontres », Exercices d'admiration. Essais et portraits, in Qeuvres,

Paris, Gallimard, 1995, p. 1577.
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world after the end of the world »™. Ce qui est a formuler est, 1a encore, 1’abject représenté,
d’une part, par la destruction et la disparition de 'homme et, d’autre part, par les restes laissés
derriére lui par I’homme apres sa disparition. Ces restes qui figurent dans les textes de Beckett
fonctionnent comme les signes d’une Vanité du post-humain transmettant avec force le
traditionnel message du contemptus mundi et du memento mori. En poussant le procédé plus
avant, le message ne s’en fait que plus pressant.

Dans « Sublime Supplements: Beckett and the ‘Fizzling out’” of Meaning », Nicoletta
Pireddu traite de la représentation du post-humain en abordant la question de ce qu’elle
appelle « the nuclear sublime »°" dans les textes de Fizzles (traduction anglaise de Pour finir
encore et autres foirades). 1. ouverture du premier texte de ce recueil a été considérée, dans la
premiere partic de ce chapitre, comme un exemple d’écriture de Vanité classique. Si les
premicres lignes peuvent en effet étre lues comme une évocation du modele traditionnel, la
prise en considération de I'ensemble du texte et du recueil incite a suivre I’interprétation de
Pireddu. L’univers désol¢ ou tout n’est que débris, ruines, cendres, poussieres et ou pas un
souffle ne se fait sentir dans un « air d’enfer »*’' (surtout dans le premier et le sixiéme textes)
se présente comme un paysage atomis¢. Les aspects classique et postmoderne se mélent dans
un jeu propre a la postmodernité qui retravaille les traditions et les codes a partir desquels elle
se construit.

Dans sa lecture du texte, Pireddu pose que ces restes identifiables a des objets abjects

sont les suppléments symbolisant I'imprésentable de la disparition totale de I’humain :

The failed attempt at recollection and the material presence of remainders as supplements for the
unpresentable emerge from the opening page of Fizzle 1 — where « none of the [character’s] memories
answer — and are remforced n its closing comment — with the surfacing of bones as the « fresh

569 A ! ; < .

> Jtalo Calvino, Six Memos for the Next Millenium, trans. Patrick Creagh, London, Jonathan Cope, 1992, p. 95.
570 : ~ . - e : y . g

>0 Nicoletta Pireddu, « Sublime Supplements: Beckett and the “Fizzling out’ of Meaning », Studies in Short
Fliction, vol 29, n°1, Winter 1992, pp. 303-13 (p. 311).

571 3 .
Pour finir encore et autres foirades, p. 8.
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clements » that « contribute to enrich » the impossible reconstruction of the character’s past history.
Bones are combined with « grit » and « dust » to anticipate the physical consumption of the two voices
in Fizzles 3 and 4, but — together with the ruins of the landscape  they simultancously affirm their
material presence as opposed to the total effacement implied by death. Nature joins man in the
process of mechanical decay, and — as shown in Fizzle S — can be remembered only through « dead
leaves ». « not rotting » — since this would still reaffirm a form of hfe, though elementary, and

therefore a positive, organic principle of reconstruction — but rather « crumbling into dust ».”"

Tous ces suppléments qui ont trait a 1’abject (restes, os, graviers, poussiere, feuilles
mortes) peuvent étre lus comme des éléments symboliques de tableaux de Vanité représentant
I"annihilation de I"humain. Si des personnages « humains » sont encore présents, Pireddu pose
cependant que « Through the physical and mental deterioration of its characters, Fizzles
dramatizes the second phase of the Kantian sublime — that is, it describes the annihilation of

the subject under the effect of an overwhelming experience »”".

Ainsi, dans Dapres
catastrophe atomique du monde de Fizzles’™, les restes qui constituent I"espace fictionnel font
rempart contre la menace de destruction totale et permettent de créer le sentiment sublime
analysé par Kant. Ces éléments assimilables a des symboles de Vanité signifient la survivance
de I’homme dans ses traces’”. Pireddu ajoute néanmoins : « whereas Kant’s treatment of the
sublime mnvolves a subsequent reactive phase that re-establishes the balance between the mind
and the object, Beckett’s texts endlessly expand the moment of ego-loss without allowing any
recovery »' . L abject semble ici, pour la premiére fois, prendre le pas sur le sublime et le
message traditionnel de la Vanité n’en est que renforcé.

Un texte comme Worstward Ho va plus loin dans la mise en scene de ce type de

Vanité littéraire présentant 'apres catastrophe nucléaire. Selon Slade : « It is an experiment

‘?72 « Sublime Supplements: Beckett and the ‘Fizzling out” of Meaning », p. 307.

7 Ibid., p. 309.

374 1bid.

> Une analyse identique peut étre mence pour le texte Sans qui date de la méme ¢poque et est de longueur et de
l_’qclurc similaires aux textes de Pour finir encore.

> 1bid., p. 310




that hopes to present the unpresentable of narration: the worst »*’. Cet imprésentable de la
narration peut étre identifi¢ avec la mise en scéne de la disparition de I’humain, « pire » qui
puisse advenir a "humanité. 1l est cependant, par définition, impossible de présenter cette
disparition car la présentation ne peut en étre faite que par I'intermédiaire du langage qui nie
ainsi simultanément la disparition qu’il indique. Le projet est une impasse logique que seul
I"artifice de la fiction peut résoudre.

C’est ce que fait Worstward Ho ou la fiction cherche a atteindre un au-dela du langage
qu’elle met en scéne en dissociant les plans de 1’énoncé et de I’énonciation. L’énoncé raconte
la disparition de I’humain tandis que I’énonciation procede par une négation systématique de
I’énoncé qu’elle produit : I'homme et son langage sont placés sous le coup de la destruction et
font signes vers le post-humain, ¢’est-a-dire vers I’impossible du vide, du néant et du rien que
les deux dimensions du texte s’épuisent a vouloir attraper en vain. La Vanit¢ du post-humain
dénonce ainsi sa propre vanité.

Le texte nie I’humain en signifiant la présence de son absence : « Say a body. Where
none. No mind. Where none. That at least. A place. Where none. For the body. To be in.
Move in. Out of. Back into. No. No out. No back. Only in. Stay in. On in. Still »""®. Il
reconnait ¢galement son impossibilit¢ a le faire : « The body again. Where none. The place
again. Where none. Try again. Fail again. Fail better. Better again. Or better worse. Fail worse
again »”"”. Tout se passe sur le mode négatif : pour dire "homme disparu il ne faut rien dire.
Y parvenir implique échouer. L’¢énonciation souhaite alors « Go for good. Where neither for
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good. Good and all »™. Partir pour de bon reviendrait cependant a se taire et mettrait

immédiatement fin au projet de formulation du pire. Le texte doit alors trouver un support

L Ibid., p. 74. On sait la dette de Beckett envers King Lear ou I’on trouve les mots : « The worst 1s not, so long
as we can say ‘this is the worst” » (IV, 1).

?78 Worstward Ho, p. 7

77‘) Ibid.,p. 8

S bid., p- 9.




minimal pour pouvoir exister : « To find the worst, Beckett will have to find a point in being

which is not nothing, but which is the most minimum quantum or intensity of presence that
o S8 4 : g s ; ; o

writing can encounter », ¢erit Slade. Cet énoncé minimal requiert une énonciation

similaire : « This is one of the explanations for the spare and bare prose that we find in

Worstward Ho. Beckett engages a minimal writing to approach the minimal conception of

- - 582
being that presses him on »’

. Au niveau de I’énoncé, ce sont les objets métonymiques et les
images mémorielles qui permettent a Beckett d’exprimer une conception minimale de 1’étre
capable tout a la fois de faire texte et de dire 1’absence.

Les objets métonymiques ayant un jour été attachés a I’homme signifient son absence
dans le méme temps qu’ils le représentent. Les objets choisis pour remplir cette fonction sont,

83
, et les restes :

comme dans Fizzles et Sans, les 0s : « Say bones. No bones but say bones »’
« Or better worse remains. Say remains of mind where none to permit of pain »™*. Leur
évocation s’accompagne de ’apparition du pronom « it » : « It stands ». Tout comme les os et
les restes dans le systeme symbolique de 1’énoncé, le pronom personnel indéfini « it » est le
représentant de 'homme absent dans le systéme linguistique de 1'énonciation. Cet homme
indéfini est dépourvu de ses attributs humains minimaux : « No hands. No face. Skull and

585

stare alone. Scene and seer of all » . Non pas homme mais crane et orbites. Véritable enfer :

86 - \
" ilestala

« One dim black hole mid-foreskull. Into the hell of all. Out from the hell of all »’
fois spectacle et spectateur de sa propre disparition : « In the skull the skull alone to be seen.

7 . . . 587 5 .
T'he staring eyes. Dimly seen. By the staring eyes »”" . Les yeux de ce crane se renvoient leur

24l Lyotard, Beckett, Duras, and the Postmodern Sublime, p. 78.
582 ;
Ibid.
58 ’
*3 Worstward Ho, p. 8.
?m Ibid., pp. 17-8
TM Ibid., p. 29.
0 Ibid., p. 44,

o lbid., pp. 25-6.
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** 11 ne reste plus rien

propre néant : « For the nothing to be seen. At the nothing to be seen »
que la mort se contemplant elle-méme.

Les images mémorielles sont également utilisées par le texte pour signifier I'indicible
constat de la disparition de I’humain. Sont ainsi évoqués le couple du vieillard et de I’enfant :
« In the dim void bit by bit an old man and child »**’, ainsi qu’une vieille femme aux allures

90
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spectrales « stooped as loving memory some old gravestones stoop »” . Ces personnages

minimaux sont des fantomes du pass¢ revenant sous la forme d’ombres : « Bowed back alone
and twain blurs in the void. So better than nothing worse shade three from now »>”'
auxquelles la voix de la narration s’identifie : « Be that shade again. In that shade again. With
the other shades. Worsening shades »™”%. Le texte vient d’outre-tombe. Ces ombres sont celles
de disparus : « Say child gone. As good as gone. From the void. From the stare. Void then not
that much more ? Say old man gone. Old woman gone. As good as gone. Void then not that

93
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much more again ? No. Void most when almost. Worst when almost »””°. La Vanité du post-
humain parvient ainsi a présenter I'imprésentable et abjecte disparition de I’homme.

La piece Breath (1969) renoue avec la nature plastique de la Vanité en transposant

dans le champ du visuel les restes et manifestations de I’absence humaine.

2) Images de ’absence : Breath
Breath est un intermede de trente-cing secondes dont le scénario occupe une page. La
page de texte se divise en deux parties de longueur égale : une premiére ou le scénario de la

picce est présenté en cing points et une seconde constituée par les indications scéniques. Le

Ibid., p. 34.
50?2
2 1bid., p. 22.

A Ibid., p. 42.




- ~ \ 594
sous-titre « intermeéde »”

fait du texte une ceuvre mineure dans la hiérarchie des genres, tout
comme le sont les Vanités. La pi¢ce s’ouvre sur le noir et continue avee un plan de cing
secondes sur un espace « littered with miscellaneous rubbish »*” accompagné de « faint
light ». Le plan se poursuit en laissant entendre un « faint brief cry » puis un bruit
d’inspiration accompagné d’une montée lente de I’¢clairage qui atteignent ensemble leur
maximum au bout de dix secondes. Le plan continue avec cinq secondes de silence, un bruit
d’expiration et une lente chute de I’éclairage atteignant leur minimum ensemble au bout de
dix secondes suivis d’un cri identique au premier puis d’un nouveau silence durant également
cing secondes et laissant la place au noir du début.

La minuticuse construction minimaliste de la pi¢ce s’organise en deux mouvements
symétriquement inverses (noir, cri, inspiration et montée de la lumiere ; expiration ¢t chute de
la lumicre. cri, noir) qui se reflétent comme en miroir. Les uniques éléments en sont les
détritus « all scattered and lying » (le texte frangais dit en « un éparpillement confus ») et « no
verticals » (« sans rien debout »), les deux cris identiques, les mouvements d’inspiration et
d’expiration enregistrés ainsi que la lumiere. Tous ces ¢léments permettent d’identifier cette
pi¢ce a une Vanité postmoderne.

Tout d’abord, 1l s’agit d’une ceuvre utilisant des moyens plastiques tels que des objets,
la lumiere et, nouveauté autorisée par la radio et la vidéo, le son. En cela, on peut dire qu’il
s’agit d’un tableau moderne qui se rapproche de la performance. La présence des seuls objets
inanim¢és permet d’associer ce tableau en relief au genre de la nature morte : de simples objets
renverscs sont donnés a voir dans leur dénuement et leur fixité. La nature des objets présentés,
des détritus, renvoie au type de nature morte particuliere que sont les Vanités. Comme le

crane ou les objets de plaisir de 1’dge classique, les détritus sont, en effet, aptes a exprimer le

% Seule Souffle, la version frangaise traduite par Beckett, porte cette précision. Un interméde est un
divertissement dramatique, lyrique, chorégraphique ou musical s’intercalant entre les actes d’une piece de
théatre ou les parties d’un spectacle.

5 The Complete Dramatic Works of Samuel Beckett, p. 369




passage du temps, I’inanité de I’existence et la vanité des biens de ce monde. A ce titre, et du
fait de leur nature spécifique (ils sont a leur niveau des excreta dont on s’est débarrassé), ces
objets sont abjects™. 11s sont également les signes de 1époque de la société de consommation
de masse qui correspond a la postmodernité. Le fait que ces détritus soient disposés en un
« ¢éparpillement confus » et sans « rien debout » évoque un monde dévasté d’apres catastrophe
nucléaire ou I"’homme aurait disparu”7 et ou seules ses traces demeureraient. Ils sont donc
¢galement des signes de mort, ce qui les rapproche encore une fois des objets de la Vanité
classique.

Au nombre des points communs avec la Vanité classique, on peut encore relever la
présence du noir qui ouvre et clot 'intermeéde et qui évoque le fond noir sur lequel se
découpent les représentations classiques ainsi que la construction en miroir qui rappelle la
présence de ces accessoires réflexifs invitant a la remise en question dans les Vanités. Enfin,
pour ce qui est de I'éclairage, les didascalies le décrivent comme « not bright », pareil en cela
a la faible intensité de la lumiére dans les Vanités qui permet de créer une atmosphere
d’humilité propice au retour sur soi et a la méditation.

Le double cri faible et bref entendu au début et a la fin de la piece et que les
didascalies décrivent comme un « vagitus » est a mettre en rapport avec le bruit d’inspiration
et d’expiration du souffle. Le vagissement renvoie au cri de 'enfant qui vient de naitre et
exprime une certaine détresse du fait du caractere marticulé et effrayant du cri. 1l comporte a
la fois des connotations de vie et de mort. Ces deux poéles de I'existence sont de plus
redoublés par le mouvement d’inspiration et d’expiration du souffle. Si I'inspiration comme

mouvement d’ouverture est a placer du coté de la vie, 'expiration comme mouvement de

5 qui apparait par exemple dans le titre de 'ouvrage de Frangois Dagognet, Des Détritus, des déchets, de
l'abject.

7 Breath fut commandeé par Kenneth Tynan pour figurer dans sa revue ¢rotique Oh ! Calcutia !. Lors du
montage de la revue a 1I'Eden Theater de New York, Tynan ajouta des corps nus et inertes a I’intermede de
Beckett. Beckett exigea que ces corps sotent immédiatement supprimés et retira a Tynan le privilege d’utiliser
son texte. L anecdote va dans le sens d’une volonté de mettre en sceéne la disparition de I'humain.




cloture est a placer du ¢6té de la mort (mourir, ¢’est expirer). On retrouve la des échos du jeu
de mots du Crarvle sur soma/sema que la poésie anglaise rend par womb/tomb dont nous
avons montré le role dans ’esthétique de la Vanité classique.

La dimension allégorique de I'intermede est alors évidente : la vie est représentée par
la succession d’une phase de croissance (depuis le cri original jusqu’a I’intensité maximale du
mouvement d’inspiration et de I'éclairage qui dure quinze secondes) et d’une phase de
sénescence (de "'amorce du mouvement d’expiration et de baisse de 1’éclairage jusqu’au cri
final qui dure quinze secondes). La rapidité du passage lui donne un caractére fugitif que n’a
pas la Vanité classique ou le temps de la méditation est offert au spectateur. La piece
rencontre ici la remarque faite par Beckett & propos des « droles de memento mori »™ de
Geer van Velde ou le temps galope. Breath est un véritable memento mori ou la fugacité de la
vie est réduite a trente-cing secondes qui permettent a I’auteur de réaliser son souhait de
« pouvoir dire la vie et la mort dans un espace extrémement réduit »*””. Cette réduction a
I’extréme peut néanmoins se lire sur le mode de I’exagération comique.

Sous ses apparences tragiques, Breath est, selon Beckett, « a farce in five acts »° a
propos de laquelle il ¢erit @ « It is simply light coming up and going down on a stage littered
with miscellancous unidentifiable muck, the whole (ha!) begun and ended by the same tiny

601

vagitus-rattle ». Cet aspect comique apparait dans la dimension ironique et parodique de la

pi¢ce. On peut en effet se demander si I’exhibition de détritus en amoncellement confus édifie
le lecteur/spectateur de la méme maniére noble et grave que les cranes, sabliers, bougies et
miroirs cassés des Vanités classiques, ou si cette substitution bathétique n’est pas plutot
supposer faire sourire. Le texte de I’ Ecclésiaste subit un tour similaire. Dans Breath, une fois
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Disjecta, p. 129.
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Rencontres avec Samuel Beckett, p. 41.
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" James Knowlson and John Pilling, Frescoes of the Skull. The Later Prose and Drama of Samuel Beckett,
London, John Calder, 1979, p. 127.
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' Extrait d’une lettre de 1969 a John Kobler cité par Erik Tonning dans Samuel Beckett's Absiract Drama.

Works for Stage and Screen 1962-1985, Oxford, Peter Lang, 2007, p. 109
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mort, I’homme ne retourne pas a la poussicre : il est englouti par les déchets qu’il a produits.
La picce se donne a lire comme une farce allégorique a propos de la société¢ postmoderne et
des tableaux de Vanité qu’elle parodie. Le fait que les cris et les bruits de respiration soient
enregistrés peut ¢galement s’interpréter dans ce sens si 'on considére qu’ils ajoutent une
composante de facticité et de réflexivité propre a la postmodernité. 11 s’agit d’un jeu sur et
avec les codes qui veut tant faire réfléchir que sourire. La picce rappelle le précepte énoncé a
propos d’En Attendant Godot selon lequel « nothing is more grotesque than the tragic ». Le
message de la Vanité est une fois de plus appliqué a la Vanité elle-méme dont la gravité, la
noblesse et la componction sont moquées et humiliées.

Le chaos qui est représenté obéit également a cette facticité ludique qui caractérise la
piece. C’est un chaos organisé ou I'« ¢parpillement confus » a été mis en sceéne en répondant a
un souci esthétique. A la différence de la Vanité classique dont le soin de la composition
répond a des exigences de proportion et de géométrie, la Vanité postmoderne donne forme a

I’informe en offrant un contenant au chaos.

B — La forme de ’informe

Pour comprendre cet aspect de la Vanité postmoderne qui apparait dans les textes de
Beckett, nous poserons, tout d’abord, les jalons théoriques qui permettent de le comprendre
pour, ensuite, ¢tudier le phénomene d’information du chaos et analyser I’absence de cloture

apparente ainsi que le systeme de négation que les textes mettent en place.

1) Jalons théoriques
La question de la forme de I'informe est liée a la problématique de I'articulation du

sublime et de 'abject. Le sentiment sublime peut se définir par rapport a une forme capable
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de présenter I'informe et I’abject étre identifi¢ avec cet informe. Dans 'Analytique du

sublime, Kant entame sa distinction entre le beau et le sublime sur la base que :

Le beau naturel concerne la forme de I'objet, laquelle consiste dans la limitation ; en revanche, le
sublime se peut trouver aussi dans un objet informe [formlosen Gegenstande], pour autant qu’une

dimension d’illimiré est représentée en lui ou grice a lui et que cependant vient s’y ajouter par la pensée

2 > o 602
la dimension de sa totalité [...]."

LLe sentiment sublime peut étre suscité par un objet limité ou par un objet sans forme,
le point étant que cet objet doit, dans les deux cas, suggérer une absence de limite et
fonctionner comme un tout. Dans ce type d’objet, la pensée de la totalité par définition limitée
va de pair avec I'impression de I’illimité. Le sublime ne peut étre purement informe sans
devenir simple source d’effroi. Il doit, au contraire, contenir une « forme latente », un lien
«assez puissant pour contenir le chaos », ou encore une « ordonnance supra-sensible »°".
Cette forme qui embrasse le chaos s’en distingue en se détournant du monstrueux (ce que
Kant appelle I’ Ungeheuer : ce dont la grandeur anéantit la fin qui en constitue le concept®).
Pour rendre compte des relations entre I'informe et la forme dans la constitution de I’objet
sublime, Jacob Rogozinsky a recours, dans son commentaire de Kant, a tout un vocabulaire
qui releve de I'abject @ 'horreur, le monstrucux et ’hideux qu’il cite appartiennent a la
constellation de la notion. Ajoutons a cela I’informe, le difforme et le chaos.

Ces trois concepts sont en effet liés a I'abject. Les excréments, le sperme, le sang, la
chair pourrissante ou morcelée, dans lesquels ’approche référentielle de Kristeva reconnait
les incarnations de I’abject, relevent en effet de I'informe, comme le rappelle Denis Hollier

dans la discussion « The Politics of the Signifier 1I: A Conversation on the /nforme and the
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Abject ». Hal Foster ouvre le débat en s’interrogeant sur « How far is the informe related to

: ‘ 605
the abject 7 »™"

. Prenant le contre-pied de Rosalind Krauss, Hollier montre que ces deux
notions, bien que distinctes, sont intimement liées, du fait que I’abject, «resisting
metaphorization and displacement, can never be put on display [...] because of the
ineradicable metaphoricity of language »**, partage la qualité structurelle de I* informe.

Le sublime advient quand une forme capable d’embrasser cet informe référentiel et
structurel qu’est I’abject apparait. La « forme étrange et sans figure qui ne se donnerait qu’a
se déformer et qui serait peut-€tre la plus pure des formes, la secrete armature du sensible »,
dont parle Rogozinsky, offre la possibilité de sortir I’abject du monstrueux pour le faire entrer
dans le champ de la présentation. L.’image de la Vanité postmoderne et ses inscriptions
littéraires rencontrées dans les textes de Beckett sont des manifestations de cette « forme
¢trange ct sans figure » capable de présenter I'informe. L ambition des textes pourrait étre
décerite, d’apres les termes de Rogozinsky, comme la volonté que « la texture du paraitre se
déchire, que le monde soit livré a la dévastation, pour qu’une esthétique du sublime fasse
signe vers I’ouverture du passage ». Dans la lettre a Axel Kaun de 1937, Beckett formule son

programme littéraire en des termes auxquels ceux de Rogozinsky font clairement écho :

As we cannot eliminate language all at once, we should at least leave nothing undone that might
contribute to its falling into disrepute. To bore one hole after another in it, until what lurks behind it
be it something or nothing — begins to seep through; I cannot imagine a higher goal for a writer

today.®"’

9 Hal Foster, Benjamin Buchloch, Rosalind Krauss, Yves-Alain Bois, Denis Hollier, Helen Molesworth, « The

Politics of the Signifier 11: a Conversation on the /nforme and the Abject », October, vol. 67, 1994, pp. 3-21 (p.
3

ove [bid., p. 20. Hollier précise qu’il ne peut y avoir de discours gagnant sur I"abject et rappelle que le discours
de Bataille est « a defeatist discourse », propos qui peut ¢galement s”appliquer a I’acuvre de Beckett.

07 . ) o .
Y7 German letter of 1937 », trad. Martin Esslin, Disjecta, p. 172.
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Dans une interview réalisée par Tom Driver en 1961, Beckett aborde a nouveau cette

question des rapports de la forme et de I'informe qu’il désigne comme « the tension in art

& 608 s 3 ‘ g . s
between mess and form »”. Beckett fait, tout d’abord, un point historique sur la question :

Until recently, art has withstood the pressure of chaotic things. It has held them at bay. It realized that to
admit them was to jeopardize form. How could the mess be admitted, because it appears to be the very
opposite of form and therefore destructive of the very thing that art holds itself to be? But now we can
keep 1t out no longer, because we have come into a time when it invades our experience at every

) . . 609
moment. It is there and it must be allowed in.”

Beckett fait état d’un passé qu’il qualifie de récent ou ’art se définissait par la forme

et la résistance au chaos. On reconnait 1a le régime de ’art figuratif et narratif duquel reléve la

Vanité classique et qui opere dans la peinture, la musique et la littérature jusqu’a la premicre

moiti¢ du vingtieme siccle a partir de quand les choses changent car « we have come into a

time where [chaos] invades our experience at every moment ». La rupture des guerres,

’expérience des camps, 'utilisation atomique et 'accélération de I'histoire qui leur est

attenante sont a comprendre comme les manifestations de ce chaos permanent dans lequel

nous vivons et dont I'art se doit de rendre compte en le présentant. Cela ne veut cependant pas

dire que la forme est arrivée a sa fin :

608

What I am saying does not mean that there will henceforth be no form in art. It only means that there
will be new form, and that this form will be of such a type that it admits the chaos and does not try to
say that the chaos is really something else. The form and the chaos remain separate. The latter is not
reduced to the former. That is why the form itself becomes a preoccupation, because it exists as a
problem separate from the material it accommodates. To find a form that accommodates the mess, that

4 > i 1
is the task of the artist now.*"

Tom Driver, « Interview with Samuel Beckett », Saumuel Beckett. The Critical Heruage, ed. by L. Graver and
R. Federman, London, Routledge and Regan Paul, 1979, pp. 217-21 (p. 219).
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Les textes de Beckett dont les préoccupations formelles sont manifestes se veulent
I"incarnation de cette nouvelle forme capable de loger le chaos dans son sein et de résoudre le
conflit entre I"abject (« the chaos », « the mess ») et Ie sublime (« a form that accommodates

the mess »).

2) I’information du chaos

Les mots de Malone «j’ai renoncé a vouloir jouer et fait pour toujours miens
I’informe et I'inarticulé, les hypotheses incurieuses, I’obscurité, la longue marche les bras en

611
avant, la cachette »’

sont a prendre au pied de la lettre et rendent compte d’un véritable
programme d’écriture. Pour illustrer ce propos et comprendre le fonctionnement de
’information du chaos, nous prendrons comme exemple Le Dépeupleur. Si le chaos est
présent dans I'énoncé (la déshumanisation de [’homme faisant ¢écho a ['univers
concentrationnaire), il en fagonne également I’énonciation.

Dans Chacun son dépeupleur, Weber-Caflisch pose que « pour Beckett, la réalité est
constituée en chaos, la grande gageure de son ceuvre [...] est de tenter d’approcher une réalité
non préformée et de borner I’art & nous donner des nouvelles de cette approche »°'*. Selon
Weber-Caflisch, les moyens utilisés par Beckett pour atteindre ses fins sont pluriels. Tout
d’abord, la critique s’intéresse a la description mathématique tres précise qui est faite du
cylindre et refait les calculs dont les résultats sont donnés dans le texte pour se rendre compte
que, en dépit de l'apparence de rigueur, les chiffres sont a la fois erronés et totalement
irréalistes pour la réalisation d’une construction de ce type (rapport espace/corps). Pour

expliquer ce phénomene, Weber-Caflisch a recours a une théorie mathématique du chaos

611
Malone meurt, p. 9.

612 ~ ;
Chacun son dépeupleur, p. 27.
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contemporaine de I’¢ceriture de Le Dépeupleur qui lui permet de lire le texte comme la mise en

pratique littéraire de cette théorie :

En 1963, Edward Lorenz a montré, en proposant un mod¢le mathématique accessible, pourquoi le chaos
n’est ni prédictible ni aléatoire sans que cette détermination contradictoire ait rien a faire avec la
complication de la situation examinée, laquelle n’a pas besoin d’étre trés complexe. Du chaos, affirme-
t-il, peut étre donnce une représentation géométrique des lors que sont prises en compte un ensemble de
variables dans différents états (« espace de phrase »). Ces états - ou phases — seront construits en
suivant toujours la méme regle : une de leurs coordonnées est associ¢e a chaque variable du systeme. Si
la représentation mathématique de ces états n’aboutit pas a permettre de former une prévision, ¢’est
qu'un changement infime dans les conditions initiales d’un systéme chaotique conduit celui-ci a se
comporter de fagon infiniment différente, ce qui est sa définition méme. Peut-on imaginer ou méme
croire que la description du monde du Dépeupleur soit inspirée par la démarche du mathématicien qui,
en formalisant un systéme chaotique, aurait permis a Beckett de voir dans le « mess » autre chose qu’un
théeme ? Si on s’autorise des déclarations de Beckett pour le faire, il faut, @ mon sens, avant tout
comprendre que Le Dépeupleur proposerait non pas une image du chaos, mais une représentation qui

13

puisse passer pour I'équivalent littéraire de sa formulation mathématique.”"

Ainsi, Le Dépeupleur parviendrait a accuelllir dans son ¢énonciation, ¢’est-a-dire dans
sa forme, I'absence de forme qu’est le chaos. Weber-Caflisch conclut alors que « le lecteur
sera conduit a découvrir dans I’énonciation quelque chose qui contredit ce que 1’énoncé lui
fait imaginer, mais que I’énoncé, tant que sa validité est maintenue, produit pourtant comme

St 7 " 614
la fiction de son énonciation »° . Selon elle :

Faire porter I'effort de I'invention non sur la fiction énoncée mais sur les modalités imaginaires de
I’énonciation de cette fiction, voila qui peut permettre de faire entrer le récit dans le domaine ou |...]
’art de ce temps a impitoyablement critiqué la représentation traditionnelle en tant qu’elle suppose de

. % 5 o % " 5 5 3 615
fagon trop optimiste la capacité de I’homme a organiser son rapport au monde de fagon harmonieuse.”

- Ibid., p. 46.
h]'f Ibid., note au bas de la page 59.
i 1bid., p. 91
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Dans notre perspective, cette maniere de donner forme a I’informe critiquant toute
possibilité¢ d’¢établir un rapport harmonieux au monde est a mettre en relation avec la lecture
du Dépeupleur qui en fait une allégorie de I’univers concentrationnaire. Ainsi lu, le texte ne
peut que s’élaborer sur les bases d’un rapport disharmonieux entre son énoncé et son
¢nonciation en adoptant une forme modelée par le chaos qui I'habite véritablement. La
encore, I’humain parvient a dire et a embrasser I'inhumain ¢t Beckett trouve une nouvelle
manicre de relever le défi de I’écriture de I'aprés Auschwitz. En outre, en tant que forme
informant le chaos, Le Dépeupleur rencontre les criteres qui permettent de 'identifier & une
réalisation scripturale de Vanité postmoderne présentant I'imprésentable abject du chaos
inhumain des camps sur le mode du sublime. La mise en scéne de ’absence de cloture et le

systeme de négation mis en place dans les textes participent également de ce dispositif.

3) L’absence de cloture et le systéme de négation
La mise en scéne de I'absence de cloture et le systtme de négation généralisé sont
utilisés afin de créer une illusion d’information de I'informe propre a la dimension sublime de

la Vanité postmoderne.

a — L.a mise en scéne de ’absence de cloture

La mise en scene de ’absence de cloture est un trait caractéristique des textes
de Beckett qui leur permet de suggérer I'informe et les rattache au modele de la Vanité
postmoderne telle que nous I"avons définie. Russell Smith aborde cette question de la mise en

scene de Mabsence de cloture et fait le recensement des tropes téléologiques utilisés par
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Beckett®'.

Il reléve : la répétition suggérant la circularité (£n Attendant Godot et Play
(1963)), I'interruption arbitraire d’un flot de discours continu et apparemment sans fin
(L’Innommable, Not I), I'arrét soudain du texte comme s’il ¢tait incomplet (7extes pour rien,
Pour finir encore, From an Abandoned Work (1957)), la présence d’addenda (Wartr (1953)),
I’évanouissement final de la fiction (Company, Mal vu mal dit, Worstward Ho). 11 retient
encore le systetme d’instabilité narrative a I’ceuvre dans Wart ou I'ordre chronologique des
chapitres est incertain, la rhétorique du mal dire (erreurs, épanorthoses, hésitations, etc.)
analysée par Bruno Clément®'” et la rhétorique du dénouement (« the rhetoric of ending »°'%)
ou comment, en ne cessant de mettre en scene leur propre fin, les textes n’en finissent pas de
finir (Fin de partie). Ces tropes téléologiques créent I'illusion d’une absence de fin dans des
textes pourtant sémiotiquement finis et suggerant, par 1a, I'informe par I'intermédiaire de la
forme. L’idée d’illimité et la pensée de la totalité dont parle Kant®' a propos de I’objet
sublime sont ainsi réunies.

Un autre exemple de ces techniques est donné par Brian T. Fitch qui ¢erit a propos du
texte de Malone meurt qu’il « finit par s’effriter, par se désintégrer sous les yeux du lecteur,
jusqu’a ce qu’il n’en reste plus rien »*20 il y a encore une fin (le texte finit par s’effriter),
’effritement textuel et la désintégration typographique créent I’illusion d’une absence de fin
qui ouvre le texte sur I'immensit¢ du rien. La derniere page de Malone meurt peut ainsi étre
considérée comme un avatar de Vanité postmoderne au croisement du textuel et du visuel.

Par sa mise en sceéne de ’absence de fin a lire comme une des modalités de la mise en

forme de I'informe, la page possede tout d’abord ce trait caractéristique de la Vanité

o1 Russell Smith, « Beckett’s Endlessness: Rewriting Modernity and the Postmodern Sublime », Samuel
Beckett Today/Aujourd’hui 14, After Becket/D’apres Beckett, ed. by Anthony Uhlmann, Sjef Houppermans,
Bruno Clément, 2005, pp. 405-20.
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1, 1994, pp. 35-54. Cit¢ par Smith, p. 407.
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postmoderne telle que nous I’avons définie. Les mots s’égrenant sur la page par groupes de
plus en plus restreints créent un effet de chute qui ouvre sur I’'infini du rien. La forme qu’on a
sous les yeux rappelle alors cette « forme étrange et sans figure qui ne se donnerait qu’a se
déformer et qui serait la plus pure des formes, I’armature du sensible » @ méme d’accueillir le
chaos sclon Rogozinsky. La répétition bégayante qui semble distribuer les mots au sein des
groupes de fagon illogique suggere également la confusion et I’éparpillement qui présidaient
dans Breath a la présentation des détritus en un « éparpillement confus ». De méme, rien ne
reste debout a la fin ; au contraire, tout s’effondre dans le rien.

Les objets dont il est fait mention (le marteau, le poing, le baton, le crayon et, juste
avant, la hache) sont des objets du quotidien pouvant étre considérés comme humbles, voire
abjects (d autant plus que certains d’entre eux — le marteau et la hache  viennent d’étre les
instruments d’un meurtre brutal), dont la juxtaposition confondue pourrait constituer le sujet
d’une Vanité des objets de la destruction. Ces objets mettent implicitement en scene la mort,
thématique centrale des Vanités, dans un hétéroclisme ¢évoquant davantage la Vanité
postmoderne que la Vanité classique. Le memento mori et le contemptus mundi s’y font bien
entendre tout en étant dévalués par le ton comique et absurde propre a la Vanité postmoderne.

L’effet produit par la lecture d’un tel texte peut également s’apparenter a [’effet
d’édification produit par les Vanités fonctionnant sur le modele de la pragmatique du sublime
dynamique de ’abject. A sa lecture, le lecteur est confronté a I'horreur grotesque causée par
le récit du meurtre comiquement barbare et, également, a I'effroi di au délitement du texte
dans le néant, qui remet en mémoire le propos de Kristeva selon lequel « I'abject, objet chu,

5
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est radicalement un exclu qui me tire vers la ou le sens s’effondre »”~'. Conscient de I'artifice
textuel et protégé par la distance qu’introduit la dimension comique, le lecteur est prémuni

contre un tel effondrement dont il peut alors savourer la menace. Les conditions d apparition

621 ; : ) Dol ’ S
Julia Kristeva, Pouvoirs de l'horreur. Essat sur l'abjection, Pans Seuil, 1980, p. 9.
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du sentiment sublime défini par Burke et Kant sont réunies et se joignent a la capacité du
texte a susciter ce dernier, par le biais de la postmoderne mise en forme de I'informe. Les
caractéristiques des deux types de Vanité sont ici réunies, affirmant une fois de plus leur

caractére non exclusif. Ce trait se retrouve dans I'utilisation du procédé de négation.

b — Le syst¢me de négation

e systeme de négation a I'ceuvre dans les textes de Beckett joue un réle
fondamental dans la mise en forme de I'informe et contribue a élaborer le cadre formel dans
lequel s’inscrit la Vanité postmoderne. Myskja considere ce trait formel marquant le doute et
’auto-négation comme une manifestation du sublime mathématique : « the formal feature of
self-doubt or self-negation [...] is mathematically sublime since it allows an apprehension of
all the different images of the story but prevents the aesthetic comprehension of them as a

99

? 6 o s . : 7 7 3 3
totality »” =", 1l distingue ensuite deux formes de sublime mathématique d’aprés Kant : le
sublime mathématique, du fait de la grandeur absolue de I’objet présenté, ct le sublime
mathématique, du fait de I'impossibilité de se former une image de la totalité de cet objet. 1

en conclut que le sublime mathématique a I’ceuvre dans Molloy reléve du second type et se

constitue a partir du principe d’auto négation :

Since these self-negations of Molloy influence our ability to form images, i.e. our contemplation of this
fictive world, it is theoretical reason that is involved in the difficulty we encounter when attempting to
form images of the events and world of Molloy. Therefore the form of this novel must be said to be

2

. i i . 3 . 5 623
mathematically sublime, not due to its overwhelming size, but to its elusiveness.”

Ces remarques de Myskja portent sur la Trilogie. J’aimerais montrer que cette analyse

est tout autant valable pour les textes dans lesquels ont été repérées les manifestations de la

622 - ; 5 5
% The Sublime in Kant and Beckett, P 273
% Ibid.. p. 280.
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Vanité du post-humain, en particulier Worstward Ho. En ce qu’il contribue a créer
I’impression que les textes se présentent comme des formes contenant I’informe (un tout que
seule la raison, et non I'imagination, peut appréhender dans sa totalité¢), le principe de
négation participe en effet des caractéristiques postmodernes de la Vanité.

Le texte de Worstward Ho se construit par une constante négation du matériel
linguistique asserté. Au niveau syntaxique, il peut s’agir d’une simple négation du propos
précédant par I'intermédiaire du mot phrase « non » comme dans : « First the body. No. First

~

624 7 bz , .
the place. No »”™". Le mot « non » est également utilisé dans les nombreuses ¢panorthoses qui

ponctuent le texte et que Bruno Clément consideére comme le trope définissant I'écriture de

By

625 . . . o
Beckett®” 1 « In the free hands - no. Free empty hands »°*°. Les questions rhétoriques peuvent

~

,\ s A ; : i 627 5 T
étre utilisées aux mémes fins : « Dim white. White ? No »”~'. Le texte se plait aussi a nier la

réalité¢ des ¢léments qu’il essaye de présenter : « The body again. Where none. The place

28
, ou encore : « Say bones. No bones but say bones. Say ground. No

¢ 6
again. Where none »’
629
ground but say ground »”~".

Au niveau lexical, 'utilisation pléthorique de mots négatifs saturant le texte au point
d’en devenir la marque de fabrique va dans le méme sens. On note ainsi ’'omniprésence des
mots comme « worse », « nothing », « naught », « nought », «empty » ou « lack ». Les
verbes « to lessen » et « to worsen » relevent de la méme dynamique, tout comme les adjectifs
axiologiques « bad », « worse » et « wrong ». De méme pour les adverbes négatifs tels les
adverbes de quantité négative « none » et « null », ’adverbe de temps « never », I'adverbe de
privation « without », I"adverbe comparatif d’infériorité « less » et le superlatif « least », ou
encore 'adverbe discordanciel de négation « no» accompagné de ses forclusifs « where »,
24,

Worstward Ho, p. 8.
25 — ” " . 7 ” 4
" Voir Bruno Clément, L '(Euvre sans qualités. Rhétorique de Samuel Becketr, Paris, Seuil, 1989, pp. 423-5.
626 .,
Worstward Ho, p. 13.

7 Ibid., p. 27.

628
=% Ibid.. p. 8
629

Ibid.

€
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«more », ou «thing ». Les adverbes intensifs « more » et « again » sont tres fréquemment
utilisés pour étendre la portée de la négation tout comme les conjonctions de coordination
« neither » et « nor ». Au niveau morphologique enfin, ce sont les préfixes négatifs comme
« In-/im- » ou « dis-/dys- » qui jouent le role d’agent négateur.

Ces négations en tout genre ne permettent que tres difficilement a I’imagination de se
former une image finie du texte permettant de ’appréhender comme un tout. En ce sens, le
texte met en forme I’informe et parvient au sublime en s appuyant sur 1’abject, en ce qu’il
partage les qualités de I'informe dans sa dimension structurelle (Bataille) et référentielle
(Kristeva).

De plus, Peffet produit sur le lecteur est a nouveau identifiable a la pragmatique du
sublime dynamique de ’abject et au message de la Vanité postmoderne. En effet, la
destruction systématique du sens qui est mise en scéne dans ce texte présentant ['univers du
post-humain ne peut manquer de produire I'effroi et de créer un sentiment de danger face a
cette double menace d’andantissement (du langage et de I’homme). Cependant, la spécificité
de la position de lecture protege le lecteur contre ce double danger, tout autant qu’elle le
laisse en faire 'expérience, lul permettant ainsi d’accéder au sentiment sublime. l.e message
classique du contemptus mundi et du memento mori, s’il est évident (tout est voué a étre
détruit dans I"univers du texte), ne semble cependant pas trouver ici de compensation comique
comme c’é¢tait le cas dans les textes précédemment étudiés (Breath, Malone meurt, voire Le
Dépeupleur et sa systématisation mathématique). Worstward Ho offrirait ainsi une illustration
du « posthumorous » qui apparaitrait dans les textes tardifs ou « the very reversibility of, and
between the comic and the tragic would be subject to complete disintegration »°*’, selon
Weller. Par ces nouvelles modalités d’expression, le message de la Vanité est poussé a

I’extréme, sans aucune possibilité de salut.

030 Last Laughs: Beckett and the Ethics of Comedy », p. 40.
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Ce principe de négation systématique ramene au paradoxe discursif de la Vanité
énoncé par Lanini : « La Vanité est paradoxale puisqu’elle est a la fois un objet du discours et
un principe qui en remet en cause les fondements : si tout est vain, que reste-t-il a dire et
comment le dire ?»*'. Un texte comme Worstward Ho peut se lire comme la parfaite
illustration de ce paradoxe (le texte est un discours qui se construit par sa remise en question
permanente) dans le méme temps qu’il y apporte une proposition de solution : si tout est vain,
il faut le dire en montrant la vanité méme du discours. Si la Vanité classique pose le paradoxe,

la Vanité postmoderne le résout. Reste a voir comment se formule cette résolution.

C — L’écriture de I’inexprimable

La Vanit¢ a pour vocation de figurer I'infigurable, qu’il s’agisse du caractere
¢phémere et inane de la vie, dans le cas de la Vanité classique, ou de I’inhumain et du post-
humain, dans le cas de la Vanité postmoderne. Quand on veut dire la Vanité¢ comme Beckett
se propose de le faire dans ses textes, le probleme se complexifie et, a la nécessit¢ de donner
forme a I'informe, s’ajoute 1’obligation de dire I'indicible.

Avant d’analyser les moyens que Beckett utilise pour relever le défi posé par le
paradoxe du discours de la Vanité, rappelons que ce paradoxe actualise également la
problématique de I'articulation du sublime et de I’abject. Si, sur le plan formel, I"abject est
identifiable a I’informe, sur le plan linguistique, il est le signe de I'innommable. C'est ce
qu’écrit Houston Jones : « abjection is itself the sign of the unsignifiable »°*%, en se référant a
["analyse faite par Kristeva sur les rapports de I’abject et de I'innommable dans la section de

Pouvoirs de ['horreur qui traite de la peur des chevaux du petit Hans. A vouloir tout nommer,

631 i 5 . .
Dire la Vanité a l'age classique, p. 18.

e The Body Abject, p. 162,
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le petit Hans « se heurte... a de 'innommable »** sous I’espéce de I"abject. L abject est cet
innommable qui, & la fois, menace et fait signe depuis Pextéricur du langage. Etant
innommable, I’abject est également indicible. Dire cet indicible qu’est I'abject, ¢’est alors
parvenir a présenter I'imprésentable dans un mouvement propre au sublime postmoderne.

Les textes de Beckett ont recours a deux stratégies principales pour écrire 1'indicible.
La premiere consiste & dire I’innommable en en faisant une thématique et en produisant un
discours a son ¢gard. La seconde revient a laisser I'innommable innomm¢é pour mieux le faire

transparaitre au travers du style fragmenté.

1) Dire Pinnommable et nommer P’indicible

En disant 'innommable, Beckett en fait une thématique sur laquelle il est possible de
produire un discours. Cette premicre modalité¢ de I’écriture de I'indicible passe par la
thématisation de I'innommable et de 'indicible, la mise en scéne du réel et du rien et

I’expression du silence.

a — La thématisation de innommable et de I’indicible

Il convient, tout d’abord, de distinguer entre innommable et indicible. Si les
deux notions sont proches, des distinctions importantes existent entre elles. L innommable se
définit comme ce «qui ne peut ¢étre nommé, qu'on ne veut ou qu’'on ne peut pas
nommer »”** ; I'indicible comme ce « qui ne peut étre dit, traduit par des mots ». L indicibilité
est donc une caractéristique intrinseque a 1’objet quand le fait d’étre innommable dépend
partiellement du point de vue subjectif du locuteur. L’indicible est également connoté de

maniere positive, tandis que 'innommable est connoté négativement. l:n effet, un objet est dit

633 . g

Pouvoirs de I'horreur, p. 45
634 o=

Le Trésor de la langue frangaise.
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indicible du fait « de son caractére intense, ¢étrange, extraordinaire » et la divinité en est un
exemple traditionnel, tandis que I'innommable désigne un objet « auquel on ne veut pas
donner de nom, auquel on pourrait difficilement donner un nom pour des considérations
d’ordre esthétique ou logique », « trop bas, trop abject pour étre nommé, qualifié, décrit »,
« trop détestable pour recevoir un nom ». D’un coté, 'intense, I’étrange et I'extraordinaire,
toutes qualités assignables au sublime, de I'autre, ['abject et le détestable. Dans ses textes,
Beckett ne tient pas compte de ces distinctions et dit I'innommable autant qu’il nomme
I'indicible. La question qui I’intéresse se rapporte néanmoins essenticllement a cet

innommable propre a I’abject dont il fait le titre d’un de ses livres.

— L’innommable et lindicible moi

Les exemples ou 'innommable et I'indicible sont directement nommés
dans les textes sont nombreux. L.’exemple le plus frappant de cette nomination se trouve dans
le texte X1 des Textes pour rien : « Nommer, non, ricn n’est nommable, dire, non rien n’est
dicible, alors quot, je ne sais pas, il ne fallait pas commencer »* Les termes sont posés et
'instance narrative reconnait son impuissance face a eux, tout en faisant fi de cette
limitation : bien que rien ne soit nommable ni dicible, le simple fait de le dire enclenche le
dire et la nomination de ce rien. Pour nommer cet innommable, le texte se livre alors a des

jeux de langage qui, en tachant de la percer, en révelent I'inviolabilité :

autre chose que cette chose, qu’est-ce que c’est, cette innommable chose que je nomme, nomme,
nomme, sans 'user, et j"appelle ¢a des mots. C’est que je ne suis pas tombé¢ sur les bons, ceux qui tuent,
des aigreurs de cette infecte pature ils ne me sont pas encore montés a la gorge, de cette gave de mots.

z 6306
avec quels mots les nommer, mes innommables mots.”

635 i i

7 Nouvelles et textes pour rien, p. 190.
63¢ . =

Y Ibid., pp. 158-9.
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Les deux mots apparaissent encore de maniere ponctuelle dans des textes comme Le
; ¢ T 637 ;
Dépeupleur : « dans un passé impensable et donc indicible »™°', ou Company : «ls there

638 ;
”". On se rend, cependant, vite compte

anything to add to this esquisse? His unnamability »
que l'indicibilité et I'innommabilit¢ (pour reprendre le néologisme forgé par Beckett en
francais) qui préoccupent les textes sont essentiellement celles du sujet pensant et parlant.
L’innommabilit¢ mentionnée dans I'exemple tir¢ de Company réfere a la « créature » ou
« chimere » mise en scene qui peine a se penser et a se dire. Le texte est encore plus clair dans
I’exemple suivant : « Nowhere to be found. Nowhere to be sought. The unthinkable last of all.
§ s 639 I 5

Unnamable. Last person. I. Quick leave him »”". Des exemples similaires apparaissent dans
L’Innommable, monologue intérieur de ce personnage abject, homme-trone en forme de crane
parlant qui vit dans la sciure d’une jarre et cherche inlassablement a se dire tout en
reconnaissant son impuissance a le faire. Les tentatives de formulation du moi sont tout aussi
: I ; i : . 640

nombreuses que vaines : « Je suis aussi cet impensable ancétre dont on ne peut rien dire »™,
ou encore : « it le plus simple est de dire ce que je dis, ce que je dirai, si je peux, se rapporte
a ’endroit ou je suis, @ moi qui y suis, malgré I'impossibilité ou je suis d’y penser, d’en
\ ’ s r N s . 5 5 . o 641

parler, a cause de la nécessité ou je suis d’en parler, donc d’y penser peut-¢tre un peu »’ .

Fitch considére que ce caractére ineffable du moi est au centre de I’entreprise beckettienne :

Comment témoigner du moi ? Et comment créer sans trahir I’expérience qu’on a de soi-méme ? Ces
deux questions nous paraissent étre le point de départ de 'entreprise beckettienne [...]. C’est qu'en fait,
il n’y arien a dire de ce qui est au ceeur de entreprise du romancier, de celui qui s’est trouvé « laché,
seul dans 'impensable indicible, ou [il] n'la] cessé d'ére ». Parce que « ['impensable indicible »

- . N S 5 . 64
qu’on est pour soi-méme ne peut, par définition, s’exprimer.”

37 .
%7 Le Dépeupleur, p. 55.
638 . R
Company, p. 63.
%39 Ibid., p. 31.
L 'Innommable, p. 110.

4 Ibid. p. 25.
64
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2 s g ; .
Dimensions, structures et textualité dans la trilogie romanesque de Becketr, p. 93. La citation est issue de
L 'Innommable
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Si I'humain est impossible a dire et a nommer, on comprend la difficulté posée par
entreprise de mise en mots de I'inhumain et du post-humain. En marge du moi, la mort est

¢galement un sujet qui se heurte a 'innommable et a I’indicible.

— La mort

En tant qu’inconnue de la vie, la mort reste inaccessible au sujet
parlant. Elle releve de I'innommable et de I’indicible et toute tentative de la nommer ou de la
dire est en sol une aporie. On ne peut que la représenter par des moyens détournés ou créer
des fictions a son propos. C’est ce que font les Vanités classiques par 1'intermédiaire des
objets métonymiques ou métaphoriques que sont les cranes, sabliers, bougics, miroirs brisés
ou autres bulles de savon et les Vanités postmodernes avec les cranes, les « vaincus », la
poussicre, les ruines, le vide (absence d’objets) ou encore le chaos (éparpillement confus
d’objets ou rien ne reste debout). Une autre technique utilisée par Beckett pour dire et
nommer la mort est de la faire parler par I'intermédiaire de la prosopopée d’un personnage
trépass¢. La mort demeurant innommable ct indicible, artifice consiste a la faire se nommer
et se dire. Ainsi, dans L 'Innommable, le narrateur est décrit comme un crane” et, s’1l n’est
jamais présenté comme mort, incarne la mort elle-méme, tout en produisant un discours
faisant précisément état de I'innommabilité et de 'indicibilité de sa situation qui référe tant a
la condition de sujet parlant qu’a celle de squelette. On trouve encore des exemples de ce type
dans les Nouvelles et textes pour rien. La nouvelle Le Calmant est racontée par un narrateur
qui se présente comme mort des les premicres lignes @ « Je ne sais plus quand je suis mort. Il

m’a toujours semblé étre mort vieux, vers quatre-vingt-dix ans, et quels ans, ¢t que mon corps

643 , , s e f g 5.7 o " -
" L Innommable, p. 30. Cette description a été analysée dans I’étude des éléments esthétiques de la Vanite

classique. Le fait que ce crine parle autorise a voir en lui un exemple de Vanité animée formulant un discours
postmoderne sur I"impossibilité de parler. Les caractéristiques des deux types de Vanité se combinent a nouveau.

294




SETRETPY At , . 644 e - 5iss

en faisait foi, de la téte jusqu’au pied »” et a davantage les traits d’un cadavre, il « s’¢coute
Ll 645 5 . & : B 3 5 ]

pourrir » . que d’un squelette. Depuis la mort, il va inventer des histoires, parler de sa

situation et se voir demander de raconter sa vie.

Dans le quatricme texte des Textes pour rien, 1'instance narrative revient sur cet
artifice autoris¢ par la fiction et dit a propos de la vie : « Ce qui compte ¢’est d’étre au monde,
peu importe la posture, du moment qu’on est sur terre. Respirer on n’exige pas davantage,
errer n’est pas une obligation, recevoir non plus, on peut méme se croire mort a condition de

640

le faire remarquer, peut-on réver régime plus tolérant »””. L’artificialit¢ du processus est

pointée du doigt et le texte reconnait implicitement son impuissance a nommer 1I’innommable
et a dire I'indicible autrement qu’en les énongant tels ou en utilisant les libertés de la fiction.

Pour résoudre 'aporie, il suffit alors de leur donner un nom.

— Le ¢a

Dans Le Voisin de zéro. Sam Beckett, Hélene Cixous écrit a propos de

I"utilisation du mot « ¢a » dans les textes de 'auteur :

Quelqu’un dit tout ¢a en frangais. “Dit comment ¢’était, tache de dire comment ¢’ était. Tout ¢a’. Tout ¢a
expression doublement folle. Ce rour qui est ¢a a une valeur d’intensification du ¢a, mais il peut y avoir
pas tout ¢a. Ca totalise mais un ensemble absolument indéterminé. Ca : la chose, ¢’est la signature du
francais. Ca n’est que ¢a. Il n’y a que ¢a. Le cliché de la langue : ¢’est quoi ¢a ? Un démonstratif. Ca
¢’est vrai. Mot passe-partout, fonction phatique généralisée. Vicariance extraordinaire, ¢a n’est pas tout,

047

¢a.

644 ;
Nouvelles et textes pour rien, Le Calmant, p. 39.
645
" Ibid.
1bid., p. 143.

’ Hélene Cixous, Le Voisin de zéro. Sam Beckett, Paris, Galilée, 2007, pp. 60-1.
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Le pronom démonstratif « ¢a » accompagné ou non de 'adverbe intensif « tout » est
utilisé de manicre récurrente par Beckett dans certains de ses textes écrits en frangais, langue
dans laquelle I'indétermination et la plurivalence du mot lui octroient cette « vicariance
extraordinaire » qui peut faire de lui le chiffre de I'innommable et de I'indicible. 11 est aussi le
chiffre de I’écriture, si I’on se souvient de la laconique réponse faite par Beckett a la question
posc¢e aux écrivains au début des années 80 par le journal Libération, « Pourquoi écrivez-
vous ?» 1 « Bon qu'd ¢a». Dans la langue courante, le pronom représentant a valeur
indéterminée et déictique « ¢a » est utilisé pour désigner n’importe quel objet, mais peut
également prendre une valeur péjorative quand on 'utilise pour évoquer un objet, une action
ou une personne que 1’on feint de ne pouvoir ou vouloir nommer, du fait de son caractere
méprisable, abject. La problématique de I'innommable est ainsi inscrite au coeur méme de
I’écriture qui est, par 14, renvoycée du c¢oté de I'abject.

Le pronom «¢a » a également une valeur spécifique qui lut vient du langage de la
psychanalyse (en anglais « it » et « id », bien que phonétiquement proches, sont néanmoins
distincts). Freud définit le concept du Ca dans « Le Moi et le Ca »°*® (1923). Le Ca est, avec
le Moi et le Surmoi, une des trois instances de la psyché humaine dont il représente la partie
pulsionnelle et entiérement inconsciente. 1l ne connait ni normes (interdits ou exigences), ni
réalité (temps ou espace) et n'est régi que par le seul principe de plaisir, satisfaction
immeddiate et inconditionnelle des besoins biologiques. Il est donc le centre des pulsions, des
envies qui constituent 'énergie psychique de l'individu. Relevant totalement de 1'inconscient,
le Ca est, par conséquent, le signe de I'innommable et de I'indicible.

Ce double sens du mot est aujourd’hui inscrit dans son signifi¢ méme ct est a entendre

ainsi dans les textes de Beckett. 11 est ponctuellement utilis¢ dans Le Dépeupleur (« Quoi

48 . ; ; : o .
. Sigmund Freud, « Le Mot et le Ca», traduction de Samuel Jankélévitch, Essais de psychanalyse, Paris,
Payot, 1968, pp. 177-234.
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qu’ils cherchent ce n’est pas ¢a»” ) et les Textes pour rien (« Laisse tout ¢a, vouloir laisser

tout ¢a, sans savoir ce que ¢a veut dire, tout ¢a, c’est vite fait, en vain, rien n’a bougé,

’ 050
personne n’a parlé »™")

, tandis que la fin de Pas semble avoir inspiré¢ Cixous dans son
commentaire : « N auras-tu jamais fini de ressasser tout ¢a ? (Un temps.) Ca? (Un temps.)
Tout ¢a. (Un temps.) Dans ta pauvre téte. (Un temps.) Tout ¢a. (Un temps.) Tout ¢a »! Le
texte se clot sur ces mots, laissant ainsi transparaitre 1'ineffabilité du propos. Le « ¢a » n’est
quun signe qui, du fait de son indétermination pronominale ¢t de sa référence a
I’insaisissable dans le langage psychanalytique, se préte parfaitement a signifier I'indicible et
I"innommable tout en en reconnaissant I’inviolabilité.

Dans L 'Innommable, le mot apparait de manicre récurrente, ce dont on ne s’étonnera
pas au regard des préoccupations du texte. Ainsi, les pages 157 a 163 présentent un nombre
d’occurrences particulierement élevé (quarante-trois occurrences sur six pages) avec des
phrases comme : « J'aime mieux ¢a, je dois dire que j'aime mieux ¢a, quoi ¢a, oh vous

53

< . sy . 653
, « Et maintenant le ¢a, que j’aime mieux »°

2

65 ) ¥ :
savez »"” , «cen’est pas ¢a, je ne sens rien de

tout ¢a »”™". Dans ce texte en particulier, le pronom « ¢a », plus que le signe ou le chiffre de
I’innommable, en devient le symbole. De méme que, dans les tableaux de Vanité, certains
objets représentent symboliquement la mort, la fuite du temps ou I'inanité des biens et des
plaisirs, les Vanités scripturales ont la possibilité d’utiliser, en plus de ces mémes objets,
certains vocables qui désignent symboliquement ces mémes sujets innommables et indicibles.

Le réel et le rien se font alors les relais de I'innommable et de I’indicible.

h'f“‘ Le Dépeupleur, p. 32.
0 Nouvelles et textes pour rien, Texte 111, p. 137.
~ Pas, Paris, Minuit, 2006, p. 16.

! Innommable, p. 157.

e Ibid., p. 158

. Ibid., 160.
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b — Le réel et le rien

L intérét de Beckett pour le réel et le rien date de ses premiers ¢crits. Dans la
lettre a Axel Kaun de 1937, Beckett assigne comme but a son travail d’écriture d’aller au-dela
du langage a la recherche du réel et du rien : « more and more my own language appears to
me like a veil that must be torn apart in order to get at the things (or the Nothingness) behind
it »*7°. Et, plus loin : « As we cannot eliminate language all at once, we should at least leave
nothing undone that might contribute to its falling into disrepute. To bore one hole after
another, until what lurks behind it - be it something or nothing — begins to seep through; I
cannot imagine a higher goal for a writer today »*°. Beckett a conscience de la difficulté de
son projet et reconnait que « At first it can only be a matter of somehow finding a method by
which we can represent this mocking attitude towards the word, through words »”>". Ainsi,
PPactivité httéraire s’assigne comme but de révéler par les mots les choses (« the things » et
« something ») ou le rien (« the Nothingness » et « nothing ») qu'il y a derriere ou en dega des
mots. Le rien et la chose, ¢tymologiquement parents, sont les deux noms de I’innommable et
indicible entité¢ en marge du langage que Beckett entend présenter dans ses textes.

La révélation qu’a Murphy, lors de sa partie d’échec avec Monsieur Endon a la fin de
Murphy, roman contemporain de la fameuse lettre (le texte est achevé en 1936, soit un an
avant la lettre), peut se lire comme la version comique du projet édicté par Beckett. La

similitude des termes de la scéne de révélation et de la lettre est frappante :

Mr Endon’s finery persisted for a little in an after-image scarcely inferior to the original. Then this also
faded and Murphy began to see nothing, that colourlessness which is such a rare postnatal treat, being
the absence (to abuse a nice distinction) not of percipere but of percipi. His other senses also found
themselves at peace, an unexpected pleasure. Not the numb peace of their own suspension, but the

positive peace that comes when the somethings give away, or perhaps simply add up, to the Nothing,

> Disjecta, p. 171,
%36 1bid., p. 172.

037 Ibid.
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than which in the guffaw of the Abderite naught is more real. Time did not cease, that would be asking
too much, but the wheel of rounds and pauses did, as Murphy with his head among the armies continued
to suck . through all the posterns of his withered soul, the accidentless One-and-Only, conveniently

called Nothing.*™

Le rien et la chose de la lettre & Axel Kaun sont révélés a Murphy qui peut, dans son
extase, a la fois les contempler et en percevoir I'identité (« the accidentless One-and-Only,
conveniently called Nothing »). Le rien est d’abord défini comme I'en dega de la naissance
puis, en référence a Berkeley, comme le fait de ne pas étre perg¢u et non de ne pas percevoir.
Dans les deux cas, le rien est un en deca du langage (ce qui n’est pas né et ce qui échappe a la
perception) qui ne peut étre saisi par les mots. On peut produire un discours sur le rien, on
peut parler pour ne rien dire, mais on ne peut pas dire le rien : « the only way one can speak
of nothing is to speak of it as though it was something »**”, reconnait Wart. Le narrateur de
Murphy associe alors le rien au réel par Pintermédiaire de I'allusion a Démocrite (« the
guffaw of the Abderite ») selon qui « rien n’est plus réel que rien »**

Tout comme le rien, le réel est cet en dega des mots que le langage ne peut saisir et
doit se contenter de décrire pour I'approcher. Cest ¢galement ainsi que le congoit la théorie
psychanalytique lacanienne selon laquelle le Réel élevé au rang de concept est ce qui ne peut
se résorber dans le sens produit par le Symbolique auquel le langage appartient. A ce titre, il
est assimilable a ’abject, cet autre insignifiable échoué aux marges du sens. Ce réel abject est
"autre nom du rien que Beckett souhaite saisir par I’écriture.

Le rien, le réel et la chose apparaissent encore dans les textes sur I'art dont les propos
sur la peinture peuvent s’appliquer a la pratique littéraire. Dans « Peintres de
’empéchement » (1948), Beckett prend note de la maniere dont la peinture des fréres van

Velde se donne a voir comme « Un dévoilement sans fin, voile derriere voile, plan sur plan de

£ Murphy, p. 138.
" Waitr, p. 74.

660 . ,
La formule est citée dans Malone meurt, p. 30.
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transparences imparfaites, un dévoilement vers I’indévoilable, le rien. la chose a nouveau »°°'.

Le rien est a nouveau identifié a son double positif qu’est la chose. Ce processus de révélation
(en latin, re-velatio ¢’est « enlever le voile ») vise a atteindre la vérité (aletheia, « la vérité »
en grec, ¢’est ce qui a ¢té dévoilé, du privatif a- et de letheia « le voile ») indévoilable, cachée
derricre les mots. Il renvoie a la vérité sublime dont Philippe Lacoue-Labarthe parle, apres
Heidegger, dans « La Vérité sublime ». Cette vérité cachée, seuls ’art et sa rekné peuvent la

r . 662
dévoiler™

. Dévoiler le réel assimilable a I’abject et a son compagnon, le rien, au moyen de la
technique littéraire releve, en effet, du sublime. Le rien apparait également dans les Three
Dialogues (1949) sur I'art avec Georges Duthuit ou la profession de foi artistique vaut, a
nouveau, tant pour la peinture que pour la littérature. Beckett y appelle de ses veeux « The
expression that there is nothing to express, nothing with which to express, nothing from which
to express, no power to express, no desire to express, together with the obligation to
express »°*.

Pour dire le réel et le rien, Beckett choisit de s’en approcher au plus pres en essayant
de se «tenir la ou il n’y a ni pronom, ni solution, ni réaction, ni prise de positions

64

. ¢ + - \ . ro \
possibles »”". Maurice Blanchot reconnait le succés de cette tentative en écrivant a propos de

Iauteur de L 'Innommable que :

celui qui éerit n’est déja plus Beckett, mais I'exigence qui I’a entrainé hors de soi, I'a dépossédé et
dessaisi, I'a livré au dehors, faisant de lui un étre sans nom, I’Innommable, un étre sans étre qui ne peut
ni vivre ni mourir, ni cesser ni commencer, le lieu vide ou parle le désccuvrement d’une parole vide et

d d 665
que recouvre tant bien que mal un Je poreux et agonisant.”
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" Disjecta, p. 136.
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Le réel et le rien apparaissent enfin régulicrement sous leur simple nom sans que rien
ne soit dit & leur propos, hormis cette impossibilité de les dire. Les Textes pour rien, du fait de
leur titre méme, sont exemplaires a ce sujet : « il n’y a rien, foin de phrases »°°° (Texte 111) et
« Je sais bien, il n’y a personne ici, ni moi ni personne, mais ce ne sont pas des choses a dire,
alors je ne dis rien »*°7 (Texte VI). Dans Comment ¢’est : « sans rien dire tout n’est pas dit
presque rien »°°. Dans L’Innommable : « Et si je parlais pour ne rien dire, mais vraiment

. ¢ 669 N 3 .
rien ? »”". 1l faut alors s’en remettre au silence.

¢ — Le silence

Le silence ne peut que s’écouter, il ne peut se dire ou s’¢crire sous peine de
disparaitre. Ce probleme est spécifique aux Vanités littéraires. L’absence de mouvement
propre a la nature morte, la représentation d’objets évoquant la mort et la présence de
personnages meditant en silence (les Madeleine pénitentes, le Saint Jérome dont parle
Beckett) permettent aux Vanités picturales d’évoquer le silence en se passant de mots. Pour
tout texte, méme s’il appelle a une lecture silencieuse, dire le silence, c¢’est tuer le silence. Le
silence est ainsi un autre innommable indicible que les textes de Beckett s’acharnent a mettre
en mots dans un mouvement essenticllement contradictoire et, d’emblce, voué a I’échec.

Les textes qui s’essayent a dire le post-humain, comme Sans ct Pour finir encore, se
contentent d’insister sur la dimension silencieuse de I'univers qu’ils présentent. Dans Sans on
releve ainsi les mentions : « pas un bruit rien qui bouge »°"’, « Silence pas un souffle méme

0 C o 671 s : 672 s
gris partout terre ciel corps ruines» ', «Jamais que silence »’'". Dans Pour finir
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" Textes pour rien, p. 129
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Ibid., p. 155
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Comment ¢ 'est, p. 102.
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L'Innommable, p. 27.
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encore : « silence et fixité de marbre »°”, « ruines silence et fixit¢ de marbre »*™, « le plus
souvent ¢’est le silence qui régne »°”, « ici un long silence »°’®. Dans ces textes, I’atmosphere
suggcrée est identifiable a celle des Vanités classiques, a la différence que, dans le cadre de la
Vanité postmoderne, le silence est voué a régner pour 1’éternité.

Les textes reconnaissent volontiers le paradoxe qui consiste a vouloir dire 1'indicibilité
du silence. Ainsi, dans L 'Innommable : « Le silence, parler du silence, avant d’y rentrer w077
ou les Textes pour rien : « Ce n’est pas vrai, si, ¢’est vrai, et ce n’est pas vrai, ¢’est le silence
et ce n’est pas le silence, il n’y a personne et il y a quelqu’un, rien n’empéche rien »°’* (Texte
XIII). Le narrateur fait encore état de la « fausseté toute chaude » « qui [lui] fera un licu, et
une voix et un silence, une voix de silence, la voix de [son] silence »°”’ (Texte X).

Cependant, les textes peuvent ¢galement affecter de déjouer ce paradoxe dans I’instant
suivant : «je vais le dire, le calme d’ici, et comme je suis bien, et comme silencicux, je vais
m’y mettre, le calme et le silence, que rien n’a jamais rompus, que rien ne rompra jamais,

680 : . :
7 lit-on a la suite du passage

qu’en disant je ne romprai pas, ni en disant devoir dire »
précédent. L attitude des textes face au probléme de I’indicibilité du silence est donc variable.
Faire entendre le silence dans et par la littérature est cependant un projet que Beckett, a la

suite de Mallarmé¢, s’était déja fixé dans la lettre a Axel Kaun. Tout comme la musique en est

capable, la littérature devrait étre a méme de faire entendre le silence :

Is there any reason why that terrible materiality of the word surface should not be capable of being

dissolved. like for example the sound surface, torn by enormous pauses, of Beethoven’s seventh

72 Ibid., p. 72.

o Pour finir encore, p. 11.
7% Ibid., p. 13.

7 Ibid., p. 20.

E Ibid.. p. 27

i L Innommable, p. 201.

578 Nouvelles et textes pour rien, p. 205.
" Ibid.. p. 186
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Symphony, so that through whole pages we can perceive nothing but a path of sounds suspended in

giddy heights, linking unfathomable abysses of silence?®™’

Une solution envisagée par les voix narratives est d’exprimer leur volonté de se taire :
« Ce que je fais, je parle, je fais parler mes chimeres, ¢a ne peut étre que moi. Je dois me taire
aussi, et ¢couter, et entendre alors les bruits de I’endroit, les bruits du monde »**, dit le
narrateur des Zextes pour rien (Texte 1V). Le narrateur de L’'Innommable commence son
discours en disant « Cependant je suis obligé de parler. Je ne me tairai jamais. Jamais »°*,
pour s’écrier un peu plus tard : « On se met a parler comme si I’on pouvait s’arréter en le
voulant. C7est bien ainsi. La recherche du moyen de faire cesser les choses, taire sa voix, est
ce qui permet au discours de se poursuivre. Non, je ne dois pas essayer de penser. Dire
simplement ce qu’il en est, ¢’est préférable »°*. Le silence est encore mis en scéne quand le
narrateur écrit : « Je reprends, apres des années. C’est donc que je me suis tu, que je peux me
taire. [...] J7a1 gardé le silence, ¢’est tout ce qui compte, si ¢a compte, je ne me rappelle plus si
¢a doit compter »°%

La seule possibilit¢ pour que le silence se fasse est, cependant, que les narrateurs se
taisent et que le livre finisse, tdche difficile, comme il apparait a la fin de L' Innommable : « ¢a
va ¢étre le silence, 1a ou je suis, je ne sais pas, je ne le saurai jamais, dans le silence on ne sait
pas, il faut continuer, je ne peux pas continuer, je vais continuer »°*°,

Le recours a I'image apparait alors comme la derniére tentation des textes afin de faire
silence. Des les années 50, Beckett avait essayé de faire image par le biais de la pure
description avec le court texte L '/mage qui raconte une partie de campagne amoureuse entre

ol Disjecta, p. 172.
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Nouvelles et textes pour rien, p. 142.
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L 'Innommable, p. 8.

) Ibid., p. 21.
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le narrateur et une jeune fille et se termine sur les mots « ¢’est fait jai fait I'image »”'. On
retrouve cette fabrique de I'image transposc¢e dans Comment ¢’est qui comporte un passage en
forme de réécriture du texte précédent se terminant par des mots similaires : « ¢’est fini ¢’est

U a5s 688
fait j’ai eu I'image »’

. Ces deux images n’en ont, en revanche, que le nom. Ce sont des
productions textuelles décrivant des déplacements de personnages, rien de statique, comme la

reproduction picturale le voudrait. Ceci nous amene cependant a considérer ce que Gilles

Deleuze a appelé, a propos des textes de Beckett, « la langue des images » qui :

ne rapporte plus le langage a des objets énumérables et combinatoires, ni a des voix émettrices, mais a
des limites immanentes qui ne cessent de se déplacer, hiatus, trous ou déchirures dont on ne se rendrait
pas compte, les attribuant a la simple fatigue, s’ils ne grandissaient pas tout d’un coup de maniére a
accueillir quelque chose qui vient du dehors ou d’ailleurs. [...] Ce quelque chose de vu, ou d’entendu,

s’appelle Image, visuelle ou sonore, a condition de la libérer des chaines ou les deux autres langues

[celles des mots et des voix| la maintenaient.”

Il ne s’agit donc pas d’images a proprement parler mais de la maniere dont les textes
font entendre cette langue des images qui « reste en rapport avee le langage, mais se dresse ou

690

se tend dans ses trous, ses ¢carts ou ses silences »” . Le style fragmenté, langue des images

de la Vanité postmoderne, articule cette langue des images dont parle Deleuze.

2) Le style fragmenté
De méme qu’il y a un style de la Vanité classique dans les textes de Beckett, il y a
¢galement un style qui transcrit les particularités esthétiques, idéologiques et formelles de la

Vanité postmoderne. La encore, les particularités propres aux deux genres ne sont pas

687 , ,
L Image, p. 18.
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Comment ¢ 'est. p. 48.
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Gilles Deleuze, « L’Epuisé », Quad et autres pieces pour la télévision, Paris, Minuit, 2002, pp. 55-112
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exclusives. Ce style est a I'image de ces Vanités : avec une économice de moyens minimale, il
exemplifie la destruction et le chaos et suggere I'innommable et I’indicible plus qu’il ne les
dit. I est déchiré et en morceaux, fait de débris. Il fragmente la langue en la pergant et en

bégayant.

a — Percer le langage

Toutes les déclarations de Beckett quant aux fins de la littérature s’accordent
sur la nécessité d’atteindre un au-dela sublime du langage afin de révéler I'ineffable qui prend
les noms de ¢a, de rien, de chose, de réel ou de silence et auquel 1’abject de I’inhumain et du
post-humain se rapporte. Le style fragmenté parvient a percer le langage pour en faire des
débris a I'image de ceux donnés a voir dans les Vanités postmodernes et entre lesquels
I’ineffable peut apparaitre. Forer des trous dans la matiére langagic¢re permet de déchirer le
tissu (le voile dans le vocabulaire beckettien) du texte et d’ouvrir sur le réel qu’il dissimule.

Cet hors langage est, tout d’abord, représenté sur la page par les blancs typographiques
dans lesquels on peut voir une image des os, des crdnes ou tout simplement du vide des
Vanités postmodernes. Dans Comment ¢ ’est, ces blancs viennent perforer le texte en le faisant
exploser en fragments qui prennent la forme de versets de quelques lignes sans démarcation
diacritique aucune (il n’y a ni majuscule d’ouverture, ni ponctuation, ni point final a la
derni¢re phrase). Le texte se présente comme les fragments d’un tout originel (le langage ?)
qui aurait ¢té déchiré en une multitude de débris séparés par des trous. Un des fragments

commente cette disposition :

les blancs sont les trous sinon ¢a coule plus ou moins plus ou moins grands les trous on parle des trous

impossible d’indiquer pas la peine je les reconnais attends la suite ou me trompe et ouvre-boite quand
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méme ¢a 'aide a en sortir pas indiqué tel quel comme ¢a vient mot a mot pour continuer finir le pouvoir

: s o 691
la deuxieme plus que la troisiéme et derniére”

Les blancs entre les fragments sont des trous dont le fonctionnement peut étre comparé
a ceux des ouvre-boites mentionnés dans le texte qui permettraient d’ouvrir le texte et le
langage afin d’en sortir (« ¢a aide a en sortir ») et de pouvoir s’y frayer un chemin vers la fin.
Le texte est ouvert de part en part sur le vide, le rien et le silence. L’absence de suture
diacritique donne ¢galement a I’agencement des mots 1’aspect d’un « ¢éparpillement confus »,
similaire a celui des détritus dans Breath, qui menace la texture du langage de s’effondrer a
tout moment jusqu’a ce que, la aussi, plus rien ne reste debout. Dans sa disposition et sa
composition, le texte peut se donner a lire, mais aussi, comme la derniere page de Malone
meurt, a voir, comme un exemple de Vanité postmoderne. Conjointement a I’absence de signe
diacritique, I'incomplétude syntaxique aide a trouer le tissu du texte et du langage : « orienté
comme il est il devait suivre le méme chemin que moi avant de tomber et d’une »*”*. Dans cet
exemple, le texte exhibe le vide sur lequel il ouvre et dans lequel i1l fait, comme Bataille,
tomber la lecture et le lecteur.

Kristeva utilise la notion d’ellipse pour commenter ce phénomene. En linguistique,
’ellipse désigne I'omission d’un ou plusicurs mots dans un énoncé dont le sens peut tant
rester clair que devenir obscur. Dans « Le Pére, 'amour, I’exil », Kristeva parle de I’ellipse
comme d’un « fait de syntaxe » qui, dans les textes de Beckett, remplace « le cadavre et le
déchet »°” et présente négativement ’abject tombé du discours. Elle le décrit encore ainsi :
« L'ellipse de I’objet — aveu syntaxique d’un objet impossible, évanouissement non seulement

. s 5 ‘ 694 ~
du destinataire (721), mais de tout propos de discours »” . Pour forger son analyse, elle part de
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Premier amour et de Not . Cette lecture peut s’appliquer a I’ensemble des textes de Beckett
qui font usage de D’ellipse assimilable au trou, blanc et autres vides typographiques marquant
la présence du vide et du néant et manifestant I’inanité du langage et de la nomination. Pour
I’étude du style fragmenté de la Vanité de I'inhumain et du post-humain, ce cadavre et ce
déchet chus hors du discours et néanmoins rendus textuellement sensibles par I'ellipse
prennent une résonance particuliere si I’on considere qu’ils évoquent, d’une part, les cadavres
des camps (Vanité de I'inhumain) et, d’autre part, les déchets qui subsistent a la catastrophe
nucléaire (Vanité du post-humain).

Pour ce qui est des textes de théatre, I’abondance des pauses ct des points de
suspension (Happy Days), mais surtout des didascalies marquant « (Un temps.) » (Happy
Days, Fin de partie, EEn attendant Godot, Krapp's Last Tape, Embers (1959)), réalisent
¢galement ce forage du langage. Cixous ¢crit a propos de la surreprésentation de la mention
didascalique (Un temps.) : « Le trou ce n’est méme pas du néant, ¢’est le lieu du néant, méme
un trou plein est toujours un trou. [...] On troue quelque chose. On fait un trou : irruption du

695 5 s
2 Par I'intermédiaire

néant dans la maticre (irruption d’espace) de pas plein dans le plein »
du trou présenté sous la forme d’une pause ou d’un temps, le texte de théatre s’ouvre sur le
néant de la mort et de la fin du monde. C’est le privilege des textes de théatre que de pouvoir,

comme la musique a laquelle se réfere Beckett, faire entendre le silence et contempler I’infini.

Quand le silence s’introduit dans la langue, elle se met a bégayer.

b — Le bégaiement
Dans les Dialogues avee Claire Parnet, Deleuze parle du bégaiement comme
de la condition d’existence du style et cite Beckett en exemple. Pour Deleuze, le bégaiement

est une langue mineure dans la langue qui fait de celui qui la pratique un ¢étranger dans sa

695 y ) &
Le Voisin de zéro, p. 50.
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propre langue, c’est: «la ligne de fuite ou de variation qui affecte chaque systéme en
I’empéchant d’étre homogeéne »*°. Le bégaiement deleuzien tel qu’il se manifeste dans les
textes de Beckett (le narrateur de L'/nnommable parle de ses « bafouillages »°°’) peut étre
utilis¢ pour déerire les caractéristiques du style fragmenté et comprendre les affinités
stylistiques entre la Vanité postmoderne et son inscription scripturale. Ce bégaiement ou
« bafouillage » peut, en effet, se lire comme la transposition, dans la littérarit¢ du texte, de la
mise en forme de I'informe, du chaos et de la destruction propre aux Vanités postmodernes.
Bégayer, c¢’est parler avec difficulté, en articulant mal les mots, en répétant une syllabe
plusicurs fois de suite, soit par défaut naturel de prononciation soit sous le coup d’une
¢motion brutale. Le bégaiement se fait entendre dans les textes par I'intermédiaire du

phénomene de répétition, des onomatopées et de la syntaxe brisée.

— La répétition

Dans le bégaiement beckettien, la répétition peut toucher la syllabe, le
mot ou le groupe de mots. En donnant un rythme heurté au texte, elle martele les sons qui se
détachent de leur signification habituelle et redécouvrent leur qualité sonore. On la trouve a
’ceuvre dans la plupart des textes. Elle structure, par exemple, des textes comme Pour finir
encore ou Sans ou les mémes mots et syntagmes qui ¢voquent généralement la mort, le
silence et la destruction sont inlassablement répétés. Ainsi du « ruines silence fixité de
marbre »””* du premier texte, du « terre couverte de ruines »*? de Au loin un oiseau ou du
«silence pas un souffle méme gris partout terre ciel corps ruines »'”’ de Sans qui sont, soit

répétés tel quel ou dans un autre ordre, soit atomisés dans le corps des textes. Mal vu mal dit
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use ¢galement de la répétition : « A qui a quoi la faute ? A elles? A I'eeil 2 Au doigt qui
manque ? Au jonc ? Au cri ? Quel cri ? Aux cing. Aux six. A tous. A tout. A tout la faute.

701
Tout »

. Le texte détruit la continuité syntaxique pour faire, du langage, un montage de
fragments atomisés. Le procédé est similaire dans Worstward Ho ou le texte se constitue a

partir de la répétition des mots négatifs qui cherchent a dire le rien sur lequel le langage bute

et qui le fait bégayer :

Worse less. By no stretch more. Worse for want of better less. Less best. No. Naught best. Best worse.
No. Not best worse. Naught not best worse. Less best worse. No. Least. Least best worse. Least never
to be naught. Never to naught be brought. Never by naught be nulled. Unnullable least. Say that best

worst. With leastening words say least best worse. For want of worser worst. Unlessenable least best

702
WOorse.

L’agencement syntaxique est bris¢ et le texte avance par a coups en répétant des
termes a la sonorité et a la graphie proches (« better », « less », « least » ; « no », « not »,
«naught » ; « worse », « worst » ; « unnullable », « unlessenable ») répartis en syntagmes
brefs. Il invite ainsi a Ierreur de lecture. Le lecteur ne saurait lire sans se tromper et se mettre
lui-méme a bégayer. L effet est d’autant plus saisissant que les fragments se superposent, tant
sur les plans visuel, syntaxique que sonore. Le langage exemplifie, dans son éclatement, la
destruction chaotique de I'univers. Il se donne a voir sur la page comme un assemblage de
picces qui constituent un tout fragmenté a I'image des Vanités cubistes de Picasso ou des
Vanités de I'inhumain et du post-humain. Le langage est, tout comme I'image, éclaté. Ce qui
reste, c¢’est, comme le voulait Beckett, la musique des mots au travers de laquelle peut

s’entendre le silence.

"V Mal vu mal dit, p. 40.
702
92 Worstward Ho. pp. 31-2.
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Dans Comment c’est, le procédé est différent. La répétition ne fragmente pas le
langage en unités insécables ou syntagmes réduits, mais permet d’ouvrir la bouche pour

laisser parler la « langue » :

quoi d’abord d’abord boire je me mets sur le ventre ¢a dure un bon moment je dure un moment avec ¢a
la bouche s’ouvre enfin la langue sort va dans la boue ¢a dure un bon moment ce sont de bons moments
peut-tre les meilleurs comment choisir le visage dans la boue la bouche ouverte la boue dans la

703
bouche’

L’agencement logique et syntaxique n’est pas brisé. Il est dissout par I’absence de
signes diacritiques et libere les signifiants en les faisant jouer entre eux par I'intermédiaire des
homéotéleutes (allitérations en [b], [d], [r], [s] et [m] ; assonances en [wa], [o], [], [u] et [ii]).
L’abondance de sons labiaux ([b] et [m]), labio-dentaux ([d]) et de voyelles a aperture
variable (de forte avec les sons [wa] et [a] a faible avec les sons [0] et [ii]) exige une lecture
tres articulée et consciente d’elle-méme. La langue est véritablement dans la bouche forcée a
s’ouvrir et a sentir ses muscles. Le langage reprend corps, se fait chair, son et émotion. 1l se

rapproche de I’onomatopée.

— Les onomatopées

Le bégaiement pouvant apparaitre sous le coup d’une émotion brutale,
I’onomatopée en est une manifestation privilégice. Les onomatopées sont des mots du langage
a forte valeur émotionnelle et subjective dont le son est imitatif de la chose qu’il signifie. Les
textes de Beckett les utilisent pour exprimer I'inexprimable, introduire le chaos dans le
langage, détruire la logique et la syntaxe. Cependant, ils mettent en doute la capacité des

onomatopees repertorices a réaliser ce projet. L Innommable qui cherche a se débarrasser du

703 .
Comment ¢’est, p. 41.
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langage au profit de I'émotion pure et du silence met ironiquement en doute le supposé

pouvoir des onomatopées :

c’est comme ¢a que ¢a finira, par des cris déchirants, des murmures inarticulés, a inventer, au fur et a
mesure, a improviser, tout en gémissant, je rirai, ¢’est comme ¢a que ¢a finira, par des gloussements,
glouglou, afe, ha, pah, je vais m’exercer, nyam, hou, plof, pss, rien que de I’émotion, pan, paf, les
coups, na, toc, quol encore, aah, ooh, ¢a ¢’est "amour, assez ¢’est fatigant, hi, hi, ¢a ¢’est les cotes, de

Démocrite, non, de Iautre, en fin de compte, ¢’est la fin, la fin du compte, ¢’est le silence, quelques

o s 704
glouglous sur le silence, le vrai [...].

En tant que signes conventionnels auxquels un consensus attribue une signification
fixe, les onomatopées sont ravalées au statut de mots comme les autres qui se targuent de
véhiculer des émotions mais qui ne sont que d’autres obstacles a I’expression de
’inexprimable. Les textes de Beckett préferent alors former leurs propres onomatopées.

Dans Watt, la double page de « Krak ! Krek ! Krik ! » irrégulicrement séparés par des
tirets et répartis en lignes et colonnes qui font tableaux’”” constitue une manifestation de ce
phénomene. Cet éparpillement qui semble a priori confus obéit en réalité a une répartition
codée. Ces onomatopées représentent le concert des « three frogs croaking Krak !, Krek ! et
Krik !, at one, nine, seventeen, twenty-five, etc., and at one, six, cleven, sixteen, ete., and at

06 - 8 .
. L’informe est ainsi mis en

one, four, seven, ten, ctc., respectively, and how he heard »’
forme et le texte donne a voir et a entendre le chaos organisé bien plus qu’il ne le décrit.
Comment c¢’est procede par 'utilisation récurrente des noms Pim, Pam, Bom, Bem,
Krim et Kram et du mot « quaqua » qui ¢voque I’abject de la boue excrémentielle dans
laquelle ¢voluent les personnages. Ces mots qui n’acquicrent de signification que dans le
systeme sémiotique du texte le scandent en y introduisant un impondérable. Ils y sont les

signes du chaos, de I'informe et de I’émotion qui habitent le langage déliquescent. La portée

704, ,
L’ Innommable, p. 202.

% Wau, pp. 135-7.
8 1pid., p. 141.
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comique de I’onomatopée scatologique et de la répétition de noms a I’onomastique simpliste
ne doit pas non plus ¢chapper et rappelle la dimension de dérision de la Vanité postmoderne.

7 5 x P -
s’interpretent ¢galement dans ce sens. Bien

. .70

Les « bing » et « hop » scandant Bing”"

que plus proches d’une signification consensuelle, ils se donnent a lire comme des décharges
chaotiques et émotionnelles qui contribuent a désarticuler le langage et sa logique en y

introduisant de I'impondérable qui en fractionne I’agencement. Si, la aussi, 1’onomatopée

simpliste donne au texte un aspect comique, elle brise ¢galement la syntaxe.

— La syntaxe brisée

Percée de part en part, déchirée en fragments, maladroite jusqu’a
I’incorrection, se répétant, traversée d’onomatopées, la syntaxe des textes de Beckett est une
syntaxe brisée. Ce trait est accompagné par 1’accentuation des caractéristiques du style simple
propre a l'inscription littérale de la Vanité classique. Si le style simple usait d’un lexique
réduit, de la juxtaposition, de I’énumération et des phrases nominales qui transposent les
caractéristiques de composition des tableaux de Vanité classique présentant cote a cote des
objets en pagaille, le style fragmenté use des mémes moyens en les accentuant afin de
transposer, dans la langue, le chaos des Vanités postmodernes. Ces traits sont particulicrement
sensibles dans Worstward Ho et Sans.

Dans Sans, le texte est composé¢ de courts paragraphes juxtaposés, cux-mémes
composés de courtes phrases sans virgule n’obéissant pas aux regles de la logique et de la
syntaxce. Ces phrases sont faites d’une succession de mots fonctionnant par groupes d’un,
deux ou trois, réduits a un patron minimal dans lequel les connecteurs, les articles et
déterminants, parfois les verbes, ont été élidés. La structure syntaxique est brisée. Ces mots et

ces groupes semblent agencés au hasard dans des phrases donnant @ nouveau 'impression

707 i
Bing, in Tétes-mortes.




d’un ¢parpillement confus des mots ou groupes dans les phrases, des phrases entre elles et des
paragraphes entre cux. L’information est brute et prend la forme d’onomatopées articulées
sous une décharge émotionnelle. Ainsi du premier et du dernier paragraphe : « Ruines vrai
refuge enfin vers lequel d’aussi loin par tant de faux. Lointains sans fin terre ciel confondus
pas un bruit rien qui bouge. Face grise deux bleus péle petit corps cceur battant seul debout.

<, \ : . s 708
[Eteint ouvert (]Lliler pans a la renverse vrai I'CngC‘ sans 1ssuc »

; et « Petit corps petit bloc
ceeur battant gris cendre seul debout. Petit corps soudé gris cendre caeur battant face aux
lointains. Petit corps petit bloc parties envahies cul un seul bloc raie grise envahie. Chimére
I’aurore qui dissipe les chiméres et I’autre dite brune »”".

Les syntagmes procédent par accumulation de mots formant des groupes d’unité
sémantique qui ne sont pas, la plupart du temps, articulés par de quelcongues mots de liaisons.
Ces mots ou groupes de mots sont disposés péle-méle dans les syntagmes sans suivre de
progression apparemment organisée ou logique. Seul I’effet sonore, et éventuellement visuel,
semble régenter la disposition. L’abondance d’ellipses qui appauvrissent les syntagmes en les
trouant de toutes parts donne a voir et a entendre un langage en ruine qui exemplifie son
propos et laisse poindre le silence au-dela des mots. Ces syntagmes passent pour des débris de
phrases assemblés confusément. Ils donnent forme au chaos, tout autant qu’ils présentent la
destruction dont il est question. Ce sont des restes de langage, des détritus abjects utilisés afin
de présenter, sur le mode du sublime, I'imprésentable de la destruction du post-humain.
Comme D’écrit Deguy, ¢’est le propre de la poésie sublime que de faire ce qu’elle dit”'’.

Le langage subit un traitement similaire dans Worstward Ho. Citons par exemple :

108 Sans., p. 69.

"% 1bid., p. 77.

" Michel Deguy, « Le Grand-dire », Du Sublime, pp. 11-35 (p. 27). L’exemplification du propos par le texte
est tres fréquente dans les textes de Beckett.
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A place. Where none. A time when try see. Try say. How small. How vast. How it not boundless
bounded. Whence the dim. Not now. Know better now. Unknow better now. Know only no out of. No
knowing how know only no out of. Into only. Hence another. Another place where none. Whither once

whence no return. No. No place but the one. None but the one where none. Whence never once in.

Somehow in. Beyondless. Thenceless there. Thitherless there. Thenceless thitherless there.”"

La syntaxe est totalement brisée et les syntagmes sont encore plus brefs que dans les
exemples précédents. Le paragraphe use de la répétition et de mots comme « no », « in»,
« there », «thenceless » et « thitherless » dont le fonctionnement rappelle celui  des
onomatopées. Le texte semble davantage bégayer par un défaut d’élocution que sous le coup
de I’émotion. 1l semble avoir atteint un infra langage présentant un monde réduit a rien, sans
lieu, sans issue, sans retour, ou il n’y aurait plus ni au-dela ni en-de¢a (« Somehow in.
Beyondless »), ni transcendance, ni passé, juste du présent immeédiat et atemporel qui renvoie
au temps de I'énonciation (« there ») et a la faculté d’aligner des morphémes déliquescents
niant leur propre existence (« Thenceless there. Thitherless there. Thenceless thitherless
there »). Le langage est a I'image du monde post-humain des Vanités postmodernes :
chaotique, détruit, informe, pratiquement réduit a rien, mais aussi humble, ludique et parfois

comique ; 1l laisse entrevoir le vide sur fond duquel se joue le spectacle de la vie.

Conclusion

La présence du motif pictural de la Vanité dans les ceuvres de Beckett met en relation
les domaines de I'abject et du sublime. Son étude permet de comprendre les échos qui les font
se rencontrer et les liens dynamiques qui les unissent. Si les deux traditions classique et
postmoderne de la Vanité coexistent, la premicre apparait plus volontiers dans les premiers
textes et la seconde dans les textes tardifs. Le modele classique se manifeste par la présence

d’éléments répondant a une esthétique de 1'abject @ les cranes, les os, les cailloux, le sable, les

711
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objets dépareillés et abimés dont les textes font le catalogue et qui sont les signes de
Iinscription esthétique et symbolique de la tradition de la Vanité. Cette esthétique et ce
symbolisme sont poussés a I’extréme car les symboles utilisés pour représenter la mort,
I'inanité¢ des plaisirs et des biens de ce monde sont passés a 1'épreuve du temps et de la
destruction : la Vanité littéraire est vanité de la Vanité. Dans Happy Days, le personnage de
Winnie est une incarnation animée de cette Vanité. En dépit de sa situation abjecte la
ramenant progressivement a la poussiere de I’'Ecclésiaste (elle est ensablée jusqu’a la taille
puis jusqu'au cou), elle fait le catalogue des objets de plaisir qu’elle posséde encore, mais
dont Putilisation est désormais vaine. En résistant a cette situation par le pouvoir de son
imagination, elle affirme le triomphe de la raison sur la nature et devient, par 1a, selon Kant,
symbole sublime. Elle est ainsi modele de conduite a suivre complétant le message de la
Vanité classique. La contemption des biens de ce monde, la conscience de I'inanité de
’existence et de I'imminence de la mort, la nécessaire humilité ainsi que la contemplation de
la vie de Iesprit auxquelles incitent les éléments esthétiques et symboliques de la Vanité sont
relaydes par la présence d’une philosophie inspirée de 1’Ethique d’Amold Geulinex. Cette
¢thique appelle a I’humilité, voire a I'humiliation, & I’examen de conscience et a la
contemption du mot, attitudes toutes partagées par les personnages beckettiens. Elle est, de
plus, ¢rigc¢e en morale du fait de son caractére systématique. Myskja a observé que, en dépit
de leur situation et de leur comportement abjects, les personnages de Beckett incarnent une
morale du sublime par leur obstination a suivre sans faillir des principes allant a I’encontre de
leur intérét personnel. Comme dans le cas de Winnie, ils incarnent le triomphe de la raison et
de I'homme sur les lois de la nature et de I’instinct en suivant le message de la vanité. 11 faut
¢galement prendre en considération la dimension pragmatique des textes qui permet au lecteur
et au spectateur de faire Iexpérience du sublime dynamique de Iabject. A ce titre, les textes

ont valeur d’exemplum et leur lecture produit un effet similaire a la contemplation d’un
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tableau de Vanité. Dans la mesure ou il s’agit de textes et non d’images, ce sont les procédés
stylistiques utilisés qui permettent de transposer sur le pan du sensible, I'esthétique et la
philosophie de la Vanité. Les textes appliquent le message de la Vanité au langage
philosophique lui-méme ainsi qu’au style élevé qu’ils incitent a ’humilité en se servant de
I’incongruité, du bas comique et de I’ironie permettant, comme 1’écrit Le Gall, de « tempérer

2

la froideur de [la] représentation » '°. La Vanité est ainsi destituée de son caractere de
noblesse et de gravité pour étre a son tour humiliée. La manicre de la Vanité est, néanmoins,
iscrite dans les textes par 'adoption du style simple qui use d’un lexique réduit, de phrases
courtes souvent nominales, de I’énumération, de la parataxe et de la juxtaposition qui
reproduisent, dans la langue, les caractéristiques de D'« art du catalogue » juxtaposant les
objets dans un désordre raffiné dont Barthes parle a propos des tableaux hollandais du dix-
septieme siecle. Cette simplicité est, dans les textes, la marque rhétorique du sublime.

Tout comme les tableaux de Vanité réapparaissent au vingtieme siecle pour exprimer
le désarroi de I'homme face a la précarité de I’existence et a I'inanité des biens du monde se
faisant sentir avec violence, les textes de Beckett suivent I’adaptation du modcle.

Comme I’ont montré Jean-Frangois Lyotard dans Le Différend et Robert Eaglestone
dans The Holocaust and the Postmodern et Postmodernism and Holocaust Denial,
I’émergence de la postmodernité est directement liée a I’avénement du parangon d’abjection
qu’est I'holocauste. Présenter cet imprésentable et en témoigner reléve cependant du sublime
et, comme ’ont noté¢ Eaglestone et Adorno, les textes de Beckett relévent ce défi. Le motif de
la Vanit¢ dans sa réactualisation postmoderne permet de rendre compte de cette autre
configuration des rapports de I'abject et du sublime. Les textes peuvent se lire comme des
manifestations scripturales de ces nouvelles Vanités qui se déclinent, chez Beckett, sur le

mode de I'inhumain s’attachant a présenter I'imprésentable des camps (Le Dépeupleur) ou du

1
« Carcasse et déraison : la nature morte », p. 30.
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post-humain explorant les territoires de I’aprés catastrophe nucléaire et de la disparition de
’homme (Pour finir encore, Sans, Worstward Ho). La figure du Muselmann ainsi que ces
autres objets métonymiques de la mort et de la disparition de I’homme que sont les ruines, les
cendres, la poussicre et les détritus, avatars des cranes et des sabliers de Vanités classiques,
sont les ¢léments qui permettent de mettre en place cette esthétique. L.’ intermede Breath, dont
la dimension visuelle et les caractéristiques esthétiques font ’équivalent d’un tableau, est
I’incarnation de cette Vanité postmoderne qui met en scéne la fin de I'homme, dans le méme
temps qu’clle donne forme a la destruction et au chaos. La mise en forme de I’informe
spécifique aux Vanités postmodernes participe également a ’articulation du sublime et de
I’abject en ce qu’elle permet de présenter cet imprésentable informe qu’est I’abject. Les
procédés utilisés dans Le Dépeupleur in-forment le chaos aux niveaux de I’énoncé et de
I’énonciation. Les phénomeénes d’illusion d’absence de cloture et de négation systématique
mod¢lent ¢galement les textes en des formes a méme de contenir I'informe. Sur le plan
stylistique, cette spécificité¢ formelle de la Vanité postmoderne se traduit par la pratique d’une
¢ceriture de I'inexprimable. Cette écriture cherche a dire I'innommable et a nommer I'indicible
en les thématisant, soit directement, soit par I’intermédiaire des concepts de la mort et du ¢a,
en les symbolisant sous les especes du réel et du rien ainsi qu’en tachant de les ramener au
silence. Enfin, tout comme le style simple transpose dans 1’écriture la maniére des Vanités
classiques, le style fragmenté est a I'image de la maniere des Vanités postmodernes. En
perforant le tissu du texte au moyen des blancs typographiques, de I’incomplétude syntaxique
et des ellipses, en faisant bégayer la langue par 'utilisation de la répétition, des onomatopées
comiques et de la syntaxe brisée, le style fragmenté place le langage sous le coup du chaos et
de la destruction que les textes le chargent d’exprimer tout en s’en riant. Le style fragmenté
qui cherche a détruire le langage reflcte ainsi la destruction de ’homme. La langue exemplifie

son propos tout en témoignant, par I'¢eriture et I’humour, de la survivance de 1’espece.

317




Ces deux types de Vanités qui coexistent dans les textes de Beckett rendent compte de
leur ancrage dans une tradition intellectuelle classique ainsi que de I'originalité et des
innovations d’une ceuvre dont 'aspect diachronique montre la richesse et la complexité.

Une série de paralleles peut alors s’effectuer. Tandis que la vanité classique se définit
selon [’eschatologie chrétienne, traite de la mort individuelle et choisit des objets
métonymiques (crane) ou métaphoriques (miroir brisé) de la mort comme symboles, la Vanité
postmoderne met en scéne une fin du monde dénuce de toute eschatologie, traite de la mort
comme d’un phénomene de masse et utilise le vivant et ses traces afin de la symboliser. La
Vanité classique utilise I'abject (de la mort et de la condition humaine) comme fondement de
son discours, tout en le tenant a distance du vivant. 1l est, dans les deux cas du discours et du
vivant, partie intégrale de la Vanit¢ postmoderne. Le double message de la Vanité classique,
contemptus mundi et memento mori, ainsi que les paroles de L 'Ecclésiaste « vanitas vanitatum
et omnia vanitas » se teintent, tant dans le cas de I’inscription traditionnelle du motif, que
dans sa réactualisation postmoderne, d’humour et d’ironie qui discréditent la gravité et la
componction du propos en lul retournant son propre dire. La Vanité classique, relevant du
genre de la nature morte, expose la vie sans mouvement appelant a la méditation et ouvrant
sur la contemplation de I’éternit¢. N’étant qu’image, clle impose aux textes de se figer en
description. La Vanité postmoderne présente 1’accélération de I’histoire par I'intermédiaire de
textes brefs qui passent dans un souffle (Breath). Elle y introduit le mouvement par le
haletement et le rythme saccadé qui scandent les textes et accélérent la lecture.

« L’art du catalogue » qui juxtapose les objets en affectant de ne pas se soucier de
ordre propre a la Vanité classique et auquel répond le style simple énumérateur est a mettre
en parallele avec D'« éparpillement confus » de la Vanité postmoderne qu’illustre le style
fragment¢ capable. a la fois, de dire et d’incarner cette destruction. Ses caractéristiques sont

celles du style simple exacerbées : lexique de plus en plus réduit, phrases de plus en plus
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courtes, répétitions, emploi des onomatopées, utilisation réguliére de 'ellipse, incorrection et
incomplétude syntaxiques accrues, atomisation de la syntaxe et accélération du rythme.

Le passage de la tradition classique a la réactualisation postmoderne se fait par un
mouvement d’amplification et de distorsion qui suit I’évolution subie par les notions d’abject
et de sublime. Si, de I’époque classique a 1’époque contemporaine, 1’abject s’est, avec
’expérience des camps et de Hiroshima, étendu et radicalisé, les formes du sublime qui
permettent de le circonscrire et de le présenter ont également évolué. Du sublime noble et
¢levé que le Grand Siecle reprend a la tradition grecque, on est passé, dans les textes de
Beckett, a des formes de sublime que les critiques appellent « negative sublime » (Myskja),
« quotidian sublime » (Ingbert), « nuclear sublime » (Pireddu) ou « sublime of the worst »
(Slade). A I’époque contemporaine, le sublime se rapproche étrangement de cet abject,
toujours plus présent, qu’il est chargé de circonscrire. Pour décrire ce phénomeéne, nous ferons

notre le propos d’Adorno sur Fin de partie en substituant a « la picce », « I'ccuvre » :

[L ccuvre| est Punique recherche d’un grand style dans le but de tenir téte a la possibilité d’un
ancantissement total — tout comme le Guernica de Picasso, le Survivant a ’horreur de 1’¢re hitlérienne
de Schonberg. Beckett s est en fait arrété avec la plus grande des assurances sur Iarréte étroite de ce

: . 713
qui, globalement, est encore possible.

L>ccuvre Vanit¢ de Beckett est a lire comme cette « arréte étroite » qui, a la fois,

sépare et réunit I'abject et e sublime dans I’éclat d’une image.

3 . . ’ s / s 1Q
« Notes preéparatoires a “Pour comprendre Fin de partie’ », Notes sur Beckett, pp. 25-38 (p. 28).
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Conclusion

Points de comparaison

Les ceuvres ¢tudiées dans les chapitres précédents, sous 'angle de D'abject et du
sublime, présentent un certain nombre de points communs qui justifient leur ¢tude comparée.
Une liste raisonnée peut en étre dressée. Ces ceuvres ont d’abord été choisies car elles
s’érigent toutes trois contre une représentation du monde figée dans les préjugés de la culture
dominante : la doxa qui veut que I'abject et le sublime soient des entités mmcompatibles, dont
la séparation structure ’organisation du monde et de la pensée selon un systeme d’exclusion
vertical ségrégatif. Bien que la fréquence d’utilisation des termes varie en fonction des auteurs
(les mots « abject » et « sublime », ainsi que leur paradigme morphologique, sont tres présents
dans les textes de Genet, moins fréquents dans ceux de Bataille, rares dans ceux de Beckett),
cette doxa est systématiquement interrogée dans leurs textes théoriques et déconstruite dans
leurs textes de fiction. Un autre monde se constitue ainsi en marge de la réalité, dans lequel
est propos¢ un nouvel ordre des choses réinventant les rapports entre les notions étudiées.

La primauté qui est donnée aux personnages de marginaux dans I’ensemble des textes
des trois auteurs contribue, en premier lieu, a désorienter la hiérarchic des valeurs. Les héros
des textes sont des ¢étres immoraux et pervers perdus dans [’abjection (Bataille), des hors-la-
loi homosexuels (Genet) ou des marginaux libidineux (Beckett). Les misérables hors-la-loi de
Genet et les clochards marginaux de Beckett s’opposent, néanmoins, aux bourgeois décadents
des fictions de Bataille. Le caractere extréme de la quéte de ces personnages (Bataille), le
lyrisme de leur geste (Genet), ainsi que leur opinidtreté a suivre un principe qui les dépasse

(Beckett) contribuent, cependant, a faire simultanément de chacun d’eux des étres sublimes.
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La dialectique qui permet de passer d’un extréme a l’autre marche a plein et fait des
personnages des trois auteurs des modeles de syntheses antithétiques.

La double identité des personnages rapproche également les textes par le commun
rapport a la sainteté et au sacré qu’elle induit. Du point de vue chrétien, la condition premiére
permettant d’atteindre la saintet¢ passe par 'humilité et "humiliation de soi — postures
assimilables a I'abjection — autorisant qui en fait I’épreuve a prétendre au statut de saint
assimilable au sublime. Ce processus se retrouve de manicre trés nette dans les textes de
Bataille et de Genet ou il est explicitement formulé dans le but de rappeler a la morale
doxique les assises de ses principes. Dans les textes de Beckett, ce lien est exprimé de
manicre moins explicite, mais se devine, néanmoins, en arriere-plan du motif de la Vanité
nouant les deux notions I'une a autre. Originairement, les tableaux de Vanité sont, en effet,
des images saintes préchant les dogmes chrétiens d’humilité et d”humiliation.

La double postulation des textes articulant I’abject au sublime dans une dialectique
dont la figure du saint constitue la synthése trouve son pendant dans la notion de sacré qui se
propose, clle, d’en faire la syncrése’™*. Les deux composantes de 'abject et du sublime ne
sont pas transmucdes en une entité résultant de leur fusion résolue, mais demeurent les deux
versants d’un principe fondateur tirant son pouvoir de sa dualit¢ constitutive. Ce principe du
sacré¢ composé d’un versant gauche (versant abject) et d’un versant droit (versant sublime)
trouve surtout son importance dans la pensée et les textes de Bataille ou la syncrése prime sur
la synthese.

Dans les textes de Bataille ¢t de Genet, la réversibilité entre les deux notions qui

disloque le paradigme de I’abject et du sublime s’exprime également par une série de

714 . [ . T . i & 1 i
La syncrese se définit comme opération combinatoire plus ou moins harmonicuse d’éléments hétérogeénes

issus de différentes doctrines philosophiques ou visions du monde. Elle rassemble des étres ou des objets sans les
faire fusionner et se confondre. La synthese est, a 'inverse, I"opcration consistant a rassembler des éléments de
connaissance sur un sujet, une discipline et a donner une vue genérale, une idée d’ensemble de ce sujet. Quand la
syncrese reunit les ¢léments sans les faire se confondre, la synthese fusionne et fait se méler les composantes. Le
Tresor de la langue frangaise.
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manipulations s’attachant a défaire la stabilité et I’identité notionnelles. Les domaines du haut
et du bas s’inversent dans un mouvement incessamment relancé @ la chute est orientée vers le
haut et I’on s’éleve dans le vide. Si ce mouvement peut étre sensible dans les textes de
Beckett, c¢’est davantage au niveau symbolique qu’au niveau poiétique. Le sens, dans sa
double acception sémantique et directionnelle, est, encore une fois, remis en question.

En marges de la synthése fusionnante, de la syncrése conciliante et de la réversibilité
du sens, I'instauration d’un lien de causalité entre 1’abject et le sublime est un autre moyen
permettant aux ceuvres de modifier les rapports entre les deux notions. Nous avons montré
que le processus baptisé par Kant « sublime dynamique de la nature » se trouvait a ’ceuvre
dans I’ensemble des textes sous la forme de ce que nous avons appelé « sublime dynamique
de I"abject ». Le processus est le méme que celui décrit par Kant dans lequel le role exercé par
les forces de la nature a, toutefois, ¢té remplacé par I’action de I’abject. Que ce soit dans le
spectacle du sacrifice chez Bataille, dans I’expérimentation de ’abjection chez Genet ou dans
la confrontation a la mort chez Beckett, les auteurs, narrateurs, personnages et, par
répercussion, lecteurs  se  trouvent placés face a cet innommable qui  menace
"intégrité¢ physique et psychique du sujet. Protégés par les dispositifs spectaculaire et
énonciatif, les mots et 'usage de leur propre volonté, ils peuvent, néanmoins, vaincre cette
menace et ¢prouver le sentiment sublime résultant de la satisfaction consécutive a cette
victoire de leurs forces propres sur les forces de I'abject. La violence des conditions
d’apparition de ce sentiment sublime, ainsi que son lien direct, a la terreur chez Burke et
Kant, a I’horreur abjecte dans les manifestations que nous en avons observées dans les textes,
le rattachent a la tradition antique du deinos (représentée par la véhémence, 'outrance, la
profondeur et I"obscurité du style promu par Démétrios et Démosthéne), et non a celle de

I"hupsos (représentée par le pathétique, la mesure, I’élévation et la clarté du style de Cicéron




plébiscité par Longin). Un certain type de sublime entretient donc des affinités qualitatives
avec I'abject des les premiéres manifestations de la notion.

En termes de style, les textes des trois auteurs jouent de ces affinités inattendues.
D’une part, les textes mélent les préceptes d’éceriture reconnus comme sublimes par la
tradition rhétorique tant dans le sens de I'hupsos que du deinos. D’autre part, ils usent
conjointement du stylus gravis dans son acception large (hupsos ct deinos), ainsi que du
lexique et du style bas qui se rapportent au stylus humilis compris dans son rapport a I’abject.
La véhémence, l'obscurit¢ et Poutrance du deinos, dans son acception classique, se
rencontrent occasionnellement dans les fictions de Bataille et de Beckett. C'est surtout dans
les textes de Genet que ces qualités apparaissent et sont, qui plus est, mélées au pathétique, a
I’émotion et a I’élévation de I’ame, propres a I’hupsos. Le travail du style dans ce qu’il a de
haut et d’officiel est, en effet, une préoccupation majeure de I’écrivain,

Parallelement a ce mélange sublime, tout le vocabulaire du corps, dans sa dimension
sexuelle et excrémentielle, rattaché au style bas et a I’abject est ¢galement présent dans les
trois ceuvres. La syntaxe est, quant a clle, incorrecte chez Genet quand elle prend ’allure du
parler argotique des misérables hors-la-loi et se disloque, chez Beckett, avec les effets de liste,
les répétitions, le bégaiement et les onomatopées des personnages et narrateurs marginalisés.
Dans les textes de Bataille, I'intrusion de 1’abject se fait par I’intermédiaire de la cohabitation
de la fiction et de la théorie, que la tradition scientifique et morale veut séparer, et par
["apparition des mots abjects qui s’invitent dans la trame de ['écriture rigourcusement
impeccable, pure et sublime, se voyant déchirée par cet autre venant de [’extérieur
(« I’excrit » dont parle Nancy’"®). Pour reprendre la distinction formulée par Roland Barthes,
les textes sont ainsi plus des « textes de jouissance » qui s’¢érigent contre les codes littéraires,

culturels et sociaux auxquels ils font violence mais a partir desquels ils s’écrivent néanmoins,

™ Jean-Luc Nancy, « L Excrit », Po&sie n® 47, 1988, pp. 107-21.
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que des « textes de plaisir » qui plébiscitent ces codes avec lesquels ils jouent afin de mieux
les faire reconnaitre et de les perpétuer’'®.

Pour reprendre les termes de la psychanalyse et, plus particulicrement, de Lacan,
I’abject serait alors un ¢quivalent du Réel qui ne se résorbe pas dans le Symbolique, et donc,
dans le langage, qui plus est travaillé et littéraire, dans lequel il ne cesse cependant pas de
vouloir rentrer. Les techniques d’écriture déployées par les trois auteurs (irrespect de la
ségrégation générique chez Bataille, incorrection syntaxique chez Genet, dislocation de la
syntaxe chez Beckett, intrusion des mots abjects dans la trame de [’écriture aux accents
sublimes chez les trois) relévent ainsi d’une perversion de I’écriture envisagée par Hollier’'” a
propos du style de Bataille, mais qui peut, néanmoins, étre appliquée a I’ensemble du corpus.
Cette perversion de 1’écriture permet que les deux registres coexistent, sans que le Réel abject
ne se sublimise par Décriture dans une manifestation névrotique symptomatique
« symptomale » dirait Didi-Huberman’"®

Pour la psychanalyse, le lien entre abject et sublime dépasse néanmoins la simple
opposition de registres. 1l se retrouve a ’ceuvre dans I’opération de sublimation, qu’elle soit
comprise dans son acception freudienne ou lacanienne. Dans [’acception freudienne du
concept, l'opération consiste a faire passer ’abject du plan de la pulsion sexuelle ou
excrémentielle a laquelle 1l se rattache, au plan supérieur de la création artistique -
linguistique, littéraire. La question de la validité et de la fonctionnalité de cette opération se
pose pour les textes qui nous intéressent en relation au point ¢voqué précédemment. Si
I’abject est sublimé, le Réel s’est alors transmué en Symbolique ct les procédés d’écriture
visant a introduire 'abject dans la trame du discours ont échoué. L’ ¢criture n’est plus

perverse, mais névrotique. Si, dans la mesure ou il est fait culturel, tout texte ne peut étre que

P16 s L ; S et
> Voir Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1982.

B Denis Hollier, La Prise de la concorde suivi de Les dimanches de la vie, Essais sur Georges Bataille, Paris,
Gallimard, 1993, pp. 204-15.

" Voir Georges Didi-Huberman, La Ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille,
Paris, Macula, 2003, « Une dialectique ‘symptomale’ », pp. 333-08.
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fait symbolique et, par 13, entrainer une opération de sublimation, il peut néanmoins créer les
conditions permettant de donner I'illusion que "abject s’est bien introduit dans le discours,
sans pour autant en devenir partie. C’est ce que les textes, a défaut d'y parvenir, affectent de
mettre en scene chacun a leur maniere. Dans 1’acception lacanienne du concept, la
transformation de I’abject en sublime a lieu quand un objet quelconque du quotidien, un objet
abject en ce qui nous concerne, vient occuper, dans le syst¢tme symbolique, la place de ce que
Lacan appelle « la Chose » (¢’est-a-dire le vide et le manque qui soutiennent et garantissent
’existence de la signification) et atteint ainsi le statut sublime. Ce processus a, dans les textes,
essentiellement ¢té repéré chez Genet.

2arallelement a I'opération de sublimation qui retourne 1'abject en sublime, les textes
usent €galement de la désublimation qui permet de retourner le sublime en abject. Si les
notions sont réversibles, c’est dans les deux sens. Les textes de Bataille jouent de ce processus
de manicre explicite alin de déclasser les mots et les choses socialement et idéologiquement
¢levés pour les ramener a leur vérité primitive. L’utilisation du burlesque par Genet et de
I'ironie et du bathos par Beckett participe également de ce méme mouvement qui déjoue la
gravit¢ affectée du sublime officiel ct classique afin de lui donner un caracteére comique et
grotesque libérateur.

Le dernier lien que nous avons pu découvrir entre les deux notions, concerne le
rapport de chacune d’elle a I’au-dela de la signification. L abject est cet indicible innommable
assimilable au Réel lacanien qui cherche a forcer les portes du discours mais demeure, par
essence, en deca. Compris dans sa conception postmoderne héritée de Hegel et du « je-ne-
sais-quol » dont Boileau et Longin parlent a propos des effets de I'hupsos et du deinos, le
sublime se définit, de son coOté, comme la qualit¢ de ce qui parvient a présenter
I"imprésentable, ¢’est-a-dire a faire entrevoir I'invisible et entendre ’au-dela du discours. Ce

type de sublime a ¢té théorisé par Jean-Frangois Lyotard qui ['utilise pour rendre compte de la
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problématique des camps et du témoignage des déportés en ce qu’elle a d’impensable et
d’ineffable, d’essenticllement abject. Pris dans ce sens, le sublime postmoderne présentant
I'imprésentable peut donner voix a cet innommable qu’est I’abject. Cette considération rejoint
’analyse kantienne qui congoit le sublime comme une forme apte a contenir I'informe, duquel
I’abject partage les caractéristiques morphologiques. Cet aspect de la notion est apparu avec le
plus d’acuité dans les textes de Beckett qui se proposent de percer le langage pour saisir le
réel, la chose ou le rien qu’il recouvre. La poétique de la Vanité que nous avons ici étudiée
s’inscrit dans ce projet car elle permet de suggérer ’abject morbide qui est a la fois le rien, le
réel et la chose, par 'intermédiaire d’un style qui répond a la maniere des peintres de natures
mortes avec crane, et ce, d’autant plus dans leur dimension postmoderne.

Toutes les formes de sublime envisagées dans cette étude — depuis les prémisses
rhétoriques de Longin jusqu’a I'ineffable postmoderne de Lyotard hérité de Hegel en passant
par les considérations psychologiques, esthétiques et éthiques de Lucrece, Burke et Kant,
ainsi que par les conceptualisations psychanalytiques de Freud et Lacan — ont pour points
communs de partager avec I’abject des liens qui se sont révélés étre de plus en plus nombreux
et solides au cours des siecles. Si le stylus gravis ct le stylus humilis s’excluent
fondamentalement pour la tradition rhétorique antique et, par extension, classique, le versant
deinos du grand style entretient, néanmoins, nombre d’affinités qualitatives avec 1’abject.
L’avenement de la chrétienté entérine ce rapprochement en permettant que le stylus gravis,
correspondant au sublime, et le stylus humilis, correspondant a [’abject, soient utilisés
conjointement. Avant de devenir sublime, le Christ s’est en effet humilié et fait humble parmi
les humbles. D’exclusives, les notions deviennent compatibles, puis lices. L’age de
I"esthétique poursuit ce rapprochement. La terreur et I’horreur rattachées a ’abject sont les
sensations qui permettent de déclencher le sentiment sublime émanant de la conservation de

soi et permettant '¢lévation de I’dme. Les notions entretiennent désormais un rapport
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dynamique de causalité. Au vingtieme si¢cle, la psychanalyse repense ce lien de causalité
avec le concept de sublimation dont I’opération permet, soit de transformer et de subsumer
I’abject en sublime, soit d’¢lever le simple objet abject a un statut structurellement sublime.
La désublimation permet I’opération inverse. Dans les deux cas de figure, abject et sublime
fonctionnent de pair en échangeant leurs caractéristiques et leurs identités au gré des
transformations. Les deux notions se regardent en miroir comme le reflet inversé 1'une de
"autre. Pour la théorie postmoderne, qui se trouve, selon Lyotard, confrontée a une crise de la
représentation comparable a celles que connurent les dges de la poétique et de 1’esthétique, le
sublime est li¢ a I’abject au point de le contenir : il est la forme capable de donner forme a
’informe et la limite apte a accueillir I'illimité. Le sublime est la modalité de présentation de
Iabject compris dans sa dimension indicible, innommable et inmontrable.

Les différentes formes de sublime envisagées engagent systématiquement leur pendant
abject. Au fur et a mesure des siecles et crise de représentation apres crise de représentation,
les deux notions se rapprochent, au point de se confondre dans les textes étudiés présentant
¢galement tous les substrats des états passés de la relation entre les notions. Une telle variété

de perceptions simultanées ne peut manquer de donner a penser.

La perception contradictoire simultanée : donner a penser

Le sublime et I'abject sont deux notions qui, par elles-mémes, donnent a penser dans
le sens ou leur action permet de déjouer les conventions, habitudes, préjugés et autres vérités
¢tablies. Leur caractere extréme, leur violence et leur singularité, forcent celui qui en fait
Iexpérience a s’interroger sur elles, leurs effets et leurs spécificités, ainsi que sur sa réaction a
leur encontre et, en conséquence, sur sa représentation du monde dont la stabilité est mise a
mal par cette rencontre bouleversante. Lors de cette rencontre, ¢’est le registre de affect qui

est en premier lieu sollicité et entraine, par la suite, la mise en branle des activités de
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cognition ¢t d’intellection. Le sujet se trouve tout d’abord ébranlé dans son corps par des
sensations telles la terreur, I'extase et le ravissement - pour ce qui concerne le sublime — ou
I’horreur et le dégolt - pour ce qui concerne I’abject — qui se répercutent ensuite dans son for
intérieur et mettent en mouvement sa penscée.

L’action du sublime est explicitement décrite ainsi par Longin dans son traité : « La
marque infaillible du Sublime, ¢’est quand nous sentons qu’un discours nous laisse beaucoup
a penser, qu’il fait d’abord un effet sur nous, auquel il est bien difficile, pour ne pas dire
impossible, de résister, et qu’ensuite le souvenir nous en dure, et ne s’efface qu’avec
peine »'"”. Le sublime marque les sens (« il fait d’abord un effet sur nous ») sans que I’on
puisse s’y soustraire (« il est bien difficile, pour ne pas dire impossible, d’y résister »). Il ravit
au sens fort du terme: c’est a la fois un rapt et un ravissement de I’dme qui obligent a
réfléchir et a penser pour, ensuite, laisser son empreinte dans la durée. l.e sublime change
[’homme et, par conséquent, son rapport au monde. Kant exprime la méme idée en décrivant
le sublime comme « un objet dont la représentation détermine ['esprit a concevoir la pensée
de ce qu’il y a d’inaccessible dans la nature en tant que représentation des Idées »"*°. Qu’il
soit un effet du discours (Longin) ou la qualité d’un objet de la nature (Kant), le sublime met
la pensée en mouvement et lul donne acceés a un au-dela d’elle-méme, modifiant ainsi, en
[’élargissant ou en la transformant, sa vision du monde et sa compréhension des choses.

L.>action exercée par I"abject peut étre décerite en termes similaires. En tant qu’affect,
[’abject fait violence au sujet qu’il oblige a se redéfinir, ainsi qu’a la pensée qu’il contraint a
accomplir cette opération. Henry Miller, dont les textes peuvent se targuer d’user de
I’abjection au méme titre que ceux de Bataille, Genet et Beckett, reconnait explicitement ce

pouvoir a l'obscénité artistique et, plus particulierement, littéraire, qui peut aisément se
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Longin, Traité du Sublime, traduction de Nicolas Boileau avec une introduction et des notes de Francis

Goyet, Paris, Le Livre de Poche, 1995, 7.3.
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Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, traduction et présentation par Alain Renault, Pars,
Flammarion, 2000, p. 251.
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rapporter aux manifestations sexuelles et perverses de I’abject présentes chez les trois auteurs.

Miller écrit ;

Quand I'obscénité apparait dans I'art, et plus particuliecrement dans la littérature, clle se manifeste
habituellement comme un dispositif technique ; 'élément délibéré qui s’y trouve n’a rien a voir avec
I"excitation sexuelle, comme dans la pornographie. Sil y entre un motif défini. ¢’en est un qui dépasse

o ; e i : toliin a: 721
de beaucoup la sexualité. Son dessein est d’éveiller, d’introduire un sens de la réalité.

Ce propos peut s’appliquer a 'utilisation qui est faite de I’abjection dans sa dimension
sexuelle, excrémentielle et morbide dans les textes étudiés. Elle y dépasse, en effet, de
beaucoup la sexualité. Ces textes, s’ils peuvent emprunter a une certaine tradition
pornographique (notamment ceux de Bataille), usent essenticllement de ’abjection comme
d’un réel, celur du sexe, du corps, de I'exclusion et de la mort, dont ils demandent que
I"importance et la puissance leur permettant, comme 1’obscéne, de « frapper pour éveiller w2,
sotent reconnues. Les cibles seraient : pour Bataille, la bourgeoisie conservatrice et dominante
; pour Genet, la doxa ; pour Beckett, le langage ; et, par extension et pour tous, le lecteur. La
comparaison entre obscénité et abjection est encore autorisée par le lien de parenté qui
apparait explicitement en termes batailliens a la fin de I’essai de Miller. 11 y est dit & propos de
Pobscene que « Quand il est reconnu et accepté, comme fiction de I'imaginaire ou part
intégrale de la réalit¢ humaine, il n’inspire pas plus de crainte ou de répulsion qu’on n’en peut

5

- - : ; 723
imputer au lotus en fleur qui plonge ses racines dans la boue du fleuve qui le porte » ~. En
1945, date de publication du texte en anglais, Miller reprenait a son compte et vis-a-vis de
I’obscene les propos tenus par Bataille en 1929 dans 'article ‘Le Langage des fleurs’ de

Documents a propos du déclassement abject. Comme I’abject, ’obscene déclasse en ramenant

les choses et les 1dées a leur vérité premiére (leur racine, leur sexe, leurs excrera, 'exclusion,

72 Henry Miller, L'Obsceénité et la loi de réflexion, Paris, La Musardine, 2001, p. 37.
T
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la mort) ; comme I’obscene, I"abject donne a penser en réveillant les corps ct la pensée par des
images, des procédés techniques et des dispositifs textuels pervers et inattendus. Dans
Meéthode de méditation, Bataille entérine les rapports entre pensée ct obscénité et, par
extension, entre pensée et abjection, en proclamant la réciprocité des notions : « Je pense
comme une fille enléve sa robe. A extrémité de son mouvement, la pensée est I'impudeur,
I’obscénité méme » (V, 200). L’extrémité du mouvement de la pensée, c’est, d’'un coté,
["abject et, de "autre, le sublime. Dans les textes, ces deux extrémités qui donnent a penser du
fait de leur violence et de I’étonnement qu’elles suscitent ne se pergoivent pas de fagon
oppos¢e, mais de mani¢re simultanée. Cette perception simultanée contradictoire renforce
encore la propension des notions a entrainer la réflexion.

Dans un passage de La République, Platon fait la distinction entre deux sortes de
choses dans le monde : celles qui laissent la pensée inactive et celles qui mettent la pensée en
mouvement, qui forcent & penser. 1l fait ainsi dire & Socrate que « certaines choses n’invitent
pas Dintellection a un examen supplémentaire, puisqu’elles sont jugées de maniere
satisfaisante par la perception, tandis que d’autres I’incitent tout a fait a cet examen, puisque
la perception n’y fabrique rien de ferme »'** Socrate précise : « Les choses qui ne sollicitent
pas I'intellection, dis-je, sont celles qui ne suscitent pas simultanément une perception
contraire ; celles qui suscitent une perception contraire, je consideére qu’elles sollicitent

72

I"intellection »'=. Dans Proust et les signes, Gilles Deleuze reprend cette distinction entre les

choses « qui laissent la pensée inactive, ou lui donnent seulement le prétexte d’une apparence

797

6 . \ . \ /
" et les choses « qui donnent a penser, qui forcent a penser »
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d’activité » , en précisant a

leur propos que :

7:“_‘ Platon, La Républigue, traduction et présentation par Georges Leroux, Paris, Flammarion, 2002, 523b
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728 Gilles Deleuze, Proust et les signes, Paris, PUF, 1964, p. 122.
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Les premicres sont les objets de recognition ; toutes les facultés s’exercent sur ces objets, mais dans un
exercice contingent, qui nous fait dire « ¢’est un doigt », ¢’est une pomme, ¢’est une maison..., etc. Au
contraire, il y a d’autres choses qui nous forcent a penser : non plus des objets reconnaissables, mais
des choses qui font violence, des signes rencontrés. Ce sont des « perceptions contraires en méme

temps », dit Platon.””

La perception simultanée contradictoire de ['abject et du sublime qui déjoue
I’organisation ségrégative doxique dans les textes de Bataille, Genet et Beckett, correspond au
type de choses et de signes qui donnent & penser. A I'inverse, I’organisation doxique reléve de
la simple reconnaissance et ne provoque aucune activit¢ de pensée. Elle se contente de
reconnaitre et de reproduire ce qui est. En revanche, on ne peut dire a propos de la
représentation des notions dans les textes étudiés « ceci est abject » ou « cect est sublime »,
comme dans le cas des exemples donnés par Deleuze, puisque les textes s’attachent
précisément a créer des personnages, des entités, des situations, des agencements ou encore
des objets paradoxaux dont ¢’est le propre que de présenter simultanément les deux qualités.
Le lecteur se trouve alors, dans le méme temps, exposé a deux notions antagonistes (nous
avons dit « énantiomorphes » dans I’introduction) provoquant individuellement la réflexion et
a leur conjonction simultanée qui en décuple I’action. Le mélange est détonnant.

On peut ainsi espérer que ce dispositif mis en place dans et par les textes permette de
trouver des éléments de réponse a la question de la formulation d une nouvelle théorie de la

‘ . ’ . . \ ) o 729 v
représentation posée par Lyotard en réaction a la mort de I'esthétique ™. On peut affirmer,
sans se¢ tromper, que cette théorie, si elle se pose a nouveau la question du sublime, ne pourra

le faire sans ignorer son corollaire abject, ainsi que nous I'enseignent les textes de Georges

Bataille, Jean Genet et Samuel Beckett.

728 .
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Résumé : Ce travail de recherche étudie la déstabilisation de la hiérarchic entre I'abject et le
sublime dans les ceuvres (textes de thédtre, récits ct essais) de Georges Bataille, Jean Genet et
Samuel Beckett. L’¢tude part de la constatation effectuée par Jean-Frangois Lyotard selon
laquelle la question du sublime se pose a chaque fois qu’une crise de la représentation a lieu
(Ages de la poétique et de I’esthétique, age actuel) afin de confronter Iart a ce qui I’excéde, lui
permettant ainsi de se renouveler. Elle montre que la notion de sublime tend également, lors de
chacune de ses réapparitions, a se rapprocher davantage de la notion d’abject, sensée lui étre
diamétralement opposée. C’est ce qui apparait dans les ccuvres de Bataille, Genet et Beckett ou la
doxa qui organise le monde et les valeurs a partir de paradigmes purement antithétiques est
déconstruite. Cette redéfinition du rapport entre les notions est analysée aux niveaux stylistique,
poétique, esthétique, empirique, psychanalytique, moral et ¢thique. Un chapitre est dédié a
I’étude du phénomene dans I'ceuvre de chaque auteur. Bataille remet en question la hiérarchie
entre les notions en définissant un nouvel humanisme « noir » -~ ou « hyperhumanisme » - grace
a un terrorisme notionnel et littéraire pensant la communication comme un sacrifice. Genet se fait
le chantre de I’abject en empruntant les moyens du sublime et en retournant chaque notion ¢n son
contraire, au point de ne plus pouvoir les distinguer. Beckett met en place unc poétique de la
Vanité, déclinée sur les modes classique et postmoderne, permettant de rendre compte de
I’inhérente proximité et complémentarité des notions grandissant a travers les siccles. A défaut
de proposer une solution au probléme posé par Lyotard, ce travail montre la nécessité de prendre
en considération le lien unissant le sublime a ’abject lors de toute tentative de renouvellement

artistique.

English title : On the Abject and the Sublime. Georges Bataille, Jean Genet, Samuel Beckett.

English abstract: This thesis examines the destabilization of the hierarchical relationship
between the abject and the sublime in the works (i.e. plays, prose narratives and essays) of
Georges Bataille, Jean Genet and Samuel Beckett. Its starting point is Jean-Frangois Lyotard’s
observation that the question of the sublime is raised each time there is a crisis within
representation (in the age of poetics, of aesthetics, or in the present day) in order to set up a
confrontation between art and that which exceeds art, permitting art to renew itself.
Subsequently, it is argued that whenever the notion of the sublime appears it moves in proximity
to — and sometimes merges with — its opposite : the abject. This is the case in the works of
Bataille, Genet and Beckett, in which a doxa that understands the world and organizes values in
terms of purely antithetical paradigms is deconstructed. This redefinition of the relationship
between the sublime and the abject is analysed on a poetic, stylistic, aesthetic, empirical,
psychoanalytic, moral and ecthical level in the work of each author. Bataille can be said to
interrogate the hierarchical separation of the two notions in defining a new « black » humanism
or « hyperhumanism » - through the use of a notional and literary terrorism which conceives of
communication as sacrifice. Genet makes himself the eulogist of the abject in using sublime
means and by changing each notion into its opposite, to the point that it is impossible to
distinguish between the two. Beckett introduces a poetics of the Vanitas, understood in both its
classical and its postmodern aspects, revealing the developing proximity and complementarity of
the two notions. Rather than provide definite answers to the questions Lyotard poses, this thesis
demonstrates the need to consider the links and affinities between the sublime and the abject in
all attempts at artistic renewal.
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