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Emil Cioran gilt vielen als ein besonders eindeutiges Beispiel eines nihilisti-
schen Denkers. Wie hier aufgezeigt werden soll, ist es aber nicht nur fraglich, ob 
der Nihilismus eine kohärente Position ist, sondern auch, ob Ciorans schillerndes 
und widersprüchliches Werk wirklich als das eines Nihilisten, oder auch nur eines 
Skeptikers, zu klassifizieren ist. Am ehesten, so scheint es, war er ein Pessimist 
bezüglich der Grenzen und Möglichkeiten menschlicher Zivilisation. Es wird 
dargelegt, dass dieser Pessimismus, von dem wir gerade heute manches wieder 
lernen können, seine Wurzeln in der deutschen Lebensphilosophie hat, die Cio-
ran in seinem rumänischen Frühwerk, zu der auch eine faschistische Episode ge-
hörte, umfassend rezipierte. Dies wird anhand der Diskussion von vier Neuer-
scheinungen von und über Cioran belegt.

Es ist vielleicht nicht ganz falsch, den Gang der europäischen Philoso-
phie als die allmähliche Bewusstwerdung des menschlichen Geistes in sei-
nen vielfältigen Formen und Widersprüchen zu beschreiben. Natürlich 
gab es dabei keinen geradlinigen Fortschritt. Wie die Kunst hängt auch 
die Philosophie von gewissen kontingenten Faktoren ab, etwa dem Auf-
treten besonders begabter Individuen, aber auch den sozialen und ideellen 
Konstellationen der jeweiligen Epoche. Das philosophische Bewusstsein 
war daher nicht immer auf der Höhe seiner eigenen Zeit (und ob es das 
heute ist, im Zeitalter des Managements und der richtungslosen Speziali-
sierung, sei dahingestellt). Ohnehin würden manche eher von einer Ver-
falls- als einer Fortschrittsgeschichte sprechen. Man denke an Nietzsches 
Genealogie der Moral, an Ludwig Klages Kritik der immer stärker wer-
denden Dominanz des Geistes über die Seele, oder an Heideggers Ge-
schichte der Seinsvergessenheit. Aber auch diese Verfallsgeschichten sind 
von einem gewissen Optimismus getragen. Sie stellen Besserung in Aus-
sicht: wenn wir einsehen, was in der Vergangenheit schiefgegangen ist, so 
können wir versuchen, etwas Neues zu errichten (eine neue Moral bei 
Nietzsche, der Seele wieder zu ihrem Recht verhelfen bei Klages) oder 
uns zumindest auf das Neue vorbereiten (durch Gelassenheit, bei Heideg-
ger). Selbst die Geschichtspessimisten glauben, dass die menschliche Exis-
tenz wieder einen Sinn erlangen kann, nicht zuletzt durch ihre Schriften. 
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Und selbst religiöse Positionen, die die Schlechtigkeit dieser Welt oder 
ihren illusionären Charakter betonen, wie z. B. die Gnosis, der Hinduis-
mus und Buddhismus, setzen eine vollkommene oder wahre Realität (der 
Götter, des Bewusstseins) als Kontrast voraus. Auch die sogenannten rus-
sischen Nihilisten, z. B. Tkachev, Mikhailovsky, Chernyshevsky, Ceda
yev, ohne die Lenin und die russische Revolution nicht zu denken sind, 
fallen in diese Kategorie, denn sie waren Revolutionäre, die die Verderb-
nis der bisherigen Gesellschaft betonten und an eine paradiesische Zu-
kunft glaubten.

Hat es Pessimisten in einem radikaleren Sinn gegeben? Das wären Den-
ker, die jedweden Sinn und Wert verneinen würden. Sie würden behaup-
ten, es sei zu bedauern, dass wir existieren oder gar dass überhaupt etwas 
existiert, und würden lieber das Nichtsein dem Sein vorziehen. Man denkt 
hier vielleicht zuerst an Schopenhauer. Die Existenz auch nur eines Übels 
ist hinreichend, um uns über das Dasein der Welt zu betrüben. Sie ist et-
was, »das im Grunde nicht sein sollte«1. »Unser Dasein hat keinen Grund 
und Boden, darauf es fußte, als die dahinschwindende Gegenwart.«2 Und 
weil diese so vergänglich ist, lassen sich Sinn und Glück nicht denken, und 
das menschliche Dasein ist nichtig. Doch das gilt laut Schopenhauer nur 
für das phänomenale Dasein. Wir haben ein heimliches Bewusstsein von 
einem in uns liegenden »Born der Ewigkeit«, einer zeitlosen Existenz, zu 
der wir durch die Verneinung des Willens gelangen können. Also gibt es 
für Schopenhauer hinter der Sinnlosigkeit doch eine Ebene des Sinns.

Vielleicht waren Schopenhauers »wilde Söhne« radikaler.3 Zu diesen 
kann man bedingt auch Nietzsche zählen. Aber ein radikaler Nihilist war 
er nicht. Zwar stellte er fest, dass wir nach dem Tod Gottes durch ein un-
endliches Nichts irren (Die fröhliche Wissenschaft, §  125), doch natürlich war 
seine Umwertung aller Werte bloß als neue Sinngebung gedacht. Für Ju-
lius Bahnsen (1830–1881) besteht nicht nur das Seelenleben, sondern die 
ganze Welt aus unlösbaren Widersprüchen, aus der es keine Rettung gibt. 
Unsere Erlösungserwartung wird stets enttäuscht. Diese tragische Einsicht 
lässt sich nach Bahnsen aber durch Humor überwinden, indem wir Dis-
tanz zu unserem eigenen Schicksal gewinnen und es in der »Intellectual-
sphäre« mit ästhetischer Interesselosigkeit betrachten.4 Für Bahnsen gibt es 
also noch punktuelle Erlösung, wie für Schopenhauer in der Kunst. Eine 
radikalere Metaphysik entwickelte Philipp Mainländer (1841–1876), der 

1  Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung. Zweiter Band, Kapitel 46.
2  Arthur Schopenhauer: Parerga und Paralipomena, §144.
3  Siehe Richard Reschika: »Schopenhauers wilde Söhne«; in: Ders.: Philosophische 

Abenteuer. Elf Profile von der Renaissance bis zur Gegenwart, Tübingen 2001.
4  Julius Bahnsen: Das Tragische als Weltgesetz und der Humor als ästhetische Gestalt des 

Metaphysischen, Leipzig 1931, S.  98.
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in seiner Philosophie der Erlösung (1876, 1886) behauptete, diese Welt sei aus 
dem Selbstmord Gottes hervorgegangen. Wir sind seine Überreste, das 
Ergebnis eines ursprünglichen Aktes der Vernichtung. Denn Gott war 
ursprünglich das einzige Wesen und ihm standen nur zwei mögliche Wil-
lensakte zur Verfügung – so zu bleiben, wie er war, oder aufzuhören zu 
existieren. Da er aber schon so war, wie er war, wäre sein Fortbestand 
keine positive Handlung gewesen, sondern bloß die Unterlassung, sich zu 
vernichten. Also war seine Vernichtung die einzige mögliche positive Tat, 
die ihm offen blieb. Denn seine fortgesetzte Existenz wäre ja das Zeichen 
seiner Schwäche und Unfreiheit gewesen, und hätte ihn leiden lassen. 
Existieren bedeutet also Leiden, selbst für Gott.

Da Gott aber nicht die Freiheit hatte, sofort ins Nichtsein überzugehen, 
da sein Wesen ihn notwendig bestimmte, irgendwie zu sein, wählte er den 
Umweg des Zerfalls in die Vielheit, d. h. die Welt, als das Mittel zu seiner 
eigenen Vernichtung.5 In ihrem Urzustand besteht die Welt aus Individu-
en, die von einer »ohnmächige[n] Sehnsucht [...] nach dem absoluten 
Tode« bestimmt sind.6 In uns Menschen manifestiert sich der Wille zum 
Tode gelegentlich durch eine tiefe Sehnsucht nach Ruhe.7 Wir sind also 
Teile eines verwesenden Gottes8, eines von langer Hand angelegten gigan-
tischen Dramas (einer »Theothanatologie«) und befinden uns selbst, gerade 
durch unsere Existenz, auf dem Weg ins Nichts, dem letzten Zweck des 
Universums. In seinem Kampf gegen die anderen wird jedes Individuum 
daran gehindert, den absoluten Tod sofort zu finden. Wie bei Gott gibt es 
auch bei uns ein retardierendes Moment unseres Dranges zum Nichts. Da 
aber jedes Individuum sich an diesem Konflikt aufreibt, nimmt seine 
»Kraftsumme« insgesamt ab und damit auch die Kraftsumme des Univer-
sums, bis sie schließlich gegen Null tendiert. Das »Nichts« ist also in dieser 
Konzeption eine Art entropischer Stillstand, nicht aber Nicht-Existenz, 
was Mainländers Nihilismus doch erheblich abschwächt. Außerdem ist 
Mainländer im Grunde kein Pessimist, ja nicht einmal ein moralischer 
Nihilist, denn sein Universum, und damit unser Leben, ist keineswegs 
sinnlos, sondern bewegt sich auf seine Erlösung hin. Das geschieht sogar 
mit einer so zielstrebigen Notwendigkeit, dass wir Mainländer genauso 
gut auch als Optimisten bezeichnen können. Es kann daher nicht stim-

5  Vgl. Philipp Mainländer: Die Philosophie der Erlösung, Berlin 1876, S.  323 ff. Main-
länder nennt diesen Umweg das »transzendente Verhängnis« (S.  329).

6  Ebd., S.  328.
7  Ebd., S.  334.
8  Siehe Ulrich Horstmann: »Der verwesende Gott. Philipp Mainländers Metaphysik 

der Entropie«; in: Winfried H. Müller-Seyfarth (Hg.): Die modernen Pessimisten als déca-
dents. Von Nietzsche zu Horstmann. Texte zur Rezeptionsgeschichte von Philipp Mainländers Phi-
losophie der Erlösung, Würzburg 1993.
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men, dass das menschliche Leben keinen Wert hat, wie seine Position 
manchmal resümiert wird. Er schrieb zwar, auf unsere Existenz bezogen, 
»Nichtsein ist besser als Sein«9, doch das impliziert zum einen eine Werte-
skala, zum anderen liegt der Wert oder Sinn des menschlichen Lebens 
nach seiner Metaphysik darin, dass der Mensch zu seiner und der univer-
salen Erlösung beiträgt. So ist auch Mainländers Selbstmord zu verstehen 
– als die logische Konsequenz einer Philosophie der Erlösung.

Das Problem (wenn es denn eines ist) mit den bisher angeführten Posi-
tionen liegt darin, dass sie alle direkt oder indirekt Erlösungsangebote und 
Werteskalen beinhalten. Anders scheint der Fall bei dem rumänischen 
Denker Emil Cioran (1911–1995) zu liegen, der vielen als der Nihilist 
schlechthin gilt. Schon die Titel seiner Bücher suggerieren das: Auf den 
Gipfeln der Verzweiflung, Das Buch der Täuschungen, Lehre vom Zerfall, Vom 
Nachteil, geboren zu sein, Syllogismen der Bitterkeit, Der Absturz in die Zeit, Die 
verfehlte Schöpfung, Gevierteilt, usw.10 Und doch kann man auch bei ihm 
fragen: Kann man von Zerfall, Absturz, Verfehlung sprechen ohne eine 
Werteskala im Hintergrund?

Dass unsere Existenz keinen Sinn hat und haben kann, ist eines der 
Leitmotive Ciorans, das er aus immer neuen Blickwinkeln, oft in einpräg-
samen oder provokanten Aphorismen, erfasste. Man braucht nur wahllos 
eine Seite in seinem Werk aufzuschlagen, um Zeilen wie die folgenden zu 
lesen. »Mein Auftrag ist es, die Menschen aus ihrem ewigen Schlaf zu er-
wecken, obwohl ich weiß, dass ich damit ein Verbrechen begehe und dass 
es tausend Mal besser wäre, wenn ich sie weiter schlafen ließe, da ich ih-
nen, wenn ich sie erwecke, nichts anzubieten hätte« (Cahiers 1957–1972, 
S.  682).11 »Nicht geboren zu sein ist unbestreitbar die beste Formel, die es 
gibt. Leider steht sie niemandem zur Verfügung.«; »Tief in seiner Seele 
sucht der Mensch wieder zu jenem Zustand zu finden, den er vor dem 
Bewusstsein hatte. Die Geschichte ist nur der Umweg, den er dafür ein-
schlägt«; »Die Mühe, sich umzubringen, lohnt nicht, weil jeder Selbst-
mord zu spät kommt« (Vom Nachteil, geboren zu sein, C, S.  898, 828, 756). 
»Je mehr wir das Gefühl unserer Nichtigkeit haben, umso mehr verab-
scheuen wir die anderen; wenn wir von der Gewissheit des Nichts, das wir 
sind, erleuchtet sind, hören die anderen, für uns, sogar zu sein auf« (Der 

9  Mainländer: Philosophie der Erlösung, a. a. O., S.  208.
10  Für Resümees dieser Bücher, siehe das unlängst erschienene, äußerst nützliche Nach-

schlagewerk von Jürgen Grosse: Erlaubte Zweifel. Cioran und die Philosophie, Berlin 2014.
11  Mit Ausnahme der besprochenen Bücher, gehen alle Zitate aus Ciorans Werken auf 

die Übersetzung des Rezensenten zurück. »C«, gefolgt von der Seitenangabe, steht für die 
Gesamtausgabe von Ciorans französischen Werken: Emil Cioran, Oeuvres, hrsg. von Ni-
colas Cavaillès, Paris 2011.
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Absturz in die Zeit, C, S.  567). »Der Mensch ist nur dann zufrieden, wenn 
er aufhört, Mensch zu sein« (Gevierteilt, C, S.  1005).

»Womöglich ist der Tag nicht fern, an dem wir, unfähig, die Furcht, die 
wir angesammelt haben, auszuhalten, ihrer Last nachgeben werden. [...] 
Dann werden wir tiefer als die Toten hausen, voller Neid über die Ruhe 
und Glückseligkeit dieser gleichgültigen Schädel, die sich in einer ewigen 
Unterbrechung befinden, dieser abgespannten und bescheidenen Skelette, 
endlich erlöst von der Ungebührlichkeit des Blutes und den Forderungen 
des Fleisches. In der Dunkelheit herumstochernd werden wir zumindest 
die Genugtuung haben, uns nicht mehr gegenseitig anblicken zu müssen, 
die Freude, unseren Antlitz verloren zu haben« (C, S.  932 f.).

Die Schriften Ciorans behandeln auch andere Themen. Der Autor tritt 
dabei nicht immer so unversöhnlich auf. So sind seine Essays über Beckett 
oder Valéry, zu finden in den Widersprüchlichen Konturen, voller Eleganz 
und Einfühlungsgabe, und Cioran gelingt es, auf stilistisch meisterhafte 
Weise, diese schwer zugänglichen Autoren verständlicher zu machen. 
Doch der Generalbass seines Denkens scheint immer der gleiche zu sein: 
Der Mensch ist ein abscheuliches, erbärmliches Wesen, verdammt zur 
Vernichtung, als Individuum wie als Spezies, und es gibt keine Rettung 
für ihn. Seine Erlösungsversuche und Fortschrittsideen, ob in der Religi-
on, Philosophie, Politik, Wissenschaft, sind allesamt eitle Phantasien.

Und doch können wir Cioran nicht als radikalen Nihilisten bezeichnen. 
Seine Unkenrufe beziehen sich, anders als bei Hume, mit dem er manches 
gemeinsam hat, fast ausschließlich auf den Menschen, nicht aber auf ande-
re Lebewesen.12 Zwar schreibt Cioran oft, dass die Katastrophe unserer 
Existenz darin besteht, geboren worden zu sein, aber der eigentliche Sün-
denfall besteht darin, als Wesen mit Bewusstsein geboren worden zu sein. 
Daher schreibt er: »In jedem Wesen, das nicht weiß, dass es existiert, in 
jeder Lebensform ohne Bewusstsein gibt es etwas Heiliges. Wer nie das 
Pflanzenreich beneidet hat, hat das Drama des Menschen nicht zur Kennt-
nis genommen« (Der Absturz in die Zeit, C, S.  614). Die Existenz von We-
sen ohne Bewusstsein hat daher keine katastrophale Dimension, bzw. eine 

12  Hume schrieb: »The whole earth, believe me, Philo, is cursed and polluted. A perpe-
tual war is kindled amongst all living creatures. Necessity, hunger, want, stimulate the 
strong and courageous: Fear, anxiety, terror, agitate the weak and infirm. The first entran-
ce into life gives anguish to the new-born infant and to its wretched parent: Weakness, 
impotence, distress, attend each stage of that life: and it is at last finished in agony and 
horror« (David Hume: Principal Writings on Religion, Oxford 1993, S.  96). Zu Ciorans Ver-
hältnis zu Hume, siehe Grosse: Erlaubte Zweifel, a. a. O., S.  64 ff. Große übergeht allerdings 
Humes Schriften über die Religion, die nicht nur für ein Verständnis Humes unabdingbar 
sind, sondern auch für einen Vergleich zwischen Hume und Cioran.
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umso geringere, je weniger sie entwickelt sind.13 So schreibt Cioran: »Bes-
ser Tier als Mensch, Insekt als Tier, Pflanze als Insekt, usw. Die Rettung? 
Alles was den Einfluss des Bewusstseins vermindert und seine Vor-
machtstellung untergräbt« (Vom Nachteil, geboren zu sein, C, S.  756).

Allerdings ergeben sich hier zwei Probleme. Zum einen ist es nicht klar, 
was es heißt, über einen Menschen zu sagen, es wäre besser (gewesen), 
wenn er eine Pflanze, oder gar ein Stein (gewesen) wäre. Die Aussage »Es 
wäre besser gewesen, dass X ein Y gewesen wäre« macht nur Sinn, wenn 
»X hätte ein Y sein können« Sinn macht. Doch so wie die Aussage: »Dieser 
Apfel hätte ein Stein sein können«, keinen Sinn macht, macht es auch kei-
nen Sinn zu sagen »Ich hätte eine Pflanze oder ein Stein sein können«. 
Also macht es auch keinen Sinn zu sagen, »Ich hätte besser ein Stein sein 
sollen«. Die Identitätskriterien von Substanzen sind nicht derart elastisch. 
Außerdem stellen wir fest, dass auch Cioran, wie die angeblichen Nihilis-
ten vor ihm, eine Werteskala besitzt. Demnach wäre es am besten, wenn 
man ein unbelebter Gegenstand wäre. Eine solche Aussage macht nach 
dem gerade Gesagten nur noch dann einen Sinn, wenn man sie als eine 
Rechtfertigung des Selbstmords versteht.

Cioran schrieb oft über seine »Begegnungen« mit dem Selbstmord (z. B. 
in Die verfehlte Schöpfung). Er sah die Möglichkeit des Selbstmords als 
sinnstiftend an. Zu wissen, dass man sich umbringen kann, den Zeitpunkt 
seines Todes bestimmen kann, sei eine wichtige Selbsteinsicht. »Auch nur 
ein Messer anzuschauen und sich darüber klar zu werden, dass es nur von 
einem selbst abhängt, ob man von ihm einen bestimmten Gebrauch macht, 
gibt einem ein Gefühl der Überlegenheit, das in Megalomanie enden 
kann. Wenn der Gedanke daran, mit allem Schluss zu machen, uns in den 
Bann zieht, öffnet sich ein Raum vor uns, eine große Möglichkeit außer-
halb der Zeit und selbst der Ewigkeit, [...] eine Hoffnung des Sterbens 
jenseits des Sterbens. Sich umzubringen bedeutet daher mit dem Tod zu 
konkurrieren« (Die verfehlte Schöpfung, C, S.  659). Man bemerke, es geht 
hier um den Gedanken an den Selbstmord, nicht um den Selbstmord selbst. 
Cioran rechtfertigte den Selbstmord also nicht als wirklich durchzufüh-
rende Tat. So ist wohl sein Aperçu zu verstehen, er hätte ohne die Mög-
lichkeit des Selbstmords sich schon vor langer Zeit umgebracht.14 Cioran 
verglich den mentalen Zustand des Selbstmörders zuweilen mit dem des 
Wahnsinns, und schrieb Sätze wie die folgenden: »Warum ich nicht Selbst-
mord verübe? Weil mich sowohl das Leben als auch der Tod anwidern«; 

13  Das erinnert an Benns Gesänge: »Oh, dass wir unsere Ur-ur-ahnen wären./Ein 
Klümpchen Schleim in einem warmen Moor./[...] Schon ein Libellenkopf, ein Möwenflü-
gel/Wäre zu weit und litte schon zu sehr.« (Gottfried Benn: Gedichte, Frankfurt a. M. 
2004, S.  25.)

14  Vgl. The Independent, 2.12.1989, S.  18.
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»Wenn das Leiden kein Erkenntnismittel wäre, wäre der Selbstmord 
Pflicht«; »Widerlegung des Selbstmords: ist es nicht unelegant, eine Welt 
zu verlassen, die sich so bereitwillig in den Dienst unseres Trübsinns 
stellt?«.

Es ist vor allem unklar, wie wir Ciorans Bedauern darüber, dass wir 
Lebewesen mit Bewusstsein sind, verstehen sollen. Es liegt auf der Hand, 
dass Absenz von Bewusstsein keine Präsenz von Glück impliziert. Der 
Stein ist weder glücklich noch unglücklich. Wir können ihn nicht darum 
beneiden, dass er nicht unglücklich ist, und auch nicht sagen, dass es für 
ihn besser ist, dass er ein Stein und kein Mensch ist. Nur ein höher entwi-
ckeltes Lebewesen kann glücklich sein. Dabei darf es sich laut Cioran um 
kein derart weit entwickeltes Lebewesen handeln, dass es um die Endlich-
keit allen Glücks, die Vergänglichkeit jedes Genusses weiß. »Zu betrachten 
ohne zu verstehen, das ist das Paradies. Die Hölle wäre demnach der Ort, an 
dem du verstehst, zuviel verstehst« (Vom Nachteil, geboren zu sein, C, S.  753). 
Das Tier kann noch nicht betrachten, ist noch zu sehr im Augenblick der 
Empfindung verhaftet, der erwachsene Mensch wiederum versteht schon 
zuviel. Die Kindheit scheint also der Zwischenzustand zu sein, in dem das 
höchste Glück erreicht wird. Müssten wir dann nicht frohen Mutes Kin-
der in die Welt setzen, sind sie doch die wahrhaft Glücklichen? Zwar 
schreibt Cioran, dass er seine Kinder erwürgen würde, wenn er welche 
hätte, doch das ist sicherlich eine Zuspitzung seiner Überzeugung, dass 
wir uns auf die Apokalypse zubewegen (Vom Nachteil, geboren zu sein, C, 
S.  835).

Als Kontrast zum naiven Fortschrittsoptimismus, von dem auch heutige 
Philosophen nicht frei sind,15 ist dieser Pessimismus durchaus heilsam. Der 
einzelne Mensch geht ohnehin seiner Vernichtung entgegen. Das gilt aber 
auch für die ganze Spezies, glaubt Cioran. Und selbst wenn die Apokalyp-
se nicht plötzlich eintreten sollte, wird die Menschheit Opfer ihres eige-
nen Fortschritts, ihrer theoretischen Neugierde, ihres Willens zur Macht 
werden. So heißt es in seinem Spätwerk Gevierteilt: »Das Ende des ge-
schichtlichen Prozesses ist von jetzt an unerbittlich, ohne daß man deswe-
gen sagen kann, ob es schleppend oder rasant sein wird. Alles weist darauf 
hin, daß es mit der Menschheit bergab geht, trotz oder vielmehr wegen 
ihrer Erfolge« (C, S.  925). Doch schon in der Lehre vom Zerfall steht: 
»Nichts weist darauf hin, dass sie noch einen Rivalen von Bach oder 

15  Hier sei ein prominentes Beispiel zitiert: »Since human history may be only just be-
ginning, we can expect that future humans, or supra-humans, may achieve some great 
goods that we cannot now even imagine. In Nietzsche’s words, there has never been such 
a new dawn and clear horizon, and such an open sea« (Derek Parfit: On What Matters. 
Volume Two, Oxford 2011, S.  618). Für eine weitere Diskussion von Ciorans Fortschritts- 
und Geschichtsskepsis, siehe Grosse: Erlaubte Zweifel, a. a. O., S.  116 ff.
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Shakespeare wird zeitigen können. Die Dekadenz tritt zuerst in den Küns-
ten in Erscheinung; die ›Zivilisation‹ überlebt einige Zeit nach deren Ver-
wesung« (C, S.  114). Die durchgängige Rationalisierung und Entzaube-
rung wird sich gegen ihre Lenker kehren: »der Zukunft überdrüssig, und 
erst recht unserer selbst, haben wir den Saft der Erde ausgepresst und die 
Himmel entblößt. Weder die Materie noch der Geist können noch unsere 
Träume nähren; das Universum ist genauso ausgedorrt wie unser Herz. 
[...] Das Abenteuer endet, das Bewusstsein gibt seinen Geist auf, unsere 
Lieder ersterben« (C, S.  115).

An der Zukunft findet Cioran nichts auch nur annähernd Schönes, 
Wertvolles oder Bedeutsames. Sein verklärender Blick richtet sich auf die 
Vergangenheit. So gibt Cioran freimütig zu, dass seine Kindheit glücklich 
war, ja »mehr als glücklich«, »erhaben selbst im Leid« (C, S.  888).16 Diese 
Nostalgie wird in Vom Nachteil geboren zu sein ins Metaphysische gewendet: 
»Jene verschwindende Lichtspur in jedem von uns, die ihren Ursprung 
weit vor unserer Geburt hat, weit vor jeder Geburt, ist das, was wir be-
wahren müssen, wollen wir die Verbindung mit jenem weit entfernten 
Licht wiederbeleben, von dem wir getrennt wurden, ohne dass wir den 
Grund jemals wissen werden« (C, S.  856). Und doch schreibt Cioran auch 
gegen die Tatsache unserer Geburt an, ja sogar gegen die Existenz dieser 
Welt, vor allem in Vom Nachteil geboren zu sein. »Nicht geboren zu sein ist 
unbestreitbar die beste Formel, die es gibt. Leider steht sie niemandem zur 
Verfügung.« (C, S.  898); »Nicht geboren worden zu sein, daran nur zu 
denken, welches Glück, welche Freiheit, welcher Raum!« (C, S.  749). 
»Niemand hat diese Welt so sehr geliebt wie ich, und trotzdem, selbst 
wenn man sie mir auf dem silbernen Tablett serviert, hätte ich ausgerufen: 
›Zu spät, zu spät!‹« (C, S.  899). Demnach wäre es besser gewesen, wenn ich 
nicht existiert hätte, ja mehr noch, wenn die Welt nicht existiert hätte. 
Denn: »Existenz = Leiden. Diese Gleichung scheint mir evident zu sein« 
(C, S.  824).

Doch wie sind diese Aussagen zu verstehen? Merken wir zuerst einmal 
an, dass wir es hier mit keinen wertnihilistischen Aussagen zu tun haben. 
Wenn wir sagen, etwas sei besser als etwas anderes, vollziehen wir eine 
Wertung, in diesem Fall die Wertung, dass das Nichtsein dem Sein vorzu-
ziehen ist. Der Wertenihilismus lehnt aber alle Werte ab. Cioran ist somit 
kein Wertenihilist, und es bleibt weiterhin eine offene Frage, ob über-
haupt irgendein Denker es je war. Nun ergeben sich zwei weitere Proble-
me, die mit der Bedeutung der kontrafaktischen Aussage, »Es wäre besser 
gewesen, wenn . . .« zusammenhängen. Erstens sind solche Aussagen ganz 
unproblematisch zu nehmen, wenn man sie hinsichtlich der Möglichkei-

16  Vgl. auch Grosse: Erlaubte Zweifel, a. a. O., S.  214 ff.
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ten eines Individuums macht. »Es wäre für Tom besser gewesen, wenn er 
Arzt geworden wäre« – dieser Satz bewertet eine alternative Laufbahn von 
Tom, und setzt dabei die Existenz von Tom in der faktischen und der kon-
trafaktischen Situation voraus. Bei »Es wäre besser gewesen, wenn Tom 
nicht existiert hätte« ist das nicht der Fall. Für wen wäre das besser gewe-
sen? Wir können nicht sagen »Für Tom«, denn wenn er nicht existiert 
hätte, wäre gar nichts für ihn besser oder schlechter gewesen. Die De-re-
Lesart solcher Sätze funktioniert nicht. Vielleicht haben solche Aussagen 
aber eine andere Funktion. Man kann sie im sozialen Sinne nehmen (»Es 
wäre für Toms Mitmenschen besser gewesen, wenn er nicht existiert hät-
te«) oder im stark emotiven Sinne (»Toms Leben ist voller Pein und Qual«). 
Doch dann kommen solche Aussagen nicht als nihilistische in Frage.

Zweitens kann man sich fragen, ob man die kontrafaktische Aussage im 
absoluten Sinne nehmen kann, nämlich als »Es wäre besser gewesen, wenn 
es nichts gegeben hätte«. Hätte es nichts geben können? Es ist nicht ausge-
macht, dass hier eine reale Möglichkeit beschrieben wird. Zumindest hat 
Kant in seiner Schrift Der einzig mögliche Beweisgrund zu einer Demonstration 
des Daseins Gottes (1763) bestritten, dass es nichts hätte geben können; 
denn jede Möglichkeit setzt etwas Existierendes voraus, das »Materiale zu 
irgend etwas Denklichem« (Ak 2:78). Gäbe es nichts, so gäbe es auch kei-
ne Möglichkeit, was für Kant ein Unding ist (Ak 2:79). Auch Bede Rundle 
hat in Why there is Something rather than Nothing (Oxford 2009) gegen die 
These argumentiert, dass es buchstäblich nichts hätte geben können. Denn 
»buchstäblich nichts« hat keine Bedeutung. Wenn wir von »nichts« spre-
chen, meinen wir das immer in einem relationalem Sinn (»Es gibt nichts 
im Kühlschrank«, »Es gibt nichts in der Küche« etc.).

Halten wir zwei Einsichten fest. Erstens können wir nicht alle Werte 
verneinen, und zweitens macht es keinen Sinn zu sagen, dass im absoluten 
Sinne die Nichtexistenz der Existenz vorzuziehen ist. Cioran mag zwar 
manchmal als Wertenihilist auftreten, doch er verwickelt sich dabei, wie 
gesehen, in Ungereimtheiten. Aber auch um seinen ontologischen Nihi-
lismus ist es nicht besser bestellt. Er kulminiert in der Aussage: »Alles ist 
nichts, einschließlich des Bewusstseins von nichts« (Gevierteilt, C, S.  993). 
Ähnlich schreibt er in Von Tränen und von Heiligen: »Niemand existiert – eine 
notwendige und erbauende Schlussfolgerung; wahrscheinlich hat nie je-
mand existiert«17; »Ohne Gott ist alles nichts. Und Gott? Das höchste 
Nichts«18. In seiner Erstlingsschrift Auf den Gipfeln der Verzweiflung heißt 
es: »Nur das Nichts bleibt uns zu wählen.«19

17  Cioran: Lacrimi şi sfinţi, Bukarest 1991, S.  166.
18  Cioran: Syllogismen der Bitterkeit, S.  62.
19  Cioran: Pe culmile disperării [Auf den Gipfeln der Verzweiflung], Bukarest 1990, 

S.  114.
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Es bedarf keiner großen Mühe, solche Sätze, so dramatisch sie klingen 
mögen, wie ein Kartenhaus in sich zusammen stürzen zu lassen. Da schon 
die Aussage »Alles ist nichts« etwas ist (nämlich eine Aussage), ist die Aus-
sage natürlich falsch. Außerdem könnten wir nicht einmal diese Aussage 
machen, wenn das Bewusstsein von nichts nichts wäre. Wenn »Nichts 
existiert« eine notwendige Schlussfolgerung ist, »gibt« es immerhin die 
Logik. Es ist aber unklar, welche die Prämissen einer solchen Schlussfolge-
rung wären. Wenn sie erbauend ist, hat sie sogar einen Nutzen, einen 
Wert. Wenn es bloß wahrscheinlich ist, dass nie jemand existiert hat, dann 
kann es nicht notwendig sein, dass nichts existiert. Außerdem: welche 
Evidenz könnten wir dafür und dagegen anführen, dass nie jemand exis-
tiert hat? Wenn Gott das höchste Nichts ist, ist er ein etwas, da er sich sonst 
von einem »niedrigen« Nichts nicht unterscheiden würde. Wenn Gott 
nichts ist, wird aus »Ohne Gott ist alles nichts« »Ohne nichts ist alles 
nichts«, was nicht einmal eine klare Bedeutung hat. Worauf bezieht sich 
überhaupt »alles« in »Alles ist nichts«? Jede Antwort, die nicht »Nichts« ist, 
widerlegt die Aussage, während die Antwort »Nichts« bloß eine Tautolo-
gie anzeigt (»Nichts ist nichts«), die nichts über die Existenz oder 
Nicht-Existenz der Dinge sagt. Schließlich: Wenn wir das Nichts wählen, 
wählen wir im Grunde nichts – es gibt also gar keine Wahl. Wir haben es 
hier mit lauter Scheinsätzen zu tun.

Ciorans nihilistische Behauptungen ließen sich auf diese Weise weiter 
zerpflücken. Doch drücken sie wirklich in diesen ›wörtlichen Lesarten‹ 
seine Überzeugungen aus? Das ist zu bezweifeln. Zu Sylvie Jadeau sagte er 
in einem Gespräch von 1990: »Ich bin kein Nihilist, auch wenn die Ver-
neinung mich immer versucht hat«. In den Cahiers schrieb er: »Mein gan-
zes Unglück ergibt sich aus der Tatsache, dass ich zu sehr am Leben hänge. 
Ich kenne keinen, der es so sehr liebt wie ich« (S.  317). Von seiner Liebe 
zum Leben sprach Cioran immer wieder.

War Cioran vielleicht eher ein Skeptiker? »Ich habe den Zweifel in allen 
Künsten gesucht« schreibt er in der Lehre vom Zerfall (C, S.  100). Und in 
Dasein als Versuchung heißt es: »Der Skeptizismus, zuerst Instrument oder 
Methode, wurde schließlich zu einem Teil von mir, zu meiner Physiolo-
gie, der Bestimmung meines Körpers, meinem viszeralen Prinzip, dem 
Übel, von dem ich mich nicht heilen kann, das mich aber auch nicht tötet« 
(C, S.  336). Doch dies ist kein stabiler Zustand. Cioran forciert den Skep-
tizismus manchmal bis zu seinem Bruchpunkt. So lesen wir in den Syllo-
gismen der Bitterkeit: »Es kommt eine Zeit, da dem Skeptiker nichts mehr zu 
bezweifeln übrig bleibt und er sein Urteil endgültig aussetzt. Was bleibt 
ihm zu tun? Sich zu amüsieren oder zu erschlaffen – die Frivolität oder die 
Animalität« (C, S.  192). Doch strenggenommen setzt die Entscheidung 
zur Frivolität oder Animalität eigentlich weitere Urteile voraus – der 
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Skeptiker scheitert also. Im Grunde sollte er gar nichts tun. Das suggeriert 
eine Passage aus dem Frühwerk: »Wie gerne wünsche ich mir, dass eines 
Tages alle Menschen, die einer Beschäftigung nachgehen oder eine Be-
stimmung haben, die verheiratet oder ledig sind, jung oder alt, Frauen 
oder Männer, ernst oder oberflächlich, traurig oder heiter, ihre Wohnun-
gen und Büros verlassen, allen Pflichten entsagen, auf die Strasse gehen 
und nichts mehr tun wollen« (Lacrimi şi sfinţi, S.  79). Doch buchstäblich 
nichts tun, ist unmöglich, denn auch Weigerung und Enthaltung sind 
selbst Handlungen. In der Lehre vom Zerfall stellt Cioran den Skeptiker 
gar als Dogmatiker dar. Das tägliche Leben wird von Vorurteilen und 
Gewissheiten getragen, die der Skeptiker bloß in anderer Gestalt reprodu-
ziert. Selbst jener, der die üblichen Gewissheiten abzuschütteln vermag, 
»verbleibt in der Wüste seiner Einsamkeit ein Fanatiker«, ein Fanatiker 
seiner selbst, seiner Obsessionen. »Der Skeptiker selbst, verliebt in seine 
Zweifel, stellt sich als Fanatiker des Skeptizismus heraus« (C, S.  58). Um 
sich selbst zu entkommen, müsste man zum instinktlosen Wesen werden, 
doch das ist unmöglich. »Der Mensch, der sich nicht selbst anbetet, ist 
noch nicht geboren worden« (C, S.  59 ). Und so schlussfolgert Cioran, dass 
keine Kritik der Vernunft jemals den Menschen aus seinem dogmatischen 
Schlummer wecken wird. Die Philosophie mag unsere Gewissheiten lo-
ckern, aber »die auf ihren Dogmen dösende Kreatur von Grund auf zu 
erschüttern« vermag sie nicht.

An diesem Humeschen Punkt angelangt, möchte man denken, dass 
man Ciorans philosophische Grundüberzeugung gefunden hat, eben die 
eines moderaten Skeptizismus. Allein, es ist nicht ausgemacht, ob Cioran 
eigentlich philosophische »Grundüberzeugungen« hatte. So schreibt er in 
Gevierteilt: »Ein glamouröser Hokus-Pokus, das also ist die Philosophie. 
Doch letztendlich ist alles Hokus-Pokus, außer dieser Aussage selbst, die 
zu einer Ordnung von Propositionen gehört, die niemand zu bezweifeln 
wagt, weil sie aus einer unverifizierbaren Gewissheit hervorgehen, einer 
Gewissheit, die scheinbar noch vor dem Gehirn da war« (C, S.  998). Die 
hier beschworene Idee von einer unvordenklichen, primordialen Gewiss-
heit erinnert an die oben zitierte Metapher von der Lichtspur vor unserer 
Geburt. Doch wenn alles Hokus-Pokus ist, wie sind wir selbst noch zu 
dieser Gewissheit berechtigt?

Überblicken wir den bisherigen Gang der Überlegung, so müssen wir 
feststellen, dass man Cioran auf keine »harte« philosophische These festle-
gen kann. Er ist weder Nihilist noch Skeptiker. Mal verneint und ver-
dammt er die Existenz, mal bejaht er sie. Er zweifelt alles an, aber auch den 
Zweifel. Die nostalgische Gewissheit, auf die er sich dabei beruft, steht 
selbst ohne Begründung im Raum. Wer nach einer systematischen, kohä-
renten Philosophie sucht, ist bei ihm an der falschen Adresse. Auf eine 
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solche Philosophie arbeitete er auch nie hin. Er schrieb für die Augenbli-
cke, und diese waren je anderen Stimmungen unterworfen. Seine Texte 
sind genialisch überspitzte Ausdrücke bestimmter Seelenlagen und der 
Versuche ihrer Überwindung. So sagte er zu seinem Freund Wolfgang 
Kraus: »Meine Aphorismen könnten so oder ganz anders lauten. Ihr Inhalt 
ist ohne Bedeutung. Die sprachliche Nuance, die Pointe, der Witz, der 
Höhepunkt sind das Wesentliche. So sind [meine] Werke zu verstehen« 
(30.12.1976). Und weiter: »Ich schreibe Paradoxa auf, geistige Zustände. 
In meinem letzten Buch (Das Ende der Geschichte) schreibe ich: ›Wenn ich 
auf die Strasse gehe und die Menschen sehe, kommt mir nur ein Wort in 
den Sinn: Auslöschung‹. Was nicht wortwörtlich zu nehmen ist« (18.2.1980). 
Und so ist es auch verständlich, wenn Cioran dem Freund anvertraut, sei-
ne Schriften seien nur Reste, Auswürfe, Müll, »das Komplement dessen, 
was [Cioran] in Wirklichkeit ist«. Denn: »Das Leben ist wichtig, nicht das 
Schreiben« (22.2.1981).20

Wir können hier also von keiner Philosophie im gewöhnlichen Sinne 
sprechen. Ciorans Schreiben hat therapeutische Funktion. Genauer noch: 
Der Akt des Schreibens ist für ihn Therapie. Man könnte fast von einem 
magischen Vorgang bei ihm sprechen: Cioran nennt die Verzweiflung 
beim Namen, um sie zu bewältigen (wie auch Claudia Dorchain argu-
mentiert hat). Um ihn zu verstehen, müssen wir bereit sein, einen von 
vielen Dämonen umgetriebenen Denker bei dem Versuch, sich selbst zu 
heilen, über die Schulter zu schauen. Ein Leser, der sich den wechselnden 
Stimmungen, den sich oft widersprechenden Behauptungen, den tief-
schürfenden Alltagsbeobachtungen, den mal skandalösen, mal hysteri-
schen, mal geistreichen Bemerkungen, den verzweifelten oder resignier-
ten Ausrufen dieses Autors nicht hingeben kann, ohne sogleich zu 
bewerten und zu widerlegen, wird keinen Zugang zu ihm finden. Man 
muss sich von Cioran treiben lassen, gleichsam in den philosophischen 
Halbschlaf.

Gerade weil der menschliche Geist ein so weites Feld ist, voller seltsa-
mer Blüten und Unkräuter, die dem engeren Blickfeld der akademischen 
Philosophie entgehen, ist Cioran wertvoll. Jürgen Große kontrastiert die 
»ursprüngliche Wildheit«, aus der heraus Cioran schreibt, mit der Sach-
lichkeit professioneller Philosophen. Dieser Kontrast ist nicht zufällig, 
sondern entspricht einer Tendenz moderner Gesellschaften, nämlich dem 
Auseinanderdriften von subjektiver Bildung und objektivem Wissen, von 
Weltanschauung und Gelehrsamkeit.21 Doch Cioran reflektiert diesen 
Riss nicht als Guru oder Popularphilosoph. Ihm sind nicht nur die »ar-

20  Siehe Wolfgang Kraus: Scrisori către Wolfgang Kraus, Bukarest 2009, S.  259 ff.
21  Vgl. Grosse: Erlaubte Zweifel, a. a. O., S.  144.
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beitstüchtige Gelehrsamkeit«, sondern auch die Naivitäten gängiger Wel-
tanschauungen verdächtig, auf die »allzu leicht erlösbare Seelen« hereinfal-
len.22 Dabei bleibt seine eigene Position instabil. Wir sollten seine 
»metaphysische Exaltation« daher nicht über alle Maßen loben, als ob Ci-
oran es doch vermocht hätte, Intellekt und Existenz, Geist und Leben, 
Denken und Sache zu versöhnen, wie selbst ein so treuer Leser wie Große 
anzunehmen scheint.23 Doch wie auch Große betont, war Cioran immer 
ein Denker des »Risses«, der Kluft, des Abgrunds.24 Darin liegt sein größ-
ter Wert für uns, in seiner »Exzentrik«. Wir, die »professionellen Philoso-
phen«, können mit seiner Hilfe die tiefen Risse um und in uns überhaupt 
erst gewahren.

Cioran verweist uns auf die tragischen und widersprüchlichen Kontu-
ren menschlicher Existenz und Geschichte, für die der theoretisch Ge-
schulte heute eher den Blick verloren hat. »Abstract, decontextualised, 
psychologically jejune, detached from the drama of the human journey« 
– so hat ein bekannter britischer Denker die heutige Philosophiewissen-
schaft charakterisiert.25 Und tatsächlich ist die Philosophie in der Gegen-
wart oft bloß ein weiterer Aspekt der modernen, auf endlosen Fortschritt 
und Wissensgewinn ausgerichteten Zivilisation. Angewandte Ethik, phi-
lologisch präzise Exegese der Klassiker, szientistisch ausgerichtete Philoso-
phie des Geistes, sich der Illusion ihrer Mathematisierung hingebende 
analytische Philosophie – das sind einige Facetten einer Disziplin, für die 
es immer nur vorwärts gehen soll und Probleme prinzipiell lösbar sind. 
Die Schrecken der Geschichte sind aus dieser Perspektive bedauernswerte 
Unfälle der Vergangenheit, wenn sie denn thematisiert werden. Kommen 
sie in der Gegenwart vor, fehlen Philosophen meistens die Worte. Der 
Glaube an die Zukunft, an eine optimale Lösung jeder Schwierigkeit, 
bleibt dennoch unerschütterlich. Vielleicht ist dieser Glaube naiver als wir 
denken, und unser optimistisch-narzisstisches Selbstverständnis verdient 
es, ab und zu erschüttert zu werden.

»Alle Träume, Philosophien, Systeme und Ideologien scheitern, wenn 
man sie mit dem grotesken Charakter des historischen Werdens konfron-
tiert. Die Dinge ereignen sich unbarmherzig, auf irreparable Weise; das 
Falsche, Arbiträre, Fatale triumphiert. Es ist unmöglich über die Ge-
schichte nachzudenken ohne sich über sie zu grausen«, sagte Cioran 1983 
zu J. L. Almira.26 »Die Geschichte kann mit einem Organismus verglichen 

22  Vgl. ebd. und S.  35.
23  Vgl. ebd.
24  Ebd., S.  86.
25  John Cottingham: »What is Humane Philosophy and Why is it At Risk?«; in: Royal 

Institute of Philosophy Supplement, 65, 2009, S.  244.
26  J. L. Almira: Convorbiri cu Cioran, Bukarest 1993, S.  92 f.
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werden, das zuerst wächst und schließlich degeneriert. Der Mensch hätte 
sich nicht auf die Geschichte einlassen sollen, sondern ein statisches Da-
sein, nahe am Tiersein, führen sollen, ohne Hochmut und Ehrgeiz. Er 
hätte der prometheischen Verlockung nicht nachgeben sollen, denn Pro-
metheus war der große Verleiter. Wie allen Wohltätern fehlte diesem die 
Einsicht. Er war naiv. Tatsächlich ist die Weltgeschichte nichts anderes als 
die Wiederholung von Katastrophen, in der Erwartung einer letzten Ka-
tastrophe.«27 »Jahrtausende lang waren wir bloße Sterbliche; endlich sind 
wir befördert worden in den Rang von Sterbenden« (Der zersplitterte Fluch, 
C, S.  1126). »Das Schauspiel der Menschheit – welch abscheuliches Ding!« 
(Lehre vom Zerfall, C, S.  7). »Als er nach fünf Jahren nach Hause kehrt und 
seine Frau umarmt, fällt Gulliver vor Ekel in Ohnmacht. Er kam aus dem 
Land der Pferde und konnte den Gestank des Menschentieres nicht ertra-
gen. Der Mensch stinkt, ist ein stinkendes Ungetüm – das also ist Swifts 
Schlussfolgerung« (Cahiers, S.  686). »Denkt man an die Berliner Salons der 
romantischen Epoche, an die Rolle, die dort eine Henriette Herz oder 
eine Rahel Levin spielte, an die Freundschaft, die die letztgenannte mit 
dem Kronprinzen Louis-Ferdinand verband, und sagt man sich dann, dass 
diese Frauen in unserem Jahrhundert in einer Gaskammer geendet hätten, 
so kann man es sich nicht versagen, den Glauben an den Fortschritt als den 
falschesten und läppischsten Wahn anzusehen« (Vom Nachteil, geboren zu 
sein, C, S.  835).

I.

Deutsche Leser, die Cioran als Nihilisten, Skeptiker und Pessimisten 
kennen, werden vielleicht überrascht sein, dass es auch einen anderen Ci-
oran gab, einen Cioran der Gewissheiten. Diese Phase fand vor seiner 
Emigration aus Rumänien nach Frankreich 1937 statt. Von den fünf Bü-
chern, die er in Rumänien, auf Rumänisch, veröffentlichte, sind vier ins 
Deutsche übersetzt worden. Ohne das fehlende Buch, Die Verklärung Ru-
mäniens, fehlt uns eine wichtige Facette von Cioran. Es erschien 1936, zu 
einem Zeitpunkt als die politische Situation im Land äußerst instabil war. 
König Carol II. ernannte nach Belieben Regierungen und suchte die stär-
ker werdende faschistische Eiserne Garde durch Verbote zu neutralisieren. 
Schließlich sollte der König 1938 die Diktatur ausrufen, die 1940 von der 
faschistischen Diktatur des Generals Ion Antonescu abgelöst wurde, der an 
der Seite von Hitler-Deutschland in den Krieg gegen die Sowjetunion zog 
und sich maßgeblich am Holocaust beteiligte.

27  Ebd., S.  94 f.
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Die Verklärung Rumäniens ist gleichzeitig ein Dokument der rumäni-
schen Hybris und Selbstverachtung. Cioran empfand sein Land als zutiefst 
primitiv und medioker, weil es sein Dasein am Rande der Geschichte 
friste, von der orthodoxen Kirche und dem trägen byzantinischen Geist an 
der freien Entwicklung behindert. Die Demokratie hielt er für zu rational 
und ineffizient, um dem Land schnell zur Glorie zu verhelfen. Die Lösung 
sollte ein »messianischer Furor« bringen. Daher plädierte er für eine rech-
te Diktatur als einzig mögliches Mittel zur Modernisierung Rumäniens. 
Cioran redete sich dabei in eine extremistische Raserei hinein. »Ein Volk 
mit dem Instinkt zur Freiheit muss den Selbstmord der Sklaverei vorzie-
hen. Alle Mittel sind erlaubt, damit ein Volk sich einen Weg in die Welt 
bannt. Terror, Mord, Bestialität, Perfidie sind niederträchtig und unmora-
lisch nur in der Dekadenz [...]; wenn sie dem Aufstieg dienen, sind sie 
Tugenden. Alle Triumphe sind moralisch gut. [...] Ich liebe Rumänien mit 
einem schweren Hass«.28

Cioran hat später seinen Freunden und seinen Tagebüchern anvertraut, 
dass sein faschistischer Parteigang ein Akt des Wahnsinns war, für den er 
nun »eine Art intellektuelle Scham« empfand (Cahiers, S.  695). Der rumä-
nischen Neuauflage des Buches im Jahre 1990, aus der er die schlimmeren 
Passagen entfernte, stellte er die Erklärung voran, dies sei sein leiden-
schaftlichster, aber auch ihm fremdester Text. »Ich kann mich in ihm nicht 
wiedererkennen, obwohl meine damalige Hysterie offensichtlich ist. Ich 
sah es als meine Pflicht an, einige prätentiöse und dumme Seiten zu strei-
chen« (Schimbarea la faţă, S.  5).

Vielleicht wird dieses Buch von Cioran nie ins Deutsche übersetzt wer-
den. Der deutsche Leser kann aber seit kurzem auf eine Auswahl von Ci-
orans Artikeln zum selben Thema zurückgreifen, erschienen unter dem 
Titel Über Deutschland. Aufsätze aus den Jahren 1931–1937. Der Band enthält 
25 Essays, alle in rumänischen Periodika erschienen, sowie ein nützliches 
Nachwort des Übersetzers, der auch viele erläuternde Fußnoten zum Text 
beisteuert. Wir finden hier frühe Texte über Dürer, Hegel, Kokoschka 
und Jaspers, neben Porträts von heute nicht mehr ganz so bekannten Figu-
ren wie dem Denker Erwin Reisner und dem Dramaturgen Ferdinand 
Bruckner. Zu diesen eher kulturphilosophischen Artikeln gesellt sich 1932 
der Aufsatz »Wohin geht die Jugend?«, der schon auf die imminenten po-
litischen Entwicklungen hinweist. Das Jahr 1933 ist mit sieben Artikeln 
vertreten, darunter eine »Apologie Deutschlands«, ein »Deutscher Brief« 
und »Blicke auf Deutschland«, zwei Artikel mit Impressionen aus Berlin, 
sowie der längere Aufsatz »Deutschland und Frankreich oder die Illusion 

28  Cioran: Schimbarea la faţă a României, Bukarest 1990, S.  42.
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des Friedens«. Aus dem nicht weniger ereignisreichen Jahr 1934 stammen 
fünf Artikel: »Die ethische Problematik in Deutschland«, »Hitler im Be-
wusstsein der Deutschen«, »Die Revolte der Satten«, sowie zwei unpoliti-
sche Essays: »Bayerische Melancholien« und »Hin zu einer anderen Sexu-
almoral«. Danach folgen Essays über »Das Christentum und das Ärgernis, 
das es in die Welt brachte« (1935) und »Das Opfer der Massen« (1936). Der 
Band wird abgeschlossen mit vier Essays aus dem Jahre 1937: »Am Vor-
abend der Diktatur«, »Der Verzicht auf Freiheit«, »Internationalismus und 
Universalismus« und »Zwischen europäischem und nationalem Bewusst-
sein«.

Ein Vorteil dieser Auswahl aus sieben Jahren liegt darin, dass sie die 
politische Entwicklung des Autors dokumentiert. Sein Ausgangspunkt 
war die deutsche Philosophie von Hegel bis Jaspers. In den ersten zwei 
Jahren nach Hitlers Machtergreifung steigerte sich Cioran zu einer unver-
blümten Bewunderung für den Diktator. Danach mäßigte sich sein Ton, 
1937 sah er schließlich den Hitlerismus als Verhängnis an, wobei er wei-
terhin von der Notwendigkeit einer Diktatur in Rumänien überzeugt 
blieb.

Man muss es geradeheraus sagen: Es gibt untragbare Passagen in diesem 
Buch, vor allem aus den Jahren 1933–1934. Diese finden sich insbesondere 
in zwei Artikeln, die Cioran im Juli 1934 unter dem Eindruck des 
Röhm-Putsches schreibt. So heißt es im Artikel »Hitler im Bewusstsein 
der Deutschen«: »Es gibt keinen Politiker in der heutigen Welt, der mir 
größere Sympathie einflößte als Hitler. Es gibt etwas Unwiderstehliches 
im Schicksal dieses Mannes, für den jeder Lebensakt nur durch die sym-
bolische Teilhabe am geschichtlichen Schicksal einer Nation Bedeutung 
gewinnt. [...] Die Führer-Mystik in Deutschland ist völlig gerechtfertigt. 
[...] Seine Reden sind von einem Pathos und einer Raserei durchdrungen, 
wie nur die Visionen eines prophetischen Geistes sie erreichen können. 
[...] Das Verdienst Hitlers besteht darin, einer Nation den kritischen Ver-
stand geraubt zu haben. [...] Anderen die Verantwortung für den Weg, den 
sie einschlagen, zu nehmen, dies ist das dramatische Schicksal jedes Visio-
närs, Diktators und Propheten. [...] Hitler hat feurige Leidenschaft in die 
politischen Kämpfe gegossen und mit messianischem Atem einen ganzen 
Bereich der Werte dynamisiert, den der demokratische Rationalismus 
platt und trivial gemacht hatte. Wir alle brauchen eine Mystik, weil wir 
aller dieser Wahrheiten überdrüssig sind, aus denen keine Flammen schie-
ßen.« Kurze Zeit später, im Artikel »Die Revolte der Satten«, heißt es: »Es 
widert mich unendlich an, wenn ich von allen Seiten die immergleichen 
weinerlichen und sinnlosen Betrachtungen über das menschliche Leben 
höre. Da heißt es: [...] Der Mensch ist ein Wert an sich usw. usw. ... Aber 
ich will jedermann fragen: Was hat die Menschheit verloren, wenn eini-
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gen Schwachsinnigen das Leben genommen wurde? [...] In Deutschland 
gab es bloß eine Verschwörung der Anführer, eine Revolte von oben, eine 
Unzufriedenheit der Machtberauschten. Solchen Menschen das Leben zu 
nehmen, das Blut solcher Bestien zu vergießen ist eine Pflicht. Ein Dikta-
tor [...] ist verpflichtet, die Revolte der Satten zu ersticken. [...] Eine Be-
wegung, eine Strömung muss schwarze Flecken und vor allem rote auf-
weisen, damit die Taten feierlicher, endgültiger, gefährlicher werden«.

Trotz allem sind die hier versammelten Texte, exzellent übersetzt, le-
senswert. Man erlebt hier nicht den Aphoristiker Cioran, sondern den 
Essayisten, Journalisten und Zeitzeugen, der in einer klaren Sprache Stim-
mungen und Strömungen der Zeit erfassen kann. Cioran erlebte die Na-
zifizierung Deutschlands aus nächster Nähe, 1933 bis 1935 als Student in 
Berlin. Dabei blickt er auf Deutschland mit den Augen eines Osteuropä-
ers, was die bekannteren Beobachtungen westeuropäischer Besucher des 
Dritten Reiches (z. B. Jean Genet, Samuel Beckett, Christopher Isher-
wood, Albert Camus) ergänzt und mitunter bestätigt.

Im November 1933 berichtet er vom Gespräch mit einem zufällig ge-
troffenen Deutschen, dessen Ansichten in der Bevölkerung weit verbreitet 
seien. Der unerschütterliche Pangermanismus dieses Mannes erstaunt 
selbst Cioran. »Die ganze französische Kultur«, so zitiert er seinen Ge-
sprächspartner, sei »eine Lüge, ein oberflächliches Spiel«. Nur das Gotische 
in den menschlichen Werten sei anzuerkennen. »Selbst die Kunst der ita-
lienischen Renaissance sei in ihren großen Werken germanisch«. Die 
deutsche Wissenschaft sei nützlich für die Gemeinschaft, anders als die 
französische. Schließlich: »Deutschland ist kein zweitrangiges Land. Es 
wird Europa zeigen, dass es in der Politik die höchste Wirklichkeit ist. Der 
Völkerbund? Die größte französische Lüge«. Im Juli 1934 schreibt Cioran: 
»In Berlin hatte ich einmal Gelegenheit, einer Art kollektiver Ekstase um 
den Führer beizuwohnen. Anlässlich einer Feierlichkeit, in dem Augen-
blick, als Hitler die Straße Unter den Linden entlangfuhr, überfiel und 
umringte die Bevölkerung den Wagen, ohne – vor Staunen starr – ein 
Wort herausbringen zu können. Im deutschen Bewusstsein ist Hitler der-
art verwurzelt, dass nur große Enttäuschungen die Bevölkerung von ei-
nem solchen Kult abbringen können«.

Auch wenn Über Deutschland von den deutschen Rezensenten zumeist, 
und verständlicherweise, unter dem Blickwinkel von Ciorans Radikalisie-
rung gedeutet wurde,29 lassen sich die Gedankengänge dieser Texte nicht 
darauf reduzieren. Cioran ist ein schillernder, wechselwendischer Autor. 
Wie in allen seinen Büchern finden wir auch hier denkwürdige Reflexio-
nen über die menschliche Existenz, zu denen sich Erörterungen über die 

29  Siehe z. B. Die Zeit, 31.3.2011, FAZ, 8.4.2011, NZZ, 21.6.2011, SZ, 20.11.2011.
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deutsche Kultur im Speziellen gesellen. Cioran schneidet auch manche 
wichtige Frage über die politische Verfassung der Moderne an, vor allem 
im Hinblick auf die Möglichkeiten und Grenzen der Demokratie. Die 
Aktualität dieses Themas, da die Demokratie heute wieder gefährdet ist, 
liegt auf der Hand. Ciorans Kritik des »demokratischen Rationalismus«, 
formuliert während der größten Demokratiekrise, könnte helfen, manche 
Ursachen der heutigen Probleme zu identifizieren. Jedenfalls haben wir es 
hier mit den politischsten Texten von Cioran zu tun; nie wieder wird er 
sich so intensiv mit der Frage nach der richtigen Gesellschaftsordnung 
auseinandersetzen wie in diesen Jahren.

II.

Eine Grundüberzeugung von Cioran ist, dass das menschliche Dasein 
eine »antinomische Struktur« hat, die sich auf vielfältige Art und Weise 
manifestiert, vor allem in Grenzsituationen. Der Gedanke ist nicht neu; 
schon Hume sprach von den Widersprüchen in der menschlichen Natur.30 
In seiner 1932 verfassten Rezension von Jaspers’ Psychologie der Weltanschau-
ungen, listet Cioran z. B. folgende antinomische Paare auf: Form und Le-
ben, Mechanisierung und Spontaneität, System und Geschichte, Norm 
und Erleben, Problematik und Intuition, Rationalität und Irrationalität, 
Transzendenz und Immanenz. Auch wenn Jaspers selbst von der antino-
mischen Struktur des Daseins spricht,31 finden sich diese Gegenpole so 
nicht bei ihm. Jaspers unterscheidet sorgfältig zwischen Antinomien auf 
der Objekt- und Subjektseite, d. h. zwischen Antinomien für das Erken-
nen und Handeln, und Antinomien in unseren Trieben, Charakterdispo-
sitionen und unserer Persönlichkeitsentwicklung.32 Zudem ist unsere an-
tinomische Struktur für Jaspers konstitutiv für die menschliche Vitalität. 
»Unsere Existenz besteht zwischen Gegenpolen, die jeder für sich uns in 
ein Chaos oder in eine tote Daseinsform brächten, zusammen aber Entge-
gengesetztes fordern und wirken: Schulung und natürliches Wachstum, 
Sitte und Originalität, Form und Seelenhaftigkeit, Anpassung und Selbst-
behauptung usw.«33 Von diesem natürlichen Antagonismus ist bei Cioran 
nicht die Rede. Er hält einen der Gegenpole für natürlich, den anderen für 
unnatürlich. Er schreibt: »[ Jaspers’ Buch] ist eine Reaktion auf den Hang 
zur Formalisierung des Lebens, die in dem Verlust des lebendigen und 
konkreten Inhalts besteht, und zwar durch das Ausscheiden der Erfahrung 
und die Vorherrschaft abstrakter und starrer Schemata. Die Schematisie-

30  Siehe Hume: Principal Writings on Religion, a. a. O., S.  157.
31  Karl Jaspers: Psychologie der Weltanschauungen, Berlin 1919, S.  204.
32  Ebd., S.  205 ff.
33  Ebd., S.  211.
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rung des Lebens ist gleichbedeutend mit dessen Verneinung«. Diese Be-
schreibung der Psychologie der Weltanschauungen mutet seltsam an, enthält 
doch gerade Jaspers’ Buch viele Schemata und formale Unterscheidungen.

Eine kurze Reflexion ist hier angebracht. Was ist überhaupt eine »Sche-
matisierung des Lebens« und warum ist sie abzulehnen? Nehmen wir das 
deutsche Handelsgesetzbuch (erlassen 1897). Darin wird das deutsche 
Handelsrecht definiert, zu dem beispielsweise die Bestimmung eines 
Kaufmanns im Rechtssinne und die verschiedenen Arten eines Handels-
geschäfts gehören. Sicherlich beruht dieses Handelsrecht auf Erfahrung. 
Doch es ist recht kompliziert und umfasst hunderte von Paragraphen. Ci-
oran würde es wohl als »abstrakt« charakterisieren. Doch inwiefern ver-
neint das Handelsgesetzbuch das Leben und was wäre die Alternative 
dazu? Wie sähe ein unschematisiertes, formloses, auch rechtlich ungere-
geltes Leben aus, und warum wäre das zu bevorzugen? Weil Cioran uns 
nicht sagt, was er hier genau im Sinn hat, bleibt seine Position abstrakt, ein 
bloßer Slogan, eine vage Sehnsucht, die gerade nach festen Formen und 
Entscheidungen verlangt. Bemerkenswerterweise berührt Cioran selbst 
diesen Problempunkt in der Jaspers-Rezension, und zwar auf eine Weise, 
die schon hier den Keim für seine spätere Radikalisierung enthält – aber 
auch für ihre Überwindung. In seinem Grund, so Cioran, ist der Mensch 
ein unruhiges Lebewesen, von »tragischer Instabilität«, das sich nach Ruhe 
sehnt. Zwei Lösungen bieten sich in dieser Situation an. Entweder sucht er 
sich eine feste Daseinsumwelt zu bauen, einen »Halt im Begrenzten«34, mit 
Weltanschauung, Ordnung, Normen, Institutionen und Besitztümern, 
oder er wehrt sich gegen eine solche Einkapselung und »Mechanisierung«, 
und versucht im Offenen und Nichtbedingten der Grenzsituationen zu 
bestehen. Die erste Option ist die des Rationalismus. Jaspers, dem Cioran 
hier folgt, definiert den Rationalismus als bloße Formung ohne Lebens-
kraft, intellektuell, beweglich, heterogen, auf unmittelbare Zwecke bezo-
gen, das Endliche verabsolutierend.35 Die zweite Option ist die der Frei-
heit, des Nichtbedingten. Diese gibt es nur »in der lebendigen Erfahrung 
der Unendlichkeit«, schreibt Cioran. Er steigert sich gar zur offensichtlich 
falschen Behauptung, dass demjenigen, der im Begrenzten lebt, die Grenz-
situationen (Tod, Schuld etc.) fremd sind. Eher scheint Cioran selbst hier 
von einfachen begrifflichen Schemata verblendet. Die Dualität Rationa-
lismus-Freiheit, mit der Cioran hier operiert, stammt von Jaspers. Doch 
sind ihre Pole bei Jaspers, wie schon gesagt, in einer versöhnlichen Bewe-
gung begriffen. Der Rationalismus überwindet sich selbst, indem er zwar 
von seinem endlichen Zweckdenken nicht ablässt (wie könnte es auch 

34  Siehe Jaspers: Psychologie, a. a. O., S.  269 ff.
35  Ebd., S.  270 ff.
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sonst ein menschliches Leben geben?), aber seine eigene Endlichkeit ein-
sieht und sich dadurch in einer unergründbaren Unendlichkeit eingebettet 
sieht. Jaspers propagiert »ein Pathos des Unbedingten im Konkreten«, der 
religiöse Anklänge hat (»vor Gott ist alles nichts«) und durch Kants Ver-
nunftideen artikulierbar ist.36 Diese Versöhnung mit unserer Grundlosig-
keit ist kontemplativer Natur und hat keine direkte praktische oder gar 
politische Konsequenzen. Cioran dagegen stellt Jaspers’ Position so dar, als 
wäre die »Rückkehr vom Abgrund des Nihilismus [...] gleichbedeutend 
mit der Erschöpfung der Lebenskräfte«. Tatsächlich ist das Ciorans eigene 
Position zu diesem Zeitpunkt (1932). Sein Ideal ist das Innehalten im Un-
begrenzten – eine aporetische Position, die ihn zuerst in den faschistischen 
Dezisionismus treiben wird, und danach, für den Rest seines Lebens, in 
die Einkapselung in die skeptische Muschelschale.

Die »Antinomie am Grund des Daseins« wird in dem ebenfalls 1932 
erschienenen Essay »Hegel und wir« noch einmal thematisiert. Cioran re-
zipiert hier deutsche und österreichische Denker seiner Zeit, z. B. Richard 
Kroner, Eduard von Hartmann, Jonas Cohn, Arthur Liebert, Othmar 
Spann und Ernst Troeltsch. Er lehnt es ab, Hegel rein werkimmanent zu 
verstehen, und versucht den existentiellen Hintergrund von Hegels Philo-
sophie, die »organischen Wurzeln« seiner Ideen zu eruieren. Cioran stellt 
Hegel als Romantiker dar, als einen, der die »Inkonsistenz der Lebensfor-
men« in ein dynamisches, scheinbar objektives System fasst, dabei den Ma-
nifestationen des menschlichen Geistes doch nur wieder ein übergeordne-
tes subjektives Merkmal aufdrückt. Kroners Behauptung, Hegel sei »der 
größte Irrationalist, den die Geschichte der Philosophie kennt«37, stimmt 
Cioran allerdings nur bedingt bei. Was Hegel vor der »bitteren Lust« des 
Relativismus wahrt, d. h. dem »rationalistischen« Verharren im Konkre-
ten, ist seine Auffassung der Vernunft als eines Absoluten, das »alle For-
men der Geschichte umgreift und [...] mit Sinn erfüllt«. Zwar sei diese 
Idee der Anwesenheit des Unendlichen im Endlichen durchaus eine ro-
mantische Vorstellung, aber das Besondere an Hegels Konzeption des Ab-
soluten ist, dass es nicht jenseits der Geschichte steht, sondern sich in ihr 
und durch sie hindurch verwirklicht. »Der Wert des Wirklichen ist ohne 
dessen Geschichte undenkbar«. Jaspers’ versöhnlichere Dualismen klingen 
in diesen Gedanken an. Hegel, dem das menschliche Leiden nicht fremd 
gewesen sei, habe zwar eine tragische Auffassung des Lebens gehabt. Doch 
sein Verdienst liegt für den rumänischen Philosophen darin, die Inkonsis-
tenz der Lebensformen nicht als statische, unüberwindliche Polarität an-
zusehen, als coincidentia oppositorum, sondern als die coincidentia discors der 

36  Ebd., S.  272.
37  Richard Kroner: Von Kant bis Hegel, Band II, Tübingen 1924, S.  272.
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dialektischen Versöhnung. Man meint fast, Cioran ist so sehr von Hegels 
umfassenden System beeindruckt, dass seine eigene Radikalisierung für 
einen Augenblick aufgehoben ist. Gegen Ende des Aufsatzes zitiert Cioran 
gar einen Satz von Hegel, der seine spätere melancholisch-skeptische Hal-
tung vorwegnimmt: »Die Weltgeschichte ist nicht der Boden des Glücks. 
Die Perioden des Glücks sind leere Blätter in ihr.«38

Schon im nächsten Artikel, »Wohin treibt die Jugend?« (November 
1932), klingt ein düsterer Ton an. Der junge Mensch seiner Zeit (Cioran 
ist 21 Jahre alt) leidet an seiner eigenen Modernität, an einer exzessiven 
Beweglichkeit, »die ein dauerndes Festhalten an einem Inhalt oder einer 
Form unmöglich macht, und eine Vorstellung binnen kurzem beseitigt, 
um sie durch eine andere von eben so flüchtiger Dauer zu ersetzen«. Diese 
Wechselhaftigkeit aller Anschauungen zeitigt und wird gezeitigt von einer 
Ungewissheit in der Gegenwart und einer Angst vor der Zukunft. Sie hat 
keine bloß materiellen Ursachen (marxistische Erklärungen werden im-
plizit abgelehnt), sondern ist ein Aspekt der tiefen Kulturkrise der Zeit, 
vor allem in Deutschland und Rumänien (und auch in Russland, wie er in 
einem anderen Artikel betont). Warum gerade diese Länder davon betrof-
fen sind, und warum Frankreich, von Cioran mit dem Stempel der »Mit-
telmäßigkeit« versehen, von der Krise nicht betroffen sein soll, erfahren 
wir nicht. Bemerkenswerterweise widerspricht Cioran dem Optimismus 
bei Mircea Eliade (auch er sollte bald zum Faschisten werden), der in der 
existentiellen Ergriffenheit der Jugend eine Aufbruchstimmung sieht. Ci-
oran schlägt dunklere Akkorde an. Die Verzweiflung an der dämonischen 
Welt, gepaart »mit einer wollüstigen Bejahung dieses Dämonismus«, die 
perverse Befriedigung aus der Erfahrung des Nichts – diese Dinge sind 
auch Manifestationen des Lebendigseins. Zwar erklärt Cioran zunächst, 
dass es ihm nicht um die politische Ausrichtung der Jugend geht, doch 
seine Analyse, ja die Sprache, in der sie verfasst ist, belegen, wie nahtlos 
der Übergang von diesem vitalistischen Furor zu einer extremistischen 
Politik sein kann. Cioran schreibt als Diagnostiker, wo er vom »quälenden 
Feuer« der Jugend spricht, »dessen Hitze und Flammen alles verbrennen 
und verzehren«. Manche seiner Sätze klingen wie die Drohungen jenes 
Unheils, das dann tatsächlich kam: »Uns jungen Leuten wird auf verhäng-
nisvolle Weise mit allem zu brechen auferlegt. [...] Die Stunde der Jugend 
[Eliades Begriff ] hat geschlagen. Aber nicht in einem klassischen und nor-
malen Rhythmus, sondern in einem vorankündigenden und apokalypti-
schen«.

Ein Jahr später ist Cioran in Hitlers Deutschland angekommen, im 
wörtlichen und übertragenen Sinne. Er schreibt in einem »Deutschen 

38  G. W. F. Hegel: Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, Frankfurt a. M., S.  41 f.
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Brief«, dass er sich endlich in einem politischen Kontext befindet, der 
nicht platt und widerwärtig ist, weil hier, anders als in Demokratien, die 
politischen Werte nicht von den sonstigen Werten der Kultur, Kunst etc. 
getrennt sind. Dass dabei der Rassismus offen propagiert wird, findet Ci-
oran nicht weiter schlimm, denn Deutschland fühlt sich unter diesem Re-
gime »wohl, frisch und vital«. Die zehntausenden Mitglieder der KPD, die 
zu diesem Zeitpunkt in den NS-Gefängnissen lagen oder schon tot waren, 
gehören nach dieser Logik schon nicht mehr zu Deutschland. Auch der 
diktatorische Charakter des Regimes beunruhigt Cioran nicht. Im Ge-
genteil, an der Diktatur begeistert sich der Bürger mehr als an der »schalen 
Demokratie mit ihren Illusionen von Volksvertretung und [ihrer] skanda-
lösen Atomisierung«. Die Demokratie mag auf dem Papier bewunderns-
wert sein, praktisch ist sie dem Menschen unzugänglich. Weil sie dies an-
geblich nicht einsehen, vermögen Demokraten nicht zu erklären, warum 
die Diktatur die Demokratie in Deutschland ablösen musste.

Ciorans Urteile werden heute mit Recht als unmöglich beurteilt. Dass 
die Weimarer Republik verfassungsrechtliche Schwächen hatte, kommt 
ihm z. B. nicht in den Sinn. Wie andere anti-liberale Denker seiner Zeit, 
auch Martin Heidegger oder Carl Schmitt.39 Stattdessen polemisiert er 
gegen Rationalismus, »Legalismus und Juridismus«, begeistert sich für die 
Mischung aus Barbarei und Enthusiasmus im politischen Irrationalismus, 
und bemüht martialische Metaphern wie »Sieg der Lebenskraft« und »Stei-
gerung der Lebenskräfte im Kampf mit den veralteten Formen«. Cioran, 
in der politisch-juristischen Analyse ungeschult (ein altes Desideratum sei-
nes Heimatlandes), übernimmt faschistische Floskeln, ohne zu sehen, dass 
sie zum propagandistischen Arsenal des Nazismus gehörten.

Die nächsten Artikel, die vor einer Glorifizierung Hitlers (und im üb-
rigen auch Lenins) nicht halt machen, wurden schon angesprochen. Die 
Beiträge von 1937 zeugen dann immerhin von einer gewissen Ernüchte-
rung. Er unterscheidet jetzt zwischen der Diktatur als einer in besonderen 
Zeiten notwendigen Herrschaftsform und der Diktatur als einer dauerhaf-
ten Form. Wie schon in Die Verklärung Rumäniens (1936) sieht er im Essay 
»Am Vorabend der Diktatur« (Februar 1937) für Rumänien die Stunde der 
Diktatur gekommen, weil das Land ansonsten seiner Rückschrittlichkeit 
nicht entkommen kann. Einer dauerhaften Diktatur erteilt er zwar die 
Absage. Doch Cioran erwägt nicht, wie eine Diktatur zu beenden wäre.

Immerhin beginnt er die Schattenseiten des Nazismus zu sehen. »Was 
mir am Hitlerismus beunruhigend und mitreißend schien, war ein Grund-
zug von Verhängnis, von kollektiver Unerbittlichkeit, so als seien alle 

39  Siehe Carl Schmitt: Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen Parlamentarismus, Berlin 
1923.
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Menschen Werkzeuge eines dämonischen Wesens, bis hin zur Schwach-
sinnigkeit fanatisiert im Helldunkel der Gegenwart. Dem Hitlerismus ver-
fällt man«. Er sieht im Faschismus, Nazismus und auch im Kommunismus 
zwar »große Schicksalsmächte«, doch betont er jetzt stärker das Janusge-
sicht dieser Bewegungen.

Im Artikel »Der Verzicht auf Freiheit« (März 1937) betont er noch ein-
mal seine Vorbehalte gegen die liberale Demokratie. Sie führe zur Atomi-
sierung der Gesellschaft und somit zu ihrer eigenen Aufhebung, da sie das 
Bedürfnis nach Einheit (in der Diktatur) verstärkt. Der Abbau der Demo-
kratie liege am Wesen der Freiheit selbst, nichts verschleiße sich stärker als 
diese. Cioran denkt zwar nicht über Möglichkeiten nach, diesem Ver-
schleiß entgegenzuwirken, doch immerhin ist er von diesem Verschleiß-
prozess nicht mehr so begeistert wie in den Jahren zuvor. »Und so ist bei 
den Intellektuellen unserer Zeit eine sonderbare Unterwerfungslust, eine 
Notwendigkeit der Verblendung, eine Wollust des Niederkniens entstan-
den. Niemand will mehr frei sein. Darin muss der Ursprung der Leidenschaft 
für die Rechte oder die Linke gesucht werden«. In diese Diagnose mischt 
sich zudem ein neues Element, das in Die Verklärung Rumäniens noch fehl-
te, und auf den späteren Cioran hinweist: »Einem in himmelblauen Trau-
erflor eingehüllten Herzen ist das Schauspiel der Welt durch ontologischen 
Überdruss, eine feinstoffliche Klosterlangeweile oder eine elementare 
Bordelllangeweile entstellt. Alle Klarsichtigkeit ist verbrecherisch. Des-
halb: Die Diktatur komme!« In einem Artikel von 1940 (nicht enthalten 
in Über Deutschland) wird er ähnlich argumentieren; die Extremisten han-
deln nicht, weil sie wirklich ein Land revolutionieren wollen, sondern 
weil sie eine unerträgliche Leere in sich spüren.40 Dieser »ontologische 
Überdruss«, der im Grunde alles oder nichts motivieren kann, sollte Cio-
ran bald dazu führen, sich aus der Politik ganz herauszuhalten.

Sicherlich trugen Ciorans extremistische Artikel zur Radikalisierung 
mancher junger Rumänen bei. Seine Abwendung von der Politik befreit 
ihn nicht von dieser politischen Schuld. Ein wirkungsvolleres »Mea culpa« 
hätte darin bestanden, sich nach der faschistischen Episode für den Aufbau 
einer demokratischen Bewegung in Rumänien einzusetzen. Doch gerade 
auch weil Cioran und seine Generationskollegen sich aus den eigentlichen 
politischen Handlungsprozessen heraushielten, tragen sie eine Mitschuld 
am Scheitern der Demokratie in Rumänien, wie Eliade in selbstkritischem 
Rückblick feststellte.41

40  Zitiert in Marta Petreu: Un trecut deocheat sau »Schimbarea la faţă a României«, Buka-
rest 1999, S.  311 f.; engl. Übersetzung: An Infamous Past: E.M. Cioran and the Rise of Fascism 
in Romania, Chicago 2005.

41  Siehe Mircea Eliade: »I-a mâncat capul politica«; in: Îndreptar, I:9, 1951.
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Im Essay, »Internationalismus und Universalismus« (Mai 1937), unter-
scheidet Cioran zwischen zwei Formen des Nationalismus, von denen ei-
ner im »Tellurischen« bleibt, d. h. provinziell und volksverhaftet ist, wäh-
rend der andere nach universeller Geltung strebt, wie z. B. der Panslawismus 
Dostojewskis, die Idee der Rettung der Menschheit durch das russische 
Volk.42 Diese zweite Art von Nationalismus muss schon universale Werte 
vertreten. Cioran zieht diesen Nationalismus dem provinziellen vor, und 
hält ihn auch für überlegen gegenüber dem »Internationalismus«, der alles, 
auch die Werte, in funktionale Beziehungen verwandelt. Diesen Interna-
tionalismus sieht er in Amerika verkörpert, das bloß Güter, und keine 
Werte, in Umlauf setzt. Dem Internationalismus fehlt es an geistiger In-
tensität und Kreativität. Cioran bemüht hier, wie auch Heidegger zur un-
gefähr gleichen Zeit, antiamerikanische Klischees.43

Sieben Monate später schreibt Cioran den Essay »Zwischen europäi-
schem und nationalem Bewusstsein«. Hier ist kaum noch etwas von der 
früheren nationalistischen oder gar faschistischen Begeisterung zu mer-
ken. Der Spenglersche Pessimismus ist nun stärker. Der Nationalismus 
bietet zwar »etwas Positives, befriedigt aber nicht den Geschmack für das 
Absolute«. Zudem trägt er zum Untergang Europas bei, weil er die Nati-
onen partikularisiert, während der europäische Geist auf das Universale 
ausgerichtet ist. Auch hier drängen sich Parallelen zur Gegenwart auf. »In-
dem jedes Volk zu seiner besonderen Tradition zurückkehrte [...], zer-
brach die abstrakte, auf den Trümmern der Partikularismen errichtete 
Einheit Europas. [...] Universalistische Kulturen werden auf der Idee der 
Humanität aufgebaut; der Vitalismus mit seinem impliziten Kult der Kraft 
isoliert die Nationen monadisch«. Im Dezember 1937 weilt Cioran schon 
mit einem Promotionsstipendium in Paris. Er sollte nur noch einmal nach 
Rumänien zurück kehren, im Herbst 1940. Zwar gibt es noch extremisti-
sche Rückfälle, etwa einen Artikel von Dezember 1940, in dem Cioran 
mitten in der faschistischen Diktatur in Rumänien den inzwischen hinge-
richteten Anführer der Eisernen Garde, Ion Zelea Codreanu, auf scham-
lose Weise glorifiziert44. Nach seiner endgültigen Rückkehr nach Frank-
reich im Februar 1941 lässt er all das hinter sich, schreibt aber noch eine 
Zeit lang auf Rumänisch und verfasst während des Krieges mehrere Texte 
des Übergangs, vor allem den Leidenschaftlichen Leitfaden45 sowie einen län-
geren Text Über Frankreich: »Bedarf denn Europa, nach so vielen Fanatis-
men, nicht einer Flut von Zweifeln? Bereiten wir uns denn nicht alle auf 

42  Siehe Fjodor Dostojewski: Tagebuch eines Schriftstellers. Notierte Gedanken, Mün-
chen/Zürich 1992, S.  225 ff.

43  Martin Heidegger: Einführung in die Metaphysik, Tübingen 1953, S.  28 f.
44  Siehe Petreu: Un trecut, a. a. O., S.  327 ff.
45  Emil Cioran: Leidenschaftlicher Leitfaden, Frankfurt a. M. 1996.
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einen Weltschmerz vor, in dem Frankreichs Beitrag einer der verführe-
rischsten wäre? Wenn Frankreich noch einen Sinn hat, so denjenigen, den 
Skeptizismus, zu dem es fähig ist, zur Geltung zu bringen, uns die Formel 
der Unsicherheiten zu geben oder unsere Gewissheiten zu zermahlen«. 
Das ist schon sehr nahe an der heilsamen Kraft des Zweifels, über die er 
später schreiben wird, z. B. in Vom Nachteil, geboren zu sein: »Sobald ich 
einen Zweifel formuliere, [...] empfinde ich eine seltsame, aufwühlende 
gute Stimmung. Es fiele mir viel leichter, ohne eine Spur von Überzeu-
gung zu leben als ohne eine Spur von Zweifel« (C, S.  802). Im ersten Teil 
vom Leidenschaftlichen Leitfaden sind zwei Fluchtbewegungen von allem 
allzu Konkreten, Geschichtlichen, Politischen zu bemerken, zum einen 
die Flucht in den Skeptizismus und Nihilismus, zum anderen die Flucht in 
die (rumänische) Sprache, in eine Sprache voll überbordender Metaphern. 
»Ästhetische Nirvanisierung der Welt: Das Höchste in höchstem Schein 
erringen. Nichts und alles sein im Schaum des Unmittelbaren. Und zu den 
Rändern des Ichs emporfahren, ins Unbedingte und Flüchtige.« Diese mal 
lyrisch mal unsinnig wirkenden Sprachkonstrukte werden nicht jedem 
Leser gefallen. Der Übersetzer gibt zwar sein Bestes, doch scheitert auch 
er manchmal an der Tatsache, dass Cioran im Leidenschaftlichen Leitfaden 
das alte Kirchenrumänisch nachempfindet. Wir sollten aber nicht verges-
sen, dass Cioran schon in »Am Vorabend der Diktatur« (1937) schrieb: 
»Um in Deutschland nicht vom Hitlerismus angesteckt zu werden, habe 
ich begonnen, den Buddhismus zu studieren«. Für Ciorans tiefer gehende 
Affinitäten zum Buddhismus sei auf Jürgen Großes Analyse hingewie-
sen.46

Der zweite Teil von Leidenschaftlicher Leitfaden, erst nach Ciorans Tod 
1995 entdeckt und vor kurzem ins Deutsche übersetzt, vertieft die nihilis-
tischen Sehnsüchte, die im Grunde aporetisch sind. »Ich habe unablässig 
geträumt von einem Land ohne Menschen, ohne Klima, ohne Ideale, neu-
tral gegenüber der Erde und gegenüber den Gestirnen, das nicht dem Le-
ben und vielleicht auch nicht einmal dem Tode gleicht, ein Reich schwach-
silbernen Reifs, auf das ich meine Augen heften würde, behext von der 
Versuchung des zauberischen Nichtdaseins«. Auch hier finden sich kitschi-
ge Passagen (»Jemand müsste dennoch für mich beten, seine Hände hin 
zum Himmel zusammenlegen, damit seine Finger die Flügel eines nach-
denklichen Engels berühren«). Insgesamt dominieren die Leitmotive des 
späteren, französischen Werks: »ontologischer Überdruss«, »Schwere des 
walachischen Bluts«, »Wüste des Herzens«, menschliche Hinfälligkeit, 
Kulturpessimismus, das Apokalytische, die Kälte des gesamten Weltalls. 
»Nicht die Finsternis ist das Unwahrscheinliche in der Welt; sie ist die Si-

46  Grosse: Erlaubte Zweifel, a. a. O., S.  34 ff.

D

                            25 / 26



 

374 Edward Kanterian PhR

cherheit unserer Knochen. Die Nacht stöhnt in deren Mark und dem der 
Gedanken. In den Knöcheln und im Schädel haucht das Licht seinen Geist 
aus.« Dazwischen mischen sich recht viele Bemerkungen über die Musik 
und die Liebe, die ihn eher als Melancholiker denn als Nihilisten offenba-
ren. Zwar »[fühlst du] nur an der Seite der Frau, wie morsch du bist«. 
Dennoch: »Ohne Liebe ist alles nichts«.

Auch wenn er als Nihilist, Skeptiker und erst recht als politischer Den-
ker gescheitert ist, fällt es schwer, ein letztes Urteil über Cioran auszuspre-
chen.
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