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“Revolucion Escritura”: los ciné-tracts de Jean-Luc Godard y el arte de mayo de
1968
“Revolution Writing”: Jean-Luc Godard’s ciné-tracts and the Art of May 1968

Dominic Topp®

Resumen: este articulo examina la participacion de Jean-Luc Godard en el proyecto
ciné-tracts durante mayo y junio de 1968. Explora dos enfoques de la produccion
cultural que fueron prominentes en Francia en este periodo, y que influyeron en la
practica artistica de Godard: uno utilitario y uno modernista. Luego, ofrece un analisis
detallado de los ciné-tracts que produjo Godard, considerando cémo se articulan estas
influencias tanto en sus materiales referenciales como en sus préacticas formales.

Palabras clave: Jean-Luc Godard; cine politico; mayo de 1968.

Abstract: this article examines Jean-Luc Godard’s involvement with the ciné-tracts
project during May and June 1968. It explores two approaches to cultural production
that were prominent in France in this period, and that influenced Godard’s artistic
practice: one utilitarian, the other modernist. It then offers a detailed analysis of the
ciné-tracts that Godard produced, considering how these influences are manifested in
both their referential materials and their formal practices.

Keywords: Jean-Luc Godard; political cinema; May 1968.

A finales de la década de 1960, el aclamado director Jean-Luc Godard,
insatisfecho con la interferencia del Estado francés bajo el gobierno del General
Charles de Gaulle en el trabajo creativo, se alejo de la industria cinematogréfica

francesa. Cada vez mas interesado en las tendencias antiautoritarias de la politica de

1 Profesor asociado en Cine en la Universidad de Kent, Reino Unido, donde ensefia cursos de Historia del Cine,
Arte y Cine, Cine Europeo de Posguerra, y Cognicién y Emocion en Cine. En 2017 fue profesor invitado en la
Facultad de Comunicaciones de la Pontificia Universidad Cat6lica de Chile, donde ensefi6 un curso de Cine
Clasico. Sus escritos sobre cine han aparecido en Studies in European Cinema y Alphaville: Journal of Film and
Screen Media, y tiene capitulos en prensa sobre el maoismo francés y las peliculas del Grupo Dziga Vertov, y el
uso de revistas de fans para estudiar la percepcion del publico de directores del Hollywood clasico. Es miembro de
la British Association of Film, Television and Screen Studies (BAFTSS) y el Aesthetics Research Group (ARC) de
la Universidad de Kent. E-mail: djt29@kent.ac.uk



izquierda, comenz6 a realizar peliculas que combinaban la politica revolucionaria con
la estética radical. Este articulo examina una etapa de la trayectoria de Godard en este
periodo, su participacion durante los eventos de mayo y junio de 1968 con el proyecto
ciné-tracts. Esta era una iniciativa colectiva para hacer peliculas cortas, a ser
proyectadas en reuniones politicas y actuar como una especie de noticiero alternativo
a la informacion estatal.

En este articulo exploro primero dos enfoques muy diferentes de la produccion
cultural que fueron prominentes en Francia alrededor de mayo de 1968, y que
influyeron en la practica artistica de Godard: uno utilitario y uno modernista. El
enfoque utilitario, ejemplificado por los estudiantes de arte del Atelier Populaire,
consideraba la funcion primaria del arte como la expresion de mensajes politicos
claros, y alentaban la colaboracion entre artistas y trabajadores. El enfoque
modernista, ejemplificado por la revista literaria Tel Quel, consideraba la practica
estética experimental como una forma de compromiso politico por su disrupcion de la
“transparencia” comunicativa asociada con la ideologia burguesa. Luego, describo
brevemente el proyecto ciné-tracts y las razones por las que le resultd atractivo a
Godard, para posteriormente ofrecer un andlisis detallado de sus ciné-tracts,
considerando como estos articulan ambas influencias, la del enfoque utilitario y el
modernista. Finalmente, ofrezco algunas reflexiones sobre de qué manera considerar
en el analisis de la obra de Godard tales influencias podria afectar su estatus como
autor, y como se desarrollo el enfoque de Godard sobre el cine politico después de
mayo de 1968.

El enfoque utilitario: el Atelier Populaire

En mayo y junio de 1968, un enfoque a la produccién cultural que se centraba
en una nueva relacion entre el artista y la sociedad fue ofrecida por el Atelier
Populaire, el taller de afiches creado por estudiantes de arte durante la ocupacién de
los estudios de la Ecole des Beaux-Arts. Una de sus declaraciones definiendo su
posicién deja en claro su deseo de romper con la cultura establecida y la nocion

tradicional de artista:

Estamos contra del orden establecido de hoy. ¢(Cudl es el orden
establecido? Arte burgués y cultura burguesa. ¢Qué es la cultura burguesa?
El medio por lo cual las fuerzas de opresién de la clase dominante aislan y
apartan a los artistas del resto de los trabajadores dandoles un estatus
privilegiado. El privilegio encierra al artista en una prision invisible.
(“Atelier Populaire Oui Atelier Bourgeois Non”, 1968)



La concepcion tradicional del arte como un ambito autdbnomo de la
autoexpresion individual se cuestionaba desde un analisis althusseriano de la cultura,
considerada como: “una manifestacion directa de la lucha de clases”. En estos
términos, la ilusion de que los artistas operan libres de la “realidad historica” es una
creacion de la cultura burguesa que refuerza las estructuras de la sociedad capitalista,
haciéndolas parecer naturales y aceptables.

Desde la perspectiva de los estudiantes del Atelier, el estatus privilegiado que
disfrutan los artistas en la cultura burguesa los separaba del resto de la sociedad. Este
aislamiento significa que incluso aquellos artistas que no estén de acuerdo con el
sistema cultural tienen un rango limitado de opciones. O bien lo ignoran, realizando
un aparente rechazo que es realmente una aceptacion pasiva, 0 bien intentan
desafiarlo mediante innovaciones formales que son facilmente recuperadas por el
mercado de arte comercial.

¢Como, entonces, pueden los artistas presuntamente radicales escapar de su
“prision invisible” a fin de proporcionar un desafio politico real a la cultura burguesa?
Primero, rechazando el sistema de escuelas de arte que la respalda, formando a los
estudiantes para que acepten sus valores. Segundo, aliandose a los trabajadores en
huelga para aprender de ellos. Esto significo, en la practica, que los estudiantes
proporcionaban las habilidades técnicas necesarias para producir los afiches mientras
recurrian a los trabajadores para las ideas politicas que debian expresarse. Asi, la
produccidn cultural se convertiria en una actividad colectiva, ademas de un medio de
reeducacion politica. Para el Atelier, el artista dejaba entonces de ser un especialista
privilegiado, sino un trabajador mas, que ayudaba a desarrollar “una cultura
verdaderamente popular, es decir, del pueblo al servicio del pueblo” (“Atelier
Populaire Oui Atelier Bourgeois Non”, 1968).

Es importante subrayar que en este enfoque el arte esta al servicio de la
politica. Esto se puede ver en el proceso por el cual se decidié qué afiches producir.
El énfasis estaba en la comunicacion efectiva, no en la innovacién artistica por si
misma, que podia oscurecer el mensaje politico: “La experiencia nos ha ensefiado el
peligro de la ambigliedad y la necesidad de incorporar esléganes como parte integral
del disefio. La sinceridad, la fantasia y la imaginacion solo son efectivas cuando
interpretan y refuerzan el ataque hecho por el eslogan” (“Atelier Populaire Oui Atelier
Bourgeois Non”, 1968).



De hecho, los militantes del Atelier Populaire expresaban una profunda
desconfianza hacia el arte modernista, que veian como una manifestacion de la cultura
burguesa, pues el mercado del arte premia la novedad como un bien de consumo, en
tanto crea constantemente una demanda de innovacion fresca. Ademas, el
modernismo reproduce la division de clases sobre la que se construye el capitalismo
mediante la creacion de un arte elitista, que es dominio de expertos, “conocido por
unos pocos Y ajeno a las masas” (“Essai de développement de: Atelier populaire: oui,
Atelier bourgeois: non”, 1968). Lejos de amenazar la ideologia estética dominante, la
experimentacion modernista simplemente refuerza el mito burgués de la libertad
artistica y la expresion individual, mientras distrae tanto a los artistas como a los

consumidores de la realidad econémica, politica y social.

El enfoque modernista: Tel Quel

Una concepcion muy diferente de lo que podria constituir una practica artistica
radical fue ofrecida por los escritores asociados con la revista literaria experimental
Tel Quel, que, desde su debut en 1960, habia publicado obras de tedricos como Roland
Barthes, Michel Foucault y Jacques Derrida, ademas de novelistas y poetas como
Marcelin Pleynet, Denis Roche y su redactor jefe Philippe Sollers. Tel Quel respondio
a la creciente politizacion de la vida intelectual francesa desarrollando una teoria
materialista de la escritura que permitiera asociar la practica artistica modernista con la
lucha de clases. Aunque partieron de algunas de las mismas suposiciones sobre la
relacion entre el arte y la sociedad de los estudiantes del Atelier Populaire, los
escritores de Tel Quel llegaron a conclusiones que eran diametralmente opuestas a las
suyas.

Mientras que el Atelier Populaire insistié en que las artes visuales en la sociedad
capitalista funcionan como una herramienta para la transmision y refuerzo de la
ideologia burguesa, Tel Quel encontré esta misma ideologia manifestada en la forma
literaria dominante, la novela, particularmente la novela realista tal como habia sido
desarrollada en el siglo X1X por escritores como Balzac. El realismo se critic6 en dos
niveles. Primero, se asumia que, al pretender ofrecer una representacion transparente
de la realidad, el realismo reforzaba el mito de la universalidad, es decir, la idea de
que algo llamado “realidad” es directamente accesible, fuera de las particularidades

del sistema social. Como dice Sollers (1966, p. 26):



la nocién de realidad [es] en si misma una convencién y una conformidad,
una especie de contrato tacito pasado entre el individuo y su grupo social:
se declara real, en las circunstancias histéricas dadas, lo que el nimero mas
grande a través del nimero en el poder, y por razones econdmicas
especificas, esta obligado a tomar por real.

De esta manera, el realismo sirve a la ideologia dominante sugiriendo que el
mundo en el que vivimos es inteligible y “legible”, y que las relaciones sociales
actuales son de alguna manera naturales, por lo tanto, fomentando la pasividad de los
miembros de la sociedad. Mientras que el Atelier Populaire concibié el mundo del
arte burgués como una prision invisible, para Tel Quel la novela se comprendié como
un tipo de cautiverio, en el que nuestras vidas se someten a roles preestablecidos,
como si fuéramos personajes en una historia que ya se ha escrito: “LA NOVELA ES
LA MANERA EN LA QUE ESTA SOCIEDAD SE HABLA, la manera en que el
individuo DEBE VIVIRSE para ser aceptado alli” (SOLLERS, 1966, p. 21).

Segundo, se supuso que, asi como el capitalismo opera enfatizando el valor de
cambio de las mercancias sobre su valor de uso (y el trabajo que entra en su
produccion), el realismo encubre el trabajo de la produccidn literaria, promoviendo el
significado sobre el significante. Asi, segun el filésofo Jean-Joseph Goux (1968, p.
83): “El trabajo (de escribir) y las modalidades del proceso de intercambio se
desvanecen en la transparencia del sentido”. Los lectores miran a través del texto para
obtener acceso a una “verdad” preexistente que el texto pretende reflejar fielmente,
mientras ignoran la realidad material de las palabras en la pagina y los codigos y
convenciones literarios que el realismo trabaja para borrar. Por lo tanto, mientras el
capitalismo florece enmascarando la explotacion sobre la que se construye, el realismo
literario lo legitima, al oscurecer el proceso de construccion mediante el cual se crea
un texto. Es a partir de esta analogia entre un modo literario y un sistema
socioeconomico que Sollers (1968, p. 22) puede afirmar “[I]a necesidad historica de la
conexion entre la practica intelectual revolucionaria y la lucha del proletariado”.

Segun esta logica, el texto radical es uno que interrumpe y desfamiliariza el
modo dominante de realismo, subrayando los procesos de escritura y lectura a traves
de los cuales se produce el significado. Esto se realiza por medio de un texto muy
consciente de si mismo, que juega con el lenguaje y la forma para evitar la mimesis,
haciendo que el lector tome conciencia de lo antinatural, de lo que previamente parecia
natural. Como habia propuesto Barthes (1961, p. 40), “la obra mas ‘realista’ no sera la

que ‘pinte’ la realidad, sino la que [...] explore lo mas profundamente posible, la



realidad irreal del lenguaje”. Soélo produciendo textos que son “ilegibles”
convencionalmente puede esa insistencia del realismo en la inteligibilidad ser
desafiada y desmitificada, y la pasividad del lector ser reemplazada por una conciencia
del texto como un sitio de contradicciones.

Asi, el grupo Tel Quel intento justificar su practica literaria experimental en
términos cuasi-marxistas, y reclamar para sus actividades una forma de compromiso
politico. Al hacerlo, tomaron una posicion que era diametralmente opuesta a los
estudiantes del Atelier Populaire, para quienes el papel del arte era servir al pueblo
expresando mensajes politicos inequivocos, a los que se llegd a través de la discusion
colectiva. Tel Quel defendid algo que se asemejaba al “arte del desafio”, que el Atelier
Populaire condenaba por mantener la division de clases, y propone lo “ilegible” donde

el Atelier prioriza la comunicacion clara.

“Ciné-tractez!”

A pesar de las diferencias considerables entre los enfoques utilitarista y
modernista, ambas posiciones se articulan en los ciné-tracts que produjo Godard en
mayo Yy junio de 1968. Los ciné-tracts fueron una iniciativa de Chris Marker para
hacer cortos de 16 mm en blanco y negro que buscaban proyectarse en reuniones
politicas como forma de “contrainformacion” a las transmisiones de noticias de la
agencia estatal de radio y television, la ORTF (Office de Radiodiffusion-Télévision

Francaise). Un panfleto de la época explica la idea:

¢ QUué es un ciné-tract?

Es 2 minutos y 44 segundos (es una bobina de 16 mm de 30 metros a 24
imagenes por segundo) de pelicula muda sobre un tema politico, social o de
otro tipo, dirigido a crear debate y accion. jINTENTAMOS EXPRESAR
NUESTROS PENSAMIENTOS Y REACCIONES POR CINE-TRACTS!
¢(Para qué?

Para: PROTESTAR — PROPONER — DESCARGAR - INFORMAR -
INTERROGAR — AFIRMAR — CONVENCER — PENSAR — LLORAR —
REIR - DENUNCIAR - CULTIVAR

(cit. en LAYERLE, 2008, p. 291)

Disefiado para ser realizado de forma répida y econdémica, cada ciné-tract
combiné fotos de los eventos de mayo y junio con intertitulos de leyendas y esloganes.
El ciné-tract se montaba en camara para poder desarrollar la bobina y mostrarla casi
de inmediato. Al igual que en los afiches del Atelier Populaire, se hizo hincapié en
mensajes claros e inequivocos, expresados de manera legible y directa: “Comience por

una idea simple, dividala en imagenes de acuerdo con el material disponible, [...] y



renuncie a los efectos demasiados ambiciosos. Reduzca el texto (intertitulos atractivos
que sean bien legibles, como en la época del cine mudo) a lo esencial: lo méas conciso,
lo mas claro, lo mas llamativo” (cit. en LAYERLE, 2008, p. 291).

Los comentarios de Godard sobre los ciné-tracts sugieren varias razones por
las cuales le atrajeron. Primero, ofrecieron una forma de hacer peliculas baratas que
eludia la economia prohibitiva de la industria cinematografica: “era una forma simple
y barata de hacer cine politico, para una rama sindical o un comité de accion, ya que la
bobina cuesta un total de 50 francos” (FARGIER y SIZAIRE, 1969, p. 332). Los ciné-
tracts proporcionaron una forma de cine amateur, que estaba libre de las restricciones
comerciales del mercado y, por lo tanto, de las limitaciones estéticas que implicaban.

Segundo, los ciné-tracts fueron concebidos como un medio para proporcionar
noticias sobre eventos que de otro modo no estarian disponibles: “Comenzaron con
cosas sobre la policia, sobre la represion, en un intento de publicitar lo que estaba
sucediendo. Los periddicos estaban reprimiendo mucho” (“Die Kunst ist eine Idee der
Kapitalisten”, 1969). En particular, ofrecieron una alternativa a los medios estatales:
“Habia que proporcionar un servicio de noticias: mostrar imagenes y palabras que no
se mostraban. Hacerlos es parte de la resistencia a las noticias gaullistas” (FARGIER y
SIZAIRE, 1969, p. 332). La cobertura informativa de los eventos por las noticias
oficiales fue extremadamente unilateral, lo que llevé a muchos periodistas y técnicos
de la ORTF a ir a la huelga, exigiendo una mayor independencia. Los ciné-tracts — que
se centran en temas como la brutalidad policial contra los manifestantes, la solidaridad
de los manifestantes en las barricadas, las ocupaciones de las fabricas y las demandas
de los trabajadores — se opusieron a la censura gubernamental y funcionaron como una
especie de medio de comunicacion alternativo.

Ahora bien, el atractivo mas importante de los ciné-tracts para Godard, al
parecer, fue que animaron la colaboracion y el debate entre quienes los crearon: “el
interés es menos exponerlos que hacerlos. Hay un interés local en trabajar juntos y
discutir cosas. Esto nos ayuda a progresar” (FARGIER y SIZAIRE, 1969, p. 332).
Especificamente, Godard sugiri6 que podrian brindar una oportunidad para la

colaboracion entre los cineastas y los que estan fuera de la industria cinematogréfica:

Este estilo de construccion puede dejar en claro a las personas que hacen
cine que tenemos que trabajar con las personas que no lo hacen, y dado que
construirlos es extremadamente simple, las personas que no lo hacen
comprenden que los problemas del cine son realmente simples y que son
complicados solamente porque la situacién politica es complicada. Las
peliculas deben ser hechas por grupos sobre una idea politica. [...] Creo que



las peliculas deben hacerse con quienes las miran. (FARGIER y SIZAIRE,
1969, p. 332)

Los comentarios de Godard sobre el proyecto ciné-tracts sugieren un deseo de
sumergirse en el trabajo colaborativo que recuerda el enfoque utilitario al arte politico
del Atelier Populaire. Godard presenta los ciné-tracts como un modo para compartir
ideas y conocimientos sobre la realizacion cinematografica. Los ciné-tracts podian
alentar a los no profesionales a pensar que el cine era mas accesible de lo que se les
habia hecho creer, motivando asi el desarrollo de una especie de cine amateur que

podia ofrecer una alternativa a la industria comercial de la que Godard era tan critico.

“En nuestra ambicion”

A pesar de su simpatia con la postura del Atelier Populaire, los cortos
realizados por Godard nunca renunciaron completamente a su identidad artistica
individual, de corte modernista. De hecho, si bien ninguno de los ciné-tracts llevan los
nombres de sus creadores, es facil reconocer aquellos por los cuales fue responsable
Godard. La sefial mas evidente de su participacion es en el titulo inicial de cada
pelicula, el cual lleva el nombre “film tract” seguido de un nimero, escrito con la letra
de Godard sobre la caja de la cinta de 16 mm Eastman en la que se filmd. Ademas,
muchas de sus preocupaciones tematicas Yy estilisticas son altamente personales.

Los film tracts? abordan, por una parte, temas que eran comunes en otras
representaciones de los eventos de mayo de 1968. Tomemos, por ejemplo, el tema de
los diferentes grupos sociales forjando vinculos e intercambiando ideas, cuya
manifestacion mas frecuente fue el llamado a establecer una alianza entre estudiantes y
trabajadores. Esto se expresa sucintamente en la pelicula Film tract 16, en el que los
esloganes “Los estudiantes en la fabrica, los trabajadores en la universidad” y “Los
estudiantes solidarios con los trabajadores” se yuxtaponen con fotos de ocupaciones
estudiantiles y trabajadores en huelga en las puertas de una fabrica.

Otro tema en comun con el arte de mayo es la violencia de la policia
antidisturbios de las CRS (Compagnies républicaines de securité). Las fotos de las
CRS que golpean a los manifestantes aparecen con frecuencia en los film tracts, junto
con otras que muestran las lesiones sufridas. Las mismas imagenes a veces se reciclan

de una pelicula a otra, no solo entre los propios film tracts de Godard, sino también

2 De aqui en adelante utilizo el término film tracts para referirme a las peliculas que pueden adscribirse a Godard,
y ciné-tracts para referirme a otras peliculas, o al proyecto en general.



ciné-tracts en los que no trabajo. Si bien esto sugiere la cantidad limitada de imagenes
que estaban disponibles, también da alguna indicacion de una practica en la que los
cineastas compartian recursos entre si.

Sin embargo, otros film tracts indican preocupaciones mucho méas personales.
Varios de ellos contindan ataques previos de Godard contra la cultura burguesa. Film
tract 10, por ejemplo, muestra una foto de un soldado estadounidense herido en
Vietnam, cuyos ojos han sido vendados. Esto se ve subvertido por el détournement de
estilo situacionista: la frase “El imperialismo econdémico y cultural golpea ciegamente
y permanece sordo al clamor del pueblo” se escribe sobre la foto, con una esvastica en
un ojo y una cruz de Lorena en el otro, los dos simbolos unidos por un signo igual. La
cruz de Lorena habia sido adoptada por los franceses libres durante la Segunda Guerra
Mundial en oposicion a la esvastica, pero en la década de 1960 fue visto como simbolo
del gaullismo. Asi, una ecuacion se establece entre el régimen de De Gaulle y el
fascismo aleman, ambos vinculados al imperialismo estadounidense en Vietnam. Otra
imagen en la misma pelicula subvierte un anuncio de cigarrillos estadounidenses
agregando el eslogan “Publicidad + Sexo = Fascismo”, y Film tract 15 sugiere una
analogia entre pornografia y cultura “oficial” yuxtaponiendo la frase “Mira las cosas a
la cara toda tu vida si no quieres ser sodomizado por la cultura burguesa”, con fotos de
mujeres desnudas.

Los ataques de Godard contra la cultura burguesa se complementan con
iméagenes que representan la cultura revolucionaria. Film tract 10 incluye una foto del
escritor Philippe Sollers con las palabras “Revolucion Escritura” escritas sobre su
rostro, y la frase “El libro en huelga asegura la informacion”. Por otras partes,
imagenes de Bertolt Brecht (Film tract 12) y de Vladimir Mayakovsky (Film tract 40)
sugieren un vinculo entre la practica de Godard y la obra de artistas marxistas
anteriores.

Las referencias culturales de Godard también incluyen peliculas. A veces, una
imagen de pelicula se utiliza para ilustrar una palabra o frase que aparece como parte
de un eslogan mas largo. En Film tract 12, por ejemplo, la palabra “sociedad” se
escribe sobre una foto de dos prostitutas con un cliente de Belle de jour (Bella de dia,
1967) de Luis Bufiuel, que repite la asociacion godardiana entre la Francia moderna y
la prostitucion. En Film tract 40, las palabras “de la lucha” se ilustran por una foto de
Torn Curtain (Cortina rasgada, 1966), de Alfred Hitchcock, que muestra a Paul

Newman forcejeando con un adversario. Es dificil evitar ver asociaciones personales



cuando al final de Film tract 9 las palabras “filosofia burguesa” se ilustran por una
foto de revista de Francois Truffaut en el set de su pelicula La mariée était en noir (La
novia vestia de negro, 1968), con el titular “Hollywood sur Seine”. La implicacion es
que Truffaut es un cineasta reaccionario, que por la l6gica de Godard es convertido en
un titere de la burguesia.

Godard también incluye imagenes de sus propias peliculas. Estos se
sobrescriben con palabras y frases que sugieren el impulso y la vitalidad del proyecto
politico y cinematografico radical combinado. En Film tract 12 una foto de
Wiazemsky en La Chinoise (1967) lleva la palabra “debe”, mientras que una de Juliet
Berto se inscribe “la juventud”. En Film tract 23, las palabras “en nuestra ambicion”
se escriben sobre fotos de Wiazemsky y Jean-Pierre Léaud en La Chinoise. Y en Film
tract 40 una foto de Léaud y Chantal Goya en Masculin féminin (Masculino femenino,
1966) se titula “revolucionarias”.

Asi como Godard se refiere a Brecht y Mayakovsky para invocar una tradicion
de cultura marxista radical, también cita a Serguéi Eisenstein varias veces como
modelo de cine politicamente correcto. Iméagenes de Stachka (La huelga, 1925), jQue
viva México! (1931-1932) y Bezhin lug (El prado de Bezhin, 1937) aparecen en Film
tract 12. En Film tract 40 se coloca una foto de una revolucionaria femenina de
Oktyabr' (Octubre, 1928) junto a una de Bulle Ogier en L'Amour fou (1969) de
Jacques Rivette, y las palabras “las conectando” se afiadieron, sugiriendo que Rivette,
uno de los pocos cineastas franceses cuyo trabajo Godard no consideraba como
reaccionario en esta etapa, continda el legado del cine de Eisenstein.

A pesar de su interés declarado en desarrollar un enfoque colaborativo méas
igualitario para el cine, Godard todavia no estaba listo para abandonar su identidad
como autor. Encontraremos a continuacion un balance similar entre los enfoques
utilitarista y modernista al analizar los procedimientos formales mediante los cuales
Godard organiza su material referencial. Como en el enfoque modernista de Tel Quel,
a veces un juego estilistico (aqui entre imagenes y palabras) pone en riesgo la claridad
de sus mensajes. Al mismo tiempo, sin embargo, Godard nunca rechaza
completamente el sentido y mantiene algo de la claridad a la que aspiraba el Atelier

Populaire, conservando cierta “legibilidad”, a pesar de su experimentacion formal.

“Revolucion escritura”
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Asi describié Godard su método de trabajo para los film tracts: “Tomas una
fotografia y una afirmacion de alguien como Lenin o el Che y luego divides la frase
del Che en, digamos, diez partes, una palabra por imagen, y agregas la foto que
corresponde al significado, que ‘corresponde’ con él, 0 va en contra de él,
dependiendo de las circunstancias” (“Die Kunst ist eine Idee der Kapitalisten”, 1969).
De los once film tracts que han sobrevivido, nueve corresponden a esta descripcion.
De estos, seis (nos. 7, 8, 9, 13, 14 y 16) se estructuran en torno a un patron simple
ABAB: un eslogan politico se divide en fragmentos (palabras individuales o frases
cortas) y se distribuye a traves de una serie de intertitulos, que se alternan con una
variedad de iméagenes fijas. En Film tract 8, por ejemplo, un eslogan maoista, “Los
trabajadores han tomado la bandera roja de la lucha de las manos fréagiles de los
estudiantes”, se divide en seis intertitulos, que se alternan con fotos de los eventos de
mayo (fig. 1):

Imagen: trabajadores detras de una valla de fabrica
Titulo: los trabajadores

Imagen: trabajador frente a un fuego

Titulo: los trabajadores han tomado

Imagen: silueta de figuras con bandera en barricadas
Titulo: la bandera roja

Imagen: foto de un grupo de manifestantes con bandera,
con el titulo COMPANEROS

8. Titulo: de la lucha

9. Imagen: demostrador lesionado llevado en camilla

10. Titulo: de las manos fragiles

11. Imagen: demostrador lesionado llevado a una ambulancia
12. Titulo: de las manos fragiles de los estudiantes

NogakrowdhE
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Fig. 1 Film tract 8 (1968)

Estas dos categorias de plano entran en conflicto a la vez que se
complementan. En un nivel, las imagenes se perciben como la interrupcién del
mensaje verbal, pero al mismo tiempo hay una asociacion tematica bastante clara
entre cada imagen y las palabras que siguen. Las dos primeras imagenes muestran la
ocupacioén de las fabricas por parte de los trabajadores, las dos segundas presentan
banderas ondeadas en un desafio antiautoritario, y las dos Ultimas representan la
fragilidad de la causa estudiantil, resaltando las lesiones sufridas por los manifestantes
estudiantiles en las barricadas.

Mientras que Film tract 8 crea una correspondencia entre imagenes y palabras,
en otra parte Godard usa imagenes que van “en contra” del significado del texto. En
Film tract 7, fotos de la violencia de las CRS contra manifestantes se montan en
paralelo con una cita ligeramente modificada del general De Gaulle, hecha en una
entrevista de television en el periodo previo a las elecciones de fines de junio: “hay /
una / solucién / es / la participacion / que cambia la condicion del hombre / en medio
de / la civilizaciéon moderna”. Aqui la disparidad entre las palabras conciliatorias de
De Gaulle y la brutalidad mostrada en las imagenes de las CRS golpeando a
manifestantes desarmados subvierte la declaracion del general. Yuxtaponiendo las
acciones de la policia antidisturbios con la “linea oficial” de De Gaulle, Godard
sugiere el fascismo latente del Estado francés y ofrece una forma de resistencia al
control gubernamental de los canales de medios oficiales mediante la
contrainformacion, que era uno de los objetivos del proyecto ciné-tracts.

La asociacién entre palabras e imagenes no siempre es tan evidente. Film tract
9, por ejemplo, se basa en una cita de Fidel Castro, parte de la cual se presenta de la
siguiente manera:

Titulo: ya

Imagen: barricadas por la noche

Titulo: no aceptamos

Imagen: calle del Barrio Latino por la noche

Titulo: ningln tipo de

Imagen: CRS apuntando rifles en el aire

Titulo: ningln tipo de verdad evidente

Imagen: CRS golpeando con porras un manifestante en el
suelo

NGO~ WNE
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La simplicidad y la prominencia del patron de alternancia ritmica de imagenes
e intertitulos hace que el espectador pueda registrarlo mientras, simultdneamente,
percibe y procesa el mensaje textual. Se pueden entender algunas correspondencias
generales, si bien la relacion entre las imégenes y el texto es menos precisa. El
“nosotros” del “no aceptamos” puede ser asociado con los manifestantes
vislumbrados en las dos primeras fotos, y las fuerzas del orden gaullistas pueden ser
vinculadas a la “verdad evidente” que ya no se acepta. Esta hipotesis esta respaldada
por una frase posterior: “Las verdades evidentes pertenecen a la filosofia burguesa.”

En este caso, es el estricto dualismo politico de Godard lo que permite al
espectador hacer asociaciones generales, incluso en ausencia de las pistas mas
especificas que se encuentran en Film tract 8. Las fuerzas de la revolucion se oponen
al Estado gaullista represivo, y cada referencia a una de las facciones puede equiparse
rapidamente a todas las demas. Con la gama limitada de iconografia de la que se sirve
Godard, el espectador puede encajar cada imagen sucesiva en su conjunto apropiado:
estudiantes que protestan y trabajadores en huelga = bien; policia antidisturbios y
ministros del gobierno = mal. De esta manera, los binarios politicos de los film tracts
se parecen a la “estructura moral maniquea” que Murray Smith encuentra en las
peliculas agitadoras soviéticas, como Stachka de Eisenstein y Arsenal de Alexander
Dovzhenko (1929), donde un sistema redundante de claros valores politicos facilita la
experimentacion estilistica sin riesgo de ambigiiedad seméantica (SMITH, 1995, pp.
197-204). Como sefiala Smith respecto a los cineastas soviéticos, las citas de Godard
a “intertextos doctrinales” (Mao, Castro y el Che) también ayudan a reforzar la
estabilidad de los mensajes de las peliculas. Dado que estaban destinadas a mostrarse
en reuniones politicas, Godard suponia que al menos parte de su publico reconoceria
las citas utilizadas, y que los espectadores simpatizarian generalmente de antemano
con los valores afirmados. Por esta razén, no realiza ningin intento de convencer al
espectador, su posicién se da por sentada.

Ya hemos visto como Godard usa la sobre-inscripcion para asociar elementos
dentro de un solo plano. Cuando aparece una foto de Sollers con “Revolucion
Escritura” sobre su rostro, por ejemplo, se invita al espectador a vincular las palabras
con la imagen. En dos de los film tracts (nos. 10 y 15), Godard aplica esta técnica a
una variedad de imagenes, con cada plano independiente del resto. Pero en otros tres
(nos. 12, 23 y 40), combina la sobre-inscripcion con la distribucion de un eslogan

politico a través de una serie de planos. Ahora los fragmentos de texto se escriben
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directamente sobre una serie de imagenes. Film tract 12 basado en una cita del Che,
muestra cdmo se puede construir una red de asociaciones entre imagenes y palabras

en una serie de planos. (fig. 2):*

Imagen Texto

1. Foto de Juliet Berto en La la juventud
Chinoise

2. Prisionero vietnamita con los 0jos  es
vendados y amordazado

3. Mujer desnuda que reclina la arcilla

4. Ocupacion estudiantil de una fundamental
universidad

5. Foto de jQué viva México! de

6. Trabajadores en huelga en la nuestra
puerta de una fabrica

7. Mano escribiendo en papel obra

Fig. 2 Film tract 12 (1968)

La mayoria de estas imagenes pueden ser vinculadas al tema del texto de la
juventud: la joven maoista en el primer plano, la joven en el plano 3, la universidad en

3 Mi descripcion de esta secuencia ignora dos juegos de palabras en los intertitulos de un tipo que analizo a
continuacion.
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el plano 4, los dos chicos mexicanos en el plano 5, la mano que escribe
(probablemente un alumno) en el plano 7. Al igual que en otros lugares, la imagen de
una ocupacion de fabrica en el plano 6 agrega legitimidad a la causa de los
estudiantes, relacionandola con la huelga de los trabajadores. Sin embargo, un tema
adicional surge de la inclusion de varias imagenes de represion. La imagen de Berto
en La Chinoise, interpretando el papel de Vietnam y atacada por aviones
estadounidenses, se conecta con el prisionero vietnamita en el plano 2, que a su vez se
conecta con los jovenes cautivos en el plano 5. Asi, la rebelion estudiantil en Francia
se asocia tanto a la causa de la clase obrera, como a las luchas revolucionarias del
Tercer Mundo contra la opresion imperialista. En un pasaje como éste, las imagenes
no ilustran simplemente el texto. Se crea una interaccion dindmica entre lo verbal y lo
visual, que sugiere nuevos significados que no estan contenidos individualmente en
ninguno de los dos.

En una secuencia como la anterior, puede surgir a veces una tension entre el
mensaje verbal y las asociaciones entre imégenes y palabras. Con un tiempo de
procesamiento limitado disponible, algunos espectadores podrian enfocarse en el
eslogan que se estd construyendo y perder algunas de las asociaciones entre los
contenidos verbales y visuales de los planos individuales. Ademas, un espectador
podria enfocarse en cada plano como un elemento discreto y distraerse de la frase que
se presenta en planos sucesivos, 0 en un caso extremo, simplemente percibir una
variedad de iméagenes y frases independientes.

Una tension similar resulta del enfoque de Godard sobre la palabra escrita. En
lugar de presentar los intertitulos “facilmente legibles” que los creadores de los ciné-
tracts fueron alentados a usar, sus film tracts manipulan el texto de varias maneras
para introducir asociaciones conceptuales adicionales. Una de sus técnicas es colocar
las palabras en la pantalla para crear nuevos significados. En Film tract 16 (fig. 3),
por ejemplo, una referencia a los obreros (les ouvriers) se organiza en tres lineas. Esto
resalta la palabra ouvre (abierta), que puede vincularse a las imagenes de los
trabajadores en huelga, en las puertas de la fabrica, quienes aparecen antes y después
del rétulo. Otro intertitulo presenta las palabras pour lutter efficacement (para luchar
eficazmente), a fin de resaltar fac (universidad), una asociacion apropiada dado el
tema general de la solidaridad entre trabajadores y estudiantes. Una de las tacticas
favoritas de Godard es descubrir obscenidades en las palabras relacionadas con el

gobierno. En la frase contre la culture, por ejemplo, las palabras con (imbécil) y cul
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(culo) son enfatizadas. Cuando esto es seguido por una foto del entonces Ministro de

Cultura francés, André Malraux, puede inferirse un insulto a su persona.

Figure 3 Film tract 16 (1968)

Ademaés de poner las palabras en la pantalla, Godard usa otras técnicas para
resaltar palabras o letras. Film tract 14 monta en paralelo fotos de la policia
antidisturbios con el eslogan “Las fuerzas del orden siempre tienen lazos de sangre
con el desorden sexual” (fig. 4). Escribiendo con mayuscula la letra S cada vez que
aparece (leS forceS de l'ordre ont toujourS deS lienS de Sang avec le déSordre
Sexuel), Godard hace eco de la analogia entre las CRS y el SS Nazi.

Figure 4 Film tract 14 (1968)

Juegos de palabras similares se combinan a veces con imagenes. En Film tract
23, la palabra ridicule (ridiculo) se escribe sobre una foto de De Gaulle, y las letras se
dividen para resaltar cul (culo), afiadiendo un nuevo insulto. En Film tract 12 las
letras de la palabra nous (nosotros) se disponen sobre una foto de soldados africanos
para que se lea un mensaje antiimperialista en apoyo de la liberacion del Tercer
Mundo: no US (no EEUU) (fig. 5). Si bien los diversos juegos de palabras
considerados hasta ahora ofrecen vinculos asociativos de un tipo u otro, a veces el
disefio del texto parece ser puramente decorativo. Las palabras se multiplican, se
dividen en varias lineas, 0 se organizan tanto horizontalmente como verticalmente, de
una manera que puede restar legibilidad de un eslogan, especialmente con un tiempo

de procesamiento limitado disponible (figs. 6, 7).
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Como con la sobre-inscripcién, cuanto mas complicados son los contenidos de
los planos individuales, mayor es el riesgo de que los espectadores pierdan el hilo del
mensaje en su conjunto. Sin embargo, Godard hace concesiones a la funcion militante
de las peliculas mediante varias técnicas para minimizar la posibilidad de sobrecarga
cognitiva. Primero, como ya he mencionado, muchas de las iméagenes utilizadas
provienen de un rango relativamente pequefio de fotos que muestran eventos
relacionados con mayo de 1968. Como resultado, la mayoria de ellas pueden ser
relacionadas facilmente con una de varias categorias generales (manifestantes
estudiantiles, trabajadores en huelga, policia represiva), cada una de las cuales
conlleva un conjunto de connotaciones extratextuales. Cuando se enfrenta a una
imagen de un policia golpeando a un manifestante, por ejemplo, el espectador
politicamente informado puede reconocer rapidamente que representa algo parecido a
“la represion estatal del levantamiento popular”, sin necesariamente tener que prestar
atencion a todos los detalles del evento. Esto minimiza el tiempo de procesamiento
requerido, y significa que hay mas tiempo disponible para contemplar las
asociaciones entre imagen y texto.

Resulta claro, entonces, que Godard es consciente del riesgo de abrumar a los
espectadores con los juegos de palabras y la sobre-inscripcién a expensas de la
eficiencia comunicativa. De hecho, algunos film tracts repiten partes de un eslogan
una y otra vez, por esta razon. Consideremos, por ejemplo, este pasaje de Film tract
12, basado en otra cita del Che (fig. 8):

Imagen Texto
1. Estudiantes en el patio de la la
Sorbona con un poster de Mao
2. Foto de Belle de jour sociedad x 4
3. Dibujo de avién y pasajeros en
4. Foto de Brecht sux3
5. Estudiantes que marchan conjunto x 2

saludados por trabajadores
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6. Foto de Anne Wiazemsky de La
Chinoise

7. Iméagenes de historieta de monjas

8. Collage del interior de una iglesia

9. Mujer desnuda

10. Alumnos en un laboratorio de
idiomas

11. Pagina de un periédico maoista

|

A LA

35X

Fig. 8 Film tract 12

debe

convertirse
en

una
escuelax 3

la sociedad en su conjunto debe
convertirse en una gigantesca escuela

Algunas de las asociaciones entre imagen y texto en este pasaje son

relativamente faciles de entender, como la correspondencia entre la palabra “escuela”

y una foto de alumnos en el plano 10, o la palabra “conjunto” escrita sobre una

18



imagen de trabajadores mostrando su solidaridad con los estudiantes en el plano 5. Es
notable, ademas, el juego de palabras sobre la foto de una mujer desnuda en el plano
9, donde las letras que deletrean une (una) estan dispuestas para que también puedan
leerse como nue (desnuda). Sin embargo, en otros casos la relacion entre imagen y
texto es menos clara. ;Como se conecta la palabra “su” con la foto de Brecht en el
plano 4, por ejemplo? Sumado a ello, las imagenes utilizadas van mas allad del
“conjunto” de mayo de 1968, y algunas veces son bastante cripticas, por lo que
requieren mayor atencién del espectador, dejando menos espacio para procesar la
frase. Para contrarrestar este efecto, el plano 11 proporciona una recapitulacion de la
frase completa, ademas de presentar su tltima palabra (“gigantesca”), que queda en la
pantalla casi el doble de tiempo que cada uno de los diez planos anteriores (8
segundos en lugar de 4,5).

Al igual que con sus materiales referenciales, en el nivel formal Godard
establece un equilibrio entre los enfoques utilitarista y modernista. Por un lado, utiliza
técnicas experimentales que Ilaman la atencion sobre la naturaleza construida del
lenguaje (tanto cineméatico como verbal). Por otro lado, los film tracts estan lejos de
rechazar el significado. Ademas de los esldganes politicos que presentan, invitan a los
espectadores a encontrar asociaciones conceptuales entre imagenes y palabras, y gran
parte de su juego formal suscita la interpretacion tematica. Aungue en ocasiones los
principios formales de las peliculas pueden entrar en conflicto entre si, en la mayoria
de los casos Godard es cuidadoso en gestionar su interaccion para mantener la
“legibilidad”.

Conclusiones

Las peliculas de Godard de finales de la década de 1960 muestran una
interaccion dinamica entre un cineasta muy particular y un campo cultural que
cambiaba rapidamente. Su trabajo de este periodo representd, tanto para criticos como
para otros cineastas, un modelo influyente para la produccién de un cine
comprometido que pretendia “luchar en dos frentes”, combinando temas politicos con
una experimentacion formal que podia ser entendida como una critica ideoldgica a los
modos dominantes de representacion cinematografica. Al mismo tiempo, Godard era
sensible y receptivo a tendencias de la cultura francesa de su época. Su creciente
politizacion se produjo junto a debates mas amplios entre artistas e intelectuales sobre

las politicas de la cultura y sobre aquello que constituia el arte comprometido
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politicamente. Esta “revolucion cultural” se manifestd en una amplia variedad de
formas, incluyendo dos enfoques significativamente diferentes sobre la produccion
cultural que influyeron particularmente en el cine de Godard de 1968, el utilitario y el
modernista.

Si bien resaltar la relacion entre las peliculas de Godard y el trabajo y las ideas
de artistas literarios y visuales puede desafiar nuestra concepcion sobre su condicion
de autor (un concepto a menudo indistinguible del mito romantico del genio creativo
individual, no tocado por influencias), este articulo pretende mostrar que estudiar a un
cineasta tan particular e idiosincrasico dentro de su contexto cultural puede ayudarnos
a comprender y apreciar mejor su estética Unica. Que el cine de Godard recurra tanto
al enfoque utilitario del Atelier Populaire como al enfoque modernista de Tel Quel,
no significa que su trabajo se pueda reducir a ninguno de ellos. Uno de los logros de
Godard en los film tracts es reunir dos estéticas que son tedricamente irreconciliables.
Es la tension entre estos dos enfoques la que crea la textura particular de la préactica
cinematogréafica de Godard, al tiempo que ofrece mensajes en apoyo a la causa de los
trabajadores y los estudiantes, y opera como un interrogatorio modernista del proceso
por el cual se producen estos mensajes. De hecho, podria decirse que la tension
presente en los film tracts representa, en parte, la realidad de los eventos de mayo de
1968, que dificilmente fueron el resultado de un movimiento unificado.

Sin embargo, al igual que en el dmbito politico y cultural méas amplio, el
equilibrio entre los enfoques contradictorios que encontramos en los film tracts
resultd dificil de mantener para Godard. Las peliculas que hizo en 1968 fueron
recibidas con considerable hostilidad, y en 1969 el propio Godard condené su trabajo
anterior como “completamente reaccionario” (FARGIER y SIZAIRE, 1969, p. 335).
Esta autocritica lo llevaria a colaborar con Jean-Pierre Gorin bajo el lema del Grupo
Dziga Vertov, en el que busco nuevas formas de trabajar y un nuevo enfoque para

“hacer politicamente las peliculas politicas”.
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