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Abstract

A discussion of Stella Polaris
using Sobchack and Deleuze:
The remarkable vividness of
the sounds in this film is
thought-provoking — it is as
if someone remembers, yet is
unable to uncover any stable
subjects in the narrative: The
filmic perception as techno-
logical is different from our
bodily perception. Our hu-
man perception centralizes
impressions synesthetically,
whereas the sense impres-
sions in the film are frag-
mented, detached, a-cen-
tered and a-situated. The
tension in the film experi-
ence stems from the way the
film awakens whole sense
impressions in us, even
though the filmic impres-
sions themselves are de-
tached and dispersed.
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Sansning, tenkning, teknologi:
Hvordan fungerer Stella Polaris?

Farmor hadde engang en bld sykkel. Hun hadde jobbet pad telegra-
fen for a spare opp til a kjope den. Sa sto den der, skinnende blank
og nyinnkjopt nede i kjelleren, den dagen tyskerne satte fyr pa
husene i Honningsvag. Farmor fortalte meg om det da jeg var lita
jente. Hun husket sa godt den bla sykkelen: Kunne hun ikke fatt
lov til a ta den med, den var jo helt ny? Dette illustrerte for forste
gang okkupasjonen under andre verdenskrig for meg. Farmors
minner ble mine minner. Jeg husker alt dette nar jeg i voksen alder
ser en film pa kino: Stella Polaris er en film om det @ minnes. Den
er glimt av inntrykk og opplevelser, nettopp slik som vi husker det.
Men hvem er det egentlig som husker i Stella Polaris? Hvordan
samhandler vi som tilskuere sanselig og reflektivt med denne fil-
men? Viskalidenne artikkelen se hvordan de sterke sansningene i
Stella Polaris virker pd en saregen mdte pa oss fordi inntrykkene
er teknologisk medierte.

I Stella Polaris, en film av Knut Erik Jensen fra 1993, meates til-
skueren av en fragmentert fortelling preget av stillhet. I en av
apningssekvensene er vi i et lite fiskeveer nordpa: En sengelig-
gende kvinne vakner opp, og ser ei ung jente ved sengekanten
sin som sier en av filmens fa replikker til henne: «Du ma
vakne.» Kvinnen smiler, stir opp og gér stillferdig rundt i det
gamle huset hun har vaknet opp i; trappa forer henne ned til ei
dagligstue med gulnede familieportretter pd veggene og den
trygge lyden av vegguret som slar timen. I stillhet &pner hun ei
dgr, og lydene utenfra, vinden og makene, stremmer imot oss.
De péafplgende sekvensene er kanskje tilbakeblikk fra kvin-
nens oppvekst og hverdagsliv i fiskeveeret — hvordan hun som
ungjente leker med en gutt som hun i voksen alder forelsker
seg i. Vi fplger de to gjennom utbruddet av andre verdenskrig,
okkupasjon, evakuering og nedbrenning, storbyeksil, og til
slutt hjemkomst og gjenoppbygning. Filmen kan tolkes som



minner, kanskje som kvinnens bevissthetsstrgm fra sykesen-
gen. Kanskje filmen er om en krise, et sammenbrudd - kvin-
nen kalles tilbake fra en nedslitt og tom storby som virker
faretruende og destruktiv, til sin egen fortid i et fiskeveer pre-
get av ro. Fra sykesengen blander kvinnen sammen ulike tider
fra barndom og voksen alder, hun gjenopplever minnene pa
nytt, de trenger inn i natiden og florerer. Méaten lydene blir
brukt i fragmentene bygger opp under at det vi ser ikke er i
natid, men minner i tilbakeblikk: I de ulike sekvensenes still-
het trer noen f4 lyder frem — og det er jo kanskje nettopp slik vi
husker minner, ikke i hele lydbilder, men de spesielle enkeltly-
dene.

Det som kompliserer dette fgrste utkastet til en analyse, er
at det synes & vere to ulike versjoner av jentas og guttens vok-
senliv. Vi ser fragmenter bade av et tradisjonelt og et industri-
alisert liv i fiskeveeret, der mannen og kvinnen ikke er synlig
eldre i den tradisjonelle enn i den industrielle ara. De to sce-
nariene kan ses som to ulike versjoner av en og samme histo-
rie: Vi far se to versjoner av et voksenliv — som om tiden etter
krigen har blitt spaltet i to, og bare den ene linjen gjennomgar
den industrialiseringen vi i Vesten har gjennomgatt.

Det er likevel stadig ikke nok & forklare fragmentene vi ser
som to parallelle versjoner av kvinnens og mannens oppvekst
og hverdagsliv i ung voksen alder — det er scener der vi ogsa
ser de voksne og barna samtidig. I en scene ligger jenta og gut-
ten pa kaia og fisker, og mannen og kvinnen ser pa. Ingen ting
tyder pd at kvinnen er jentas mor, for vi ser aldri noen kontakt
mellom de to. Ogsé for den mannlige karakteren finner vi de
samme problemene: I noen scener drukner gutten ved brygga
som barn, i andre drukner han i en ulykke pé en industrialisert
fiskeskgyte som voksen.

Disse sekvensene kan vanskelig passes inn i en lineer nar-
rativ tid, og det synes heller ikke mulig & tilskrive karakterene
stabile identiteter. I stedet for & tolke disse motsetningsfylte
sekvensenes sammenstilling som tegn pa kvinnens sammen-
brudd, og dermed avskrive noen avdem som drgmmer eller
som galskap, kan vi velge & holde fast pa fortellingens kom-
pleksitet. Vi kan holde fast pé at filmens ulike sekvenser alle
like godt kan vare sanne i fortellingen. Karakterene kan like
godt vaere voksne pa det fremdeles tradisjonelle 40-tallet som
pa det industrialiserte go-tallet; mannen kan like gjerne
drukne som barn som voksen. Det er som om filmen utforsker
ulike alternative versjoner av karakterenes liv. Vi skal komme



tilbake til denne kompleksiteten i andre halvdel av denne
artikkelen. Forlgpig er det nok & konstatere at en rasjonell for-
stdelse av historien som fortelles, synes & vaere et vanskelig
sted & begynne véar analyse.

Det sanselige filmbildet

Stella Polaris er et filmdikt skrevet med sanselige virkemidler.
Kan det veere slik at et sanselig samspill med filmen kan gjgre
filmopplevelsen tankefull eller meningsfull? A past4 at sans-
ning og tenkning er naert knyttet sammen, burde ikke veere et
spesielt dristig utsagn — det meste av det vi tenker, relateres jo
direkte eller indirekte til det vi har sanset i verden rundt oss.
Slik burde det veere enkelt & si at sansning og tenkning ogsé
henger nar sammen i filmopplevelsen. Filmteorien har likevel
ofte neglisjert dette sanselige aspektet i sine analyser. Kanskje
noe av arsaken kan vere at sansningene vi mottar i kinosalen
er vanskelige a teoretisere rundt — de er ikke som annen sans-
ning. Det vi ser og hgrer i kinosalen er mediert av en teknolo-
gisk konstruksjon. Denne teknologiske instansen gjgr
filmopplevelsen ulik annen sansning. Vi skal se pé noen teori-
dannelser som prgver & konkretisere hva vér sanselige sam-
handling med denne teknologien innebarer for var opplevelse
av filmen.

Béde Vivian Sobchack (1992) og Steven Shaviro (1993)
peker begge pa at filmbildets persepsjon krever en annen type
tenkning enn hva filmteorien har vaert dominert av. Shaviro
ser i rddende filmteori en seiglivet filosofisk antakelse om at
bevisstheten konstitueres fgr kroppen, og at lingvistikken
kommer f@r bildene. Dette kan vaere grunnen til at mange av
Stella Polaris’ kvaliteter vil ga tapt i en tradisjonell filmanalyse
— Stella Polaris har ingen dramaturgisk oppbygning i ordineer
forstand, som vi har sett er en rent intellektuell analyse av his-
torien et vanskelig prosjekt. Shaviro pastér videre at teoriene
bidrar til & «(...) reduce the question of perception to a ques-
tion of knowledge, and to equate sensation with the reflective
consciousness of sensation» (Shaviro 1993:26-27). I nyere
filmteori kan vi se en dreining bort fra dette fokuset pé det
lingvistisk artikulerte og bevisst tenkte, mot en oppjustering
av det kroppslige og sanselige. Noen filmbilder er slik at de
«insist before, and persist beyond, the act of recognition that
stabilizes and rationalizes perception», skriver Shaviro (Sha-



viro 1993:29). Noen bilder gir mening for vi gjenkjenner dem
og rasjonelt sett forstar hva de viser oss, de gir oss en sanselig
opplevelse som henger igjen lenger enn forstdelsen av dem
gjor. Dette fokuset pa filmerfaringens sanselige aspekt er naer
knyttet til kritikken av film som representasjon. Teorier om
film som representasjon fokuserer pa den rasjonelle forstéel-
sen av fortellingene, men vi skal se hvordan ogsa de sanselige
inntrykkene vi far i filmopplevelsen kan forklare publikums-
posisjonen som produktiv og aktiv.

Var péstand er med andre ord at Stella Polaris i fgrste
omgang forstés best ut fra sine perseptuelle kvaliteter, og ikke
rasjonelt som fortelling. I en film dominert av stillhet, blir de
fa lydene vi hgrer viktige: Vi hgrer lyder fra dagliglivet i fiske-
veret, som for eksempel en trebat som glir ut i vannet. Gleden
over & hgre slike lyder blir ofte avskrevet som eksess, eller som
mindreverdige attraksjonsaspekter, i filmanalyser. Men i en
film som Stella Polaris er lydene og fglelsene de gir opphav til,
kanskje nettopp en av veiene til verket. Lydene hjelper oss
kanskje ikke til & finne ut av fortellingen i seg selv — til det er
lydene for generelle. Det kan vaere hvem som helst som
(gjen)opplever disse lydene. P4 den andre siden er de vektlagt
pa en slik méte at man fér et distinkt inntrykk av at det er noen
som husker — hvem er det som husker alle disse lydene i Stella
Polaris? Hendelser som gjentar seg — fiskebruket, havet og
naturen — er lydsatt sterkere enn de mer situasjonsspesifikke
lydene, som barnas lek eller de voksnes elskov. Ett av de sveert
fa unntakene er jentas innstendige oppfordring til kvinnen i
senga om 4 vékne. Dette kan vaere et opprop for en ny persep-
tuell bevissthet: I en film som motsetter seg innpasning i en
fortelling, tvinges vi til & fokusere pé filmens gvrige kvaliteter,
og ikke de lingvistiske, bevisste og rasjonelle. Filmens sanse-
messige kvaliteter settes i hgysetet.

Tillat meg na & ta utgangpunkt i mine egne fgrste reak-
sjoner pa Stella Polaris: I begynnelsen kjemper jeg for & forsta,
jeg resonnerer og kalkulerer; hvem er det jeg ser?, er det
natid?, tilbakeblikk?, mor?, datter?, og sé videre. Men sa glir
tankene mine unna — kanskje er det en av de fa fremtredende
lydene som snarere enn 4 fange oppmerksomheten min, hen-
leder den: Jeg hgrer lyden av vinden, méakene og bglgene som
klukkende slar mot trebaten, og det er som om jeg selv kan
lukte sjgen — og i noen gyeblikk blir dette alt jeg klarer & tenke
pa. I mgte med lydene i filmen gjenkjenner jeg ogsa de hele
sanseinntrykkene, jeg sanser samtidig med personene pa ler-



retet. Hvem er det som husker, hvem er det som hgrer i Stella
Polaris? Det er kanskje like mye jeg selv.  mange av scenene
kan det veere hvem som helst: Mange av lydene kan vare
hvem som helst sine minner. Filmmediets evne til & gjenskape
lydene gir meg som tilskuer muligheten til & (re)konstruere
hele sanseinntrykk, og slik fylle ut filmens bilder med egne
inntrykk.

Tilskuerens synestetiske sansning

Med utgangspunkt i eksistensiell og semiotisk fenomenologi,
inspirert av Maurice Merleau-Ponty, gir Sobchack oss en for-
klaringsmodell for hvordan sanseinntrykkene vi erfarer nér vi
ser film kan veere sa sterke og livaktige, slik mitt minne om
lukten av sjg fremsto sd klart for meg (Sobchack pa web
22.01.2001). Hun argumenterer for at det er et gap mellom den
faktiske filmerfaringen, og det begrepsapparatet vi har til dis-
posisjon for & omtale den. Ofte vil uttrykkene vi bruker om fil-
merfaringen likevel avslgre vér erfarings struktur: Babettes
giestebud er en fest for gyet, kan vi si, og denne uttrykksméten
sier noe om i hvor stor grad vi er i stand til 4 leve oss inn i sma-
kene og luktene i luksusmiddagen vi ser pé lerretet. Pa kino er
det en diffus grense mellom hva vi i salen ser noen sanse pa
lerretet, og hva vi selv som publikum sanser. Vi sanser det fil-
men sanser — bokstavelig talt.

Sobchack forklarer dette med & peke pa hvordan sansene
vare virker synestetisk: De virker alltid sammen, en sansing
forer til stimulering av en annen sans. Dette skjer automatisk,
uten bevisst tenkning: Et visuelt inntrykk av sjg fra filmen kan
gi opphav til minnet om lukten av sjg, en sansning vi assosi-
erer som ner knyttet til bildene vi ser — s neaer at utelukkende
bildet er i stand til & fremkalle lukten forbausende livaktig. Vi
bruker vér egen kroppslige erfaring til a fylle ut inntrykkene
og skape mening i det vi ser. I filmerfaringen er sansingen der-
med alltid bade spesifikt lokalisert i vir egen kropp og diffust
lokalisert i det vi sanser pé lerretet. Vi danner oss forstaelse for
det vi ser pa lerretet ogsé gjennom de andre sansene disse inn-
trykkene mobiliserer. Gjennom synestetisk persepsjon erfarer
vi filmen som pa samme tid virkelig og «<som om» virkelig:
Ambivalensen i filmerfaringen mellom det virkelige og det
«som om»-virkelige har et fenomenologisk presist opphav i
maten sansene vare virker i kombinasjon med hverandre pa.



Filmen stimulerer med andre ord sansene vare og forestil-
lingsevnen var. Dette sanselige samspillet med Stella Polaris
ble det som ga meg en fglelse av & «komme inn i» filmen. Jeg
ble slatt av de sterke sansningene filmen fremkalte hos meg,
og dette satte forestillingsevnen min i sving: Bildene av sjg og
lyden av baten som glir ut i sjgen fikk meg til & huske somrer i
Nord-Norge, den rolige fglelsen av a ha fri, det 4 sitte i stand-
kanten uten noen andre gjgremal enn & se pa dgnningene, luk-
ten av sj@. Fgrst etter noen minutter i herlig avslappet
kontemplasjon vender tankene mine tilbake til filmen, uten
egentlig noen fglelse av utroskap mot historien som fortelles:
Det er som om det er meningen at bildene skal fremkalle noe i
meg, tagningene er lange og dvelende og sanselige, slik at jeg
skal fa god anledning til & fylle pd med hva som enn matte
frembringes av bilder og tanker.

Jeg begynte deretter & gruble over hvorfor bildene frem-
kalte nettopp de forestillingene i meg som de gjorde: I mgtet
med Stella Polaris kom den bevisste tanken alltid for meg noen
skritt bak, strevende med & forsta det sansene fgrst fremkalte.
Dette vil veere et kjent fenomen for de som har lest Marcel
Prousts romanverk Pd sporet av den tapte tid: Bade i filmen og i
romanen er sansningene i seg selv essensielle for fremdriften
av verket. I tradisjonell narrativ film og litteratur brukes sans-
ninger fgrst og fremst for & fortelle en historie — oppmerksom-
heten blir ikke bevisst trukket mot disse verktgyene. I Prousts
romanverk derimot, s& vel som i Stella Polaris, er sansningene
selv «mysteriet» som mé lgses — sansningene selv blir gjen-
stand for etterforskning. Disse to verkene synes begge & kretse
rundt spgrsméal om hvordan sansningene er i stand til & bryte
ned de tilsynelatende absolutte skillene i kronologisk tid: Jeg
hgrer en lyd, og jeg blir trukket tilbake til andre tider, jeg
(gjen)kjenner minner, det er som om jeg sanser dem helt pd
nytt. Maten sansene vare virker synestetisk kan forklare hvor-
dan fortiden kan trenge inn i ndtiden pa denne maten. Et san-
seinntrykk gir opphav til flere andre, men bare om vi er 4pne
for det: Forutsetningen for min resepsjon av Stella Polaris er
nettopp at fortellingen er dpen - fortellingen er fragmentert,
det er lett & finne smutthull til & dvele over egne inntrykk og
minner, heller enn & fplge filmens gang. Komplikasjonen av
fortellingen, méten historien uvesentliggjgres pa mens de
umiddelbare inntrykkene trer i forgrunnen, er en forutsetning
for gleden jeg foler ved & se pé filmen.



Sobchack trekker noen filosofiske konklusjoner av maten
vi ikke alltid evner a opprettholde skillet mellom persepsjo-
nene pé filmen, og persepsjonene vi selv har som publikum
(Sobchack 1992). Hun argumenterer for at filmatisk kommu-
nikasjon er i en sarstilling semiotisk: Filmspréket er mer
grunnleggende i vir vaeren enn verbalspraket — fundamentet
for filmatisk kommunikasjon er kroppslig. Filmatisk kommu-
nikasjon leder oss tilbake til persepsjonen, og demonstrerer
dermed hvordan all kommunikasjon vokser ut av en kroppslig
veeren (Sobchack 1992:3-26). Slik bruker Sobchack tanker fra
semiotisk fenomenologi i analyse av filmens kommunikasjon.

Den kroppslige filmatiske kommunikasjonen

Nér jeg ser Stella Polaris, fyller jeg ut inntrykkene jeg far fra fil-
men med mine egne sanseinntrykk og lar dette vaere grunn-
leggende i min filmopplevelse. Jeg klarer 4 lage mening i
fragmentene selv pa denne méten: For eksempel antar jeg at
det er noen som ser, noen som husker, nir kameraet glir sakte
gjennom nedlagte fiskebruk og vindskeive kaianlegg - jeg
antar at kameraets rettethet viser en intensjon noen har, og
dette tillegger jeg mening. I semiotisk fenomenologi gar man
ut fra at vi kommuniserer mening allerede som kropp i verden
nettopp fordi en enkel handling som det 4 se pa noen, avslgrer
hva var intensjonalitet er rettet mot. Var handling kan slik tol-
kes som et uttrykk av andre rundt oss. P4 denne méaten vokser
det frem en spontan mening av vér veren i verden, en primer
semiotisk kode generert av vart levde, kroppslige, eksistensi-
elle og intensjonelle engasjement. Mening i kommunikasjon
utvikles slik dialogisk og dialektisk mellom persepsjon og
uttrykk, mellom subjekt og objekt. I mangel pé dialog og en
helhetlig historie, kan Stella Polaris sies & demonstrere den
primaere kroppslige kommunikasjonen, basisen for all filma-
tisk kommunikasjon, mer enn en gjennomsnittlig spillefilm.
Min kommunikasjon med filmen fgltes givende selv i de gye-
blikk jeg var ute av stand til & opprettholde en rasjonell,
utspgrrende holdning til det jeg sa, men heller tillot filmens
sanselighet 4 virke pa meg.

Sobchack péastar videre at fundamentet for denne primeere
kroppslige strukturen i filmatisk kommunikasjon er & finne i
en kroppslig eksistensstruktur felles ikke bare for filmlager og
publikum, men ogsé for filmen selv. Hun starter med filmen
som ser: Filmen sanser og retter sin oppmerksomhet mot noe,



lik vart menneskelige gye. Spgrsmalet er hvorvidt filmens per-
sepsjon er lik vir menneskelige, eller grunnleggende annerle-
des. Det er i dette spgrsmaélet vi skal skille lag med Sobchack.
La oss forst kort skissere hvordan hun argumenterer for sin
posisjon — konsekvensene hun trekker kan vare symptoma-
tiske for hennes eksistensielle, fenomenologiske tilneerming.

Sobchack peker selv péa at filmens kropp er annerledes enn
var — fordi den er teknologisk. Filmens teknologiske kropp
som annerledes enn menneskelige kropper vil spesielt komme
til uttrykk i filmer som benytter seg av en fortellersynsvinkel i
forste person entall: Vi foler som tilskuere at det er noe inau-
tentisk i at en «kropp» som er teknologisk, skal fremsté som
menneskelig. Filmens synsvinkel gir ingen troverdighet nar
den skal fremsta som synsvinkelen til et menneske. Proporsjo-
nene til menneskelige lemmer vil for eksempel ikke stemme
med synsvinkelen: Dersom filmen ser sine «egne» armer
strekke ut mot noe, vil ikke dette stemme med perspektivet vi
selv har pa vére egne armer. Tilskueren vil merke filmens tek-
nologiske basis som en diffus motstand mot & se filmens syns-
vinkel som menneskelig — et ekko av den teknologiske
medieringen som Sobchack kaller ekkofokus. Filmens teknolo-
giske mediering blir aldri transparent for oss tilskuere. Spor
etter teknologien er tilstedevaerende som et diffust ekko (Sob-
chack 1992:230-248, 177-178).

P4 den andre siden fastholder likevel Sobchack at nar vi
som publikum relaterer oss til filmen, s er maten vi danner
mening pa sveert lik var meningsdannelse i interaksjon med
andre (menneskelige) kropper. I eksistensiell funksjon har
filmen dermed for Sobchack en struktur lik var egen (Sobchack
1992:21-23). Teknologien er det som muliggjgr filmens per-
sepsjon og uttrykk, slik var organiske kropp muliggjer det
samme for oss (Sobchack 1992:166-167). Den filmatiske kom-
munikasjonens basis blir dermed filmens kroppslige eksistens,
til felles med publikum: Filmen retter sitt blikk mot noe og
avslgrer seg selv som intensjonell, selektiv og aktiv — og vi tol-
ker dette som et uttrykk. Men la oss opponere mot Sobchack
pa dette punktet: Tolker vi filmens sansninger egentlig i det
hele tatt som et kroppslig uttrykk?

Filmen som kroppslig subjekt

I Stella Polaris er det svaert mange scener hvor det ikke er noe
subjekt i tagningene, det er ikke alltid noen karakterer vi kan



knytte sansningene i filmen til. Dette er en av arsakene til at
det blir sé diffust hvem det er som sanser i de ulike scenene.
Konsekvensen blir at spgrsmalet om hvem som sanser, hjem-
spker min filmopplevelse. I trdd med Sobchack kan vi si at
sekvensene der kameraet beveger seg rundt og sanser naer-
mest pd egen hand, ikke stemmer med et menneskelig per-
spektiv: Kameraet sanser pd en annen méte, for eksempel er
kameraets synssans begrenset til et firkantet utsnitt, mens var
synssans ogsa har sidesyn. Nar vi ser filmens sansninger, vil
slike begrensninger bidra til at vi hele tiden pé ett nivé eller et
annet er klar over at det vi ser er teknologisk mediert. Sekven-
sene der kameraet fremstar som et subjekt, vil forstyrres av et
ekkofokus. La oss sé si at sansningene bare kan knyttes til fil-
men selv: Vi klarer ikke & bestemme hvilke sansninger som
eventuelt skulle tilhgre hvilke av karakterene i filmen. Syns-
vinkelen stemmer ikke med menneskelig persepsjon. Hva med
a tilskrive alle de diffuse sansningene et eneste enkelt subjekt
— filmen - og sla oss til ro med at de tilsynelatende fragmen-
terte sansningene pa denne méaten kan samles et enhetlig sub-
jekt likevel? Vi kan si at sansningene rett og slett er
teknologiske, de er filmens sansninger, annerledes enn mine
organiske sansninger. Sobchack opererer med filmen som et
slikt subjekt med en (teknologisk) kropp i filmerfaringen.
Problemet med 4 tilskrive alle sansningene i Stella Polaris
et slikt teknologisk subjekt, er at filmen synes & sanse en hel
masse motsetninger — hvis filmen er ett subjekt, burde sans-
ningene vare sammenfallende, sentrerte og situerte. Det er de
ikke. Et annet problem er at jeg heller ikke pa noe tidspunkt i
min filmopplevelse synes & tenke p4, eller sd mye som vurdere,
filmens sansninger som sentrerte pa denne maten. Tvert imot
synes filmens sansninger som teknologiske & vaere s grunn-
leggende forskjellige fra mine menneskelige sansninger, at de
kanskje ikke kan tilskrives noe enhetlig subjekt overhodet.
Filmkameraet kan sanse helt uavhengig av en kroppslig, situ-
ert veeren — slik var vaeren er. Kameraets persepsjon trenger
ikke veere sentrert i én enkelt synsvinkel — slik var persepsjon
er. Filmens sansninger kan slik veere fra multiple synsvinkler,
et utgangspunkt som er ubeboelig for var menneskelige,
kroppslige persepsjon. Og nér filmens sansning som teknolo-
gisk er sd grunnleggende forskjellig fra var menneskelige sans-
ning, hvorfor skal vi da i det hele tatt tilskrive filmen et
enhetlig subjekt eller en kropp? Den beste méten & mgate Stella
Polaris pa, trenger ikke & veere 4 lete etter noe enhetlig subjekt



ierindringene. Filmens vesensforskjell fra oss synes jo nettopp
a veere dens asentrerte, asituerte persepsjon. Sobchacks disku-
sjoner av filmens gye som situert, ja, hele begrepet om filmens
kropp, synes irrelevant nér filmens synsvinkler er multiple og
radikalt forskjellige fra en menneskelig situert vaeren i tid og
rom.

Vi kan nd oppsummere Sobchacks posisjon og spalte ut
fordelene ved hennes tenkning rundt film som vi kan ta med
oss videre pa den ene siden, og de filosofiske konklusjonene
hun trekker som vi ikke sier oss villige til 4 godta, pa den
andre. Sobchack peker pé var synestetiske sansning som en
mulig forklaring pa vért sanselige samspill med det vi ser pa
lerretet, og dette synes plausibelt. Hun diskuterer videre fil-
mens teknologiske fundament og hvordan dette vil gi seg til
uttrykk i et teknologisk ekkofokus som hindrer oss i glemme
at filmen er teknologisk mediert. Dette synes ogsa rimelig.
Men hun ender til syvende og sist likevel opp med & mennes-
keliggjore filmteknologien, nér hun i sine analyser bruker
begrep som «filmkropp» og diskuterer filmen som et subjekt.
Trenger filmen & veere et subjekt lik oss for at vi skal kunne
samhandle med dens sansninger? Vi skal i var diskusjon
bevare tanken om at filmen som sanselig er grunnleggende
for vart samspill med den. Samtidig skal vi holde fast pa at
filmens sanselighet er teknologisk fundert, og understreke at
dette utgjor en vesentlig og viktig faktor. Det at filmens sans-
ninger er teknologiske, far viktige konsekvenser for filmopp-
levelsen.

Vi husker at vi begynte med & konstatere hvordan fortellin-
gen i Stella Polaris syntes sa ugjennomtrengelig at vi ikke ville
bruke den som utgangspunkt i analysen. Vi bestemte oss like-
vel for & anta at det var en hensikt med at fortellingen var sé
komplisert, og bestemte oss for ikke a ignorere de puslespill-
bitene som ikke «passer inn». Vi lot si disse spgrsmélene ligge,
og startet med filmens sanselighet. Na beveger vi oss bort fra
den mer introverte kontemplasjonen — utfyllingen av egne
minner som de sanselige inntrykkene i fgrste omgang satte i
gang i meg. Spgrsmalet om den kompliserte fortellingen i
filmen trenger seg né pa. Vi skal likevel ikke forlate konklusjo-
nene vi forelgpig har kommet frem til; tvert imot skal vi ngste
videre pé hvilke konsekvenser mgtet med disse teknologiske
sansningene har for hvordan vi tenker i mgtet med filmen. Til
dette skal vi bruke en teori som lar oss ta Stella Polaris som
fragmentert, lgsrevet, asentrert og asituert pa alvor — Gilles



Deleuzes tenkning rundt film. Vi skal se pd Deleuzes begrep
om den andelige automaten i film som et annet forsgk pa &
teoretisere rundt den kollektive samhandlingen filmerfarin-
gen synes 4 sette i gang. I Deleuzes teorier unngér vi den men-
neskeliggjgringen av teknologien som Sobchacks
fenomenologiske tilnaerming forte oss opp i.

Filmens maskinelle tenkning

Deleuze bruker begrepet om en dndelig automat i filmen om
filmens evne til & fungere som en tankevekkende konstellasjon
i bgkene sine om film (Deleuze 1986 og 1989a). Den andelige
automaten er en pavirkelsesprosess, et potensial filmen har til
a trekke tilskueren inn i en kombinatorikk der hun tvinges til &
tenke, til & danne nye tankemessige formasjoner i samspill
med filmen. Vi skal raskt skissere hvordan Deleuze ser frem-
veksten av dette potensialet i filmhistorien.

Deleuze viser hvordan moderne film har utviklet seg til &
evne & bryte ned det dominerende systemet av organisk narra-
sjon: Hos Sergej Eisenstein og i klassiske Hollywood-narrati-
ver, forer handlingene i en sekvens alltid til reaksjoner i de
pafolgende sekvensene — sekvensene er knyttet sammen i kje-
der i et organisk og totaliserende narrativ. Deleuze setter et
skille (ikke uten historiske unntak) med utviklingen av avant
garde-filmer etter andre verdenskrig. I enkelte filmer vokser
det frem en krise i det organiske regimet. I disse eksperimente-
rende filmene forer ikke ngdvendigvis inntrykk til noen reak-
sjon, episoder trenger ikke finne sin lgsning, etterfglgende
sekvenser trenger ikke vere noen viderefgring av foregdende
sekvenser. Snarere enn kjeder av sekvenser med sterke kausal-
relasjoner seg imellom, finner vi rene optiske og auditive
sekvenser, koblet fra narrasjonen som et hele. I begynnelsen
av denne utviklingen kan sekvensene som ikke passer inn kan-
skje avskrives som subjektive drgmmer eller hallusinasjoner,
som avvik fra en ellers organisk og objektiv fortelling. Men
etter hvert utvikles filmer der distinksjonen mellom subjektiv
og objektiv rett og slett mister sin relevans:

We run in fact into a principle of indeterminability, of indiscernibility: We no
longer know what is imaginary or real, physical or mental, in the situation, not
because they are confused, but because we do not have to know and there is no

longer even a place from which to ask (Deleuze 1989a:7).



Snarere enn ekspansjoner i kausale handlingskjeder pa lerre-
tet, ser Deleuze muligheten i disse lgsrevne bildene og lydene
til & fortsette sekvensene i tankerekker i tilskueren. Vi er ikke
lenger i stand til & tro at vi har overblikk over alt av relevans
for handlingen i bildene vi ser. I stedet oppstar gap i hand-
lingsrekkene, noe som er ngdvendig for at vi selv skal kunne
produsere tanker. Det er som om kausalkraften i filmen, som
for ble holdt stramt i tgmmene for bare & dra filmens handling
fremover, glipper ut i noen av gapene i handlingen for sa &
virke pé oss i stedet. I dette nye bilderegimet, som Deleuze
beskriver som det krystallinske regimet, blir beskrivelsen av
hva som er imaginert og virkelig, komplisert, og etter hvert
brutt fullstendig ned; likesd med narrasjonens lovlige forbin-
delser i rom, og kronologiske relasjoner i tid; til slutt finner vi
sammenbruddet ogsa i skillet mellom subjektive og objektive
synsvinkler, der skillet mellom hva karakterene subjektivt sett
ser, og hva vi (kameraet) objektivt ser, blir umulig & holde fra
hverandre (Deleuze 1989a:126ff). Konsekvensen av disse
transformasjonene er at det vokser frem filmer som virker som
et kollektivt maskineri som tvinger oss til 4 tenke pa grunn av
en uutholdelig og provoserende kompleksitet. Vi blir en del av
filmmaskineriet, vi fyller inn gap i filmen med vare egne
refleksjoner. Filmen vi ser er et produkt like mye av vare egne
refleksjoner rundt den, og ikke bare bildene pé lerretet.

Vi kan fastsla at Stella Polaris synes a passe godt inn i
Deleuzes beskrivelse av det krystallinske regimet: Vi har ikke
klart & finne ut om det vi ser er virkelig, drom eller imagineert,
vi vet ikke om noen av sekvensene er subjektive mens andre
kanskje er objektive; i fortellingen synes tid og rom, slik vi
kjenner disse, & vaere brutt ned. Det fragmenterte spatiotem-
porale spillet Deleuze beskriver, synes 8 komme til sin rett i
Stella Polaris. Vi vet ikke hvor vi er eller nér vi er. Vi vet ikke
hva vi ser, eller hvem som ser. Vi blir ikke alltid gitt noen
folelse av kontinuitet mellom fragmentene verken i tid eller
rom, ingen forankring, ingen identitet, bare lgsrevne sansnin-
ger. Alt vi som publikum har & forholde oss til, er at vi hgrer og
ser, og dette er utgangspunktet vi har for & gi filmen mening.
Forelgpig har vi slatt fast at det nettopp er gapene Deleuze
beskriver som har vart produktive i mgtet med filmen - jeg
ble selv delaktig i filmopplevelsen, filmen satte i gang assosia-
sjonsrekker i meg. Men filmopplevelsen min stoppet ikke ved
dette. La oss se hva slags videre refleksjoner som kan vokse ut
av et slikt samspill.



Den andelige automaten i film begrenser seg ikke til & pro-
dusere spesifikke tanker, til forskjell fra tenkningen i organisk
narrasjon. I det krystallinske regimet virker filmene snarere til
a synliggjgre vanskeligheten ved & tenke:

() what forces us to think is the impower [impouvoir] of thought, the figure
of nothingness, the inexistence of a whole which could be thought (...) (Deleuze
1989a:168).

() the unthinkable, which none the less cannot but be thought» (Deleuze
1989a:170).

Perspektivet vi skal fglge i Deleuzes tenkning er denne tema-
tikken rundt tankens forskyvning, heller enn & fglge de
utstrakte klassifikasjonene i hans analyser av filmmediet
videre. Det er i fokuset pa tenkningens radikale utfordringer at
vi kan finne nyttig innsikt for var analyse ogsé av den sanselige
filmerfaringen. I Deleuzes Nietzscheanske analyse av det krys-
tallinske regimet i filmhistorien, synes det sanselige & bli negli-
sjert. Stella Polaris passer beskrivelsen av regimet godt, men
filmens sanselige kvaliteter faller utenfor. Vi skal derfor kon-
sentrere oss om et tema fra Deleuzes tidligere tenkning og se
hvordan en analyse av serialiteten i Stella Polaris kan forklare
hvordan det nettopp er i sin sanselighet at filmen ogsé virker
tankevekkende. En slik analyse av sanseinntrykkenes serialitet
i Stella Polaris kan komplementere Deleuzes analyse av den
andelige automaten i film.

Lasrevne sansninger i serier

Lydene i Stella Polaris er viktige for meg nér jeg som tilskuer
prover a f& mening ut av filmen. Lydene er viktige fordi de er
sa sterke, sa sldende. Filmteknologien har evnen til & gjen-
skape lydene fra opptaket s noyaktig at det er umulig 4 hgre
forskjellen pé den originale og den reproduserte lyden. Vi kan
ikke skjelne mellom lyden av béten som glir ut i vannet pa
filmen, og lyden vi faktisk hadde hgrt dersom vi selv hadde
veert til stede. Denne uskjelnbarheten gjor at lydene i filmer-
faringen er nerverende pé en slik méte at det blir irrelevant &
avskrive dem som kopier: I fgrste omgang kunne vi si at lydene
i Stella Polaris er kunstige kopier eller avspillinger av noe som
har skjedd, der var oppgave vil veere & finne ut hva som «virke-
lig» skjedde, hvordan omstendighetene var der lyden «virke-
lig» forekommer. Men i filmopplevelsen min blir



oppmerksomheten min snudd bort fra fokuset pé filmens
lyder som representasjoner i en fortelling. I stedet blir filmens
lyder som teknologiske og kunstige dpenbart. Lyden av baten
som glir ut i vannet kan vaere hvem som helst sine sansninger,
hvem som helst sine minner — i filmen fremstér de rett og slett
bare som sansninger, lgsrevet fra noe subjekt: Det er ikke
alene tilskuerens sansninger, de tilhgrer heller ikke karakte-
rene pa filmen eller filmskaperen selv. Filmens lyder er som
persepsjoner frigjort fra subjekter eller identiteter, ettersom vi
ikke Kklarer & fastsld hvem det er som hgrer. Sansningene er
teknologiske, det er filmens materiale som bringer dem frem.
Deleuze kaller slike persepsjoner i kunst som ikke peker til-
bake pa noe partikulert individ for et persept: Perseptet er
sansninger kunst bevarer og frembringer, sanselige inntrykk
lgsrevet fra kunstneren selv nér det bevares i et medium. Inn-
trykkene i Stella Polaris fremstar som persepter, stdende alene
som enkelthendelser i filmen.

Vi har na én bestanddel i maskineriet vi er i ferd med & opp-
stille i Stella Polaris — lydene som enkeltstdende persepter lgs-
revet fra karakterene. Vi har videre vanskeligheter med &
knytte noen identitet til karakterene selv ogsa. Karakterene
fremstar ogsa som enkelthendelser i hver eneste scene av
filmen - de gjentas i episoder som likner pa hverandre, men
alltid likevel er preget av forskjeller: Det synes som om det er
én kvinnelig hovedperson i filmen, som at hun er en og samme
person — men det er en scene der hun ser seg selv danse. Gut-
ten synes & kunne vokse opp til & bli mannen i filmen, men i en
scene drukner han allerede som gutt. Mannen er i samme
alder bade pa fortitallet og pa nittitallet. Like mye som lydene
vi hgrer, fremstar dermed karakterene i filmen som enkelthen-
delser. Bade lydene og karakterene fremstér som «nye» i hver
eneste sekvens, liknende hendelser repeteres i ulike variasjo-
ner gjennom filmens gang.

Deleuze beskriver et sted hvordan enkelthendelser i en
struktur gir opphav til serier (Deleuze 2001:36—41, 48-57). En
serie i Stella Polaris kan tenkes som vare forsgk pé 4 legge
sammen puslespillbitene for & lenke de ulike enkeltepisodene
sammen til et helhetlig bilde. Siden ingen av vére forsgk lyk-
kes i & binde alle episodene sammen, forblir likevel enkelthen-
delsene unike og forskjellige fra hverandre. Mange av
hendelsene kan tolkes pa minst to, og som oftest flere, mater.
Hver enkelt episode gir dermed opphav til flere serier, der
ingen serie kan sies & veere mer original enn noen annen. Tvert



imot river denne serielle strukturen skillet mellom original og
kopined - ingen av lydene, karakterene eller episodene er mer
originale enn andre. De fremstér alle som lgsrevne, som simu-
lakra: 1 Deleuzes lesning av Platons tenkning blir simulakret et
produktivt begrep, fordi det skildrer det som ikke likner pa
noen modell, men som er grunnlagt i ulikheter eller forskjeller
(1989b). Simulakret kan ikke vurderes ut fra noen modell: Det
er en kime til forandring og deformering i simulakret — fokuset
trekkes bort fra det like og det sanne, og mot de alltid tilstede-
vaerende forskjellene.

Allerede i filmbildene som avkuttet kan vi finne kimen til
en filmopplevelse som preget av en slik simulakrelogikk: I
Stella Polaris apner kontrasten mellom det faktiske fraveeret av
baten som glir ut i vannet, til lukten av sjg som jeg opplever
som sd bemerkelsesverdig livaktig, for refleksjoner. Filmens
sansninger fremstar som forbausende narvearende sett i kon-
trast til fraveeret av objektet som ble filmet — i dette tilfellet
baten. Stella Polaris er i s mate en utforskning av kameraets
muligheter til & innspille inntrykk pé en radikalt annerledes
mate enn vi selv sanser. Stella Polaris’ sansninger er sa sldende
pa tross av, eller kanskje nettopp pé grunn av, en teknologisk
mediering som kutter bildene og lydene av fra sin opprinnelse.
Fascinasjonen for filmen stammer kanskje fra bildenes og
lydenes frittstdende atskillelse fra det representerte objektet.
Nér bilder og lyder spilles inn, avsondres de fra sine omgivel-
ser, de blir tatt ut av en homogen kontinuitet i rom og tid og
satt sammen som fragmenter i en film der de virker produk-
tivt. Méten de er satt sammen pé i filmens helhet blir det
essensielle, og ikke hvordan de er reproduksjoner eller imita-
sjoner.

Den serielle strukturen i Stella Polaris stgtter i tillegg opp
under simulakrelogikken. Fortellingen drives fremover av
ulike historier som utvikler seg simultant med hverandre. Vier
ikke i stand til & skille de ulike lgsningsforslagene vére full-
stendig fra hverandre, heller ikke & innordne filmens hendel-
ser hierarkisk pa noen méte. Vi kan knapt bestemme de ulike
historienes utspring. Det synes utelukkende & vaere en uskjeln-
barhet mellom de ulike historiene filmen skisserer. Spennin-
gen mellom de ulike heterogene historiene gir resonans, de
oscillerer og glir stadig over i hverandre nér vi i filmens gang
prover a lage nye koplinger mellom de ulike episodene vi ser.
Kvinnen og jenta lager for eksempel en slik oscillerende serie i
Stella Polaris. Vi kan si at de danner en kompleks enhet i den



serielle strukturen: Vi kan tro at kvinnen er jentas mor, eller at
de er samme person i ulike tider, men de opptrer noen ganger
sammen. Slike scener hindrer enhver stabil fortolkning av hva
det er vi ser, de hindrer enhver urettferdig vektlegging av en
episode fremfor en annen. Scenene der de fire karakterene i
filmen opptrer i samme sekvens kompliserer filmens serialitet,
de gir opphav til stadig nye fortolkninger som glir over i hver-
andre og skifter plass i strukturen etter som vi arbeider oss
innover.

I bunn og grunn er det de sterke lydene i Stella Polaris som
virker som distribusjonsprinsippet i den serielle strukturen:
De fremstar som noen sine sansninger, men vi kan ikke
bestemme hvem det er som sanser. Sansningene passer ikke
noen av karakterene bedre enn andre: Lydene synes  tilhgre
flere serier pa samme tid, eller ingen av dem. De er persepter
uten individuelt opphav. Lydene sgrger for at vi stadig lurer pa
hvem det er som sanser, vi prover oss pa ulike lgsninger, og
slik knyttes enkelthendelsene i ulike serier sammen og sirkule-
rer. Lydene fungerer som et paradoksalt element i strukturen,
en tom plass som alltid er malplassert, i eksess eller i mangel,
som verken tilhgrer utelukkende den ene eller den andre
serien, men som alltid sirkulerer mellom dem. Deleuze kaller
en slik instans i den serielle strukturen for en differensiator
(Deleuze 2001:51). Det er lydene som unike hendelser som
bryter skillet mellom kopi og original i den serielle strukturen
ned: Det blir i en slik simulakrelogikk umulig & bestemme
serienes opphav.

Lydene er sanselige inntrykk som pé grunn av teknologisk
mediering er lgsrevne. Selv om lydene ikke kan tilskrives noe
bestemt individ, synes de likevel sa innstendig 4 be om 4 bli
oppfattet som noen sine minner: De er sé slaende sterke, at vi
stadig spgr: Det ma da veere noen som husker? Dette gir opp-
hav til spgrsmalet som hele tiden hjemsgker min filmopple-
velse, eller hva Deleuze kaller det aleatoriske punktet (Deleuze
2001:56): Dette spgrsmalet korresponderer med lydenes
tomme plass i strukturen — et spgrsmal vi ikke finner noe svar
pa. Den serielle strukturen opprettholdes dermed av spgrsma-
lene den gir opphav til. Serien fungerer ved 8 veere problema-
tisk. Problemene vi stgter pa har ingen lgsninger, spgrsmélene
ingen svar, fordi problemene og spgrsmélenes mening vedva-
rer ogsd i lgsningen. Hvem sine minner ser vi? Ethvert svar
som besvarer spgrsmalet vil fgre problemet videre idet et
annet svar alltid er like mulig.



For Deleuze har moderne kunstverk denne evnen til & for-
telle flere historier pa samme tid. Som i Stella Polaris, ligger
det i dette at vi ikke bare ser ulike synspunkter pa en og
samme historie, men divergerende historier, historier som
ikke alle kan vaere sanne samtidig. Stella Polaris’ ulike historier
er heterogene historier som virker side om side, uten at én er
mer virkelig enn en annen. Det er nér karakterene ikke lenger
er komplette individer at filmen blir kompliserende, snarere
enn dominert av identifikasjon og gjenkjennelse. Filmen er
eksperimentering og kan bare mgtes med eksperimentering:
Stella Polaris er en film som tilskueren mé ta i bruk. I Stella
Polaris kan vi dermed, i tillegg til & gjenkjenne Deleuzes
beskrivelse av det krystallinske regimet, gjenkjenne en virkelig
simulakrelogikk: Simulakret er som den andelige automaten
betegnet av sin «evne til 4 fremskaffe en virkning», men ikke i
kausal forstand (Deleuze 1989b:108). Virkningen simulakret
og den andelige automaten frembringer er kompliserende og
divergerende. Det er ingen modell eller sannhet vi vil komme
frem til. Mélet er & skape nye forbindelser. Var analyse kan sta
som et eksempel pa hvordan et serielt maskineri kan fungere i
en film: Filmopplevelsen blir preget av kontemplasjon, und-
ring og vedvarende problemlgsning. Det er lydene som setter
den serielle strukturen i sving, som er grunndelene i maskine-
riet som virker tankevekkende pé oss. Det er den teknologiske
sanseligheten som er opphavet til tankevirksomheten hos
publikum - det er filmens sansning som lgsrevet som tvinger
oss til & tenke med og fylle inn.

Avsluttende tanker

I det maskinelle samspillet Deleuze ser for seg (utviklet saerlig
isamarbeid md Félix Guattari i andre bgker enn de jeg har tatt
ibruk her), blir den organiske kroppen en begrensning — eller
snarere blir var méate & begrense var tenkning rundt kroppene
vére, en hemsko. Kunstens méte a sette deler av vare kropper i
sving i dynamisk samspill med ulike estetiske arrangement
kan virke frigjgrende: Vi kan forestille oss en sanselighet som
ikke ngdvendigvis er kroppslig. Stella Polaris gj@r oss i stand til
a forestille oss persepter uavhengig av noe individ eller orga-
nisme. I Deleuzes tenkning har vi dermed redskap til & for-
holde oss til filmmediet som sanselig, uten dermed & veere lik
vare menneskelige kropper. Deleuzes kritikk mot fenomenolo-
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gien er da ogsé at den opprettholder et sentrert og situert sub-
jekt, og at den deduserer frem regler for all persepsjon ut fra
disse menneskelige betingelsene. Deleuze poengterer at filma-
tisk kommunikasjon skaper problemer for et slikt synspunkt,
som vi har sett (Deleuze 1986:57). Sobchack kritiserer pa sin
side Deleuze for & forsgmme tilskueren som kroppslig (Sob-
chack 1992:30-32).

Vi har i vér diskusjon latt Sobchacks tematisering av til-
skuerens sansning danne grunnlaget for var diskusjon av seri-
aliteten eller det maskinelle samspillet med filmen. Var
holdning kan dermed vere at det er fruktbart & forklare var
kommunikasjon med filmen med utgangspunkt i var kropps-
lige veeren som tilskuere, men at filmens sansninger kan vaere
en radikal utfordring til var tendens til & sentrere per-
sepsjonen i enhetlige subjekter like fullt: Spenningen i filmop-
plevelsen bestér kanskje nettopp i maten filmens sansninger
vekker hele sanseinntrykk i meg, selv om de selv er avkuttede
og fragmenterte. En sanselig samhandling med et estetisk verk
vi vet er teknologisk, er dermed sakens kjerne: Stella Polaris
fungerer tankevekkende fordi den som teknologisk konstruk-
sjon er sa sldende sanselig.
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