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“O Diabo, ¢ as brutas; mas Deus ¢ traicoeiro.”

Guimaraes Rosa

O texto que segue é um discurso sobre o Diabo na sua vertente brasileira e sobre a
forma como esse tropo remete para caracteristicas historicas das socialidades
brasileiras que as diferenciam. Tento fazer sentido da conviccao que adquiri no
decorrer da experiéncia de vida no Brasil (2004-2007) de que a familiarizacio com o
tropo demoniaco ¢ absolutamente incontornavel para quem deseje passar a conhecer
melhor o pais.

A sensacao de que nao dava para evitar a questao foi logo confirmada pelas
leituras que fui fazendo de algumas das figuras centrais da literatura e cinema
brasileiros (Guimaraes Rosa, Jorge Amado, Ariano Suassuna, Glauber Rocha, Joio
Ubaldo Ribeiro, entre outros). Analiticamente, porém, o tema fora ja amplamente
visitado. Fui, por isso, procurar inspiracao e informacao nas obras historicas de
Sérgio Buarque de Holanda (1996 [1958]), Metlyse Meyer (1993) e Laura de Mello e
Souza (2005 [19806]); nas analises que tanto DaMatta (1979) como Willi Bolle (2004)
fazem de Guimardes Rosa; nas pistas analiticas langadas por Olavo Bilac (1912),
Gilberto Freyre (2003 [1933]), José Sérgio Leite Lopes (1978), Anténio Candido
(2007 [1987]) e tantos outros, mas sobretudo nos ensaios sobre o tema de Otavio
Velho (1995 [1987]).

A aposta analitica anti-cesurista que aqui fica, na sequéncia de um texto
anterior em que se analisava o “dilema brasileiro” a luz da relagao entre os binémios
pessoa/individuo e tradicio/modernidade (Pina Cabral 2007a), é a de olhatr para a
alteridade a partir de dois angulos: nao s6 como a alteridade da comunicagio — o outro que
confronta a identidade em paralelo, por assim dizer; mas também como uma a/feridade
sempre anterior — o germe constituinte de dentro do qual a identidade surge (cf. Pina
Cabral 2005b).

O subtitulo “uma perspectiva anti-cesurista” pretende sublinhar que, nos dias
que correm, temos que identificar e combater os efeitos secundarios de toda uma
gama de pressupostos resultantes de uma concep¢ao da modernidade que a vé como
uma condicao humana nova, irreversivel e absolutamente diferenciada. Sobretudo,

quero questionar a visaio de pensadores como Ernest Gellner que concebiam a



modernidade como o Great Divide na experiéncia humana — a tal “grande cesura” entre
o tradicional e o moderno que seria o principal instrumento explicativo para a
especificidade da vida social contemporanea. Sio, assim, naturalizadas toda uma
gama de concepgdes de cariz utopista que tendem a quebrar a continuidade histérica e
a essencializar a identidade.2 Ao recusar os efeitos secundarios da “grande cesura”
tentamos conceber uma antropologia para a qual o futuro fique aberto e as
socialidades actuais surjam na continuidade histérica — na sua preteridade tanto
quanto na sua futuridade. Este estudo vem na sequéncia de outro ensaio escrito ha
cerca de duas décadas sobre as chamadas “sobrevivéncias pagas” (1992).

Enquanto escrevia estas paginas e lia avidamente estes livros, a vida a minha
volta na Fazenda do Garcia, nos restaurantes, teatros, terreiros e mercados de
Salvador, nos meandros do manguesal do Baixo Sul e nas estradas e vilas do sertao
baiano, ia-me confirmando da adequag¢io do que lia a0 mundo em que vivia. Gostaria
que esse elemento de experiéncia vivida nao estivesse ausente do que, afinal, acabou

sendo sobretudo um ensaio critico.

Eden e Hades — Deus e 0 Deménio
Partindo de Valenga’ para Salvador, em Maio de 2007, dou uma “carona’:
Joao — Entao vamos ld.
C.— Com Deus a nossa frente.
J— E 0 Diabo atras?
C.— Nao, nao; porque Deus é bom e 0 Diabo ndo é man.

J— Se nao é mau, entio que é?

2 Ver Boaventura Sousa Santos, onde a critica ao que o autor chama “pensamento abissal” aproxima
em alguns aspectos a presente posi¢ao — 2007.

3 Cidade do Baixo Sul da Bahia onde tenho vindo a realizar pesquisa antropolégica no ambito do
projecto “Nomes e Cores: Pessoa e Complexidade Identitaria na Bahia.” Sedeado no Instituto de Ciéncias
Sociais da Universidade de Lisboa e no Centro Brasileiro de Analise e Planejamento (Sdo Paulo) o projecto
conta com a participacio de Susana de Matos Viegas, Ana Lucia Pastore Schritzmeyer e Omar Ribeiro Thomaz
e ¢ financiado pelo Instituto acima referido e pela Fundagdo para a Ciéncia e Tecnologia, Portugal

(POCTI/ANT/61198/2004).



C.— Se v. trata bem ele, ele funciona; sendo, ele acaba com tudo, destro.
J— E como trata bem?

C.— Que’ dize, botar os ebd dele, a cachaga.

Logo parei o carro para registar o dialogo, que parecia fazer eco com o livro
que tinha em maos: O Diabo ¢ a Terra de Santa Cruz. A, Laura de Mello e Souza
transcreve a seguinte oragao proferida nos inicios do século XVIII por Anténia Maria,
uma mulher dada a fazer feiticos (oriunda de Beja mas degredada para Angola, mais
tarde apanhada nas teias da Inquisicdo quando vivia ja em Pernambuco):

Este gqueijinho queremos partir a primeira talhada para Barrabrds, a segunda para
Satands, a terceira para Caifds, que todos trés se queiram ajuntar presto, ¢ asinba e
isto que pedimos nos queiram ontorgar, que fulano nos vd a buscar e que pela porta

venha entrar, e sem nos nao possa estar, e tudo quanto fulana lhe pedir queira fazer,

¢ outorgar. (2005 [1986]: 234)

Como fica demonstrado amplamente nesse magistral estudo, nada de isto ¢é
especificamente brasileiro. A verdade é que, também na Europa, esse diabo popular,
mais acessivel e menos assustador — porque seduzivel com presentes de comida,
bebida e fumo — re-emerge pertinazmente. Quem, como eu, andava pelo Alto Minho
na década de 1970, ouvia referéncias desse género ao diabo — provavelmente até
influenciadas pela propria feiticaria brasileira, cujos livros eram a principal fonte de
receitas e encantos no Portugal da época (ctf. Pina Cabral 1990).4+ No Brasil, porém,
estas questoes poe-se com outra énfase: a centralidade do tropo demoniaco é notavel
nas constitui¢des das identidades brasileiras (tanto quando vistas de fora como de
dentro e tanto na Epoca Moderna como actualmente).

E que, também vista de fora, a imagem reflectida do Brasil nos pafses
historicamente mais proximos assume frequentemente um brilho demonfaco. Essa
condi¢ao unica na histéria de uma colénia que chega a independéncia tornando-se na
capital do império que a criara, contribui para um descentramento politico brasileiro

por relacao as questoes coloniais que tém dominado a agenda politica internacional

* A influéncia historica brasileira sobre a vida cultural portuguesa continua sendo, tristemente, um tema a

explorar.



dos ultimos dois séculos. Juliana Santil, por exemplo, estudando o universo politico
angolano, identifica o tropo demonifaco como central para as imagens que os
angolanos formam do seu pafs irmao, do outro lado do oceano (2006: 289).

Na verdade, toda essa demonologia encontra as suas origens no proprio
momento fundacional da “descoberta,” reflectindo-se no drama que constituiu a
nomeagao da nova terra, quando o nome de Santa Cruz foi preterido pelo do
pau-brasil. Este ultimo, tal como a cruz, era tingido de vermelho mas nao com o
salvifico sangue de Jesus e sim com o vil cheiro a lucro. Essa “tensdo inscrita no
proprio nome” corresponde desde logo a uma espécie de dinamica utdpica, uma
aposta perdida. Assim fala o grande intelectual e conselheiro real quinhentista Jodo de
Barros, figura tdo atreita a ver a moralidade como um exercicio ludico:

E pois em ontra cousa nesta parte me nio posso vingar do deminio, admoesto da parte
da cruz, de Jesus Cristo a todos que este lugar lerem, que dém a esta terra o nome que
com tanta solenidade lhe foi posto, sob pena da mesma crug que nos hi-de ser
mostrada no dia final, os acusar de mais devotos do pau Brasil que dela. (in Mello e

Souza 1993: 29-34).

As terras do Novo Mundo apresentaram-se a0s europeus da Epoca Moderna
como terras potencialmente edénicas. Essa “visio do Parafso” traz consigo como
corolario uma propensao a subsequente demonizagdo, como demonstrou Sérgio
Buarque de Holanda (1996 [1958]). A polatizacio valorativa entre Eden e Hades —
local de desejo e local de horror, local de realizagao e local de falsidade — nunca
abandonou a Terra de Santa Cruz. As possibilidades sio imensas, os perigos brutais —
esse ¢ o sonho do Brasil, essa a enfeiticadora barganha tropical que leva portugueses
de todos os estratos sociais ha séculos a arriscarem a sua sorte.

Oswald de Andrade nota que ha algo de extraordinariamente apropriado na
nog¢ao de que o original da Utgpia de Sir Thomas More (o Santo Tomas Moro dos
catdlicos) tenha sido baseado numa suposta descri¢cdao da Ilha de Fernando Noronha
feita por um “portugués” filésofo e marinheiro que teria acompanhado Amerigo

Vespucci nas suas deambulagoes transatlanticas. Esta “terra em parte nenhuma” que

5> Refiro-me ao seu Didlogo com dois filbos seus sobre preceitos morais em forma de jogo em que o cronista concebe e

operacionaliza uma espécie de jogo de monopdlio das Virtudes (Barros 1981 [1540]).



também ¢ uma “terra perfeita” (ambiguidade inscrita na etimologia da palavra utopia®)
¢, sim, um sonho mas um sonho praticamente orientado; quer dizer, um que
transporta em si mesmo um apelo ético ao leitor para que se engaje num
melhoramento do mundo (o que, na linguagem de hoje, chamarfamos um
“activismo”). “A geografia das Utopias situa-se nas Américas. [...] A nio ser A
Repiiblica de Platio, que é um estado inventado, todas as Ufgpias, que vinte séculos
depois apontam no horizonte do mundo moderno e profundamente o
impressionaram, sao geradas pela descoberta da América. O Brasil nio fez ma figura
nas conquistas sociais da Renascenca.” (Andrade 1990 [1966]: 164) Autores como
Sérgio Buarque de Holanda e Laura de Mello e Souza notam que a origem historica da
identificacao demoniaca esta numa reac¢ao a utopia tropical.

Acontece que esta relacdo entre o tropo demonfaco e o dilema ético que nasce
da pulsio utépica niao se esgotou simplesmente cinco séculos depois do
Renascimento. Como Liucia Nagib identifica com notavel perspicacia na sua analise
de Deus e 0 Denmdnio na Terra do Sol de Glauber Rocha, a imagem do sertao que vira mar
pervade o cinema brasileiro do século XX representando “o sentimento dilacerante
desse pais utopico que poderia ter sido, mas [que é] fadado a nao se realizar desde o
descobrimento.” (2006:33)

Assim, o Brasil diferencia-se, por um lado, pela aparente perenidade do tropo
demoniaco e, por outro, pela sua intensa domesticagao quotidiana, presente tanto nas
praticas e crengas religiosas cuja finalidade ¢ seduzi-lo — na tradicao afro-brasileira —
como nas que pretendem domina-lo ou destrui-lo — na versio “evangélica.” Nao
deixa de ser surpreendente a forma como o tropo demoniaco se imiscui nas distintas
conceitualizacbes do Brasil, literarias ou populares.

A demonologia ¢ uma heterologia, afirma Laura de Mello e Souza; “o fascinio
pelo Demonio responde a um desejo de falar do outro, externo ou interno.” (1993: 25
e 195). Nada de surpreendente nisso, portanto, particularmente face a velha tradi¢ao
crista, eusebiana, que via as crencas gentilicas como correspondendo a manifestagoes

factuais mas demoniacas’ e a presenga na colonia de vastas populagdes de amerindios

¢ Palavra ambigua que Erasmo tera sugerido a Moro cujo titulo anterior era Nusquama (Lat. parte nenhuma),
Ackroyd 1998: 180.
7 Cf. Pina-Cabral 1992, Pompa 2003: 52.



e de escravos africanos recém ou quase nada cristianizados. Cristina Pompa
alerta-nos para o facto de que “toda a leitura da ‘religiado’ dos selvagens pelos
missionarios ¢é feita nos termos de uma ‘contrafaccido diabdlica’ em que o Diabo,
simio de Deus, constréi o contraponto infernal da divindade.” (2003: 27)

De facto, a questao nao se limita a identificacao de um diabismo nas formas de
vida dos indios. E que a disposi¢io edenistica pervade o confronto e acaba sendo, por
meio dele, objectivada (isto ¢, inscrita no mundo). O edenismo — inicialmente uma
projecgao europeia sobre o mundo americano — acaba sendo devolvido aos europeus
pelos proprios amerindios através de um complexo processo de reac¢oes em que a
identidade de uns se vai constituindo através das percepg¢oes de alteridade produzidas
pelas percepcoes identitarias dos outros. Cristina Pompa identifica este “jogo
especular” na sua critica a nog¢do generalizadamente aceite de que as migragoes
trequentes que foram observadas entre os Tupinamba (e, mais geralmente, entre
todos os povos tupi-guarani) reflectiriam uma propensio milenarista para a procura
da “Terra sem Mal” (Pompa 2003: 195).

A autora mostra-nos como as interpretagoes da cosmologia tupinamba aceites
por missionarios e antropologos durante séculos reflectiam tanto a perspectiva
utopica dos europeus quanto as disposi¢oes misticas inscritas nas tradi¢cdes culturais
amerindias. As reacgoes dos indios face a violéncia colonial — comportamentos de
guerra, de fuga e de reaccdo mistica — reflectem a natureza do encontro que as
espoletava através de uma légica especular que estava longe de poder ser resumivel de
forma binarista: nés-ocidentais; eles-amerindios. A tal procura milenarista e suicidaria
da “Terra sem Mal”, tema que vai integrar toda uma tradicio multisecular de estudos
sobre os povos tupi-guarani, reflete afinal mais o encontro entre os mundos do que
uma qualquer caracteristica intrinseca da cultura indigena.s

Em qualquer uma das suas versoes, porém, a disposi¢ao para a edenizagao do
Brasil tem consideraveis efeitos de longo prazo. Confrontada com a inegavel dureza
da vida, esta disposicio acaba por incutir a realidade vivida brasileira uma
perversidade infernal. A frustragdo das expectativas produzidas pelo edenismo
tropical causa uma zncongruéncia nesse mundo. Nio fosse o construcionismo da

condi¢ao humana, essa incongruéncia entre o lado edénico e o lado hadeano do Novo

8 Cf. Pompa 2003, esp. Cap.s 3 a 5.



Mundo nao seria mais do que um espectaculo de circo para divertir o Velho Mundo.
Contudo, no momento em que seres humanos passam a zzver essa incongruéncia e a
ser por ela formados, ela passa a ser constituinte desses homens e mulheres. E ai, o
que antes era apenas um jogo de luzes, passa agora a ser um jogo de sombras com
implicages sinistras sobre a vida e a morte das pessoas em causa. Mais ainda, logo no
relato de Hans Staden, “a demonizagao do ‘outro’ infiltra-se no interior do préprio
campo europeu.” (Pompa 2003: 39) Torna-se patente tanto na literatura misssionaria
estudada por Cristina Pompa como nos processos inquisitoriais de Laura de Mello e
Souza que, bem cedo, os “brasileiros” deixam de ser s6 os “selvagens” e passam a ser
os outros todos que, entretanto, foram constituidos por essa nova terra incongruente.
As identidades vao sendo objectivadas antes mesmo dos nomes colectivos que elas
vém posteriormente a ter e que, hoje, lhes conhecemos. Essas objectivagdes
acumulam-se e consolidam-se (cf. Pina Cabral 2005b).

Em suma, o jogo do Eden e do Hades nio é um simples jogo inconsequente,
porque nele esta investido o desejo — o desejo do bem, da felicidade, da forga, do
poder, da prosperidade ... Ora, num contexto de polarizagao interna, a dinamica do
desejo desmultiplica o impacto da sua satisfagdo e da sua frustragio no que
poderiamos chamar um “efeito de frigorifico” — uma cismogénese, como diria
Gregory Bateson (1935). Cada satisfagdao recebida poe em causa a integridade do
sujeito e, portanto, apela a uma frustragao. Grandes bens trazem grandes males. O
Brasil do ouro facil, do sexo facil, da abundancia; também é o Brasil da miséria, da
fome, da escravidao e da praga.

Uma vez iniciado o jogo dualizante do edenismo brasileiro, a incongruéncia da
terra acaba sendo a incongruéncia das gentes e estas encontram-se, finalmente, face a
um dilema social de ser e nao ser. O que ha de demoniaco, pois, nessa terra nao é o
facto de ela também contemplar miséria — o diabo ja rondava o Velho Continente! B
o lado edénico e nio o lado hadeano do Brasil que apela para uma presenca especial
do diabo. Essa aparéncia edénica cria uma dinamica de intensifica¢ao do desejo que
nunca podera ser plenamente satisfeita e que gera, por conseguinte, um alerta
demoniaco, uma perversidade.

O jogo demoniaco do tropicalismo brasileiro esta directamente ligado as

perversoes do desejo, como Gilberto Freyre, afinal, acaba por demonstrar (2003



[1933]). O tropicalismo ¢ demonfaco porque assenta sobre uma proposta
inicialmente utépica: essa nog¢ao de que aqui se fabricara um Mundo Novo em que se
satisfardo os desejos. O que produz o alerta demoniaco ¢ o utopismo de quem vé um
mundo “novo” e quer fazer dele um mundo “melhor” — tal se aplica tanto ao
jesuitismo inicial dos senhores das almas, quanto a ganancia desbragada dos senhores
de escravos, quanto ainda ao desgoverno erético e financeiro do colono vulgar.

E que, afinal, como todos os mundos sao humanos — e todos siao constituintes
dos seres humanos que os habitam — nao ha novos mundos melhores: s6 ha mundos
humanos. Nao existem solugoes faceis: mas isso podemos noés concluir cinco séculos
depois de muito termos tentado — e hd ainda muito quem se recuse a acreditar. Em
suma, a dilematicidade ndo ¢é algo que esteja la no Brasil, é algo que af vai sendo

produzido.

Fé ou idolatria
No que concerne as questoes religiosas, Laura de Mello e Souza mostra como, logo
desde a primeira descri¢ao de um candomblé colonial, a condi¢ao demoniaca estava ja
integrada por correntes oriundas de varias origens (1993: 145) — as religiosidades
brasileiras envolvem desde sempre um relacionamento multilateral. Contudo, no seu
impressionante levantamento da matéria, a autora deixa bem claro que o demonio da
Europa erudita é o demoénio de um deus monoteista, contrariamente ao diabo
brasileiro:
Sem diabos, nao ha Deus’, dizia-se num julgamento de feiticaria inglesa no sltimo
ano do século XV'1. A existéncia do diabo era a prova maxima da existéncia de
Deus, conforme constataram com propriedade virios pensadores ingleses do século
XVII. O diabo esteve historicamente ligado ao monoteismo; os primeiros hebreus ndo
sentiram necessidade de personificar o principio maligno, atribuindo sua influéncia a
divindades rivazs. Com o triunfo do monoteismo, entretanto, tornava-se necessario
explicar a presenga do mal no mundo, ja que Deus era tao bondoso: ‘Assim, o diabo

ajudou a sustentar a ideia de nma divindade absolutamente perfeita’. [Keith Thomas]

(1993:249)
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Acontece que a influéncia que Keith Thomas identifica também funciona na
direc¢ao oposta. A figura do diabo como um ser absolutamente mau ¢ tdo
dependente do ideal monoteista quanto a figura do Deus monoteista ¢ do demonio.
De facto, também Derrida nos alerta para o facto de que o demonio serve como uma
“desculpa” para Deus: “o mal radical pode ser util, a destrui¢do infinita pode ser
reinvestida numa teodiceia, 0 demoénio também serve para justificar.” (1998: 13) Em
suma, a légica que estes autores detectam e exemplificam também funciona na
direccao inversa. Porque Deus é absoluto (porque “Ele ¢ tudo” — como explica o
Padre Anténio Vieira no seu Semwio da Nossa Senbora do O — 1959 [1640]) ele tem que
ser bom e niao pode ser imaginado visualmente. Isto afecta também as atitudes
perante Deus, ja que se Deus ¢ tudo e é bom, o mal imp&e-se necessariamente como
problema — ja que o mal tem que ser bom em udltima instancia, por ser uma ctriagao
divina.

Para o Catolicismo da Epoca Moderna, o dualismo era tanto uma necessidade
quanto uma impossibilidade. Este era, afinal, o problema que confrontara a Igreja
através da Alta Idade Média sob a forma das recorrentes heresias dualistas; para
combater as quais o conceito de “cruzada” fora inventado. Dominicanos assim como
Franciscanos, cada um a sua maneira, encontraram a sua origem nessa luta
multisecular. A figura franciscana do Santo Anténio de Lisboa, cujo papel na
cristianizagao do Brasil ndo podera ser reduzida, emerge dessa luta. A igreja que
tentava cristianizar o Brasil no século dezasseis tinha passado os trés séculos
anteriores a lutar para erradicar o Catarismo da Europa (Lambert 1998) e, antes disso,
erradicar o Arianismo das margens célticas do que anteriormente tinha sido o Império
Romano. As raizes do problema encontram-se no cerne do Cristianismo (como
insiste Sabbatucci 2000). As varias tentativas teoldgicas para resolver o problema sio,
tanto em termos racionals como em termos operativos, em ultima instancia,
insatisfatorias. O desafio filosofico a ética cristd que se impde no periodo da
Contrareforma origina mais uma vez no confronto com esta questao. Em 1664, o que
leva Blyenbergh a escrever as suas famosas missivas a Bento de Espinosa ¢
precisamente a percep¢ao vaga de que existiam implicagdes profundamente

perturbantes na observacao de que “ou nao pode haver nada de mau no movimento
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ou na vontade da alma ou, entio, o préprio Deus ¢ a causa imediata desse mal. [...] e
admitir que o que n6és chamamos mal é a obra de Deus.” (2006: 9)

O problema ¢ que a maioria dos autores contemporaneos — tanto
antropologos como historiadores — poe-se na posi¢io de quem sabe o que ¢ ter fé
num Deus monoteista e imanente (mesmo nao “crendo” nele). Por outras palavras,
precedéncia conceptual € silenciosamente atribuida ao monoteismo judaico-cristao: o
prototipo de divindade ¢ “Deus”, a maneira como uma pessoa se relaciona com ele é
por meio da “fé¢” e a manipulacao de icones ¢, no minimo, secundaria ao acto de fé.
Porém, como revela Malcolm Ruel no seu ja classico ensaio sobre “crenca”, este tipo
de postura nao pode ser considerada como um universal da condi¢do humana. Estas
disposicoes “fideistas™ acabam por funcionar como “falacias sombra”, nas palavras
de Malcolm Ruel (2002 [1982]: 110).

Cristina Pompa desenvolve um argumento semelhante sobre a relagdo entre os
missionarios catolicos e os indios no Brasil dezassetecentista: “Os conceitos de Fé e
de Crenca nascem da escolha crista, que tem na “profissao de fé” sua marca inseparavel;
[...] € a religido (cristd, no caso) que construiu historicamente a fé; nao é a fé que
identifica a religido.” (2003: 349). Assim, as predisposi¢oes monotefsta, fideista e
anti-idolatrica conjugam-se. Face a um tal complexo, a postulagdo de um demoénio
surge quase como uma necessidade 16gica. O conceito de demonio ¢ silenciosamente
universalizado.

A prépria histéria do preconceito monoteista acaba por se inscrever nas
teologias modernistas que as religides nao oriundas da tradi¢io judaica vao
produzindo para si mesmas — sempre numa posicao de subalternidade face ao
preconceito monoteista e numa posicao de dependéncia das interpretagdes que os
missionarios, historiadores e socidlogos da religiao europeus e americanos fizeram
delas proprias no passado. Falando dos primeiros autores que escreveram sobre os
Tupinamba, Cristina Pompa nota que “Rebeldes as ideias correntes sobre o que
deviam ser os pagaos, esses indios em nada acreditavam. Ao mesmo tempo, porém,
para justificar a evangelizagdo, a cultura tupi era apresentada como portadora, em
baixo-relevo, da possibilidade de uma religido monoteista.” (2003: 41; ver também pp.

44-45) Para os europeus “E, de facto, o Diabo, o rei da mentira, que falsifica e

? Que, como demonstra Sabbatucci, assentam sobre uma cristologia — 2000.
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corrompe as puras imagens da fé para conquistar as almas dos indios.” (ibid.: 49) Nao
ha que ter surpresa, pois, ao observar que até os representantes do candomblé
brasileiro se sintam obrigados a insistir que, 12 no fundo e bem vistas as coisas,
também a sua é uma religido monoteista.

A postulacio de um demonio absolutamente mau, porém, niao ¢ uma
necessidade l6gica. O préprio poeta Olavio Bilac (1865-1918) comeca o seu famoso
ensaio sobre o Diabo brasileiro, alertando-nos para tal facto (1912: 133). Tanto o
Deus monoteista como o Demonio sao func¢ao da polarizacao do Bem e do Mal que
esta inscrita na tradicdo cristd e com a qual esta se confrontou sempre
problematicamente. Como o exemplo das heresias medievais maniqueistas
demonstra (p.ex. Lambert 1998) é muito dificil conter os perigos teoldgicos inscritos
na exacerbacao desse dualismo.

Ora, a evidéncia que temos de algumas formas de religido popular brasileira
apontam num mesmo sentido. Nio é que a imagem do mal e do seu veiculador
deixem de existir, mas antes que, face a dissolu¢ao do Deus omnipotente, absoluto,
imanente e bom, ocorre uma correspondente alteracio no tropo demoniaco. A
pulsao para solugoes dualistas bipolares parece esbater-se.

Oucamos o que Edison Carneiro tem a dizer sobre Ex# nos candomblés da
Bahia:

Exu (ou Eléghara) tem sido largamente mal interpretado. Tendo como reino todas
as encrugilhadas, todos os lugares esconsos e perigosos deste mundo, nao foi dificil
encontrar-lhe um simile no diabo cristio. O assento de Excn, qgue € um casinholo de
pedra e cal, de portinhola fechada a cadeado, e a sua representacdo mais comum, em
que estd sempre armado com as suas sete espadas, gue corresponden: aos sete caminhos
dos seus imensos dominios, eram outros tantos motivos a apoiar o simile. |...] a
invocagao dos feiticeiros a Exu, Sempre que desejan fazer mais uma das suas vitimas,
tudo isto concorreu para lhe dar o cardcter de drixcd malfagejo, contrario ao homen,
representante das forcas ocultas do Mal.

Ora, Exxcut néio é um Griscd — é um criado dos drixds e um intermedidrio entre
o5 homens e os drixcds. Se desejamos alguma coisa de Xangd, por exemplo, devemos
despachar Exu, para que com a sna influéncia, a consiga mais facilmente para nds.

Nao importa a qualidade do favor— Excu fard o que lhe pedirmos, contanto que lbe

13



demos as coisas de que gosta, azeite de dendé, bode, dgna on cachaga, fumo. Se o
esquecentos, nao s6 ndo obteremos o favor, como também FEixcut desencadeard contra nis
todas as forcas do Mal, que, como intermedidrio, detém nas snas maos. |...] Eixcu é
como o embaixador dos mortais. Tem por objectivo realizar os desejos dos homens —
sejam bons on mans [...] Assim como pode interceder junto dos orixds para o mal,
também pode fazé-lo para o bem. Depende daguele que pede a sua intercessao. (1991
[1948]: 68-9)

A longa citagao justifica-se pelo que ela revela de quao pouco diabdlico (quao
mais matizado valorativamente) é o demoénio que emerge dessa religido que se
constitui no Brasil. Mais uma vez trata-se de uma conclusio vulgar: se o referente nao
for um modelo monoteista e fideista de divindade mas um modelo politeista, ocorre
necessariamente um fenémeno de ajustamento estrutural que exige a altera¢ao da
tigura do demonio; ja que a propria concepgao do demonio dependia da natureza da
concepgao da divindade — as duas sao interdependentes. Tal como o Bem, o Mal
deixa de ser absoluto, passa a permear a quotidianidade e a ser por ela compreensivel.

O problema esta na dificuldade que os autores tém de aceitar esta postura.
Talvez o melhor exemplo esteja outra vez na obra do notavel etnégrafo que foi
Edison Carneiro. O autor dispensa quatro paginas tentando contestar
categoricamente que o candomblé baiano seja politeista ou iddlatra (1991 [1948]:
22-24). Mas que necessidade teria o etnologo de fazer essa demonstra¢ao, nao fosse a
presuncao de que haveria algo de errado e indesejavel no candomblé, caso essas
“acusagodes”, como ele diz, se lhe aplicassem?

Ora, seguindo na esteira do que Alfred Gell afirma sobre a idolatria, parece
urgente desconstruir activamente esta concepgao cesurista tanto quanto a idolatria
como quanto ao politefsmo:

A literatura referente ao culto aos idolos é, na sua vasta maioria, profundamente
antipdtica para com a pratica; ¢ quase como se saber ler e escrever fosse suficiente para
desqualificar nma pessoa de qualguer forma de envolvimento entusidstico com ela.
Isto acaba por favorecer a nocao de que existe uma ‘grande cesura’ entre a tal forma
letrada e essencialmente ndo-sensual de pensar e o modo pré-letrado de pensar, sensnal

¢ participatorio. Contudo, ten surgido nma reaccdo contra a teoria da ‘grande cesura’
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nos diltimos anos (Parry 1985) e nao ha divida de que existens numerosos iddlatras
letrados no mundo de hoje, assim como civilizacoes antigas e letradas cujas priticas
religiosas giravam em torno a realizacdo de homenagem a imagens, tais como o
hinduismo. A ideia de que 50 os deseducados on primitivos’ cultuam imagens de
pedra, madeira on metal fabricadas a semelhanca da forma humana, é a consequéncia
da convergéncia de formas de religiosidade anti-imagisticas (tais como o Judaismo, o
Isiao e certas formas de sectarianismo cristao e protestante) e o surgimento de um

cepticismo religioso mais generalizado, cujos antecedentes sdo antigos. (1998: 115)

Mais uma vez, pois, sio os proprios pressupostos da leitura que causam a
dilematicidade, a ambiguidade ou o “sincretismo” das praticas, concepgoes e formas
de vida brasileiras. Segundo Carneiro, as figuras de culto que encontramos
amplamente retratadas por todo o Brasil “nao representam directamente as
divindades, mas seres humanos por elas possuidos.” (1991: 24) O que
verdadeiramente as representaria seriam as suas “moradias” e as suas “insignias” —
mas, mais uma vez, seguindo a ligao de Gell, a distin¢do revelar-se-ia espuria.

Alias, ela é quase imediatamente negada pela franca admissao de que Exu seria
a excepcio: “Fxu, porém, nio é propriamente uma divindade, mas o seu mensageiro,
e, como protector de aldeias, de casas de culto e de residéncia, na Affica, era natural
que acabasse tendo uma representagdo mais directa do que os demais seres celestes.”
(ibid.: 24) De onde advira essa tal ‘naturalidade’? E porqué estaria ela mais radicada
em Africa do que tudo o resto? De novo nos deparamos com as fundas raizes do
cesurismo minando as auto-representacoes brasileiras, criando as condi¢des para uma
alterizacao primitivizante de si mesmo que se vira contra o proprio sujeito da analise,
dilematizando-o; desautorizando-o perante si mesmo.!

O que me surpreende ao ler a literatura sobre estes temas é que, enquanto o
movimento entre politeismo e monoteismo estd amplamente estudado, dissecado,
elaborado e identificado, ja 0 movimento contrario parece ser tratado como algo de
vagamente impossivel — algo que vai contra o movimento da historia, contra a

necessidade historica do progresso. Passar do monoteismo ao politeismo: quando tal

10 “Mediterranizando-0”, como poderfamos dizer na esteira dos argumentos de DaMatta sobre a

possibilidade das ciéncias sociais no Brasil (cf. Pina Cabral 2007a).
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ocorre na historia ¢ sempre tratado como um movimento de regresso, um sucumbir
ao facil, um recidivismo do passado, um ressurgir de forcas teldricas ainda
insuficientemente reprimidas.  Como seria contemplavel passar da “f¢” a
“supersticao”?’t  Af encontramos o funcionamento do “cesurismo” modernista, tal
como o identificamos anteriormente.

O modelo moderno da historia ¢ de tal forma penetrante que os proprios
autores que analisam criticamente o emergir da ideologia da modernidade vao sendo
dirigidos pela mao calada dos siléncios que esse modelo produz.? O que esta em
causa, pois, é considerar a possibilidade de que Edison Carneiro nio necessitasse de se
envergonhar do politeismo, do sincretismo ou da idolatria desse mundo religioso que
tanto o fascinava e que o definia a si mesmo. A fé num Deus tnico e imanente niao
necessita de ser um futuro inexoravel; pode bem ser um desenvolvimento histérico
como qualquer outro, contendo em si tantas ambiguidades e equivocos quanto
qualquer outra opc¢ao nesta matéria.

Levantadas as peias dos aparelhos intelectuais e burocraticos que a sustentam,
sera que a fé no Deus judaico-cristao acabaria por se revelar pouco convincente? Nao
sou o primeiro, sem davida, a argumentar que o politeismo disperso e iddlatra, do
género que se revela nas religioes populares brasileiras, ¢ bem mais compativel com a
experiéncia quotidiana de um ser humano relativamente livre ... relativamente livre
dos aparelhos de controle judicial, canénico, educacional e burocratico que, na nossa
Epoca Moderna, tio fortemente se impdem sobre nés.

Assim, serfamos obrigados a inverter o problema. Numerosos tém sido os
historiadores que argumentam que os sujeitos coloniais brasileiros (portugueses,

judeus, amerindios ou africanos) foram violentamente subjugados pelo aparelho

11 Alids, a luz destas consideragGes, faria sentido repensar a recusa radical da antropologia contemporanea em
realizar uma revalidagdo teérica do conceito de “supersticio” — serd que essa recusa enferma de preconceitos,
por assim dizer, fidefstas?

12 Eu préprio, a0 mesmo tempo que escrevo esta frase, ndo estou certo de saber até que ponto me distancio dele.
De facto, ndo me custa admitir isso, pois ndo pretendo ser menos décil que os outros; pensar envolve sempre
pensar com os outros e tal envolve sempre negociar significados ja feitos. O assumir de uma perspectiva
anticesurista (Pina Cabral 2007a) ndo implica, portanto, uma critica abrangente a todos os tipos e versoes de
dualismo conceptual. Viveiros de Castro dispara contra os que “créem bastar chamar alguém outro de dualista,
ou de grande-divisor, para deixar eles mesmos de o serem.” (2007: 105, n 73) Tem razio, sem duvida. Para mim,

porém, nio ¢ ficil partilhar da sua seguranca de ter definitivamente lavado as mios do problema.

16



burocratico clerico-estatal para assegurar que eles tivessem “crencas” (no sentido de
“té”, isto ¢ de “crer em”, na expressao de Malcolm Ruel) que eles talvez nio tivessem
(no sentido de “crer que”). Mas, outrossim, temos que nos compenetrar que o espago
da colbonia permitia bolsas de liberdade relativa que libertava esses sujeitos para
cozinharem, por assim dizer, crencas que, de outra forma, teriam sido impensaveis.
Nao nos esquecamos que 0s sujeitos coloniais — e 0s escravos em particular — eram
tratados quase como se nao fossem humanos e, por isso, ndo eram dispendidos
esforcos pedagdgicos para os humanizar. Deixados por sua conta pensavam de uma
forma estruturalmente compativel com o seu mundo: politeistica e idolatricamente.
Mais tarde, nos finais do século XIX, abandonados a sua sorte nas cidades, foram
construindo a sua religido, compativel com a sua forma marginal de viver, como
mostra Edison Carneiro.

Ha aqui, sim, algo de inesperado: o facto dos extremos da dominacio
produzirem margens para essa mesma dominagao (cf. Pina Cabral 1996). Ha que
conjugar tal constatacdo com o facto de existirem no Brasil colénia largas areas de
espago nao cristianizado, ndo burocratizado, nao administrado. Surpreendemo-nos
como os “capities-do-mato” chegavam tio longe e como as pessoas, mais cedo ou
mais tarde, acabavam por cair nas maos do aparelho burocratico clerico-estatal.’’ Mas
temos que ter em mente que essa nossa surpresa tem o corolario de que, por 14, era
possivel andar muitos dias, anos mesmo, sem sentir a espada pesada do rei sobre a
cabeca; na Europa da mesma época nao havia praticamente espaco nenhum onde isso
pudesse ocorrer.

Em suma, o politeismo e a idolatria que emergem do “sincretismo” brasileiro
nao necessitam de ser vistos por nés como um recidivismo, um primitivismo ou um
colapso em algo de anterior — a tal Africa que constantemente re-emerge nos relatos
do candomblé e dos seus ilustres apoiantes (desde Nina Rodrigues até Carneiro,
Bastide e Verger) para explicar a falta da ‘grande cesura’, como diz Gell
Experimentemos, entdo, com a no¢ao de que nio ha nada de necessario, ou de
inelutavel, ou de futuramente incontornavel na figura do Deus tnico nem no 6dio a

idolatria. Uma vez que compreendermos que essas nogoes estao associadas a um

13 E af esta o fadario do pobre Adrido Pereira de Faria para nos lembrar disso — Mello e Souza 1993:

362-369.
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aparelho burocratico clerico-estatal sem o qual nao seriam sustentaveis, torna-se
possivel aceitar a possibilidade que elas se tenham dissolvido nos espagos de
marginalidade que caracterizou o Brasil colonial e dezanovecentista.

Se assim for, entdo, podemos ver o politeismo moderno brasileiro (dos
candomblés, da umbanda, do espiritismo, dos indios “inconstantes”, da
movimentagao individual entre diferentes igrejas e crengas, etc.) como uma aquisi¢ao,
um ganho histérico da liberdade, algo que se ajusta melhor a vida de quem olha para o
seu mundo com os olhos que o seu quotidiano constitui. Se assim for, o demoénio dos
tedlogos cristaos deixa de fazer sentido.

Nio quer isto dizer que deixe de fazer sentido pensar em bem e mal, em desejo
e medo, em socialmente frutifero e socialmente destrutivo — ou mesmo numa figura
que personifique os perigos da vida. Deixa somente de fazer sentido ter uma figura
(de alguma forma divina — ou, pelo menos, espiritual) que pontue a fé monoteista,
contrapondo a compaixao divina a sua absoluta e irredimivel maldade. As esséncias
interpenetram-se, como nessa imagem de Ogun Xoroké (meio Exu/Diabo, meio
Ogun/Santo Anténio Sargento)', tio perturbantemente dupla, esperando comprador

numa loja do Mercado de Sido Joaquim em Salvador:

Fig. 1 — Ogun Xoroké, Preta-1"elha e Maria Padilha (Mercado de Sao Joaguim, Salvador 2007).

14 Numa sessio de candomblé, em Vale de Pedrinhas (Rio Vermelho, Salvador), o pai de santo
mostrou-me um sacrificio a este Ogun, explicando que ele é meio Ext e que tem 21 diabos como seus
“escravos” e a sua mulher é Maria Padilha. Por isso até o seu assento tem que ser sempre fora de casa. O seu
sincretismo com Santo Anténio responde ao lado guerreiro desse santo, que tanta influéncia teve na histéria
brasileira mas também mais recentemente, por exemplo, em Timor, onde as confrarias de Santo Ant6nio

Sargento tiveram um papel central na resisténcia a invasio indonésia.
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O curioso com este exercicio é que ele nos leva a perceber quao marcadas
estao pela tese oposta as nossas avaliacdes da histéria. Vejamos como Laura de Mello
e Souza conclui a sua obra:

Como o imagindrio do descobridor europen, como a religiosidade popular, da qual
fazia parte, a feiticaria colonial era multiforme e beterogénea, constituida basicamente
por duas partes que integravam um mesmo todo: um fundo de priticas mdgicas
caracteristicas de culturas primitivas (africana e indigena) e um fundo de priticas
mdgicas caracteristicas das populagdes enropeias, fortemente impregnadas de um
paganismo Secular que pulsava sob a cristianizagdo recente e ‘imperfeita’. (1993:

375)

Nesta formulacao hd uma série de pressupostos submersos — identifiquemos
alguns conforme nos for possivel:

a) ‘““duas partes”: mas, seguramente, sao pelo menos guatro, se vistas em termos
de histéria antropoldgica — a amerindia, a africana, a europeia popular e a
catolica romana;

b) uma oposi¢io entre “culturas primitivas” e cultura europeia: mas, af, resta
saber se os antropologos hoje reconhecem qualquer categoria especifica de
primitivo a qual sejam atribuiveis tragos identificaveis e que permita meter
amerindios (eles proprios de varias raizes civilizacionais) e africanos (ainda por
cima de duas regides profundamente distintas — Angola e Costa Oeste) num
mesmo saco;

©) e, porqué¢ um “fundo” europeu — isto é, em que medida é que o pano
integrador seria a tal contribui¢do europeia e que, ainda por cima, setia #na?,

d) e, finalmente, porqué “paganismo’? — a autora de facto responde a pergunta:
porque a cristianizagao em Portugal teria sido recente e “imperfeita.” Mas tera
sido mesmo assim? Nao havera aqui ja todo um mundo de pressupostos
cesuristas?

Lembremo-nos que foi este mesmo debate que levou Gellner a sugerir que eu
adoptava uma posicao anticesurista (cf. Pina Cabral 1992 ¢ 2007a). E que, de facto, em

Portugal pelo menos, a cristianiza¢ao ocorreu nos primeiros séculos da era crista e o
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catolicismo romano ¢ absolutamente dominante desde o século VI — época da
conversao dos reis suevos (ja anteriormente cristianizados mas arianos) ao catolicismo
de Roma, na regiao de Braga por Sao Martinho de Dume. E, contrariamente ao que se
possa pensar, nunca foi apagada pela presenca mourisca; nem a norte do Mondego,
onde a hegemonia cristd nunca foi interrompida, nem nas terras do sul que os
nortenhos acabaram por “re-conquistar” e onde existira sempre uma forte presenca
de cristios mogarabes ... os tais que o Afonso Henriques tanto se deleitava em
exterminar. Assim, ha que concluir que, pela altura em que os portugueses se
meteram a policiar mentes no Brasil, ja passava mais ou menos um milénio desde a
implantacao do cristianismo na terra-mae — seguramente tempo suficiente, se o que
estava em causa era o povo acabar por perceber a doutrina romana e esquecer-se de
outras teologias anteriores.

A questdo que se levanta ¢ como pensar estes assuntos fugindo aos
pressupostos cesuristas, ja que estes permeiam tdo completamente a nossa
historiografia e as nossas doutrinas sobre o social. Nao se trata unicamente de retirar
0s pressupostos, ja que o proprio material empirico a que recorremos € recolhido por
historiadores e antropologos que presumem a nog¢ao de progresso (mesmo se,
ultimamente, sem grande convic¢ao nela) e, ainda por cima, aplica-se sobre materiais
histéricos onde a hegemonia era exercida por actores para quem essa No¢ao era
implicita.

Pois bem, a minha proposta é que o diabo brasileiro deixe de ser visto como
uma sobrevivéncia e passe a ser visto como uma ezzergéncia: algo de explicito e de proprio
ao contexto brasileiro e as conjunturas estruturantes proprias de um pais onde a
marginalidade por relagdo ao poder constituido se re-impde constantemente. Tal é
objectivado tanto na marginalidade propria as situagdes de sobre-exploracdo — tais
como a escravatura ou a pobreza extrema; como na marginalidade esporadica mas
recorrente das “terras devolutas” — a marginalidade dos grandes espagos, das
fronteiras interiores, das Veredas Mortas do pacto de Riobaldo ... mas também da
maior parte dos terrenos urbanos de Salvador e do Reconcavo, onde a propriedade da

terra continua a nao ser absoluta e onde, em muitos casos, se continua ainda hoje a
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viver num ambiguo regime enfitéutico.’> Encontro-me aqui em grande sintonia com
os argumentos de Roger Sanci-Roca e os seus colegas que criticam a forma como o
Atlantico lus6fono tem sido espartilhado dilematicamente entre uma primordialidade
africana e uma violéncia colonial europeia. Torna-se urgente comecar a tirar as
conclusoes logicas do argumento a favor de uma criatividade crioula como uma
especificidade histérica emergente (Sanci-Roca 2007).

O Brasil cativo da Besta-Fera e o Brasil pactario do Grande Sertao juntam-se ao
Ext e a Maria Padilha dos candomblés e umbandas (Meyer 1993) para formar um
complexo que, se inicialmente sincrético (e de muitas, ndo s6 duas raizes), ha muito
que deixou de o ser. A luta que hoje os “crentes” travam nas novas igrejas
“evanggélicas” do Brasil para exorcisar os “demonios” é, afinal, uma nova versio da
luta que a Inquisi¢dao e, mais tarde, o aparelho juridico burgués (vide Schritzmeyer
2004) levaram por diante contra essa religiosidade plural que a marginalidade brasileira
produzira e perpetuara e contra essa concepc¢ao difusa do mal que ela permite e
encoraja. A perseguicao policial aos candomblés, cujos detalhes pueris mas sinistros
Edison Carneiro relata ainda para a década de 1940 em Os Candomblés da Bahia, fazia
parte do mesmo trabalho de purificagao cesurista. Esse policiamento, tanto quanto o
constante remeter para origens aliogénicas (“primitivas”, “africanas”) por parte dos
grandes defensores do candomblé (p.ex., E. Carneiro ou Pierre Verger), sio parte do
trabalho simbdlico que torna as religides populares brasileiras “sincréticas” — quando,
afinal, elas s6 sao aparentemente mais sincréticas que tantas outras, como o Islao ou o
Cristianismo, cujas origens nao sao nada menos plurais.

Essas concepgoes iddlatras, nao-fideistas e difusamente politeistas preocupam
os que as perseguem ou denigrem (e empolam os libertarios que as adoptam) com
justa causa, porque tém o condao de ser anti-hegemonicas, ja que nao dependem dos
aparelhos teologicos dominantes. A nova sociedade de consumo emergente e a nova
classe de funcionarios do terciario que a ela comegaram a ter acesso através dos mass
média, defrontam-se com o mesmo terror perante o politeismo e a idolatria que

assaltava a elite colonial e que, no seu tempo, tanto atemorizou as elites burguesas.

15 Este fascinante tema, que sugere que, pelo menos na Bahia, as velhas guerras burguesas que
acompanharam o fim do Awncien Regime continuam sendo batalhadas, merece uma atenc¢do que nio cabe no

ambito da presente discussdo e para a qual, de qualquer forma, infelizmente, nao estou qualificado.
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N3ao esta em causa, note-se, um qualquer abandono do tropo demoniaco;!s trata-se de
uma procura de reposicionamento face a ele.

As mesmas elites intelectuais que identificam este processo acabam policiando
tragicamente a vida de quem dele se aproxima. Nao falo s6 da repressao a feiticeiras e
ao candomblé — que veio, de uma forma ou outra, até aos nossos dias. Acontece que
os proprios intelectuais cuja visao os levava a aproximarem-se demais desse mundo,
acabaram por sofrer do estigma que ele projecta. A histéria de Ruth Landes e Edison
Carneiro, tal como ela emerge da obra de ambos e do ensaio que lhes dedica Mariza
Corréa (Landes 1967, Corréa 2003), nao ¢ s6 uma tragédia humana caracteristica da
conturbada época em que ocorreu — ¢ sinal também de que, tanto nas suas pessoas
como nas suas obras, estes autores se aproximavam demais do indizivel. Pensar que
intelectuais de peso como Arthur Ramos ou Herskovitz tenham sido os algozes nesse
processo digno da Inquisicao s6 pode ser um alerta para nds préprios de como a
cegueira ideoldgica pode atingir os mais bem-intencionados."”

De facto, o politeismo brasileiro abre a porta a toda uma série perturbante de
negociagcdes com o que pode ser mais ou menos mau. O cesurismo moderno, o
tudo-ou-nada cartesiano, revela-se como vacuo face a esse mundo onde as margens se
difundem, as esséncias se interpenetram. Em termos éticos — mas também em termos
morais e sexuais — abrem-se caminhos a uma maior permissividade de costumes, a
uma menor repressao sexual, a uma negocia¢ao de identidades ambiguas que a ordem
moderna polariza inexoravelmente.

Esta ambiguidade nao é meramente uma caracteristica popular, ela pervade
toda a tradicao intelectual brasileira. Assim podemos abordar de nova forma essa
capacidade para lidar com o moralmente inominavel que caracteriza autores centrais a
tradicdo intelectual brasileira como Gregoério de Mattos e o seu amigo Padre Anténio
Vieira, no tempo em que a coisa se formava; ou Oswald de Andrade, Mario de
Andrade ou Nelson Rodrigues, na época em que a coisa se tornava patente perante si

mesma. Mas, sobretudo, isso explicaria a libido curiosamente incontrolavel de alguns

16 Porque também para os “crentes” (pentecostalistas, predominantemente) “os deuses dos gentios
sao deménios”, como se afirma no nzhil obstat de Os Lusiadas — cf. Pina Cabral 1992.

17 Cf. a recente biografia de Ruth Landes por Sally Cole, 2003.
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dos mais respeitados autores académicos brasileiros, como Nina Rodrigues ou

Gilberto Freyre — que tdo perplexos deixam os franceses.

Uma diversidade de demonios
Saltemos agora dos primérdios da Epoca Moderna que moldaram o Brasil para a
viragem do século XX, quando a identidade nacional brasileira foi finalmente
consolidada através de um discurso assumidamente “modernista”. Bernardo
Guimardes (1825-1884), o poeta regionalista romantico, descreve assim o seu saba

sertanejo:

Taturana, uma bruxa amarela,
Resmungando com ar carrancudo,
Se ocupava em frigir na panela
Uz menino com tripas e tudo.

()

Mamangara frigia, nas banbas
Que tirou do cachago de um frade,
Adubado com pernas de aranha,

Firesco lombo de um frei dom abade.”
(in Bilac 1912: 151)

A persisténcia e pertinéncia do tropo demoniaco continua presente, jogando
este um papel central nos discursos de auto-identificacao nacional, tanto por parte dos
que, acreditando que o demoénio os pode afectar materialmente, querem usa-lo para
fins praticos através da seducdo ou do exorcismo, como dos que, descrendo da
existéncia material do deménio, jogam com a polaridade entre o Eden e o Hades
como chave interpretativa para a concep¢ao do pafs. Este tltimo, afinal, é o demoénio
que emerge da obra das grandes figuras literarias — Olavo Bilac, Guimaraes Rosa,
Ariano Suassuna, Joao Ubaldo Ribeiro e tantos mais. Esse também ¢ o demonio dos
modernistas paulistanos, tornado famoso no grito de Oswald de Andrade: “A
antropofagia ¢ o que nos une.” (1990 [1928]: 47) Nao estamos mais ai perante o
Satanis contrareformista da Epoca Moderna, mas sim perante o Demonio

sociologisado do modernismo.
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No Brasil, tanto na imaginagdo literaria como na popular, o tropo canibal
funciona como trilha preferencial de integracio cosmoloégica: a fundacional
antropofagia guerreira dos Tupinamba's junta-se a antropofagia diabélica dos pactarios
sertanejos e ambas encontram sua actualizacdo moderna na antropofagia econdmica do
cativeiro (dos engenhos, das usinas, das favelas) ... esse “universo de cruezas”.
Segundo Lucia Nagib, a “utopia canibal brasileira” que observamos na arte nacional
do século XX, é movida pelas proprias imagens fundadoras da nacionalidade (20006:
110). Estas formulacdes identitarias revelam uma postura dilacerada face ao
confronto entre os elementos primitivos e o ideal de conquista europeu. Mais ainda, o
confronto com o falhanco politico e ético niao leva a um abandono dos termos
utopicos, mas sim a adopgao de posicionamentos distopicos. Nas palavras da mesma
autora, “A utopia antropofagica fracassa do mesmo modo que, no Brasil dos anos 60,
as esperancgas revolucionarias, que uniam uma elite intelectual a camponeses e
operarios, eram liquidadas pelo golpe militar.” (2006: 110) Na obra desses artistas e
académicos, testemunhamos uma disposi¢ao distopica cismogénica, para usar o velho
conceito batesoniano, para com os dois tempos centrais da identidade: o “tempo da
descoberta” e o “tempo da nagao”.

Tal como o demoénio da Inquisicio, portanto, o demoénio modernista do
discurso artistico e académico do século passado é um outro. S6 que ja nao é um
outro exterior, amea¢adoramente exético. Outrossim, para adoptar a frase de Ariano
Suassuna (2007 [1971]), “as divindades divino-diabdlicas”» que operam como
referentes da analise literaria e social contemporanea sio essencialmente demonios
interiores — viraram factores inextrincaveis do “povo brasileiro”, como explica
ficcionalmente o famoso romance de Joao Ubaldo Ribeiro. Essas “divindades”, por
conseguinte, sao marcas do sentimento de incompletude (essa persistente utopia de
uma completude futura) que caracterizam a identidade nacional como dilematica, na
expressao que DaMatta codifica nos anos setenta.

A anilise cinematografica de Nagib pode mais uma vez ajudar-nos a

compreender que se trata, de facto, de um processo que perpassa toda a sociedade,

18 Que, j4 em si mesma, era uma heterologia — cf. Fernandes 1970 [1952]).
19 Cf. Leite Lopes 1978.

20 As tais que “protegem os Poetas nascidos e criados no Sertdo da Parafba.” (Suassuna 2007: 103)
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chegando a afectar também a nossa propria pratica antropologica através de um
curioso “efeito de loop” do qual o presente ensaio ndo devera ser isentado. Falando
de filmes relativamente recentes, tal como Central Brasil, a autora sustenta que “Ao
falar de uma classe diversa da sua, o cineasta se transforma no etnégrafo culpado em

busca de redencao pela representacao benevolente e idealizada do outro.” (2006: 72)

Figura 2. Despacho (prov. a Maria Padilha), numa encruzilthada do cais de Maragojipe, Agosto
2006 (foto Monica Chan).

O diabo cujo despacho eu encontro por acaso numa encruzilhada do porto de
Maragojipe (Fig. 2) configura a inwversdo do mundo em que eu vivo. O pacto que com
ele faco (nas Veredas Mortas, como Riobaldo) abre as portas do meu mundo ao
imprevisto, a desordem. Mas esse mesmo diabo que encontro na encruzilhada sempre
ja me seduzira antes: eu era sempre ja seu cativo. O meu mundo tinha ja dentro de si
o germe dessa desordem e sé existe como reac¢ao ao potencial da sua propria
inversiao. Ora o Brasil antropofagico confronta-se tanto com a alteridade interior e
recidivista da “selvajaria” como com a alteridade exterior e futuristica da “civilizagao”.
S6 que a selvajaria, agora, ja niao ¢é representada pelos indios; tendo sido
re-semantizada numa distopia urbana pela geracao de antropdlogos de DaMatta e

pelos directores de cinema como Walter Salles. Mas a natureza dilematica da

2 Lembre-se a afirmacdo de Esther Hamburger de que os filmes ainda mais recentes sobre as favelas
(e.g. Cidade de Dens) usam a violéncia demonfaca de uma nova forma, atribuindo-lhe novas virtudes criativas pois
alteram a relagdo previamente vigente entre artista (classe alta) e filmados (popular) através de uma negociagio

da fabricagao do filme com os sujeitos favelados (2007).
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reformulacdo nio se altera tanto no caso do discurso académico (cf. Pina Cabral 2007)
como no discurso artistico (cf. Nagib 20006: 70). 22

A dilematicidade é causada pela disposi¢ao utépica: a aderéncia ao programa
moderno que Bruno Latour apelida de “purificacao critica” (1994). Ao pretender
afastar-se de uma dessas duas balizas, ao querer ser outro, eu acabo por, de um lado,
confiar-me a uma fantasmagoria e, do outro lado, atribuir a0 meu mundo vital a
aparéncia de uma fantasmagoria (uma ilusio demoniaca). A representa¢ao demoniaca,
portanto, ¢ um factor da dependéncia social, cultural e econémica em que o Brasil ¢ as
suas elites se encontraram durante os séculos XIX e XX — aquilo a que Otavio Velho
chamou “a nossa ambigua moeda social” (1995: 162-7).

O confronto entre, por um lado, essa dependéncia (esse “terceiro mundismo”)
e a certeza da sua propria “ocidentalidade”/”europeidade” é a mola que gera a
dinamica da dilematicidade brasileira. Anténio Candido inicia a sua magistral
Introducao a Literatura Brasileira com a seguinte frase: “A literatura do Brasil faz parte
das literaturas do Ocidente da Europa.” (2007: 11) Nao questiono o sentido historico
e até a validade substantiva da nogao para os escritores em causa; tento unicamente
alertar para o facto de que, uma vez assumida esta postura, face as evidéncias
incontornaveis de que o Brasil fambém é “outro”, a dilematicidade (o diabismo)
instalar-se-a inevitavelmente no projecto nacional que essa literatura transporta e
promove e com o qual o critico literario se identifica e historia.»

Euclides da Cunha redigiu Os Serfdes em resposta a dor causada em si mesmo

pela brutalidade do confronto com a pluralidade interior — essa “tragédia do choque

22 Falando de CentralBrasil, a autora sustenta que “A ficgdo, naturalizada gracas ao apelo documental,
transforma a estacdo central na propria natureza selvagem e adversa que abriga o vilio de nome Pedrio,
assassino de trombadinhas e parte de um esquema de trafico de érgaos.” (Nagib 2007: 70)

23 Noutras passagens o critico reconhece o problema: “A sociedade brasileira é assustadoramente
desigual quanto aos niveis econémicos e aos graus de progresso técnico. Daf produzir tipos extremos, que, por
sua vez, produzem maneiras muito discrepantes dos grupos sociais se verem ¢ avaliatem. Baseado na descri¢do
de areas rurais pouco desenvolvidas, o regionalismo teve aspectos positivos, como destacar as culturas locais,
com seus costumes e linguagem. Mas teve aspectos negativos, quando viu no homem do campo um modelo
meio caricatural que o homem da cidade se felicitava por haver superado, e lhe aparecia agora como algo exotico,

servindo para provar a sua prépria superioridade e lhe dar um bem-estar feito de complacéncia.” (2007: 83)
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de culturas,” como lhe chama Anténio Candido.2* O livro reflecte a violéncia de um
desafio a identidade do autor que resulta do desafio a sua humanidade. Por considerar
Anténio Conselheiro e os seus fiéls uma ameaca a nova ordem politica republicana
que ele apoiava, Euclides tinha argumentado publicamente a favor da guerra,
considerando-se um dos seus inspiradores. Na sequéncia dos eventos, porém,
quando confrontado pessoalmente com a chacina (a destruigao fisica e o sofrimento
vivo do “outro”), esse “outro” revela-se-lhe como “irmao” e o escritor é assaltado por
profundos sentimentos de co-responsabilidade que o torturam, exigindo de si mesmo
um esfor¢o de “compreensao” — foi esse esforco que deu a luz essa catedral da
literatura sociologica em lingua portuguesa: Os Serfoes (1933 [1902]).

O problema de Guimardes Rosa em Grande Sertio: 1 eredas (2001 [1956]) ¢é
essencialmente o mesmo, sustenta Willi Bolle (2004: 26-27), s6 que o novelista — mais
sabido e mais desenganado, cinquenta anos depois — exporta-o, recorrendo ao poder
de media¢dao simbdlica que a ficgdo permite. Para Euclides da Cunha, a chacina e o
horror eram de carne e 0sso, o sangue corria a sua frente; para o romancista-diplomata
toi possivel entregar o problema ao Demodnio — mesmo se, de facto, a versao brasileira
da barganha faustica que ele nos propde nio deixa de ser eticamente veraz e
ameacadora.

E, de facto, ainda hoje, por onde quer que formos no Brasil, o
Diabo/Exu/Besta-Fera/Capeta perscruta-nos, tanto na imagética popular, como no
pavor publico desse “universo de cruezas” (cf. DaMatta 1979) — a violéncia do
quotidiano brasileiro; o pavor que os média brasileiros cultivam diariamente e que ¢é
uma das primeiras coisas que um estrangeiro aprende sobre o Brasil. Esse medo do
cativeiro, o pavor do potencial de coarctacao de liberdade e vida, que esta escondido
por baixo do véu de um quotidiano aparentemente edénico, é omnipresente — tanto
na literatura, como nas praticas religiosas, como nas imagens do Brasil com que os
espagos publicos se apresentam, como ainda nas proprias analises dos letrados.

No beco 20 lado da minha casa, em Salvador, na Fazenda do Garcia, o Senhor
J... sermoniza diariamente o seu netinho sobre como “v. nio pode confiar em

ninguém, viu?”’ Sobretudo, nao pode confiar em “amigos”, porque eles s6 querem o

24 Foi inesperada, para mim, a aversdo demonstrada pelo critico para com esta obra que a tantos outros

parece fundamental, chegando mesmo a atribuir o seu sucesso ao “voo retérico do estilo” ... (2007: 81)
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bem deles mesmos: hoje é tudo festas e amizades mas “amanha v. precisa deles e ai
eles abandona v., eles deixa v. na merda, viu? Nao faz essa cara, menino! Seu avo sabe
do que esta falando.”

Esse discurso essencialmente cinico que pretende “abrir os olhos de vocé”
para a maldade escondida por tras da folia quotidiana inscreve-se em toda uma
tradi¢do narrativa brasileira do perigo essencial que se esconde sob a aparéncia do bem
estar e da alegria. O potencial de mal nos outros justifica a nossa propria falta de
generosidade e honestidade. Nio se trata aqui de negar a real existéncia da
criminalidade que se verifica actualmente nas ruas de certas cidades brasileiras ou da
descomunal corrup¢ao que grassa nos meios politicos do pais. Pretendo tio sé
chamar atencao para o facto de que o discurso do terror que domina os meios de
comunicag¢ao de massas brasileiros — em que os jornais e televisoes tém mais espago
para a exploragao de casos grotescos do que para noticias de caracter publicamente
relevante — se associa a essa constituicao demonfaca da identidade social brasileira.s
O discurso do terror também ¢ uma performance constituinte.

E que, de facto, se hd algo que une o caleidoscopio religioso brasileiro é o
medo do diabo e, por conseguinte, a crenca nele. “O diabo,” comenta Ronaldo de
Almeida, “¢ a figura do universo cristdo em que sao enquadradas todas as divindades
das outras religides, tornando-se, paradoxalmente, o articulador da continuidade entre
as crencas e da circulagilo de pessoas por esse caldo religioso
catolico-afro-espirita-pentecostal.” (2000: 199) O diabo espreita por detras da utopia
tropical e é constantemente evocado pela fic¢ao e pela cultura de massas, ndo com as
implicagdes terrificas que teria num contexto americano, por exemplo, mas com o
lado ladico e manipulavel que caracteriza a sua aparigao publica no Brasil. Nao posso
deixar de referir como exemplo o exuberante prazer da plateia baiana perante pecas de
teatro como ixe Maria: Deus e 0 Diabo na Bahia. Al despontam com precisdo quase
clinica os tais trés “defeitos” que o personagem central de Ariano Suassuna tera
supostamente contraido: o desvio historico, o desvio obsceno; a galhofa demoniaca.

Seu riso “nao era de desespero: é apenas que eu vejo a Danada em todos os
seus aspectos!” (2007: 540) Perante essa visao, confessa ele, acabou por se tornar de

facto “um safado galopeiro e galhofeiro” (ibid.: 539) — impulso quase inevitavel face

25 Tratar-se-4, afinal, de uma “pulsio para a perda,” como diria Derrida (1989: 9)?
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ao drama da dilematizacao. O proprio Olavio Bilac exclama ao concluir o seu ensaio,
“Mas nao nos demoremos sob este horror! Vamos antes rir um pouco a custa do
Diabo, por cuja culpa tanta gente tem sofrido, chorado e morrido neste mundo.”
(1912:155) A tragédia oximoronica desta frase caracteriza maravilhosamente a forma
como o tropo demoniaco acaba por condensar o sentimento que o Brasil tem de si

mesmo como dividido.

Uma nagdo de pactarios

- Uma pergunta |...J: o senhor acredita no Diabo?

- Como ¢ que posso nao acreditar, Sr. Corregedor? |...| agui no sertdo, a gente
encontra, nessas chapadas nuas e pedregosas, seres alados e perigosos, cruéis e sujos,
bicando os olhos dos borregos e cabritos! Quem sao eles? Gavides? Urubus? Dragoes?
Acho gue tudo isso ao mesmo tempo, porgue todos eles sao encarnagoes do Bicho
Bruzaca, a Ipupriapa macha-e-fémea, a Besta que resume tudo o que existe de

perigoso e demoniaco no mundo! (Suassuna 2007: 402)

Na convincente leitura de Willi Bolle, também Guimaraes Rosa, em Grande Sertao:
Veredas, nos propoe que o Brasil seja uma nagao de pactirios. Perante a constante
ameaca do mal, todo o bem-estar possivel dependeria de um pacto demonifaco — um
negbcio com o mal. Mas, afinal, o pacto ¢ feito com quem? Qual o demonio do pacto,
por outras palavras? Isso é o importante, como ja vimos.

O demonio vem em familias: para cada pecador, o seu demoénio; ou melhor, na
frase redonda de Bilac, “tao certo é que cada homem imagina o Diabo de acordo com
o seu proprio temperamento ...” (1912: 161). O mesmo cachorro atrevido, escrito na
letra de Goethe ou na de Ariano Suassuna (2007: 520), acaba por assumir o aspecto de
uma matilha, pluralizando-se. O contexto teolégico (ou, mais simplesmente,
simbolico) no qual se espelha o conceito politético de diabo determina largamente o
seu significado — assim como os poderes que lhe sdo atribuidos e ainda as implicagoes

do recurso a esses poderes, por maiotia de razio. Ao falarmos de Diabo /Demonio
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/Belzebu /Satanis /Capeta /Sacy / Cap6ra /Bode-Velho /Besta-Fera /Exd /Maria
Padilha/ Pomba-gira /etc., todos mais ou menos sabemos do que estamos a falar,
porque ha um largo espectro de sobreposicdes e semelhancas. Os problemas de
diferenciacio entre o Diabo e Exti que incomodam tanto Edison Carneiro sdo uma
funcdo da sua condicdo de intelectual e da tarefa de purificagao critica que se vé
obrigado a realizar, nio reflectem de forma alguma os sentimentos dos baianos sobre
os quais o autor escreve. Isso ndo significa, porém, que nao surjam também outras
tantas areas de divergéncia. Como sugeriria Donald Davidson (2004), somos
enganados pela nossa lingua comum tanto se pensarmos que esses demonios sao
todos o mesmo demoénio, como se nao lhes reconhecermos consideraveis parecencas.
E que partes largas das suas historias sio comuns mas outras divergem. A pluralidade
demoniaca é uma parte essencial da sua essencial hetereidade.

Se o Capeta ou o Bode Velho sertanejos surgem como principios de morte, a
verdade é que essa morte raramente esta longe da vida. A alianca demoniaca,
predatéria, estd inscrita nessas fantasias galhofeiras, redolentes de sexualidade
transgressora. O cachorro demonfaco de Suassuna nido se limita a fazer rir
(enganosamente) as suas vitimas, como o de Goethe. De facto, ele também produz
riso mas nao abanando a cauda, antes sim conspurcando a senhora mais beata e

honrada da vila (“fodendo-a”, como acaba por admitir o marido senil). 2

26 Na telenovela da Globo A Pedra do Reino o cdo é transmutado num demonio canino e a cépula

animalesca ¢ explicita.
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Figura 3. Pomba-Gira, Mercado de Séo Joaquim, Salvador, 2005 (foto Mdnica Chan).

Tantas vezes o demoénio brasileiro tem uma garrafa na mao, um cigarro na
boca e manifesta-se sob forma de uma linda e vermelhissima mulher que procura o
deleite sexual (cf. Fig. 3) : “Figura mitica do mundo invertido, a Pomba-Gira nio sé6
atende e pode permitir exprimir os amores fora da divisio costumeira dos sexos,
como ainda deve seduzir tanto homens como mulheres pela sua atuagao amorosa fora
da domesticidade das normas” — e, ai, Marlyse Meyer prossegue no seu oracular ensaio
itemizando os amores de Riobaldo (o “pactario” prototipico) para o deleite de quem
guarda na memoria as paginas de Guimaries Rosa: Diadorim/Diadorina, Otacilia,
Rosa’uvarda, Maria da Luz e Horténcia, as prostitutas 1ésbicas e, finalmente, “Aquela
linda moca, meretriz, vestida de vermelho, por lindo nome Nhorinha ...” —
inesquecivell?’

Essa bivaléncia demonifaca que Laura de Mello e Souza encontra nas fantasias
sexuais que os inquisidores impunham aos sujeitos das suas torturas,” também surge
no Minho contemporaneo, onde na década de 1980 era comum encontrar a venda na

Feira de Barcelos representagdes mais ou menos comicas tanto do Demoénio como da

sua mulher — sem que ninguém, contudo, nos soubesse af explicar quem essa mulher

27 Cf. in Meyer 1993: 120-121

28 Veja-se a triste historia de José Francisco Pereira, por exemplo — Mello e Souza 993: 249 e seg.s.

31



seria. Mas, nos distintos locais, a bivaléncia sexual do mal assume caracteristicas
distintas, porque se espelha em contextos (eréticos mas niao sé) profundamente
diversos. Assim, no Brasil, vamos encontrar um discurso explicito e uma elabora¢io
imagética intensa sobre esse deslize dos géneros do diabo (cf. Fig. 4) — que sugere
tratar-se menos de um discurso sobre género, na acepgao antropologica do termo, e

mais de um discurso sobre a sexualidade e a forma como esta permeia o quotidiano.

Fig. 4 — Exisi Duas Cabecas (Casa Sao Jorge, Feira de Sao Joaguim, Salvador) 2007.

Conclusao — o pactario e o cativo
Tal como Bilac ja apontara, podemos identificar dois pélos entre os quais se estrutura
a imagética plural do Brasil demonfaco: “falava-vos eu da feiticaria dos pretos das
sanzalas, no tempo do cativeiro. Pois bem, nas lendas do nosso sertao, também ha a
tradicao do shabbat.” (1912: 150)» Se o Capeta sertanejo, tipificado na figura do Bode
Velho, se aproxima mais de um mundo maniqueista em que o principio do Mal surge
como identificavel face ao bem; ja o polo contrario do Exv costeiro, plurisexual e

ambivalente, imanente a todas as divindades, perde a sua diferenciagio maléfica. O

2 Uso a frase para sugerir que hd uma concordancia na identificacdo dos polos desse eixo de diversificacdo
demoniaca, mas retenho as reservas que Laura de Mello e Souza justificadamente levanta quanto a pertinéncia

do conceito de saba.
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primeiro, mais facilmente alterizavel, remete paradigmaticamente para o principio do
“pacto”; o segundo, imanente e menos perceptivelmente externo, remete
sintagmaticamente para o principio do “cativeiro.” Entre os dois principios, ¢ na
sobreposicao de ambos, se constitui todo um campo de variacdes demoniacas cuja
matriz principal ¢ a impossibilidade de se formular a si mesmo. Essa bipolaridade
referencial face a indizibilidade do mundo vivido surge expressa na literatura brasileira
por meio do recurso a media¢Oes fantasticas.

Na sua descabida procura de si mesmo, o personagem central do Romance d’A
Pedra do Reino de Ariano Suassuna, sumaria a questdo através do recurso a uma escolha

mirabolante entre jogos:

Clemente, que so vé, no Mundo, a realidade parda ¢ afoscada dos famintos e
miserdveis, escolheu como jogo preferido dele, o “jogo da Dama’, que, “sendo pobre e
despojado, feito de pedras negras e pedras brancas, é bem a figura e a imagem da luta
dos Povos negros contra os brancos e ricos do Mundo”.  Sammuel, que s vé a parte
sonhadora e brasonada do Mundo, com seus Fidalgos, escudos e bandeiras, escolheu
0 “Jogo do Xadrez”, por ser povoado “de Reis, Rainbas e Bispos, que governam os
Peges, montados em Cavalos e protegidos por Torres fidalgas e guerreiras de combate”.
Eu, sem ter mais o que escolber, resolvi, como sempre, unir as duas ideias opostas deles
num jogo $6, 0 do Baralho, conciliando os naipes aurinegros do Povo, isto é, Paus e
Espadas, com os naipes aurivermelbos da Fidalguia brasileira, Copas e Ouro.
Assim, em vez de rebaixar o Povo, o que eu fago ¢ erguer o Povo aurinegro ¢ os Reis
anrivermelhos a uma Fidalguia so, com os Reis negros de Pans e Espada

conquistando as Damas aurirrubras de Copas e Ouro. (Suassuna 2007: 564)

Em passagens como esta, a erotizagao ¢ usada como recurso para a
formulagdao de uma auto-imagem do pais em que o amor e a violéncia nao s6
coexistem como se conjugam.* Essa conjuga¢ao entre amor (paixao, enredo

identitario, prazer carnal) e violéncia (dor, destrui¢ao, morte) é a argamassa do

30 Aqui chegados, vale a pena ressalvar como, ao lermos a longa e prestigiada tradicio ensaistica
brasileira sobre as condi¢des ideoldgicas das tradi¢cdes de dominagio, nos deparamos frontalmente com os

efeitos do famoso /logping effect entre a analise e o analisado e as formas como ele ¢ repetidamente relangado.
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tal Brasil dilematico. Os termos que Bilac escolhe para terminar o seu ensaio
apontam, como por acaso, na mesma direc¢do. O poeta recorre a uma metafora
carnavalesca para explicar que “o Bom Senso da nossa idade civilizada” ja nao
receia dar o braco ao demonio, “porque ja sabe que ele nio passa de uma
invenc¢ao” (1912: 165-160),* por isso até acha que se pode dar ao luxo de acabar
o ensaio com uma suposicao: “Imaginemos que Satanas tenha existido, e existe
ainda.” Ora, se assim fosse, afirma o autor, logo se lhe imputariam duas
importantes invengoes: “o beijo da mulher” e “a Sciencia”! E assim termina: “Se
¢ ele o autor de tudo quanto se lhe imputa, ¢ mister confessar que os homens lhe
devem muita gratidao.” (1912: 168-9)

Volto, pois, a sapiéncia da pessoa que comigo viajava para Salvador; tal
como Olavo Bilac, também ela via no demonio elementos salvificos que urge
saber resgatar para poder viver bem neste mundo ... um mundo que, na medida
em que é permeado pelo demoénio, ¢ muito igual a muitos outros mundos
humanos mas que, apesar disso, pela sua histéria, ¢ dilematizado por uma
profunda polarizacao interna e, nessa medida, ¢ muito caracteristicamente
brasileiro.

Toda a tentativa de exorcizar o Demonio baseada numa visiao
monotefsta acabard por reforcar as categorias que produzem a dilematicidade
brasileira e, por isso, reproduzem as condi¢Oes para a reaparicio do Demonio.
Pelo contrario, a imanéncia deste ultimo sob a forma dos diversos
“compromissos” que caracterizam a religiosidade popular brasileira sugere que a
domesticacdo da alteridade interior s6 pode ser atingida na condi¢ao da pulsao
utopica original que criou esta terra através da “descoberta” e do “cativeiro” ser
posta de lado em prol de uma concep¢ao historicista da sociedade brasileira

como um fenémeno emergente Nos seus proprios termos.

31 Bem pode falar assim, pois escreve em 1912, antes da Grande Guerra ...
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