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‘Um Livro de Boa Fé? A contraditoriedade dd

presente na obra de Henri-Alexandre Junod
(1898-1927)

Jodo de Pina-Cabral

A FICCAO E O PRESENTE

Junod ¢ o pai incontestado da antropologia da Africa Austral. A sua obra maior,
The Life of a South African Tribe, esta no cerne dos principais debates antropo-
légicos do século XX, A primeira versio aparece em 1898, a versio integral em
1812-13, a versio corrigida em 1927 e a definitiva s6 postumamente, O que é
frequentemente esquecido é que Junod escreveu também obras de ficgdo: duas
curtas pegas de teatro e um romance, chamado Zidji: Ktude de Moeurs Sud-
Africaines (1911). Este tltimo, em particular, constitui um instrumento incontor-
navel para a compreensio da sua obra como um todo. O presente ensaio abordara
a posigdo de Junod por relagio A actividade etnogréfica e 4 sociedade africana do
seu tempo 2 Juz de uma conjugacio das distintas obras do velho mestre!.

O Preficio de Zidji inicia-se com a seguinte frase: “Se nio tivesse medo de pa-
recer pretensjoso, diria como Montaigne: ‘Este é um livro de boa 16 (1911, p. v).
Que frase mais endiabrada! Mais que uma epigrafe, trata-se de um sumério da
obra. Junod diz que nio diz que estd de boa fé. Faz lembrar o famoso paradoxo
de Epimenides de Cnossos que afirmava que os cretenses mentem sernpre; or,
como ele era de Creta... O nosso autor inicia, portanto, o seu livro — que, sendo
um romance, € um “estudo de costumes” — com uma insolubilia ao género das
que fascinavam os flésofos medievais, O seu gesto, estd claro, assenta sobre uma

1 Este enscio faz parte de um projectc sobre “Etnografia e Fserita Criativa” que tenho vindo a desenvolver
paulatinamente em colaboragéo com Omar Ribeiro Thomaz. Sendo su préprio plenamente respon-
séivel pelo presente texto, ndo posso deixar de reconhecer que o sua sempre pronic cooperacdc e a
sua sempre generosa criatividade foram largamente responséveis pelo meu inferesse nastes tsmas. O
texto foi escrito durante a minha estadia na Unicamp (IFCH, Anfropolagia), em 2010, come Professor
Visitants da FAPESE pelo que agradeco o ambas as instituices. Finalmente, as DAN da Universidade
de Brasilia e, em particular, Andréa Lobs, Juliana Dias 2 Wi%son Trajano Filho, agradeco o impeto para
a sua escrita. :




.: rémfé.fp.fétagao néo idiomdtica da expressio “boa-fé”, isto é, tratar-se-ia de um
: hvrosobre uma fé crista de boa qualidade.

% Jumod estd, de facto, a corrigir Montaigne, cuja boa-fé filos6fica é indubitivel,
i mas cuja fé cristd nio teria sempre sido o que deveria ter sido por esta mesma
tazdo. Ndo duerendo ele ser pretensioso, acusa Montaigne de o ser, pelo que estd a
ser duplamente pretensioso e, por isso, mais do que pretensioso, autoritirio. Esta
é a chave para o livro: a boa-fé é a que maneja o glidio candente da purificacio
redentora de Cristo.

Contudo, e quero deixar isto bem claro logo de inicio, estamos perante um
dos maiores etndgrafos de todos os tempos. Haoje, a boa-fé cristd da sua obra é lax-
gamente irrelevante e chega mesmo a ser um estorvo para nés; ja a boa verdade
da sua observacio vai-se impondo de década em década. Por trds da pretensio
de ser um veiculador de verdade, jaz a verdade do real conhecimento que Junod
detinha do que afirmava a pés juntos ser uma grande mentira: o que ele chama-
va com maitiscula Paganismo. Fsse dilema sd existe por virtude do acto purifi-
cador que institui a cesura; essa cisdo que separava Civilizagio de Paganismo; o
“Ocidental” do “Outro”, como agora se diz, Na verdade, vivemos ainda hoje na
antropologia as sequelas tremendas deste gesto de purificacio modernista (cf.
PINA-CABRAL, 2009, 2010),

r Vale a pena traduzir algumas frases do preficio:

Trés influénetas determinam a evolugio actual do pove bantu sul-
-africano: o Paganismo, a Missiio e a Civilizacdo. [...] seria justo que
uma certa seccao do publico fosse iniciada & inteira verdade sobre
essas trés grandes poténcias que moldam a alma indigena. [...] Eu
tentei, no presente volume, tragar esse quadro, I.,.] Por paradoxal
que possa parecer, para que o quadre pudesse ser verdadeiro, foi
necessirio chamar a intervengido da ficgdo. Fstava em causa evi-
tar toda a identificacio desagraddvel. Eis porque os personagens
principais, sendo todos reais, foram apresentados sob nomes de
empréstimo e os acontecimentos, quase totalmente auténticos, fo-

ram agrupados segundo um plano que nio é estritamente histérico
(1911, p. v-vi),

Que curioso o facto de Junod elidir aqui a referéncia 4 sua magistral etnografia,
ndo:o scu romance é publicado enquanto estd a finalizar a primeira versio
1 'ol_’)_r_a_;_ que saird no ano seguinte! No recurso a ficgdo, alids, ndo estd
ualquer pulsido populista ou qualquer nocio de menor policiamento

-
intelectual ou cientifico: a editora em que publica este livio — o Foyer Solidariste
de Saint-Blaise, proxima a Neuchitel (activa de 1906 a 1912) — tinha sido insti-
tufda por um ntcleo de intelectuais protestanies associados as universidades de
Lausanne e Neuchatel, entre os quais o pai do Prémic Nobel da Medicina Daniel
Bovet e o pai de Jean Piaget. Tal como os restantes fundadaores, todos estes foram
distintos cientistas por mérito préprio, oriundos das mais abastadas familias indus-
triais suicas. De qualquer forma, o préprio Junod, na sua obra etnografica, remete
para Zidji como referéncia empiricamente vélida para os rituais de circuncisdo
(1962, 1, p. 73). Mais uma vez se impée essa ambiguidade entre um romance que
& um estudo e um estudo que é um romance.

Assim, serd que o facto de nio referir a obra etnografica no preficio € um gesto
de m4-fé da sua parte (agora no sentido idiomético da expressio) ou serd gue ele
achava que a etnografia nao era para aqui chamada? Inclino-me para a segunda
interpretacio. A etnografia nao era para aqui chamada, porque ela trata do passado
— o Paganismo. Ora, o que Junod queria transmitir neste livro era o presente. Para
iss0 tinha duas opgdes: ou a escrita panfletdria das missoes ou, se quisesse ser mais
verdadeiro, a ficgdo. O suposto pudor por relagio a revelagio da verdadeira identi-
dade das pessoas nio terd sido, portanto, o principal factor impeditivo para escrever
realisticamente sobre o presente tal como fazia sobre o passado. Afinal, ele nio se
cofbe de publicar no romance fotografias das pessoas e suas casas em Shiluvane, de
copiar cartas, nem de indicar suficientes dados sobre muitas delas para que possam
ser facilmente identificadas a partir da sua obra etnogrifica.




A diferenca entre o presente e o passado que impossibilita uma narrativa nio
ficcional do presente é a contraditoriedade deste 1iltimo. Para Junod, a eino-
grafia dos Tsonga é um relato sobre algo que estd a deixar de existir. 56 assim &
possivel dar-lhe a coeréncia suficiente para uma narrativa distanciada. Segundo
nos conta, a sua decisdo pelos estudos etnograficos ccorreu em 1895 comeo res-
posta a um comentdrio do famoso historiador do direito romano Lord Bryce,
A época embaixador em Washington. Nurma visita que tera feito a Lourengo
Marques, este personagem terd sugerido a Junod que o que se estava a passar
em Africa era em tudo semelhante & conversio da Furopa ao cristianismo que
ocorrera durante o Império Romano®. Acontece que os ingleses nio possuem
hoje uma narrativa de como viviam antes desse momento. Imagine-se o valor
que tal descrigdo teria se existisse? Segundo James Bryce, incumbia aos que re-
alizavam essa grande obra de “civilizar a Africa” preservar para a histéria aquilo
que iriam inelutavelmente destruir®,

O que torna o Paganismo passivel de uma descrigio coerente €, por conse-
guinte, o seu desaparecimento iminente. Ja o presente se apresenta como con-
traditério, inacabado e sem integridade moral. A descricio factual do presente
¢ dificultada pelo poder dissolvente da Civilizagdo em face do Paganismo. 86 o
acto purificador da missionagdo permitird que os nativos escapem & falta de in-
tegridade. Eles enconiram-se entre duas ameagas temporalizadas: o relapso no
Paganismo ou o vicio da Civilizagao.

Para Junod — que, além de etndgrafo, era missiondrio — os dois mundos, ape-
sar de serem mundos humanos, sio radicalmente incompativeis. Ora, o préprio
Junod é o mediador activo desse acto de separacdo. Assim, no fascinio que tem
pelo que chama de “Paganismo”, e no sentido intimo que vai adquirindo de como
se pode viver nesse mundo, Junod confronta-se com um dilema existencial e ndo
unicamente intelectual. Ele préprio é filho de Adao, pelo que estd tambhém ame-
agado pelo relapso, o recidivismo pagio. Na medida em que se identifica como
humano com aqueles que descreve, e que nao poderia descrever se com eles
nio se identificasse, Junod estd constantemente a navegar a fronteira da Queda.

Assim, paradoxalmente da nossa perspectiva actual, Junod pode falar de fac-
tos do passado, descrevendo-os “realisticamente”, mas nio pode falar nos mes-
mos termos sobre o presente, Sobre este s é possivel a ficgio, isto €, um registo

2 A metdfora imperial romana gue, como sabemos, fazia parte infegrante dos senhos imperiais europeus
da época, sé nos anos 30 viria a revelar plenamente o sua perversidade.

3 Harries tem razdo quando sugere que o referéncia & influéncia de Bryce pode bem ser uma reconstrugao
refrospectiva de um movimento cujo causa préxima tem menos a ver com o académico e diplomata
Tnglés do que com o fascinio do nesso autor por figuras como Elias Spoon Libombe ou Viguet, sobre

vem faleremos mais adiante. Tal, porém, ndo altera a ideia geral que a referncia o Bryce transporta

(HARRIES, 2007, p. 237).

de nio verdade. A verdade do passado — porque estd completa — é acessivel; a
verdade do presente — porque é um campo de luta — € inacessivel. Para estudar
0s costurnes actuais (les moeurs sud-africaines) sb a ficgio.

Ora, conforme vamos lendo o romance, cem anos apds a sua escrita, vamo-
-nos deparando precisamente com os desafios e 0s compromissos que a contem-
poraneidade apresenta a Junod. Na verdade, chegaimos a contemplar a possibi-
lidade de o autor ter uma espécie de consciénceia dividida. O problema da boa/
méa-fé nunca fica muito longe no romance. Lidas com o olhar dos nossos dias,
certas passagens chegam a causar perplexidade. Fica incerto em que medida é
que o autor acreditava realmente no que dizia ou em que medida é que estamos
a errar crassamente ao tentarmos aplicar ac préprio Junod a categoria de “cren-
ca” que ele 130 prontamente aplicava aos africanos que o redearam durante toda
a sua vida e cuja “crenca” ele sistematicamente induzia, policiava e corrigia. As
discussdes de Rodney Needham (1972) sobre a insustentabilidade do conceito
de “crenca” assumem aqui toda a sua relevincia pratica.

SEGREGACIONISMO E UNIVERSALIDADE HUMANA

O livro estd cheio de passagens nas quais temos dificuldade em julgar da ligagio
logica que leva Junod da compreensio da opressio objectiva em que viviam os
negros 4 época na Africa Austral & aceitagdo dessa ordem. Por exernplo, que pen-
sar da detalhada descrigio que o autor nos oferece dos horrores da vida nos com-
pounds mineiros de Joanesburgo? Estas passagens sdo notdvels a todos os titulos
- tanto de um ponto de vista histérico como de um ponto de vista humanistico.
Junod descreve a desumanizagio e a brutalidade da vida nesses lugares onde
sdo aprisionados homens vindos de todos os cantos da Africa Austral para reali-
zar trabalho extremamente drduo durante campanhas de seis meses (1911, p,
253-283). Por muito mal que as pessoas fossem tratadas, nio havia escapatdria
possivel desses “compounds malditos”, como ele préprio os chama, j& que quem
fugisse era obrigado a pagar uma durissima pena de trabalho forgade (1911, p.
260%, Os capatazes violentos sdo explicitamente criticados e Junod explica que
“logo que um ser moral trate um outro ser moral como uma coisa, degrada-se a
si mesmo, pois ndo respeitou a personalidade humana. A sua prépria personali-
dade sofrerd com isso” (1911, p. 248).

Embalados por passagens como esta, é com real perplexidade que, ao che-
garmos ac fim da descricdo, nos confrontamos com a seguinte declaracéoe: “os
compounds de Joariesbiirgo, apesar de serem em certos aspectos antros de vicio,
sao também um dos grarides meios de elevagio da raga negra” (1911, p. 266).
Em que medida? Por qué? De que forma? Como acreditar nesta opinido depois
do que acabsmos de ler? - R



Mas, conforme o livro vai terminando, vamos compreendendo a ambiguidade
em que o autor se encontra, a forma como ele se identifica com os colonizadores
ingleses — sempre protegidos por si através de toda a narrativa, mesmo no caso
~ do boieiro incoerente e bogal, que mantém um harém nativo mas que, afinal, se
revela ser leal e honesto (1911, p. 247-252). Qualquer outra categoria humana é
apresentada sob uma feroz luz de descrédito e desprezo. Assim é com os boéres
que, sempre que aparecelnl no romarnce, sao representados sob aspectos profunda-
mente revoltantes: “Como explicar uma tal atitude da parte de gente que, apesar
de tudo, possui uma intelipéncia média e se conduz como humana... normal nas
outras circunstincias da vida?” (1911, p. 247). Assim é com os “etiopes” — os
antepassados dos zionistas dos nossos dias — que sdo o objecto da mais violenta
e revoltanle chacota através de todo o livro. Assim é com os miliondrios judeus,
cuja corrupcdo e desumanidade sdo abertamente denunciadas. Junod revela tanta
certeza na necessidade de salvar os negros que tanto o fascinam, como repul-
sa pelas categorias intermédias da sociedade colonial (¢f. PINA-CABRAL, 2004).
Felizmente ndo aparecem portugueses no romance. Julgando pelo que sabemos da
sua opinido noutras passagens da sua obra, ¢ mesmo uma sorte para nds!

O mundo de Junod era profundamente rachado pela cesura racial, todo o seu
trabalho missiondrio era de facto um grande mecanismo mediador entre, por um
lado, a necessidade de afirmar o universalismo cristao, que declara a igualdade de
todos os seres humanos perante Deus e, por outro lado, a evidente ruptura nas
condigdes entre esses mesmos seres. Essa incoeréncia € mediada pelo instrumen-
to da primitivizagdo, que nega a coevalidade entre as ragas. Toda a vida do autor
— e o sacrificio da morte de tantos que lhe eram tio queridos: duas esposas, vdrios
filhos, grandes amigos — foi um exercicio de confrontagdo com essa cesura. O que
Junod nunca questiona é a propria cesura. T af, mais uma vez, somos confronta-
dos com essa espécie de consciéncia dividida.

Outro exemplo: paginas tantas somos apresentados a Kimbé, figura fascinante.
Esse bravo gigante negro, que vivia “sequioso de ciéneia”, como explica com sim-
patia Junod, tinha-se recusado a uma normal vida familiar para fazer um traba-
lho altamente merit6rio de catequizagio e ensino das primeiras letras em classes
nocturnas para os trabalhadores das minas. Esse homem vivia revoltado pelo facto
. de os negros ndo terem direito a usar os passeios nas ruas das cidades da Africa
do Sul e viverem sob o jugo, a todos os titulos revoltante, das leis de passe. Fssas

: Iﬁésma_s leis, que transformavam os trabathadores em prisioneiros no seu préprio
pais; frfam causar o primeiro levantamento contra o apartheid 50 anos depois de
-“Junod publicar o seu livro, e 6 viriam a ser revogadas 80 anos depois.

lhe tinha explicado que essas leis eram necessarias por causa do estado de selva-
Jaria em que a raca estava ainda submersa, a ordem publica a tal exige” (1911,
p. 276). Somos remetidos para um futuro em que todos os negros serio culios
e educados e em que serd, entio, possivel terminar este vil jugo. Esta é a espe-
ranga utdpica que o livro pretende validar e que viria a protelar-se sem resposta
por mais 80 anos, até ao fim do segregacionismo legal na Africa do Sul. F, mais
uma vez, ndo € por acaso que o segundo grande golpe contra o apartheid tenha
sido a revolta estudantil de Soweto, de 1976, contra o ensino escolar de baixa
qualidade para negros. _

O sonho iluminista de ganhar a libertagdo pela educagio encontrar-se-4 por
detrds de quase todos os projectos emancipatérios sul-africanos do século XX,
Terfamos ainda de esperar mais meio século para que, em 1960, o distinto an-
tropélogo Leo Kuper publicasse a custas préprias o seu romance The College
Brew —~ A Satire, no qual explora com um humor corrosivo a hipocrisia inscrita
nessa prometida porta de safda para a subalternidade africana que, afinal, nio
se encontrava aberta (1961). Hipocrisia, alids, que ele teoriza no seu estudo pio-
neiro An African Bourgeoisie num apéndice chamado “Notas sobre a Hipocrisia”
(1965, p. 427-428). '

Ora, precisamente, o capitulo final de Zidji ¢ dedicado a descrever e exal-
tar “Hopevale” — uma escola protestante para negros situada nas imediacées da
Cidade do Cabo. Af, finalmente, o personagem principal encontra a sua voca-
¢do. O nome Hopevale mal chega para esconder o original na mente de Junod:
Lovedale — essa singular escola fundada no Cabo Oriental por missiondrios esco-
ceses em 841 e que viria a ser, no inicio do século XX, o ponto de partida das ful-
gurantes carreiras de algumas das principais figuras do periodo da independéncia
das coldnias britinicas africanas e a prancha de lancamento da Universidade
de Fort Hare, onde foram professores grandes figuras da antropologia social sul-
-africana, tais como Z. K. Mathews e M6nica Wilson.

Chegados ao fim do romance, o heréi € agora um jovem adulto impoluto, es-
colarizado e prestigiosamente empregado como tradutor judicial. A sua ambicéo é
lutar pelos direitos do seu povo A luz dos principios juridicos ingleses: “No taxation
without representation” — essa bandeira de luta que tio importante se revelaria no
futuro da Africa do Sul. Zidji apercebe-se da hipocrisia que estava inscrita na injun-
céo de que € a selvajaria que explica a subalternizagdo dos negros: “Por que & que
um branco iletrado e miserdvel, como tantos h4, terd o direito a ser eleitor enquan-
to tal é recusado aos negros instruidos e ricos! £ uma injustical” (1911, p. 329)%.
4 Comparemos estas passagens cém 6 texio autobicgrifico qus ¢ Rev. Paul B. Mushindo (Zambia} escre-

veu ¢ pedido da Audrey Richards a propésito da sua prépria educagéio e as dolorosissimas passagens

sobre o racismo exacerbado ‘e a hipocrisit do seu préprio mentor escocs Rev. R. D. McMinn (esp.
“Mushindo gets a pensicn from McMinn” dand “Mushindo loves MeMinn”, 1973, p. 42-53).




Zidji quem fala, mas é Junod quem escreve. E, em face deste discurso, o
“mal escondido alter-ego de Junod — Monéri, o velho missiondrio — debita o
“seguinte discurso:

Zidji [...], lembras-te que, para cada homem nesta terra existem
nio s6 direitos mas tambhém e sobretudo deveres? Temo que, recla-
mando tanto pelos direitos, te esquecas dos deveres. E, no entanto,
isso é o essencial. O que falta 4 vossa raga, é caracter, E preciso
forma-lo antes de tudo o mais e é o Espirito de Deus, agindo por
meio da sua Palavra, que vos dard esse cardcter (1911, p. 329-30).

De facto, Monéri tinha envelhecido. Agora a sua barba era integral-
mente branca, os tragos da cara revelavam fadiga, a pele tinha um
tom térreo (1911, p. 323).

Figura 2. Junod/Monéri

Segue-se uma desculpabilizagdo da forma como os béeres tratavam os negros
— forma esta que Junod tinha delatado como desumana e degradante através de
todo o livro — e uma declaragio totalmente improvavel de que, num futuroe, quan-
do os negros tiverem o tal cardcter, entio os boéres trati-los-do bem. O discurso
acaba com a declaracio de que “A verdadeira liberdade vem de dentro e nio de
fora” — o futuro da Africa do Sul revelaria a inanidade de um tal lugar-comum.
: Para Juncd, talvez nao fosse necessirio dizer mais nada. Acontece que, para
"0 leitor contemporaneo, em face de tudo o que se passou na Africa do Sul du-
"r':m:'it'_e' o resto do séeulo XX, a resposta, no minimo, parece fraca. Que dizer da
exploragio desumana, da brutalizagio sistemitica, da negagio dos direitos ao
daéspaco ptiblico, da recusa de liberdade para escolher um emprego melhor
) '_ 1 o isto poderia ser interpretado simplesmente como falta de argticia por
arte de Junod ou como falta de coragem para confrontar a evidente injustiga da
ciedade a qual ele pertencia, ndo fosse hoje nés sabermos que o proprio filho e
“sucessor.intelectual de Junod (Henri-Philippe — o editor da versio mais completa

da etnografia tsonga) ainda fazia declaragdes em suporte do apartheid no fim
da sua vida nos anos 60°. Enquanto em Mogambique a Missdo Suiga sempre
manteve a velha posicio de oposigio ao governo portugués, na Africa do Sul, nos
anos finais do regime racista, o bantustdo de Gazankulu era mesmo governado
directamente pela igreja em sintonia com o regime (HARRIES, 2007, p. 295).

A armadilha que nos dificulta a reconstituicdo da coeréncia da posigio do gran-
de etndgrafo é a propria nogio de “f6”. Ela estabelece uma fronteira entre o sim-
ples saber-de-algo e o verdadeiro-conhecimento. Para os missiondrios, este tiltimo,
coma vimos na passageim citada acima, s6é é acessivel através da Palavra Revelada, A
Queda impede ac homem o acesso A verdadeira realidade das coisas, ao verdadeiro
cardcter das coisas. S6 reflectinde o cardcter de Deus pode o homem descobrir o
seu proprio verdadeiro cardcter. Este é o sentido das palavras de Junod, de outra
forma opacas, quando ele se dirige a Zidji dizendo que faltava cardcter a raga negra.

Mas ainda isso ndo nos permitiria compreender por que é que Junod valida
o segregacionismo sul-africano baseado nesta forma de argumentacio. Nio
tinha o proprio Zidji explicado que era injusto um homem negro culto ser man-
tido fora de um sistema politico que estava aberto a qualquer branco inculto?
Para compreendermos a posicio de Junod é necessdrio entender o sociocen-
trismo que caracterizava a sua época e que atribuia existéncia as entidades
raciais para além de qualquer margem de diivida. O préprio segregacionismo
criava as condigbes de evidéncia que permitiam a sua naturalizagao. Assim, o
construto “raga” e a sua evidéncia quotidiana como cesura radical na condigio
humana sdo indispensdveis para entender por que é que, para Junod, a falta de
cardcter nio é algo que possa ser medide individualmente mas hecessita de ser
considerado colectivamente.

Alias, para nossa perplexidade, a coisa vai mais longe ainda. Creio que a se-
guinte citagdo ¢ largamente autoexplicativa de como o regime segregacionista
cria as condigbes de evidéncia que justificam a sua perpetuagio, Trala-se, na
passagem seguinte, dos pensamentos de Junod/Monéri em face de um cate-
quista que tinha sucumbido ao “pecado africano”:

ele tinha obedecido ao chamamento de baixo, a esse poder que
retorna ao tipo o individuo que se tinha elevado por um tempo a
uma santidade superior. Tinha feito como tantos outros, brancos
e negros. Pois, definitivamente, nio hahitam aqui mesmo todos os
seres morais? Enquanto a acgdo sobrenatural do Espirito se exerce
sobre nds, escalamos os cumes... Mas logo que ela é suspendida, se

5 H.-R JUNQOD, Les différents visages de I""apartheid” en Afrique du Sud, Tribune de Genéve, 10 Febru-
ary 1965, pl.




formos reduzidos as forgas do nosso ser desesperadamente carnal,
voltamos a cair no tipo do qual tinhamos saido. O tipo do Africano é
porventura mais repelente que o do Europeu. Contudo, o fendme-
no é o mesmo (1911, p. 205).

Se ha, pois, alguma ambiguidade em matéria de “fé” neste romance de
boa-fé, ela ndo estd no facto de o autor aceitar esse revoltante dispositivo
segregacionista e o propalar apesar do seu universalismo cristio. Fla estd na
qualidade da etnografia que nos é transmitida, no fascinio que Junod tinha
pelas formas de viver e pensar da sociedade indigena, na capacidade que
tinha de compreender as razdes e os sentidos das pessoas cuja razoabilidade
ele punha em causa. Ora, essa ma-fé nio é propriamente do romarce, ela
estd presente em toda a sua obra.

SEXUALIDADE E PAGANISMO

-

O interesse de Junod pela ficgdo & antigo. E até por af que ini-
cla a sua carreira etnogrifica. Os contos ¢ as cancdes ronga que recolhe
em 1897 sob a provivel inspiragio do famoso Bispo Callaway, com quem
se tinha dado na FEscécia durante o seu curso de preparacio missio-
ndria, constituem uma espécie de marco milidrio do percurso que vi-
ria de seguida. Por isso até, Junod vai usar esses contos muito mais tar-
de como inspiracio para as duas obras de ficgio teatral que iria publicar
em 1910 (Lhomme au grand cutelas) e em 1923 (La jeteuse de 8018)8,
Sem divida, a sua intengao era transmitir alguma nocio desse mundo ex-
periencial que ele pressentia entre os Tsonga. O homem do grande facio é
centrado sobre o tema da fertilidade e da circulacao de mulheres, recorrendo
a uma metifora canibal que mal esconde a temdtica sexual, A adivinha é uma
peca teatral em que Junod explora a tematica da bruxaria e a violéncia sobre
as mulheres,

Para Junoed, a sexualidade niao era uma drea entre outras; era explicitamente
a drea em que a civilizagio bantu mais diferia do mundo que os missiondrios
i ést_avam a tentar langar. Era o “pecado africano que estd A porta”, como diz
J_hrio_d__quando Zidji se enamora inocentemente por uma jovem vizinha. Na roite
em que o missiondrio e a esposa suspeitam pela primeira ver dos sentimentos

( leatro como meio de pensar o missionacdo é antericr co préprio inicio da carreira de Ju-
ned éamo missiondrio. Em 1884, “a peca teatral anual do capftule local dos estudantes de Neuchétel
da:Saciété des Beiles-Lettres, dirigida pelo jovem Henri-Alexandre Juncd, era uma tragédia situada no
e Nyuri-Nyam, um pove imagindrio, antropéfago, com cauda, vivendo no coragio de Africa”
52007 9:47) E jd af nos c?epuramos com os tropoes centrais da obra posterior de Junod|

do rapaz, esta tltima fica lavada em ldgrimas como que prevendo o tragico des-
fecho. Ora, para Junod, mais uma vez, a culpa era da moca, a quem chama
agressivamente de “pécora” e tratar-se-ia, afinal, de algo de comum 4 espécie
humana: “Oh! O universal, o eterno feminino!” E acaba assim esse capitulo.

Figura 3. A carta que Zidji escreveu 4 namorada (Junod, 1911}

Para os que pertencem a racas as quais falta o cardcter, existe um inevitivel
descambo entre paganismo, alcoolismo e sexualidade desbragada. O autor tenta
demonstrar esse laco com exemplos repetidos através de todo o livro. Falando da
escravalura sexual masculina que se praticava nas minas, o missionario explica:
“Fica a saber, meu filho, que se a ‘boukontchana’ causa sérios danos por aqui, o
alcoolismo causa ainda mais ruina. Os dois vicios ddo-se a mio” (1911, p. 279).
J4 antes tinha explicado com casos exemplares a sua tese de que “a imoralidade
vai sempre de mao dada com a bebedeira” (1911, p. 208).

Na verdade, o livro sé é marginalmente um romance; o autor deslza com
frequéncia para um registo narrativo mais caracteristico da etnografia. Monéri,
o narrador, como vimos, € afinal uma versio do prépric Junod ou, talvez em
algumas passagens, do seu parente por afinidade e inspirador Paul Berthoud
(HARRIS, 2007, p. 175-199). Contudo, para quem conhece bem as obras etno-
graficas do autor, a leitura de Zidji é altamente reveladora, pois mostra como o
seu conhecimento do mundo local era necessariamente dependente da experi-
éncia de outros. e

A meidfora comum do jogo de espelhos é aqui bastante traigoeira, pois a
suposta representacio da experiéncia pré-colonial ndo s6 é mediada pelo. o




‘missiondrio-etndgrafo, mas origina em pessoas que estavam Jj4 nas margens dos
dois mundos — mediando dolorosamente as contradigdes resultantes da cesura
colonial. As narrativas que fazem a Juned, e com as quais este escreve os seus
relatos, sio parte integrante do processo pelo qual esses informantes gerem a
sua posigio pessoal num mundo em mudanga onde o preco do deslize é muito
elevado. Por conseguinte, até a prépria narrativa original dos “factos” que pre-
cede a sua inclusdo nos livros de notas de Junod estava, A partida, imersa em
compatibilidades equivocas (cf. PINA-CABRAL, 2010).

Vemos isso, por exemplo, na primeira parte do romarnce, dedicada a uma des-
Qﬂgﬁo detalhada da escola de iniciagao masculina — o Ngoma (1911, p. 14-109).
E o préprio Junod que, na sua qualidade de etnégrafo, nos assegura a fidelidade
da narrativa. A escolha do tema nao é casual; os rituais de iniciagio sdo ritos de
passagem por exceléncia e Junod ¢ explicito que a teoria de Van Gennep subjaz
ao que nos diz sobre eles (1962, I, p. 72). Ora, o facto de descrever todas essas
praticas como rituais de passagem significa que elas nio sdo vistas como costu-
mes avulsos. Pelo contririo, a estrutura que é fornecida pela nogio de rito de
passagem € o que torna possivel apercebermo-nos da sua importincia na cons-
tituigio dos aspectos mais duréveis da pessoalidade tsonga (ou personalidade,
como diz Junod).

Assim, entendemos a nogio do autor de que os rituais de iniciagio africanos
formatam os homens de maneiras durdveis para o resto da vida: “estes exerci-
cios fisicos”, diz-nos ele, “tém por finalidade quebrar o orgulho das jovens pes-
soas, ensinando-lhes a obedecer e a suportar a dor. Nessa medida, 0 Ngoma d4
forma aos sujeitos do chefe, torna-os servidores prestimosos e prepara-os para a
guerra.” (1911, p. 32). A natureza formativa do caricter desses rituais € a razdo
pela qual Junod os vé& como um dos lagos principais que impedem os “Nativos”
de terem acesso ao verdadeiro cristianismo.

Conforme o romance vai avancando, vamos percebendo que Junod considera
a sexualidade como a propria raiz da dificuldade que os Nativos tém de ser bons
Cristaos, ¢ 0 que os prende ao Paganistio, o que os faz “voltar ao tipo”.

No dia a dia da aldeia nio séo toleradas palavras obscenas e grossei-
ras. Mas durante o Ngoma nenhuma expressio pornografica é proi-
bida. Pelo contrario! E pode-se até assistir a homens velhos esfor-
cando-se por perverter a imaginacio dos seus filhos, ensinando-lhes
as mais revoltantes obscenidades. Esse lado da iniciagdo é aparen-
f.feg.e.mente relacionado com a vida sexual do rapaz que estd prestes a
lornar-se um jovem adulto. Mas hd que admitir que se trata de uma

preparacdo bem estranha para a vida familiar e a vida social, Nessa = -
explosio de comentirios infectos e fmorais, o paganismo, o fruto da

corrupgio, grava no Ngoma o seu estigma (1962, p. 32).

Nio restam quaisquer dividas ao leitor de que ele deplora isso tudo, mas é
legitimo perguntarmo-nos em que medida é que o que descrevia fazia sentido
para ele. E curioso que, quando na sequéncia de uma narrativa, funod se depara
com um ponto de incompatibilidade cultural evidente, ele quase que tem que
fazer um esforco para sugerir ao leitor que nio consegue compreender, Neste
caso, ele relata com precisio porque € que a coisa é feita (como, neste caso, para
abrir a imaginacio erética dos rapazes), por isso encontra-se na necessidade de
enfatizar talvez excessivamente que nio desejaria que eles tivessemn esse tipo de
imaginagio erdtica.

O fascinio que tem pela sexualidade africana é um dos temas da sua obra que
mais nos provocam nos dias que passam. Para nos, filhos e netos da Revolucio
Sexual dos anos 60, chega a ser dificil compreender os véus que se apresentavam
ha um século atris a consciéncia de um puritano como o nosso etnégrafo. Junod
tem a inteligéncia, a franqueza, a coragem de compreender que as civilizagdes
bantu concebem o sexo de formas totalmente diversas que a que ele pretendia
implantar novamente na terra africana. Claramente, a conflanca que lhe faziam
os seus informantes era tal que The permitia ultrapassar muitas das barreiras da
comunicagio inter-racial. Ao mesmo tempo, o seu dominio das linguas da regido,
que estudava desde os 26 anos, tornava dificil esconder-lhe a complexidade dos
mundos vividos.

Assim, Junod chega a compreender brilhantemente que as priticas sexuais
se inserem no préprio universo religioso local de uma forma que seria totalmen-
te impensavel no mundo judaico-cristio. Vemos isto repetidamente nos relatos
relativos 2 mudanca de casa, nos relatos sobre os rituais do ciclo de vida, sobre a
bruxaria, sobre a morte ete, O seu recurso a anotacdo em Latim, que na altura
lhe parecia uma questio de decéncia, parece-nos hoje uma forma de hipocrisia.
Contudo, uma vez traduzidas na edicio de 1962, deixou de ser possivel usar o
material de Junod sem fazer referéncia a estas anotagoes que, sistematicamente,
revelam a chave do que é sugerido no texto principal, ac qual se aplicam.

Todas as suas obras (inclusive as pegas de teatro que produziu das duas
vezes que \fb_ltoﬁj-":i__Neuchétel por periodos mais longos — 1910 e 1923) sdo
demonstracoes dos 'pér'ig'os do sexo. Poder4, por isso, parecer surpreendente
que Junod seja muito mais explicito do que a maioria dos etnégrafos sobre os
' fo'ffna--pe_la_ qual a sociedade tradicional bantu inclufa a

costumes sexuais &




sexualidade nas suas ceriménias mais fundacionais. Conforme vou estudan-
“do a sua obra, sou inclinado a concluir que ele se sentia obrigado a estudar
" estes factos “chocantes” e depois a narrd-los (e em Latim, o que envolvia
um esforgo superior, imagino) precisamente devido & sua profunda convicgao
de que o segredo da “civilizagdo” do Nativo (a sua separacio do Paganismo)
estava precisamente af.

Consoante avangamos na leitura da descrigfio dos rituais de iniciagdo, a nar-
rativa € tio vivida que chega a ser surpreendente ao nivel do detalhe: os sons,
os cheiros, os sentimentos dos personagens, as suas motivagoes, a forma como
a sua pele reage ao calor e ao frio, ou a esta ou aquela substincia, os seus im-
pulsos, os seus desejos, o preciso esquema de distribuicio espacial das arvores e
dos arbustos, das estacas e das pedras que demarcam os espagos rituais etc. F,
contudo, sabemos que Junod nunca esteve presente num desses palcos rituais.
Na verdade, ele conta-nos quem o informou. Felizmente, por oposicio is ge-
racoes de etndgrafos dos meados do século, Junod nao tinha qualquer pejo em
declarar as suas fontes, Ele estava plenamente consciente da condicao situada
das suas descrigdes e, correctamerite, considerava a sua declaracio das fontes
como mais uma marca da verissimilitude da narrativa.

A questiio, porém, ndo para af: a sua descrigdo é fabricada a partir de des-
crigdes de pessoas cujas experiéncias pessoais de iniciacho envolveram mais do
que uma mesma “tribo” — o que nés hoje, suponho, chamarfamos “tradicées
culturais”. A purifica¢io da descrigdo que a torna univocamente Tsonga tanto
pode ser devida a ele como aos seus informantes e, possivelmente, aos dois; era
uma tarefa de etnogénese que ambos partilhavam nesse momento de afirma-
¢do étnica. Mais ainda, para complexificar a coisa, sabemos também que esta
identidade tribal foi criada pelo préprio Junod e tem constituido desde entio
fonte para varios debates (cf. WEBSTER, 2009, p. 34-54; HARRIES, 2007, p.
246). Fstes debates sdo largamente contingentes de uma leitura sociocéntrica
de etnénimos que é bem mais problemitica do que a necessidade que Junod
sentia de identificar em largos tragos a vasta 4rea sociogeografica onde situa as
suas observagoes.

Julgando por uma nota de rodapé no romance (1911, p. 27), a sua fonte
principal para o Ngoma foi “um velho Thonga dos Spelonken”. Na monografia,
contudo, informa-nos que houve outras pessoas; ele estd a cruzar e conjugar in-
formagoes, de forma muito parecida com a que Malinowski usou nas suas obras
etnograficas. Mais ainda, ele retine experiéncias geracionais que estio situadas
em trés pontos temporais num perfodo de mais de meio século: “os meus infor-
mantes nesta questio foram Viguet, que foi iniciado af hd uns sessenta anos, e
Valdo, homem mais jovem, que passou os ritos h4 coisa de trinta anos [...] Um

rapaz chamado Pikinini revelou-me as férmulas secretas tal como elas sio reci-
tadas entre os Nkunas de Leydsdorp” (1962, I, p. 73).

E aqui voltamos a encontrar-nos com Pikinini (cf PINA-CABRAL, 1999), essa
figura de Joker, sempre surpreendente e vagamente humorfstica, que emerge
com regularidade através da obra de Junod sempre que surge algo de estranho,
secreto ou preocupante. O nome € funcional; em Zidji, Junod declara que “cha-
mam-ge assim o8 pequenos servidores indigenas” (1911, p. 2568), mas nio restam
davidas de que estamos perante uma personalidade individual particular. Junod
apresenta-o a meio de uma frase no interior do segundo volume da sua mono-
grafia; “era um rapaz do Bilene [na costa de Mogambique] que esteve comigo
durante uns tempos em Shiluvane, tendo deixado o Bilene depois da derrota do
Gungunhana” (1962, 1, p. 345). A relacio entre eles dois parece ter sido mais
intima do que com os estudantes e os catequistas que eram os mediadores mais
comuns da labuta etrniografica do missionario,

Viguet, o homem mais velho, que era a fonte mais segura,

era um homem esperto, mas nem sempre um bom cristio, te-
nho que confessar, Possuia uma memdéria espléndida. Ten-
do sido chefe de aldeia de uns Thonga refugiados nos Spe-
lonken, ele forneceu-me valiosa informacio sobre os mistérios
da vida de familia assim como dds ceriménias de iniciacio.
[...] Fra sem divide um informante de primeira dgua, possui-
dor de uma mente clara, usando sempre as expressdes técnicas
e ilustrando os pontos com grande habilidade (1962, I, p. 6)7

Assim se abre uma janela sobre a fonte perspectival da precisio e da viva-
cidade das descricbes do Ngoma que encontramos em Zidji, assim como na
obra etnogréfica. Ao que parece, Junod sentia-se livre para combinar e conjugar
informacio orfunda de pessoas distintas como se de uma pessoa s6 se tratasse,
Mas a marca do génio de Viguet, tal como testemunhado pelo etndgrafo, é dificil
de apagar. I3 que ter em conta, porém, que, por essa altura, Viguet era ja cristio
hé muitos anos. Temos que o ver, portanto, ndo como um simples praticante
de Paganismo, mas como um mediador altamente (veinado, Na verdade, tal é
sublinhado pelo seu nome de baptismo que lhe tinha sido dado em honra de um
famoso Professor de _Téblog_ia de Lausanne, especialista na obra de Calvino, que

7 Podemos pergum‘ar—nos_'_sé;bre:qua_l_f}c_) significado o dar & frase “sxpressoes técnicas”. A minha inter-
prefagéa & que Junod usava aqui “féchice” no sentide de abstracto, adequado, preciso. Sobre Viguei,
um dos dois informantes de Junod sobre 6s “<las do norte”, iste &, os Tsonga que viviam antre os rlos
Incomate e Save e no norte’do:Trarisvaal; cf. Hdrries (2007, p. 242, 248).




tinha pregado na ceriménia de consagracio do casamento de Paul Berthoud em
Morges, perto de Lausanne, muites anos antes, O mais velho dos dois irméaos
Berthoud - que suspeito € por vezes o molde para “Monéri Senior” no romance
—fora o fundador da missio de Spelonken e predecessor em Rikatla, era parente
da esposa de Junod e, nos conflitos interiores 4 missio os dois tinham-se fre-
quentemente encontrado do mesmo lado.

Figura 4, A casa de Junod/Monéri em Spelonken no Low Velt (Junod, 1911)

Junod fala-nos mesmo dos procedimentos que desenvolvia para obter
informacio:

Ao citar as minhas fontes de informagio niao posso deixar de referir
os pupilos da minha escola. Todas as tercas-feiras i noite tinha-
mos uma reuniio em gue um deles tinha que relatar uma histéria,
descrever um costume, contar um conto Nativo [...] Os seus com-
panheiros logo adicionavam o que mais soubessem. Como alguns
deles eram ji homens feitos, estes debates eram frequentemente
muito informativos (1962, 1, p. 6).

No romance encontramos passagens em que Junod apresenta com franqueza
quase embaragante o conflito de ser tanto missiondrio como etnégrafo; de saber
as motivagdes para um acto ¢ achd-las razodveis {quer dizer, conseguir ver como
€ que elas faziam sentido) e, ao mesmo tempo, sentir-se obrigado a punir esse

acto em nome da fé cristd. Numa das passagens centrais do romance, o autor

relata uma histéria que poderd bem explicar o que Juned queria dizer quando,
na monografia, se sente obrigado a explicar que Viguet “nem sempre foi bom
cristdo”. De repente, um comentdrio que poderia ter sido lido até af como carac-
terizado por uma simpatica bonomia, assume perspectivas sinistras.

No romance, ele conta-nos & histéria (rdgica de um personagem chamado
Jacob, um catequista que desenvolvera durante cinco anos uma relacio secreta
com uma fiel da sua paréquia, a jovern Marta. As biografias de Jacob e Viguet
correspondem-se em detalhe e sabemos que Viguet foi uma das fontes do ro-
mance. Mesmo se estivermos em presenca de uma personagem combinada a
partir de vdrias figuras reais, o sentido de tragédia do que esti em causa no co-
mentdrio sobre Viguet é-nos transmitido vivamente. Entendemos quao perigosa
era a situacio desse homem que informava sobre as coisas do antigamente a
um outro homem que era o arauto dos novos tempos, mas que, sobretudo, era
o poderoso e feroz policia da fronteira entre os dois terpos, os dois mundos, as
duas fés: a boa e a ma.

A histéria é narrada na primeira pessoa por Monéri Senjor. Assim correm os
seus pensamentos:

Se tivesse ficado um gentio, Jacob seria nesta altura o chefe da al-
deia de Mandlati. E rico, possui quatro filhas; té-las-ia vendido e
teria arranjado vérias esposas. Como a sua primeira mulher Lina
esti velha, ele teria “lobolado” Marta que € jovem e levaria a vida
de um poligamo com a melhor consciéncia deste mundo, rodeado
da admiragio de toda a sua tribo... Em vez disso, deu duas das suas
fithas a jovens evangelistas sem se fazer pagar nada por isso. O di-
nheiro que poupou, consagrou-o aos estudos do seu filho mais velho
que mandou para a escola superior... O velho missionario sentiu,
subitamente, um forte sentimento de pena por Jacob, Mas reagiu
sem demora. A Igreja tinha sido suja, o Evangelho poluido; m4 sorte
ao que expoe o nome de Cristo ao oprébrio. // E, em tom severo,
disse: “Tacob, sei tudo” (1911, p. 205-6).

Como resuttado, Jacob é ostracisado; a capela que dirigia é esvaziada do seu
contetido e fechada definitivamente. O carro de hois que vemos na frente da casa
da missio desloca-se 14 especialmente guiado por Zidji e os seus colegas de esco-
la para esvaziar € fechar a capela-filial que Jacob tinha penosamente construido
durante anos com o seu trabalho e o seu dinheiro. Ele préprio é proibido de par-
ticipar nas ceriménias da missio; a prazo serd forgado a abandonar a casa que




‘0 pa com sua familia. A brutalidade da punigio é tal que esta histéria marca

n_ ivro a total incompatibilidade entre os dois mundos e, a0 mesmo tempo, esse
2 peso do “pecado africano”. O sentimento de condi¢io comum, de retrocesso ao
" tipo, como Juned diria, é marcado ainda por uma analogia geolégica que precede
e explica a histdria de Jacob/Viguet, o principal informante de Junod.

Figura 5. “Ces massifs qui semblent avoir été écrasés
par quelque compresseur géant” (Juned, 1911)

Assim, no infcio dessa secgdo somos apresentados a mais uma fotografia de
montanhas com a seguinte legenda: “Esses massivos que parecem ter sido es-
magados por um qualquer compressor gigante...” (1911, frente, p. 200}, Logo
duas piginas depois, encontramos a passagem completa: “Esses massivos largos,
espessos, sem arrebatamento, sem ideal, que parecem ter sido esmagados por
um compressor gigante: é Africa. Assim é o pais, assim sdo as gentes” (1911, p.
203). No seu ensaio sobre a Missio Suica, Patrick Harries insiste sobre “a po-
litizago da paisagem” como um aspecto central da identidade suica da época;
aspecto que estas passagens de Junod plenamente comprovam (2007, p. 113) A
natureza sublime da paisagem natural suica contrapie-se, assim, an}lcltamente
(sem mesmo ser necessirio chamar a atencio 2 coisa), 4 bestial brutalidade da
paisagem africana.

Ora, nas suas préprias palavras, entre Paganismo e Civilizacio, Junod posicio-
na a Missio, a vinica verdadeira mediadora por oposicdo is outras opgdes degra-
dantes da modernidade. Assim, surgem as fascinantes e perturbadoras descrigoes
do compound mineiro, da reunifio dos zionistas em que o dinheiro é exaltado, ou
da corrupgio da alma do milion4rio judeu.

A CESURA COLONIAL E O ACTO ETNOGRAFICO

A cesura colonial impde-se, mas por vezes ela é ameacgada pelo préprio acto etno-
grafico. Compreender os outros leva a estranhas parecengas — perplexantes e até
perversas, se vistas 4 luz da verdade da fé revelada.

Junod depara-se repetidamente com simetrias que o perturbam, com identida-
des que o desaliam. Se a sexualidade e a embriagués sdo proclividades comuns da
condi¢io humana que s6 a Revelagio Divina permite superar, j outros temas, como
as acusacdes de canibalismo, se apresentam como mais cormplexos e dificeis de en-
tender. Junod volta a eles repetidamente. Nio € certo para mim, porém, que ele
estivesse claramente consciente do fascinio que o tema exercia sobre st, mesmo se
assim era desde a sua mais tenra idade quando, ainda antes de se tornar missionario,

j4 escrevia pecas sobre povos africanos canibais (HARRIES, 2007, n. 42, p. 47, 70},

Vejamos como ele introduz o perturbante relato de que, contrariamente aos
missiondrios suicos que vém do Céu, os portugueses sio peixes canibais que
vém do mar. Sabendo como ele desprezava os portugueses, a ironia do relato
desmultiplica-se. Cito aqui meramente o infcio da narrativa, pois ji a discuti
noutra ocasido: “Pikinini, 0 que sabia falar com o galo, uma vez contou-me o
que as pessoas do Bilene achavam dos Brancos. Foi logo depois da deportagéo
de Gungunhana” etc., e assim prossegue a surpreendente narrativa que mais se
parece com um conto popular tétrico, ao estilo das histérias dos [rmios Grimm.
Deixemos por agora de lado os detalhes (cf. PINA-CABRAL, 1999). O que im-
porta neste momento € chamar a atengio para o truque narrativo que o autor
emprega: “Pikinini, o que falava com o galo...”. Quem pode nio ficar alertado
por esta epigrafe? Na verdade, numa outra passagem, junod explica que um dia
encontrou Pikinini a falar com um galo:

“Que estds para af a falar?” perguntei. — “Oh! Falo com o galo.” -
“Que histéria é essa?” — “Estou perguntando se sabe 0 que se passa
14 na nossa terra, em Gungunhana. Respondeu-me que sabe. Este
é um galo inteligente. £ um homem. Quando os galos ndo sabem
o que a gente lhes pergunta respondem hwi (advérbio descritivo
significando ficar calado)” [...} (1962, I, p. 346).

A esta passagein, Junod junta uma nota de rodapé na qual explica que os cam-
poneses franco-suigos tinham o costume de informar as abethas de que o dono
da casa tinha morrido. Mais uma vez, ao enfatizar a comunalidade da experiéncia
humana, ele estd a reforcar a necessidade comum de salvagio. Alids, como sabe-
mos, durante todo o século XX, a categoria de camponés desempenhou esse papel




de condicio intermédia entre selvajaria e civilizagio e Patrick Harries escreveu
passagens inspiradas sobre a forma como ¢ a prépria procura da identidade nacio-
rial sufga que subjaz a vocagio missiondria dos suigos (2007, p. 11-33).

A forma como prefacia a historia sobre o canibalisme dos portugueses, entdo,
nédo & um simples dispositivo de divertimento. Pelo contririo, trata-se de mais
uma ocasiio em que a aparente #rracionalidade € transformada pelo autor, por
meio de uma mudanga de perspectiva, numa ocasiio para revelar uma verdade
mais profunda — neste caso, a comum humanidade entre os que se acusam mu-
tuamente de selvajaria usando a metdfora do canibalismo. Os relatos encadeados
da fala com o galo e da fala com as abelhas sdo, afinal, estruturas de mediagao
para chegar a essa conclusio, No fim da narrativa, Junod realiza mais uma vi-
rada de perspectiva, agora identificando-se a si mesmo com os portugueses, que
tinha anteriormente desprezado:

Aparentemente, Pikinini falava a sério e estas ideias absurdas sdo acei-
tes como factos pela maioria dos seus patricios de Bilene. Nio €, pois,
estranho observar que, enquante que a larga maioria dos europeus
acha que todos os negros sio canibais, estes selvagens, por seu lado,
acreditam precisamente a mesma coisa de nés! (1962, I, p. 345).

Aideia de que a prépria nogfo de “facto” possa ser a fonte do equivoco ndo se
tornaria ainda um lugar comum antropol6gico por muitos anes. Seja como for,
a passagem prolonga-se com uma série fascinante de comentdrios nos quais o
jogo de espelhos colonial € desenvolvido com a finalidade Giltima de demonstrar a
unidade essencial dos humanos. Note-se, porém, que a0 mesmo tempo que joga
com a simetria das imagens, Junod estd a posicionar-se fora delas,

No romance, Pikinini volta a entrar em cena como uma espécie de joker;
quer dizer, como um carta ambigua cujo valor é contextualmente definido.
Claramente essa pessoa tinha tido um enorme impacto sobre Junod, que nio
consegue afastar-se dele por muito tempo, tanto no que remete para a sua ima-
ginagdo rampante come para as suas histérias de canibalismo, No romance ele
¢ apresentado sob a persona de um homem mais velho, quem sabe uma repre-
sentacdo da mesma pessoa uns anos.depois, quando o préprio Junod voltou de
Rikatla, perto de Bilene, outra vez para Shiluvane, 14 no interior, no meic das tais
montanhas que lhe servem para tantas metiforas através de todo o romance.

Era dia de festa na aldeia. Tinham recebido a visita de um paren-
te vindo do Bilene, da grande planicie do Baixo Limpopo, de onde

os BaNkuna s3o origindrios. Era um individuo curioso, atarracado,
com uma cabecorra redonda, grande cantor, falador empolgante,
que estava a contar as noticias 14 do Bilene. Chamava-se Pikinini,
mas tinha inventado para si mesmo o nome de Fabaléne, nome que
tinha uma histéria. Um dia, a sua mona de filésofo tinha conge-
minado o seguinte aforismo: “Ba fa ba nga lele, ba lela ku endja”,
quer dizer, “Para uma viagem despedimo-nos, para a morte nio
nos despedimos”. Essa frase plastica tinha tido sucesso e ele tinha,
portanto, extraido daf um novo nome que usava com muito orgulho:
vaidade de orador, de literato, quem sabe? Nesse dia, ele expunha a
Mankélu [o pai de Zidji] e &s suas consortes as maravilhas da magia
que se praticava no seu pafs.

- E que nés somos perfeitamente capazes de descobrir um ladrio.
Pegamos numn camaledo e esfregamo-lo com uma espécie de po
branco. Logo o ladrio, mesmo que esteja muito longe, comeca a
sentir-se mal. Muda de cor como o camaledo. Torna-se branco e,
se nio confessar logo, é homem morto! Ou entdo tratamos o lugar
onde ocorreu o roubo com uns encantamentos. Logo de seguida o
culpado comeca a sentir dores nos dedos. Agarra os dedos e chora
de dor e, se persistir em guardar o que ndo lhe pertence, nasce-lhe
um sexto dedo no lado da mao!!! (1911, p. 88-89).

Logo de seguida, Junod relata-nos pela boca de Pikinini/Fabaléne mais uma
versio da famosa histdria de que “os brancos sdo peixes canibais”. Desta vez,
j4 ndo sao s6 os portugueses, mas todos os “verdadeiros brancos” — categoria
bastante curiosa, que bem mereceria ser mais explorada. Qual terd sido preci-
samente a verdadeira histéria (ou histdrias no plural) que Junod terd mesmo
ouv1d0 de Pikinini: era sobre os portugueses ou sobre os brancos em geral? Serd
que exclma mesmo os missionarios suicos ou serd que isso teria sido um gesto de
snnpatla de P]klmm que nio queria ofender o seu patrio? Seja como for, quando
chamado a- fornecex uma versio “clentifica”, J unod optou pela versdo em gue os
portugueses ocupam 0 lugar do canibal, excluindo-o a ele préprio. Haverd aqui
uma licio sobre equwd 0 para futuros etndgrafos?

Mas ha sim'n assagens uma outra ligdo para a etnografia. Se inverter-
mos a seta da mﬂuen'

ermo aprender muito com o passado da etnografia.
a _u' monograﬁa sobre os Baga da Guiné (2009 :
m equxvoco na forma como, em 1954 a

Numa passagem memn
p. 41-43), Ramon Sarr




" famosa discipula de Marcel Mauss, Denise Paulme, interpreta o que os Baga lhe
L diziam sobre si mesmos. Ela lia a referéncia a etnénimos sociocentricamente e,
por conseguinte, compreendeu gue os Baga lhe estavam a dizer que estavam
na realidade a desaparecer como pove. Confrontado 40 anos mais tarde com
o facto evidente de que os Baga nem tinham desaparecido nem iam desapare-
cer, Sarrd foi levado a interpretar diferentemente o mesmo tipo de comentario
quando se deparou inevitavelmente com ele. Estava alertado pelo equivoco da
sua antepassada etnografica para o facto de que os etndnimos transportam con-
sigo implicagdes seminticas que vio bem para além da categorizagio sociocén-
trica de “grupos sociais” como entidades fixas. Os etnénimos nio se referem
50 &s colectividades, referem-se também s qualidades que transformam essas

pessoas em colectividades, numn constante processo de devir.

Tentemos, pois, aprender com o evento Baga/Paulme para ver se compreen-
demos melhor o evento Pikinini/funod a propésite dos portugueses, os suicos
e 0s tsonga. De facto, tanto Junod como Pikinini estavam de acordo no uso de
uma sérte relacionada de etnénimos (Brancos : Portugueses : Suicos :: Negros
: Tsonga : Pedi) que transportavam implicagdes seménticas. Para os Baga da
Guiné-Conakry, a categoria Baga transporta uma radicagio no passado que qua-
lifica a colectividade de pessoas como tendo uma condi¢do permanentemente
evanescente, Se invertermos a seta do tempe, poderemos ver que, da mesma
forma, tanto para Junod como para Pikinini, ser branco, portugués ou suigo sio
categorias que dependem de qualidades. Todoes os brancos eram propriamente
assoctados com o canibalismo; ambos concordam. S6 que os portugueses eram
mais e os suicos menos... ou talvez até nem fossem nada, dependendo... como
diriam os camponeses minhotos que eu estudei hd tantos anos atrds.

Mas dependendo de qué? Ora, precisamente, para Junod, dependendo da fé
cristd e do respeito pelos seus mandamentos, Mas, e para Pikinini? Nao podemos
saber, estd claro, mas qual seria a melhor hipdtese? Estou tentado a crer que nio
seria pouco razodvel entreter a hipdtese diplomética. Pilkdnini, joker como era,
sabia bem que estava a lidar com um dos policiadores mais ferozes da cesura do
mundo colonial que 4 sua volta se ta formando,

Algo ainda que, entretanto, aprendemos com a etnografia, é a descrer de
‘que a “lacticidade” de todas as pessoas seja constituida da mesma forma; quer
“dizer, correspondendo a uma oposigio binria e radical entre verdade e menti-
T q"ue nao contempla situagées intermédias {cf. PINA-CABRAL, 2009). Junod
€ _Plkl ini, na realidade, concordavam no gue viam como o equivoco mutuo,
Par Pikiniini, a julgar pelo que Junod conta dele, o conceito de facticidade
' suﬁ_lentemente vago para permitir que ele nfio se tivesse de preocupar
1 ad S unlversalmente confirméaveis. Serd que ele podia confirmar de

experiéncia repetida que, quando sujeito aos encantamentos dos mdgicos de
Bilene, crescia mesmo invariavelmente um sexto dedo na maoe de um qual-
quer ladrio? Na minha opinido, na forma como prefacia sempre a histéria do
canibalismo dos brancos com exemplos da imaginagio rampante de Pikinini, o
etnografo/romancista estava a prevenir os seus leitores para algo que ele tinha
aprendido a decifrar mas que nio tinha aprendido a aceitar: uma forma parti-
cular de pensamento analdgico,

Para Junod, cujo conceito de “facto” era insofrivelmente pesado e moralista,
era necessario entender a metdfora na drea do artistico e do selvagem. Mais uma
vez nos deparamos com essa espécie de ma-fé etnogrifica resultante de que, se
ele nio tivesse aprendido a “ler” essas narrativas, ele néo as teria relatado nem
as teria sabido usar como instrumentos de conhecimento. De facto, o tema do
canibalismo perpassa a obra do missiondrio suigo, reflectindo assim a centralida-
de do tropo, tanto na imaginacdo dos povos bantu, como na forma como permitia
descrever a exploracio e a violéncia que marcavam esses primeiros tempos da
administracio colonial africana.

E interessante, portanto, que, para o seu primeiro exercicio de ficcdo, Junod
tenha escolhido transformar numa peca de teatro um conto altamente ambiva-
lente recolhido em Lourenco Marques. Af, a inocéncia ganha a imoralidade, sen-
do esta tltima representada por um ogre canibal sempre chamado por referéncia
a0 seu enorme facio. Estaria Junod totalmente & margem da dbvia metifora
falica? Hoje, é dificil de entender as suas intengies.

0 HOMEM DO GRANDE FACAO (afiundo a sua faca).
Quehtcheh! Quehtcheh!

SUA ESPOSA. —~ Estds para af a preocupar-te com nada. Nio hd
.. nada para comet, nenhuma carne que a tua faca possa fatiar.

& o HOMEM DO GRANDE FACAO O sorte! A fome apertal Ne—




i 'd{a;iei_ra'mos com o outro lado da medalha do espelhamento da acusacio de

“*" canibalismo com que conclui a histéria dos peixes canibais.

. . Nio restam dividas de que hd uma vocagio artistica inscrita na obra de
Junod; na forma comoe nos vai contando histérias que ecoam na nossa mente
em padrdes metafbricos estranhos sempre subentendidos. O binémio central
Paganismo/Civilizacio, que estrutura tanto a sua vida como a sua obra, reflecte-
-se por meio de toda uma gama de bindmios: excesso sexual /fertilidade contro-
lada, deboche alcodlico/auto-controle, canibalismo/respeito pela vida, violéncia/
compaixio, barbarie/inteligéncia, Branco/Negro, Portugués/Suico ete.

Se fossemos a fazer uma andlise etnografica da prépria obra de Junod, serfa-
mos levados a identificar a centralidade do tropo do canibalismo como relaciona-
do com o facto de ele permitir mediar entre duas formas de violéncia que tanto o
preocupavam: a violéncia dos sentidos e a violéncia dos homens. Para o auior, a
Misséo € o remédio para o canibalismo. E o que permitirs aos negros controlarem
tanto os excessos resultantes do seu “cardcter” como os excessos de exploragio
~ que Junod relala nos capitulos do seu livro dedicados a Joanesburgo. Ao optar
por esta cura, ele estava essencialmente errado - é ficit hoje ver isso. Mas estaria
ele errado na forma como captou a estrutura do significado local deste tropo?

Em suma, meio século passado sobre os pronunciamentos de Gluckman a
proposito de Junod, temos que concordar com ele de que as explicagdes antro-
polégicas que nos oferece raramente valem a pena. Pelo confrario, etnografica-
mente, 0 missionario suico revela-se um mestre eximio € a sua obra é um tecido
de ligbes para a subsequente histéria e antropologia africanas.

CONCLUSAO

Como vimos, nao é possivel deixar de falar em cristianismo e em missdo quando
se 1€ a obra de Junod. A geragio a que pertencia confrontava-se com uma cesura
colonial crescente associada a formas de administragio colonial territorialmente
extensiva. A diferenga da condigio dos stibditos coloniais por relagio a da elite
euro-americana constitufa uma evidéncia & qual nae conseguiam escapar. Essa
_ cesura ameagava a continuidade humana. Ao mesmo tempo, a fé cristi e a evi-
: _d_ér:lcia cientifica da humanidade comum produziam uma consciéneia universa-
lista de continuidade humana. Como mediar essa aporia?
O primitivismo —isto é, a negagiio da coevalidade — foi a hipétese que melhor
espC de;__l a esta pergunta: a cesura colonial era, afinal, uma diferenca de tempo
ais do que-uma diferenca de esséncia. Concomitantemente, o sociocentrismo
L negava relevincia 4 pessoa humana, inseria-a em uma fatalidade co-
\ metifora imperial romana que pr emdm 4 origem da obra etnogrdfica de

Junod pode ser lida por nis, hoje, como remetendo para concepgdes colectivistas
que deram azo aos mais perversos sonhos da humanidade - tanto  direita como
4 esquerda. A cesura colonial era validada, assim, por via de conceitos como
“tipo” e como “cardcter”, que permitiam que fosse desnecessario ter que ldar
com a “civilizagio” relativa de cada pessoa de per si. Uma suspeita de seivajarla
pesava, pois, sobre toda a raca negra. :

Se, porém, os selvagens eram anteriores, como explicar que esuvessem tao
errados? Isto &, como explicar que as origens da humanidade fossem tao per-
versas? Af, Junod responde literalmente: “o Paganismo [...] é a fonte da cor-
rupcio”. Para ele, o paganismo é a Queda; a Missdo ¢ a Verdade Revelada.
Um dia, através da Missdo, os negros chegario a universalidade humana que
terdo perdido quando abandonaram inocentemente o monoteismo original que
Junod, na sequéncia do Pe. Schmidt, procurava identificar. Para ja, porém, ela
era-lhes inacessivel por virtude da selvajaria colectiva.

Passado um século tudo isto nos parece muito alheio, Nem sequer os missiond-
rios de hoje estariam dispostos a assinar por baixo de tais posigoes. Curiosamente,
porém, nio é tio simples libertarmo-nos das teses missiondrias e segregacionistas
de Junod. O primitivismo marcou muito profundamente a disciplina antropologi-
ca, em particular, e as ciéncias sociais, em geral, Nio nos esquegamos que, para
Marcel Mauss (1985 [1938]), também, a pessoa social constitufa uma mascara
que escondia a verdadeira natureza do individuo, que s6 viria a revelar-se futu-
ramente na modernidade. Para o modernismo, o verdadeiro cardcter das coisas
nio é o que elas revelam, o que se faz aparente ao nosso olhar e a0 nosso desejo;
¢ sim 0 que estd por trds, o que nio se vé mas se depreende. Como esquecer as
passagens de Lévi-Strauss em Tristes Tropiques (1955) quando nos explica que a
verdadeira natureza dos factos sociais nio se vé; tal como na geologia, ela tem que
ser inferida. Verdade nio € o que se vé mas 0 que €, ¢ isso é escondido.

De facto, ainda hoje, continuamos incapazes de nos livrar das cesuras na con-
digéo' hﬁm’aﬁa que nos impedem tio simplesmente de aceitar o universalismo
antlopologlcc- continuamos a trabalhar com radicalizactes da condigio humana
entre um suposto Ocidente mirffico e um Outro que parece nunca nos incluir;
contmuamos ‘2 Tutar contra os efeitos reflexos do primitivismo metodologico na
nossa plopna deﬁnlgao disciplinar (cf. PINA-CABRAL & LYDELL, 2009).

It facil cnttcar Junod como preconceituoso, segregacionista, racista até; € menos
f4cil ver que nio no llbertamos ainda dos esquemas conceptuais gque moldavam o

cott a etnografia; esse maravilhoso caminho em direcgio
ube fazer apesar dos sentimentos de ma-fé que o as-
‘presente desafiava-o e, para isso, viu-se obngado-'__ :
arrativos no sentido de poder dizer o que s:abla '

seu mundo. Fehz_-_

saltavam. A contr:
a manipular difeventes
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