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Jüngere Veröffentlichungen zum alliierten Bombenkrieg
während des Zweiten Weltkriegs trafen auf eine sensitive
Öffentlichkeit und lösten eine sehr emotional geführte De-
batte sowohl in Großbritannien als auch in Deutschland
aus. Zwar stellen sie nicht die Ursachen und Verantwort-
lichkeiten für den Weltkrieg in Frage, sondern intendieren
eine Akzentverschiebung zugunsten der zahllosen zivilen
Opfer. Dieser Perspektivwandel führt jedoch in der öffentli-
chen Auseinandersetzung gelegentlich dazu, dass der Krieg,
begonnen und geführt durch das ‚Dritte Reich’, wegen der
zivilen Opfer des Bombenkriegs, geführt durch die Alliier-
ten vor allem gegen deutsche Städte, auf diese Dichotomie
verkürzt und als Vergeltung angesehen wird, wodurch qua-
si implizit eine Aufrechnung der Gräueltaten beider Seiten
erfolgt.

Der Themenschwerpunkt “Der alliierte Bombenkrieg gegen
das ‚Dritte Reich’. Erinnerung, Forschung und Rezeption”,
der diesem Heft vorangestellt ist, nimmt diese Debatte nicht
in den Fokus, sondern zum Ausgangspunkt für zwei um-
fängliche Forschungs- bzw. Literaturberichte, die sich mit
den neueren britischen und deutschen Studien zum Bom-
benkrieg auseinandersetzen. So legt Mark Connelly einen
chronologisch angelegten Überblick der Behandlung und
Wahrnehmung des Bombenkrieges gegen Deutschland
durch die Wissenschaft und in den Medien Großbritanniens
seit dem Ende des Zweiten Weltkrieges vor. Der umfangrei-
che Literaturbericht von Jörg Arnold gibt einen ausführli-
chen Überblick über die aktuellen deutschsprachigen Neu-
erscheinungen sowie über den Forschungsstand, wobei auch
die eher auf den breiteren Publikumsmarkt zielenden Ver-
öffentlichungen mit eingeschlossen sind.
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Britain and the Debate over RAF Bomber
Command’s role in the Second World War

Mark Connelly

During the Second World War the British peo-
ple gave their support to an indiscriminate
bombing campaign against Germany. En-
couraged by the British media’s ambiguous
interpretation of Bomber Command’s strat-
egy, the British were led to believe that the
campaign was the just scourge of all Ger-
mans, the terrible and terrifying retribution
of the righteous against the wicked, a view
which was then confused by an insistence that
British bombing sought only to hit vital war
industries and other targets essential to the
Nazi economy.1 While the vast majority of
the British people supported this campaign ei-
ther actively or through silent acquiescence,
some questioned it and the strategy became a
controversial subject in a few, small, elite cir-
cles. When Dresden was bombed in Febru-
ary 1945, Churchill suddenly developed a de-
gree of sensitivity he had not shown during
the previous four years of war. Worried by ad-
verse comment in the US press, he sought to
distance himself from the campaign, adding
yet further ambiguity to the scenario. Since
1945 the role of Bomber Command has been
fiercely debated in British society: a revela-
tion that might come as a surprise to some
German readers. Bomber Command aircrew
have been largely written out of the popu-
lar story of the Second World War and have
been denied their place among the nation’s
war heroes; a fact that has caused great dis-
tress to its veterans. This article will demon-
strate the twists and turns in the debate over
Bomber Command and the level of ambiguity
and misunderstanding that still surrounds the
British strategic bombing campaign against
Germany between 1939 and 1945.

As noted above, the attitude of the British

1 For the British media coverage of Bomber Command
see Mark Connelly, Reaching for the Stars: a new his-
tory of Bomber Command in World War Two, I.B. Tau-
ris, London 2000.

government during the last months of the
war played a significant role in formulating
British responses to their bombing campaign.
The bombing of Dresden in February 1945
brought about a rather hypocritical change of
stance from the government. The hideous-
ness of Dresden both scarred and scared them.
While German cities had been hidden from
the eyes of the newsreel cameras it was easy
to order their annihilation, but the politicians
were made uncomfortable by the direct sight.
However, it should be stressed that the bomb-
ing of Dresden was not a great issue for the
majority of British people. Press coverage was
no different to that of other raids and con-
tained the usual element of grim satisfaction
that Nazi Germany had been subjected to yet
another searing lesson. Careful management
of the press in Britain meant that the British
people saw the raid from a very limited an-
gle. Why then did the politicians, especially
Churchill, begin to distance themselves from
the bomber campaign? The answer lies in
the reaction of the US press. Reporting in-
formation suppressed in Britain, US newspa-
pers carried the reactions of Associated Press
journalists which described the attack as one
designed specifically to induce terror in the
German population. In a truly remarkable
volte-face, Churchill drafted a minute to Air
Vice Marshal Sir Arthur Harris, commander-
in-chief RAF Bomber Command, in which
he attempted to distance himself from the
campaign by implying that the strategy was
Harris’s brainchild alone. Sir Charles Por-
tal, Chief of the Air Staff and Harris’s boss,
persuaded Churchill to modify the minute,
but the spirit of it was to permeate the de-
bate in Britain. Dresden also created one of
the first problems of the dawning Cold War,
which further influenced Churchill’s attitude,
for almost immediately the Russians began to
make the raid an issue. Stalin’s government
claimed that it was part of a capitalist plot
against German workers. In effect the people
of Dresden were made innocent victims both
of the Nazis and the aggressors of the deca-
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dent western democracies. For the British and
American governments the best way to avoid
such charges was to make Harris and his men
the scapegoats. From May 1945 Bomber Com-
mand was treated as if it was a maverick force
somehow beyond the control of British and
American politicians and the armed services.2

On 13 May 1945 Churchill made a vic-
tory broadcast summing up the struggles and
achievements of the five years of the Euro-
pean war. He did not mention Bomber Com-
mand, which must be regarded as a very de-
liberate omission. As if to force Bomber Com-
mand back onto the agenda, two days later
the Daily Telegraph published a large arti-
cle by retired Air Commodore E.L. Howard
Williams under the statement ‘Without Air
Mastery There Could Have Been No Victory’.
A day later the Telegraph called for a massive
air review to salute victory, they argued that
Bomber Command should be given pride of
place and Harris should take the salute.3

Such criticisms of Churchill’s broadcast had
an effect, for he responded by sending a pub-
lic message of congratulation to Harris. The
message was reproduced in the press and
thanked Harris and his crews for all their ef-
forts. Churchill concluded: ‘I believe that the
massive achievements of Bomber Command
will long be remembered as an example of
duty nobly done.’4 But an insult was to come
the way of Bomber Command almost instan-
taneously. The government decided against
a special campaign medal opting instead to
award the Home Defence medal, of which
Harris bitterly wrote, ‘only a Home Defence
medal whilst every clerk, butcher, baker and
candlestick-maker, serving miles behind the
fighting fronts on the Continent, in Egypt and
the East, were to get a campaign medal.’5

This was not quite true, for a 1939-1945 Air
Crew Europe clasp was issued, to be worn
on the France and Germany 1944-45 Star, but
it was a long way from the full campaign

2 For a discussion of Dresden and the controversy over
its presentation in the press see Max Hastings, Bomber
Command, Michael Joseph, London 1979, pp 340-4;
Stephen A. Garrett, Ethics and Airpower in World War
II, The British Bombing of German Cities, Macmillan,
Basingstoke 1993, pp 89-90.

3 Ibid, 16 May 1945.
4 Ibid, 17 May 1945.
5 Sir Arthur Harris, Bomber Offensive, Collins, London

1947, p 268.

medals struck for North Africa, Italy, Burma,
and France and Germany. It was a definite
snub considering the fact that Bomber Com-
mand alone had shouldered the burden of the
direct attack on Nazi Germany for so long.
In the immediate flush of victory, the excite-
ment of the General Election campaign and
the need to end the war in the Far East, the
British public did not have the chance to no-
tice the exclusion of Bomber Command from
the celebrations.

An official campaign of forgetting, or per-
haps more accurately misremembering, was
moving into top gear. Britain’s new Prime
Minister, Clement Attlee, leader of a Labour
government elected with a massive major-
ity in July 1945, ignored Harris in the 1946
New Year’s Honours List. At the same time,
however, other commanders such as Mont-
gomery, Brooke and Alexander were raised
to the peerage. It cannot be construed as
anything other than a deliberate slight and a
hypocritical one at that. Not only had most
of Attlee’s government been members of the
wartime cabinet, it was also the government
that had agreed with the decision to drop
atomic bombs on Japan.

Harris’s official biographer has suggested
that his exclusion was partly the result of a
conspiracy campaign conducted by Squadron
Leader John Strachey, Under Secretary of
State for Air. Strachey, according to Saward,
had a set of long standing grudges to settle
against Harris and he used his influence to
gain his revenge.6 While this may be true
it is hard to believe that a relatively junior
member of the government could have engi-
neered such a plot and achieved its success.
The shunning of Harris and his men was the
result of a far more widespread feeling of dis-
quiet.

Finally, in March 1946 Strachey gave an
assessment of the bombing campaign to the
House. It turned out to be rather inconclusive;
he confirmed that the strategic bombing cam-
paign had been Britain’s single biggest contri-
bution to the war, but then added that until
the Air Ministry had concluded its survey it
was premature to make any statement as to
its effectiveness. He came close to making a

6 Dudley Saward, Bomber Harris, Cassell, Buchan and
Enright, London 1984, pp 326-8.
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judgement only once when he claimed that
bombing became effective at the end of the
war when equipment and expertise made a
precision bombing a reality. By adopting such
a position, he was in effect damning as useless
the preceding four years of the campaign.7

Both the wartime government and the post-
war Labour administration had, in fact, made
it highly unlikely that a full conclusion on
the British bombing campaign would ever be
reached for both deliberately under-funded
and ignored the dozen-strong British Bomb-
ing Survey Unit. By contrast, the Americans
sent in a team of over a thousand to investi-
gate the results of bombing. The reports of
the British survey were then filed away and
not published until nearly fifty years later.
Another document which was not to see the
light of day for fifty years was Harris’s final
Despatch.8 Unlike other commanders, he was
denied the right to have his final assessment
published. Such actions must be seen as a
deliberate attempt to sideline the campaign
and consign it to history. It was a history al-
ready becoming murky and far more suscep-
tible to misunderstanding entirely due to ex-
actly these kinds of suppressions.

However, Harris did manage to make a
statement about the campaign. In 1947 his
memoir of the campaign, Bomber Offensive,
was published, and was among the first to
be completed by the significant British com-
manders of the war. Harris was clearly try-
ing to establish a record of the campaign be-
fore it became tainted any further by the offi-
cial agenda of forgetting and alteration. The
work is a straight-forward, blow by blow ac-
count of Harris’s career and time in charge
of Bomber Command. In one or two places,
however, it fails to deal with significant issues.
First, he does not discuss his dispute over tar-
get policy with Portal in the winter of 1944-
45, and second he made the curious assertion
that he was never interested in attacking en-
emy morale, for this was undoubtedly a major
element of the strategy his command pursued

7 Ibid.
8 For the published versions see Horst Boorg and Sebas-

tian Cox (eds.), The Strategic Air War against Germany,
1939-1945, Frank Cass, London 1997; Horst Boorg and
Sebastian Cox (eds.), Sir Arthur Harris: Despatch on
War Operations, 23 February 1942 to 8 May 1945, Frank
Cass, London 1995.

during the conflict. Perhaps he thought this
was a point on which the government might
be provoked even more, and he may also have
considered the possible repercussions on the
men formerly under his command. Signifi-
cantly, like many others living in the imme-
diate aftermath of Hiroshima and Nagasaki,
he believed the atomic age had consigned the
strategic bomber to history.9

J.M. Spaight, a civil servant at the Air Min-
istry who had publicly commented on British
aerial strategy during the war, reviewed the
work in the Spectator. He suspected Harris
had had many arguments with other influ-
ential wartime figures, and took the avoid-
ance of detail on certain key aspects of the
campaign as proof. Resurrecting wartime
attitudes Spaight remarked, ‘he did believe
profoundly in the offensive against industrial
centres. That view of his chimed with the
popular demand of the time. He seemed to
give us just what we wanted.’ [emphasis
added] Although Spaight had made an im-
portant statement by reminding the British
people of what they had once demanded, and
had been one of Harris’s great supporters,
he too was beginning to recant some of his
earlier beliefs. ‘There is a hint, indeed of
resurgent, unrepentant Bourbonism here and
there in these pages’, he added, ‘One can-
not imagine another great airman, Tedder, be-
traying such a single-track mentality: which
probably explains why Tedder is where he is
and Harris is not.’ Air Marshal Sir Arthur
Tedder had served as Eisenhower’s second-
in-command and was regarded as an ex-
tremely wise, shrewd and open-minded com-
mander.10

After making his statement Harris slipped
out of public life. Unlike many other former
high commanders he was never offered any
other prestigious posts, which some have in-
terpreted as a further deliberate snub. He was
interested in the governorship of Bermuda,
but was not even considered for the post.
Later he was offered the post of Chief Com-
missioner of the Metropolitan Police, which
he turned down. He left Britain in 1946 for
South Africa having accepted a position with
a shipping line, and did not return until the

9 Harris, Bomber Offensiv.e
10 Spectator, 17 January 1947.

8 Historische Literatur, 2. Band · 2004 · Heft 2
© Franz Steiner Verlag Wiesbaden GmbH, Sitz Stuttgart



Britain and the Debate over RAF Bomber Command’s role in the Second World War

fifties when Churchill came back to Downing
Street and finally made up for his earlier in-
gratitude by awarding the title of baronet. It
was a minor award given by Churchill only
once the dust had settled.

The fifties saw Bomber Command slip into
the shadows. The government’s campaign
to marginalize the strategic air war was pay-
ing off, and proof of this can be found in the
fact that in all other ways the fifties in Britain
was a time for reliving the Second World
War, particularly on film. Most of the films
unswervingly buttressed the idea of plucky
little Britain taking on two evil empires and
eventually emerging victorious thanks to the
skill, common-sense and good humour of
its people. Such movies have become stan-
dard British television classics subjected to
repeat after repeat, often on weekend after-
noons or public holidays: Odette (1950); An-
gels One Five (1952); The Malta Story (1953);
Reach for the Sky (1956); Ill Met by Moonlight
(1956); The Battle of the River Plate (1956);
Carve Her Name With Pride (1958); Dunkirk
(1958). Yet in this flowering of war stories
RAF Bomber Command fared surprisingly
badly considering its domination of British
wartime industry and the British imagination.
The RAF appeared on film frequently, but
the service that dominated was Fighter Com-
mand. Plucky Spitfire and Hurricane pilots
taking on great odds in the Battle of Britain
were far more in tune with supposed British
national characteristics than the bludgeoning
might of Bomber Command. There were only
two bomber films made during this period
and now only one of them, The Dam Busters
(1955), has any kind of public recognition,
the other, Appointment in London (1952), is
hardly known at all.

With the explosion of British war films in
the fifties, as the nation began to relive its
glories, the story of 617 squadron’s daring
and technically brilliant raid on the Möhne,
Eder and Sorpe dams was an obvious can-
didate. The plot of the film was simple and
based on Paul Brickhill’s best-selling account
of the raid, The Dam Busters (1951). The Dam
Busters was a great box office success and has
become a British cultural icon. The reason for
this is simple. The film reflected the way the
British people wanted to remember the war

and the way they preferred to think of Bomber
Command: the raid caused great loss of life,
but it seemed cleaner than the razing of Ham-
burg or Cologne. It was a precision raid car-
ried out by a dedicated few; the odds were
stacked against them and yet skill, daring and
teamwork paid off. Busting the dams was
about young men testing their skills against a
legitimate industrial target, and embodied the
bombing war the British wanted to remem-
ber. For the British, the raid, immortalised
in the film, was - and is - a vital touchstone
of national identity and a reminder of how
we fought. Doubts about the morality of the
British bombing war were hidden by the film.

In many ways the film Appointment in
London (1952) provided a far more realistic
interpretation of the bombing war, but it was
not a box office success. Such a lukewarm
public response implies that the British peo-
ple far preferred the cosy myths of the war
and did not want to be reminded of uglier re-
alities. If they had to think about bombing,
they preferred to think of glorious precision
raids carried out against the odds. The harsh
realities of life in Bomber Command as por-
trayed in Appointment in London threw up
too many difficulties. Appointment in Lon-
don was written by John Wooldridge, a for-
mer bomber pilot and colleague of Guy Gib-
son in 106 Squadron. Appointment in Lon-
don must have touched a chord with airmen
thanks to its authenticity revealed in the por-
trayal of the main raid, loosely based on that
conducted against the secret weapons site at
Peenemünde. The sequences over the target,
liberally spliced with real footage, are very
dramatic.

Why Appointment in London has been ig-
nored and The Dam Busters has received such
interest is a curiosity on the surface, but is in
fact easily explicable. The Dam Busters is the
way the British public wanted to remember
their bomber war. A war of simple, uncompli-
cated, dedicated heroes, doing a job with skill
and tenacity underlined by the morality and
decency of the cause. Appointment in Lon-
don shows men under great mental pressure,
a bombing mission on the verge of becom-
ing a fiasco, and reference to bombs falling
everywhere but on the target are made. Much
closer to the truth of many Bomber Command
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operations, but not a reality that was easily
palatable in the wake of Dresden. There is in-
deed a long way between the dams and Dres-
den, at least in terms of immediate reactions,
memories and images.

Further evidence of the neglect of Bomber
Command can be found in publication fig-
ures. Around 600 books on Bomber Com-
mand were published between the end of
the war and 2004. Of these, only thirty-
eight were published in the fifties and in-
cluded twelve works of popular fiction, in-
cluding such titles as Night be My Witness
(1952); Faith is a Windsock (1952); Johnny
Kinsman (1955); Maximum Effort (1957) and
That Great Hunter (1959). Hard historical
works were therefore very few and far be-
tween. The fictional works often refer to
the reality of British bombing mentioning
large fires in target cities, but moral justifica-
tions were avoided as were precise comments
about what was happening on the ground.
The British people did not want to be both-
ered with this aspect and the government was
keen to avoid it too.

As has been shown, the fifties was a decade
of avoiding controversial aspects of Bomber
Command’s role and simplifying it to a few,
key, acceptable moments. By contrast the
1960s was a decade of questioning, and a pe-
riod of action and reaction. Modern British
history entered a dynamic period in which
standard interpretations were re-examined,
and new, shocking theses offered, and the two
world wars became the foci of interest.

Ironically, the greatest stimulus of dis-
sent and ally of radicalism in understand-
ing Bomber Command was an official pub-
lication. In 1961 the four volumes of the
Official History, The Strategic Air Offensive
Against Germany, 1939-1945, were published
written by the combination of an established
academic, Professor Sir Charles Webster of
the London School of Economics, and No-
ble Frankland, a former navigator in Bomber
Command, who had become a historian.11

The gestation of the Official History was a
long and complex affair. The Air Ministry be-

11 The four volumes of the official history, The Strate-
gic Air Campaign Against Germany, 1939-1945, by Sir
Charles Webster and Noble Frankland are: Vol. 1,
Preparation; Vol. 2, Endeavour; Vol. 3, Victory; Vol.
4 Annexes and Appendices, HMSO, London 1961.

gan the search for suitable historians in 1947.
A large list was duly examined and various
candidates were considered. In May 1950 Sir
Charles Webster was approached. Being a his-
torian of foreign policy and international rela-
tions, it was felt that Sir Charles might need
help from someone with expertise in the ac-
tual subject; a year later Frankland was for-
mally appointed as Webster’s co-author. The
Official History then took ten years to write
such was the huge task involved. The authors
had to examine the myriad papers generated
by Bomber Command and the Air Ministry
during the war.

One of the trickiest problems was ensuring
balanced portrayals of Bomber Command’s
wartime chiefs, especially as they were all
still alive and sensitive to any interpretation
of their roles. Webster visited Harris in 1952
and was much charmed by him. However
Frankland has since written that Harris soon
became highly suspicious of the motives of
the Official Historians and his early spirit
of co-operation dried up; Harris had prob-
ably heard of Frankland’s controversial doc-
toral thesis on Bomber Command. Frankland
claims that Harris was sent drafts but refused
to read them. Harris’s official biographer has
countered this claim.12 According to Saward,
Harris received a final draft only at a very late
stage giving him little chance to add comment
or annotations. Realising this Harris refused
to have anything to do with the project.13

Portal, by contrast, took a different attitude.
He read and commented on draft sections,
and only became worried when the ques-
tion of publishing letters, documents and pa-
pers was broached. Tedder proved to be co-
operative and frank. Ludlow-Hewitt, com-
mander for a short period at the start of
the war, read sections and added some com-
ments, as did Slessor and Saundby, both se-
nior officers within Bomber Command. With
Harris seemingly sidelined by his own ac-
tions, the next big problem came in the form
of Sir Richard Peirse, commander during an
extremely low point in Bomber Command’s
fortunes between 1940 and late 1941 who was
sacked by Churchill in December 1941. Ac-
12 For details of the gestation of the official histories see

Noble Frankland, History at War, DLM, London 1998,
pp 60-135.

13 Saward, pp 328-9.
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cording to Frankland, Peirse hinted at a li-
bel action in a personal meeting with the au-
thors. Then came the controversy over the
inclusion of official papers. The government
was extremely reluctant to allow the publica-
tion of the Churchill papers on Dresden. Web-
ster and Frankland stood firm stating that the
Official History would only make sense if it
included the official papers. It then became a
complex legal matter as questions of Crown
privilege and individual copyright over the
papers and documents were debated. Even-
tually the problems were cleared up and the
Prime Minister gave his consent to publish.
Webster did not live to see the publication
day, 2 October 1961, for he died seven weeks
earlier, but it did save him from the furore
caused by the volumes.14

The controversy lay in Frankland’s thesis:
he argued that the pre-war Air Staff had
worked on the understanding that the air was
a frontier which could not be defended com-
pletely. Therefore the bomber could, and
would, get through to cause massive dam-
age to the enemy. A revolutionary concept
came out of this. Until the conquest of the
air all wars had relied upon defeating an en-
emy force first. Thus navies had to win their
battles before they could blockade an enemy,
and armies had to win their land campaigns
before they could enter enemy capitals in tri-
umph. By contrast, a bombing force could
avoid battle and impose a blockade and at-
tack on an enemy capital. Frankland argued
that this concept had been put into practise
in the war but had failed. Bombing became
effective only once the German defences had
been attacked directly and destroyed. In other
words, only once the long-range fighter had
broken the Luftwaffe, thus achieving allied
mastery of the skies, were the bombers pre-
sented with the chance to damage the enemy
powers of resistance. Such an interpretation
was a direct refutation of much of the British
pre-war ‘Trenchard Doctrine’, devised by the
first commander of the independent Royal Air
Force, and condemned much of the British
bombing war as a sheer waste of time and ef-
fort. When these themes were developed in
the Official History, it resulted in a compre-
hensive reappraisal.

14 See Frankland, pp 60-135.

However, they did not write-off the role of
the bomber completely, for they stressed its
part in achieving victory for the allies. This
point must have by-passed many reviewers
and readers in the more shocking revelations
and assertions. Yet among the many contro-
versial statements made by the official his-
tories very little was actually said about the
morality of the campaign. Neither Webster
nor Frankland were particularly interested in
this aspect; the only thing that mattered to
them was the military efficacy of the strategy
and whether it achieved its stated objectives.15

Newspapers and journals rushed to review
the volumes. The sentiments behind the head-
lines and reviews were of shock and novelty.
The British people had finally been presented
with some facts about the bomber campaign,
and it is clear from the reactions that up to
this point many believed the bomber offen-
sive was a great success and that the deaths of
German civilians were acceptable because it
brought about victory. The majority of British
people were surprised to find the great bomb-
ing campaign had not worked as well as they
thought. They were also rocked because the
long concealed, half-known truth was unam-
biguously exposed: the British bombing cam-
paign had set out to hit German civilians. Re-
liance on the idea of accidental deaths was no
longer an option. It was a shock to be brought
face-to-face with it after so many years of care-
fully constructed ambiguity. The realities of
British bombing, suppressed for such a long
time, were brought back to the surface by
Webster and Frankland. The twisting of the
truth into a comfortable set of memories was
exposed. What the people had known during
the war and forgotten since was resurrected.
The terrific violence unleashed with their help
during the war was revealed. Far from caus-
ing a wholesale reappraisal, however, the offi-
cial histories merely created an atmosphere of
claim and counter-claim and further encour-
aged the desire to make Harris and his crews
the scapegoat for the strategy.

Bunking and debunking was becoming the
new orthodoxy. A year before the Offi-
cial History appeared Martin Caidin’s book
The Night Hamburg Died was published.
The work was highly emotional and sought

15 This is a précis of all four volumes.
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to draw out the full horror of the raids of
July 1943. He claimed that ‘not even the
atomic bombings of Hiroshima and Nagasaki
equalled the flaming devastation sown in the
Hanseatic port’.16

Some grudging respect was given to the
bravery and endurance of Bomber Command
crews in Caidin’s analysis, but the overall
note was jarring and critical. No such conces-
sion was made in David Irving’s 1963 work,
The Destruction of Dresden. While Irving’s
approach was sober and measured, and was
backed up by a great deal of research, his
extreme right-wing sympathies have tended
to undermine his work. He argued that the
bombing of Dresden was out of all proportion
to the military significance of the city. Refus-
ing to blame Harris, he laid the blame at the
feet of the government, saying Bomber Com-
mand merely carried out its orders. Although
undoubtedly designed to serve his own po-
litical purpose, Irving had made a significant
point.17

The modern British memory had largely
been formed by the end of the sixties. In
1945 Dresden was just another raid for most
British people. By the end of the sixties the
consequences of that raid were coming before
the public and it was the misunderstood sym-
bol of the entire British bombing campaign.
Dresden’s prominence was, however, deeply
shaped by the nature of the post-war world.
With the Soviet authorities intent on forming
East Germany in its own image, it was con-
venient to present the bombing of Dresden
as the continuation of the oppression of the
German people. In the light of this, it suited
both British and American governments to al-
low the Dresden raid to be seen as the re-
sult of Harris’s policies rather than of part
of their own allied strategy. The regenera-
tion of Coventry and the opening of the new
cathedral charged the atmosphere still further.
Coventry and its cathedral became a sym-
bol of reconciliation between Britain and Ger-
many. It was an admission that both sides
suffered and both sides could forgive, while
never forgetting.

The Official History had set the standard
16 Martin Caidin, The Night Hamburg Died, Ballantine,

New York 1960, pp 149-150.
17 David Irving, The Destruction of Dresden, William

Kimber, London 1963.

for other historians to follow. The strategic
air war had been returned to its controversial
origins. The 1970s saw the trend continued
and that of a continuing empathy with the
German people who had suffered the storm
of bombs. It was also a period in which
more and more studies of Bomber Command
began to make use of interviews with ordi-
nary airmen and ground crew, providing the
human story behind matters previously dis-
cussed only in terms of high strategy. The de-
sire to put the people back into the People’s
War was taking on more significance.

Len Deighton kicked off the decade with
his powerful novel, Bomber (1970). Deighton
had served in the RAF and had taken a keen
interest in Bomber Command as a wartime
teenager. The novel told the story of one
maximum effort raid on the fictional Ruhr
town of Altgarten, located near Krefeld, in
June 1943. As well as following the lives of
the Bomber Command personnel involved,
Deighton’s sweep covers the German civilians
of Altgarten and a Luftwaffe night-fighter and
control station in the Netherlands. It is made
clear that not all Germans were Nazis, and
that ordinary Germans suffered at the hands
of their own regime. After the controversies
of the 1960s, at least some British people were
coming to see the Germans as victims.

Press reactions to the novel were favourable
with relatively few exceptions. It was ob-
vious that the novel, though about the Sec-
ond World War and highly authentic, was also
felt to have a relevance to the contemporary
world. For from the end of the Second World
War the debate about bombing was intimately
connected to fears of atomic and nuclear war
and then the conduct of the Vietnam War.18

The generally critical and questioning ap-
proach to Bomber Command was further re-
inforced in the seventies by its interpretation
in the highly praised and successful Thames
Television series, The World at War. Episode
twelve examined the bomber war, Whirl-
wind, Bombing Germany September 1939-
April 1944. Written by Charles Douglas
Home, a former member of Bomber Com-
mand, the programme implied that much of
the campaign was a waste. An edge of satire

18 Daily Mail, 11 September 1970; Spectator, 11 September
1970; The Times, 19 1970.
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was also introduced for clips from the famous
wartime documentary film Target for Tonight
were used alongside a highly ironic commen-
tary read by Laurence Olivier:

Patriotic films had no difficulty in giving
the impression that pluck and determination
and a diet of raw carrots could overcome the
law that says you cannot see in the dark... Of
course once the target was reached it was a
piece of cake - provided you were just blow-
ing up a studio model - the truth was differ-
ent.

The generations that had grown up since
the war in the confused silence about the
bombing campaign were bound to come
to the conclusion that there was something
shameful about it. Instead of trying to un-
derstand it, they were mystified and repulsed.
Finding it hard to believe that the British peo-
ple could have had any inclination of the real
nature of the campaign, they found it easier to
blame Harris and his men.

In 1973 Martin Middlebrook, a highly suc-
cessful popular historian with a deep inter-
est in oral history, began his cycle of Bomber
Command books with The Nuremburg Raid.
Like Deighton, Middlebrook’s works stress
the stories of the individuals involved, both
British and German. Middlebrook’s approach
is distinguished by his accessibility coupled
with their meticulous research and clear struc-
ture. He followed up the success of this
formula with The Battle of Hamburg (1980);
The Peenemünde Raid (1982); The Bomber
Command War Diaries with Chris Everitt
(1985) and The Berlin Raids (1988). Ironically,
given the condemnation of Harris and his
men, Middlebrook was successfully putting
the other side of the case. After years of ne-
glect the real airman’s war was brought to
public attention. The Official History had
been largely critical of the strategy, but it had
not told the story of the men at the sharp end.
Here the public was given the chance to see
that those involved were ordinary young men
from Britain and its Commonwealth. In de-
scribing the lives of aircrew and providing
a new perspective, such histories could only
make it worse for Harris. Harris looked even
more like a man driven by an insane dogma,
who cared little for those under his command,
and beyond the control of his political mas-

ters, for only such a character could put men
through the ordeals and rigours of bombing
Germany night after night.

A good example of the growing hysteria
surrounding the interpretation of Harris can
be found in Alexander McKee’s 1982 work
Dresden 1945: The Devil’s Tinderbox. McKee
set out to prove that the raid might have been
decided by joint allied policy, but was carried
out with fiendish enthusiasm by Harris. His
interpretation of events is heavily coloured by
his own wartime service in the army in which
he saw the devastation inflicted on French
and German towns by allied bombs. His very
first line set the agenda and tone for the rest
of the book: ‘Dresden was a famous massacre
from the start’.19 This was factually wrong,
for as has been demonstrated the British peo-
ple had no reason to suspect that it was any-
thing other than a routine raid, which is pre-
cisely what it was. This inflammatory senti-
ment filled the book and led McKee to make
other inaccurate accusations, such as imply-
ing that Harris used the directive to bomb
Dresden as a cover story to avoid his own
personal guilt. But later in the text he com-
pletely contradicted himself by stating: ‘It
was the Prime Minister himself who in effect
had signed the death warrant for Dresden,
which had been executed by Harris... They
were all in it together... and the Prime Minis-
ter most of all.’20 McKee provided a powerful
example of the confused rhetoric and moral-
ising the bombing war had thrown up. It was
not new, for during the war itself there was
equal confusion. Ironically Harris had fore-
seen exactly this scenario. During the war
he had urged the British government to make
an unambiguous statement on British aerial
policy i.e. that it was designed to destroy
vast swathes of German industrial centres re-
sulting in the obliteration of German indus-
trial plant, workers’ houses and the deaths of
German workers. Highly sensitive to Nazi
counter propaganda and US squeamishness,
the wartime government had ignored this ad-
vice and had preferred a diet of mixed mes-
sages and hinted, half-truths.

Interest in Bomber Command increased

19 Alexander McKee, Dresden: the Devil’s Tinderbox,
Granada, London 1982, p xv.

20 Ibid, p 308.
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throughout the 1980s, and it was given a mas-
sive boost in the mid-eighties by the high pro-
file fortieth anniversary cycles and the death
in April 1984 of Sir Arthur Harris. The death
of Harris was bound to cause controversy.
Arguments old and new were aired, but it
proved impossible to strike a new, more ra-
tional balance. However, not all responses
were so restrained or measured. For George
Gale, Harris was nothing but an indiscrimi-
nate murderer, and was little better than the
Nazis. He wrote in the Daily Express : ‘it
is a terrible thing to say, but it is, nonethe-
less my opinion that Harris’s blanket bomb-
ing of German towns when victory was as-
sured was a crime against humanity.’21 This
was presumably a reference to Dresden. A
taboo had been aired in a popular newspaper.
The British war effort had been equated with
Nazi crimes. Many people might have been
thinking it, and many might have felt it for
years, but had been too appalled to voice it. A
response was inevitable. An ex-Bomber Com-
mand navigator wrote to the editor defending
the campaign, but his letter reveals that even
he had doubts about Dresden:

I can state positively that the MAIN targets
of our bombers in the last fifteen months of
the war, with the possible exception of Dres-
den, were largely military and transport cen-
tres - including the flying bomb launching
sites, from where war was launched against
British civilians... The Germans started the
whole shooting match, and having sown the
wind they reaped the whirlwind.22

Gale had opened up the whole foggy mem-
ory of the bombing war. Those who wrote in
to oppose him provided a host of different ar-
guments. They revealed that one, solid justifi-
cation for the strategic air campaign was (and
is) still missing because the basic knowledge
of it was (and is) still missing. One correspon-
dent (who did not reveal whether he or she
had served in Bomber Command) claimed the
raids were never aimed at civilians and al-
ways had specific targets in mind. Yet an-
other wrote: ‘I had been fighting the war for
over five years, and I was in favour of any-
thing that would bring it to an end in Eu-
rope.’ A former bomber pilot, A.G. Goulding,

21 Daily Express, 13 April 1984.
22 Ibid, 18 April 1984.

wrote many letters to both Gale and his editor,
Sir Larry Lamb, pointing out inaccuracies and
different interpretations. Lamb never dealt
with any of Goulding’s points or printed the
correspondence, but Goulding reproduced it
in his memoirs, Uncommon Valour (1985).23

With Harris’s death, his family authorised
Dudley Saward, a former member of staff
at Bomber Command, to publish his biogra-
phy.24 It is a competent piece, but in try-
ing to defend Harris on all counts it ends
up massively overstating the effectiveness
of Bomber Command. Solly Zuckerman,
one of Churchill’s wartime scientific advisers,
picked up on exactly this trait in his review
for the Sunday Times.25 But its worse feature
is its lack of resolution. Harris understood
the implications of British strategy and was
not afraid of it. The one element he did not
lack was resolution. In trying to explain away
rather than simply explain Saward painted an
anodyne Harris. Whatever one might think of
Harris he deserved better than that.

A far more interesting and significant in-
vestigation of Harris’s character came from
outside the realms of traditional history and
biography. In 1989 the BBC produced Don
Shaw’s play ‘Bomber’ Harris as part of its se-
ries of programmes marking the fiftieth an-
niversary of the outbreak of the war. The
Guardian carried a feature on the produc-
tion a month before its broadcast. That leg-
ends and myths about Harris still abound was
proved by the introduction to the piece: ‘The
RAF’s strategic bombing policy was largely
Harris’s brainchild, and he defended it until
the bitter end, in the face of mounting evi-
dence that it simply wasn’t working.’26 [em-
phasis added] Such comments make it clear
that many are still ignorant of the fact that
‘area bombing’ was agreed British strategy
even before Harris took over Bomber Com-
mand.

The 1990s saw the fiftieth anniversary cy-
cle of the Second World War. Despite the pas-
sage of years the British bombing campaign
revealed it had lost none of its power to stir up

23 A.G. Goulding, Uncommon Valour: A Personal View-
point of Bomber Command, Goodall Publications,
Taunton 1985, pp 174-181.

24 See Saward, ibid.
25 Sunday Times, 24 June 1984.
26 Guardian, 10 August 1989.
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controversy. Two events were of key signifi-
cance: the decision of the Bomber Command
Association to erect a statue of Harris in the
spring of 1992 and the fiftieth anniversary of
Dresden in February 1995.

The Harris statue caused a furore, and
revealed just how little the public actually
knows about the bombing war. As the unveil-
ing date of the statue approached, the press
began to take notice of its critics. Veteran
peace campaigners Lord Soper and Bruce
Kent planned a rival peace meeting to co-
incide with the unveiling outside the RAF
church of St Clement Danes on the Strand.
Lord Soper told The Times that: ‘The Har-
ris statue makes me sick. Ours is in honour
of the victims of mass civilian bombing on
both sides during the war.’27 The leader of the
Sunday Telegraph reacted to this news with
forthright indignation: ‘On any historical ap-
praisal the 50,000 who died in Bomber Com-
mand achieved far more for lasting peace in
Europe than all the posturings of CND, and
they deserve their memorial.’28 A significant
point had been raised for the statue was de-
signed not just as a tribute to Harris, but also
as a memorial to all Bomber Command per-
sonnel who had died in the strategic air war.
It was an act designed to rectify what one
former Bomber Command member has called
‘the Great Ingratitude’. This was a fact often
lost in the fierce debate.29

Robert Harris (no relation), a popular his-
torian and writer of historical fiction, entered
the fray in order to try to put the record
straight. He quite rightly pointed out that
those who argued for the removal of the
statue should also campaign for the removal
of the Portal and Churchill statues as well for
they were equally responsible for area bomb-
ing.30 Andrew Roberts, a popular historian of
right wing sympathies, also attempted to put
the case for Harris. Writing in the Spectator,
he argued that when Dresden was bombed
the war was far from over and no one could
tell whether the war would be over within a
couple of months. He then went on to make a
point far more significant for modern Europe:

27 The Times, 22 May 1992.
28 Sunday Telegraph, 31 May 1992.
29 James Fyfe, The Great Ingratitude: Bomber Command

in World War II, GC Books, Wigtown 1993
30 Sunday Times, 31 May 1992.

If a German can convince himself that
Dresden was a crime every bit as foul as
Auschwitz - hence the concentration on the
innocence of the women and children and the
repetition of the ludicrous half million figure
[of casualties] - he is well on the way to ab-
solving his forefathers and nation. Shorn of
the moral dimension, it will all boil down
to statistics. Only then can a German clear
his conscience... In combating this historical
whitewashing ‘Bomber’ Harris may posthu-
mously be fighting his most important battle
yet.31

On the day of the unveiling a service of re-
membrance for German bombing victims was
held in Cologne, the Daily Telegraph’s cor-
respondent expressed much the same senti-
ment as Roberts: ‘Germany took advantage
of the unveiling of the Bomber Harris statue
yesterday to push some of its war guilt on to
British shoulders.’32 It can therefore be seen
that Harris and the bombing war are now be-
coming part of a new political and social de-
bate. With a new Europe looming, to what ex-
tent should Germany be allowed to forget its
past? But, with fears of a nascent neo-Nazi
backlash in Germany and across Europe gen-
erally, should Germany be allowed to make
any sort of statement designed to slough off
its own war guilt or imply any sort of equality
of guilt or victimhood? Harris had once been
a part of the Cold War. Now he is becoming
part of the debate about the future of Europe.

As patron of the Bomber Command Asso-
ciation, it fell to the Queen Mother to unveil
the statue. Most of the newspapers, especially
the tabloids, led with the fact that she faced a
hostile reception from a crowd of protesters.
Shouts of ‘mass murderer’ and comparisons
with Eichmann were made. None of the press
was much inclined to give these outbursts any
sympathy. A Sunday Telegraph poll found
that fifty-six per cent of the population sup-
ported the Harris statue and seven out of ten
felt that the Germans had no right to criti-
cise.33 The Daily Mail, true to its right-wing
readership, called the protestors ‘peace idiots’
and mentioned the look of disgust on the face
of Mrs Thatcher. The paper carried the story

31 Spectator, 25 April 1992.
32 Daily Telegraph, 1 June 1992.
33 Sunday Telegraph, 31 May 1992.
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on a double-page spread under the headline:
‘They would have died for him. 55,000 of
them did. Now they come to honour their
leader. Our mission accomplished.’34 A for-
mer gunner, when asked to comment on Ger-
man objections, said ‘sod them’.35

Over the course of the next few weeks the
press were bombarded with correspondence
concerning the statue and the role of Harris
and Bomber Command. Those opposed to the
statue all seemed to work under the idea that
Harris alone had shaped and executed British
policy. Those who defended him seem to have
forgotten what was known in the war, that
British bombing killed civilians.

But the erection of the statue was not the
culmination of the controversy.36 Three years
later the anniversary of Dresden brought up
exactly the same divisions of opinion. A week
before the anniversary Simon Jenkins wrote in
the Spectator that Britain should apologise for
Dresden.37 On the day of the anniversary The
Times referred to those who believe that Dres-
den was ‘the greatest single night’s slaugh-
ter in the history of Europe’.38 By this stage
the German people seemed to have become of
aware of the Harris legend. The Mail’s corre-
spondent in Dresden said most Germans di-
rected no bitterness towards the British and
‘there is no evidence of any wish to spread
blame beyond „Bomber“ Harris.’39 From this
report, if it is reliable, it appears that Harris
has now become the sole architect of suffer-
ing for the German people too. It is a cosy so-
lution. The British government does not have
to enter into controversy for as long as Harris
is popularly held responsible.

During the commemorations of the Dres-

34 Daily Mail, 1 June 1992.
35 Ibid.
36 The fierceness of the reaction to the statue in both

Britain and Germany overshadowed an extremely am-
biguous announcement by the German government.
Plans for a national space museum were finalised; the
new museum was to be based in the old workshops at
Peenemünde. Peenemünde may well have seemed a
significant site in the history of space exploration, but
it was also where Germany had created its v-weapons
designed to bring mass destruction to British cities.
In order to make the v-weapons the Nazis used slave
labour, and those condemned to construct them were
worked to death and treated with great brutality.

37 Spectator, 8 February 1995.
38 The Times, 13 February 1995.
39 Daily Mail, 14 February 1995.

den raid a point of great contention arose
when it was compared with Auschwitz for
this implied a deliberate act of genocide
and policy of terror. When Harris’s statue
had been unveiled, The Times had worried
about ‘the extreme hatred engendered by car-
pet bombing [which] survives to this day in
the inability of many Germans, even now,
to make a clear moral distinction between
Auschwitz and Dresden.’40 But on the day
of the commemoration service in Dresden
young German protesters disrupted proceed-
ings with the cry that the Jews were the true
victims of the Second World War not the Ger-
mans. Attending the service was the Duke of
Kent, he laid wreaths and expressed his re-
grets, but he did not apologise. In this way
a distinction was made between the war the
British fought with that waged by the Nazis.
The British can express regrets for deaths,
but the righteousness of the cause means that
the British do not, and should not, apologise,
such was the meaning of the Duke’s com-
ments.41

Despite these sentiments which sum-
marised the official British position, misun-
derstanding and lack of knowledge have
continued to dog the image of Harris and
Bomber Command. Modern popular opinion
holds it as a truth that Harris devised and
carried out the bombing war according to
his own ruthless desires without reference to
the British government or people. Television,
the great disseminator of history, shows little
sign of revising its opinion. It is an image
born in the truths, half-truths and collective
deceptions forged during the war. The British
people lacked the whole story then. They
lack it today.42 The British shied away from
what they had taken part in then. Today they
deny they ever suspected the truth. Harris
still provides the most convenient figure to
carry the burden of guilt. It can be claimed
that during the war the full truth was never

40 The Times, 13 February 1995.
41 Ibid.
42 In the spring of 1996 the Bomber Command Associ-

ation told The Times of its dismay at the public ig-
norance of the true facts about Harris and Dresden.
Bomber Command Association found that most peo-
ple still thought the city was bombed on Harris’s or-
der alone and were still convinced that everyone knew
the end of the war was in sight in February 1945. The
Times, 6 May 1996.
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known. But it was guessed at. And if it was
guessed at why was there not greater protest?
Probably because most people were secretly
content to let it go ahead. After the war
the government confirmed the inner qualms
about the campaign. By ignoring Harris
and his men the state ensured a diminished
role for Bomber Command in the share of
victory. This shunning did not lessen over
the years and served merely to strengthen the
inner guilt felt by some British people. But
rather than admit the anxieties collectively
or attempt to explain their wartime actions
within their context many went along with
the easy option of blaming Harris. Ironically,
when newspapers like the Daily Mail com-
plain of the debunking of British heroes, the
blame lies not with dilettante intellectuals or
the ‘loony left’ but with the State itself. The
British state found it politic to blame Harris
and eventually took the British people with
it. Harris and Bomber Command are still the
black sheep of the British popular memory
of the Second World War. This memory
relies upon an incomplete and inaccurate
knowledge. But even those who are trying to
rehabilitate the memory use inaccuracies, or
have gaps in their knowledge. The most often
heard defence is that the Command never set
out to kill German civilians. Clearly that was
not the case. Historians have tried to take a
more measured line pointing out that if it was
an atrocity, it was an atrocity for which the
wartime government as a whole must take
responsibility.

Mark Connelly, School of History, University
of Kent
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In einer Rezension für H-Soz-u-Kult hat Ralf
Blank auf das Spannungsverhältnis aufmerk-
sam gemacht, das zwischen den Ergebnis-
sen der historischen Forschung zum „stra-
tegischen Luftkrieg“ im Zweiten Weltkrieg
auf der einen Seite besteht und der popu-
lären Tradierung des „Bombenkrieges“ auf
der anderen.1 Diese Spannung trat im Okto-
ber 2002 mit der Publikation von Jörg Fried-
richs „Der Brand – Deutschland im Bomben-
krieg“ in neuer Schärfe hervor: Dem abwin-
kenden „nichts Neues“ der fachwissenschaft-
lichen Zunft stand der überwältigende Publi-
kumserfolg und die breite mediale Rezeption
des Buches als „Tabubruch“ gegenüber.2 Mö-
gen ausgewiesene Kenner der Materie Fried-
richs Darstellung mit „kleinkarierter Nörge-
lei und dem Pathos der Alarmierten“ (Bernd
Greiner) aufgenommen haben; im Kontext lo-
kaler Gedenkveranstaltungen aus Anlass des

1 Ralf Blank über Kucklick, Christoph: Feuersturm. Der
Bombenkrieg gegen Deutschland. Hamburg 2003. In:
H-Soz-u-Kult, 22.10.2003, http://hsozkult.geschichte.
hu-berlin.de/rezensionen/2003-4-043, Anm. 4. Ich
danke Michael Arnold, Dr. Neil Gregor, Odile Jansen
und Christian Schneider für die kritische Durchsicht
des Manuskripts.

2 Friedrich, Jörg, Der Brand. Deutschland im Bomben-
krieg 1940-1945, München, 11. Auflage, 2002. Zur
„Bombenkriegsdebatte“ vgl. die Sammlung wichtiger
Beiträge in: Kettenacker, Lothar (Hg.), Ein Volk von Op-
fern? Die neue Debatte um den Bombenkrieg 1940-45.
Berlin 2003; ferner Nachrichtendienst für Historiker.
<http://www.nfhdata.de/premium/datenbasis-
information/pages/Presseschau-Deutsch/Thema
/Der_Brand_Deutschland_im_Bombenkrieg_1940-
1945/index.shtml>; H-Net German. Forum.
World War II bombing: rethinking German ex-
periences (November 2003) <http://www.h-
net.org/ german/discuss/WWII_bombing/WWII-
bombing_index.htm>; Naumann, Klaus,
Bombenkrieg-Totaler Krieg-Massaker. Joerg Friedrichs
Buch „Der Brand“ in der Diskussion, in: Mittelweg 36
(4/2003), S. 49-60.
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60. Jahrestages schwerer Luftangriffe ist der
Autor ein viel gefragter Ehrengast.3

Friedrichs Buch, welches – wie oft bemerkt
– vor allem auf einer Auswertung von Stadt-
chroniken, „Dokumentar-” und „Erfahrungs-
berichten“ beruht, hat seinerseits eine Fülle
neuer Publikationen gleichen Genres ange-
regt, von denen eine Auswahl in dieser Sam-
melrezension vorgestellt werden soll. Die ins-
gesamt 28 Neuauflagen und Neuerscheinun-
gen sollen dabei nicht in erster Linie als Bei-
träge zur wissenschaftlichen Forschung be-
urteilt, sondern als Indikatoren der gegen-
wärtigen Erinnerungskultur gelesen werden.4

Dies entspricht durchaus dem Selbstverständ-
nis der Texte, die sich explizit oder impli-
zit der mahnenden Erinnerung verschrieben
haben. Im Vordergrund der Rezension steht
deshalb weniger die Frage nach dem wis-
senschaftlichen Gehalt als nach den tradier-
ten Geschichtsbildern, nach Perspektive, Kon-
text, Darstellungsmodus und Wertung. Wie
nähern sich die Verfasser ihrem Gegenstand,
wie wird dieser definiert? In welche Kontex-
te wird das erzählte Geschehen eingeordnet?
Welcher Medien bedienen sich die Texte, wer
kommt zu Wort, welche Sprache wird gespro-
chen? Und schließlich: Welche Urteile werden
gefällt, und wie verhalten sich diese zu den
Ergebnissen der fachhistorischen Forschung?

Der Zyklus der Veröffentlichungen folgt
der Chronik des strategischen Luftkrieges ge-
gen das Deutsche Reich, oder genauer: Er
eilt dieser voraus. Stand die Publikations-
welle des Jahres 2003 im Zeichen der 60.
Wiederkehr des „Katastrophenjahres 1943“
(Olaf Groehler), so greifen die Neuerschei-
nungen des Frühjahrs 2004 auf das „Herbstin-
ferno“ des Jahres 1944 vor. Dabei haben sich
zwei Schwerpunkte herauskristallisiert. Ers-
tens wird aus lokaler Perspektive die Ge-
schichte von Städten dargestellt, die schwe-
ren und schwersten Luftangriffen ausgesetzt
waren: So sind etwa zu Hamburg aus Anlass
des 60. Jahrestages der „Juli-Katastrophe“ von

3 Greiner, Bernd, Overbombed. Rezension zu Jörg Fried-
rich, Der Brand, in: Literaturen (03/2003), S. 42-44.

4 Zum Begriff vgl. Cornelißen, Cristoph, Was heißt Er-
innerungskultur? Begriffe – Methoden – Perspektiven,
in: GWU 54/10 (10/2003), S. 548-563. Siehe speziell
zur Gedenkkultur jetzt auch die Beiträge von Jan Phi-
lip Reemtsma, Gilad Margalit und Klaus Naumann, in:
Mittelweg 36 (2/04), S. 49-63, 64-75 & 76-92.

Ende Juli 1943 sechs Neu- und Wiederveröf-
fentlichungen erschienen5, zu Kassel im Ge-
denken an „die Zerstörung“ vom 22. Oktober
1943 immerhin drei. Allein die bei Wartberg
verlegte Reihe „Deutsche Städte im Bomben-
krieg“ weist bisher elf Einzeltitel auf, weitere
sind in Vorbereitung. Zweitens sind eine An-
zahl von Gesamtdarstellungen veröffentlicht
worden, von denen hier die Buchform der
SPIEGEL-Serie „Als Feuer vom Himmel fiel“
sowie die Darstellung von Wolfgang Bönitz
„Feindliche Bomberverbände im Anflug“ be-
sprochen werden sollen. Darüber hinaus ha-
ben vereinzelt auch Gemeinwesen Interesse
auf sich gezogen, die in der bisherigen Topo-
grafie des „Bombenkrieges“ schlechterdings
überhaupt nicht vorkamen, wie etwa Göttin-
gen in der Darstellung Martin Heinzelmanns.

Auffällig ist das starke Engagement der Lo-
kalpresse. In Buchform werden zeitgeschicht-
liche Serien zusammengefasst oder auch die
Ergebnisse von „Leseraktionen“ vorgestellt.
Damit präsentiert sich die Lokalpresse als Trä-
ger lokaler Erinnerungskultur und somit in
einer Rolle, die sie örtlich bereits seit kurz
nach Kriegsende einnimmt. Daneben treten
die Institutionen der kommunalen Selbstver-
waltung hervor, als Herausgeber oder auch
als Schirmherr. Geschrieben wurden die meis-
ten Darstellungen von Journalisten, seltener
von Heimathistorikern.

Der Gegenstand: die „Zerstörung“ „unserer
Stadt“
Die Texte bedienen lokale Erinnerungsmärk-
te und spiegeln gleichzeitig die Ausprägun-
gen lokaler Erinnerungskulturen wider. Bei
allen Unterschieden im Einzelnen, die ne-
ben den individuellen Schwerpunktsetzun-
gen der Autoren sowohl unterschiedlichen
Erfahrungen im Luftkrieg als auch Nuan-
cierungen in den erinnerungskulturellen Tra-
ditionen geschuldet sind, zeichnen sich die
Darstellungen durch ein überraschend ho-
hes Maß gemeinsamer Grundannahmen und

5 Neben den vier hier zu besprechenden Büchern
sind das die beiden Bände von: Hage, Volker, Zeu-
gen der Zerstörung. Die Literaten und der Luft-
krieg. Essays und Gespräche. Frankfurt am Main
2003; Ders. (Hg.), Hamburg 1943. Literarische Zeug-
nisse zum Feuersturm. Frankfurt am Main 2003.
Vgl. die Besprechung von Silke Horstkotte in H-
Soz-u-Kult, 31.10.2003, <http://hsozkult.geschichte.
hu-berlin.de/rezensionen/2003-4-064>.
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Darstellungsmodi aus. Dies gilt vor allem
für die Serie „Deutsche Städte im Bomben-
krieg“ des Wartberg-Verlags, dessen Einzel-
publikationen die lokalen Buchmärkte im Er-
innerungsjahr 2004 dominieren. Das Thema
der Reihe ist nicht so sehr die Darstellung
des Luftkrieges aus lokalgeschichtlicher Per-
spektive, auch nicht eigentlich eine Sozial-
geschichte des (Luft-)Krieges. Vielmehr geht
es um die Veranschaulichung der materiellen
und menschlichen Auswirkungen des alliier-
ten „Bombenkrieges“ auf das eigene Gemein-
wesen. Dies geschieht über die Darstellungs-
modi der historischen Fotografie und des re-
trospektiven Augenzeugenberichtes. Andre-
as Förschler hat seinem Band über Stuttgart
den programmatischen Titel gegeben „Unser
Stuttgart geht unter“, während Maren Ballers-
tedt und Konstanze Buchholz im Vorwort ih-
res Buches über Magdeburg, „Es regnet Feu-
er!”, schreiben: „Mit diesem Buch soll ein Bild
von Magdeburg, vom Leben in dieser Stadt
aus der Zeit vor, während und nach der ver-
hängnisvollen Zerstörung vermittelt werden“
(S. 3).

Im Mittelpunkt stehen die erfahrungsge-
schichtliche Dimension und die Veränderung
des Stadtbildes in Folge der uneingeschränk-
ten Flächenbombardements. Das Gemeinwe-
sen setzt sich zusammen aus „ganz nor-
malen“ Krefeldern, Solingern oder Kasse-
lern: Zwangsarbeiter sowie rassisch und poli-
tisch Verfolgte kommen allenfalls als Statisten
vor, ebenso wie Funktionsträger der NSDAP
und ihrer Gliederungen. Die Erfahrungsebene
konzentriert sich auf die entnazifizierte, eth-
nisch homogene „Stadtgemeinschaft“. Auch
„ganz normale“ Stadtbewohner verschwin-
den allerdings aus dem Blickfeld, sobald sie
den geografischen Raum der Stadt verlassen,
sei es als Wehrmachtssoldaten, Evakuierte
oder „Ausgebombte“. Selten einmal wird der
Versuch unternommen, der Vielzahl von Zeit-
zeugenberichten die Perspektive einer ras-
sisch Verfolgten an die Seite zu stellen, wie et-
wa in Volker Kellers Band über Mannheim (S.
36, 59). Dasselbe gilt für den Darstellungsmo-
dus des Bildes: Wenn Evelyn Hils-Brockhoff
und Tobias Picard in ihrem Buch über Frank-
furt in einer beeindruckenden Farbsequenz
die enge Verquickung von Stadtgeschichte,
Nationalsozialismus und Verfolgung aufzei-

gen (S. 14-21), so stehen dem eine Vielzahl von
romantisierenden Aufnahmen gegenüber, die
etwa, wie in Brigit Horns Band über Leip-
zig, mit „schönes altes Leipzig“ überschrieben
sind (S. 4-13).

Die vorherrschende Erzählhaltung ist die
der Empathie: Dem Bemühen um sachliche
oder zuweilen auch kritische Distanz, das
noch in vielen Darstellungen der 1980er und
1990er-Jahre nachzuweisen ist, ist die vorbe-
haltlose Identifikation mit den Opfern des
Luftkrieges gewichen.6 Günther Klugemann
etwa spricht in seinem Vorwort zu „Feuer-
sturm über Freiburg“ von der „tiefen Betrof-
fenheit“ und dem „intensiven Grimm“, den
die Beschäftigung mit dem Thema in ihm aus-
gelöst habe; Olaf Steinacker in seiner Samm-
lung von Zeitzeugenberichten über Düssel-
dorf von dem „Respekt“ und dem „Dank“,
der den Menschen dafür gebühre, „diese
schreckliche Zeit zu vergegenwärtigen“ (S. 6).
Mit der nachholenden Empathie geht eine
Verschiebung des Akzents einher: Der Stolz
der Zeitgenossen über die erfolgreiche „Be-
wältigung“ wird verdrängt vom Entsetzen
der Nachgeborenen über das Ausmaß der
Schäden und Menschenverluste sowie einer
neuen Sensibilität für die Langzeitfolgen der
Städtebombardierungen. Beispielhaft hierfür
mag das Schlusskapitel des vom Landesmedi-
enzentrum Baden-Württemberg herausgege-
benen Bandes über Stuttgart stehen, das mit
„Spuren der Vergangenheit“ überschrieben ist
und neben Gräbern und Gedenksteinen zivil
genutzte Luftschutzbunker zeigt.

„Die Nacht, in der Krefeld unterging: 22. Ju-
ni 1943“ von Elisabeth Kremers kann als ty-
pisches Beispiel für die oben grob skizzier-

6 Hans Rumpf bemüht in seiner frühen Darstellung die
historistische Formel ’sine ira et studio’, um sein Bemü-
hen um ’Sachlichkeit’ zu unterstreichen. Vgl. Rumpf,
Hans, Das war der Bombenkrieg. Deutsche Städte im
Feuersturm. Oldenburg 1961, S. 9. Noch viele Texte der
1980er-Jahre zeichnen sich durch eine distanzierte, auf
den technischen Vorgang der ’Zerstörung’ konzentrier-
te Darstellung aus. Vgl. etwa Dettmar, Werner, Die Zer-
störung Kassels im Oktober 1943. Eine Dokumentati-
on. Fuldabrück 1983. In ihrem wissenschaftlichen Ge-
halt fällt die Publikationswelle des Jahres 2003/4 deut-
lich hinter die der 1990er-Jahre zurück. Das wird vor
allem deutlich an Texten, die in den 1990er-Jahren ge-
schrieben wurden und aus Anlass des 60. Jahrestages
neu aufgelegt wurden, wie etwa die sorgfältig recher-
chierten Bände von Matthias Neutzner zu Dresden und
von Bohl, Keipke und Schröder zu Rostock.
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te Art der Thematisierung dienen. Der Band
ist Bestandteil zweier Serien: Neben der Reihe
„Deutsche Städte im Bombenkrieg“ gehört er
ebenfalls zur Reihe „Bilder aus Krefeld“. Der
Titel verweist auf die teleskopische Konzen-
tration des gesamten Luftkrieges (und zu ei-
nem gewissen Grad auch des Zweiten Welt-
krieges) auf die „eine“ Nacht, in der entwe-
der das „historische Gesicht“ der Stadt, in der
Regel die Altstadt, zerschlagen wurde oder
besonders viele Opfer zu beklagen waren.
Im Falle Krefelds fiel beides zusammen: Der
Nachtangriff der RAF vom 22. Juni 1943 kos-
tete nach Angabe der Verfasserin 1.036 Kre-
feldern das Leben und zerstörte einen großen
Teil der Innenstadt und der nördlichen Stadt-
teile (S. 4). Der 63 Seiten umfassende, reich
bebilderte Text setzt den Titel dann jedoch
nicht um, sondern ist um eine zeitliche Auf-
fächerung des Geschehens bemüht. Die zwölf
Abschnitte umspannen einen Zeitraum von
Mitte der 1930er bis Mitte der 1960er-Jahre:
Einem zweiseitigen Vorwort folgt das Kapi-
tel „Stadtansichten vor der Zerstörung“, wäh-
rend das chronologische Abschreiten der suk-
zessiven Zerstörung Krefelds den Hauptteil
des Buches ausmacht. Daran schließen sich
vier kurze Kapitel zur Nachgeschichte an, die
mit „Die Kriegsschäden sind noch lange sicht-
bar“ enden. Die Tendenz, neben dem „einen“
Großangriff, welcher die lokalen Gedenkver-
anstaltungen dominiert, auch den anderen,
„vergessenen“ Angriffen mehr Raum zu ge-
ben und dadurch in das öffentliche Bewusst-
sein zurückzuholen, findet sich in vielen der
neueren Veröffentlichungen.

Das Vorwort macht Perspektive und An-
liegen des Buches deutlich. Kremers begreift
sich als Teil einer Wir-Gruppe, welche die
Autorin, die Leserschaft und die anthropo-
morphisierte Stadt umfasst: Es geht um „un-
sere Stadt“ (S. 4) und deren Veränderung
im „Bombenkrieg“ und „Wiederaufbau“. Der
Text ist bestimmt vom Spannungs- und Kon-
kurrenzverhältnis zweier Narrative: einer Ge-
schichte vom Verlust und einer Geschichte
vom Erfolg. Großformatige Bilder vom zer-
störten Krefeld führen drastisch die materi-
ellen, kulturellen und menschlichen Kosten
des Luftkrieges vor Augen; Bilder vom Leben
in den Trümmern hingegen veranschaulichen
das trotzige „Dennoch“ einer Stadt und ihrer

Bewohner, die Opfer eines Vernichtungswil-
lens wird und „am Leben“ bleibt. Der Wie-
deraufbau allerdings, der vergleichbaren Dar-
stellungen noch der 1970er-Jahre als sichtba-
rer Ausdruck des lokalen Behauptungswil-
lens galt, gerät hier ebenfalls in die Kritik. Den
„großen Wandel im Gesicht der Stadt [brach-
ten] aber die 50er und 60er Jahre“, wie Kre-
mers feststellt (ebd.). Damit wird ein weit ver-
breitetes Unbehagen über das Erscheinungs-
bild der deutschen Städte ausgedrückt, wel-
ches sich andernorts bisweilen als Kritik an
der „zweiten“ oder sogar an der „eigentli-
chen“ Zerstörung artikuliert.

Findet sich Kremers’ Perspektive in vie-
len der hier zu behandelnden lokalgeschicht-
lichen Texte wieder, so verfolgen die beiden
Gesamtdarstellungen, Wolfgang Bönitz’
„Feindliche Bomberverbände im Anflug“ und
der von den SPIEGEL-Redakteuren Stephan
Burgdorff und Christian Habbe herausge-
gebene Sammelband „Als Feuer vom Him-
mel fiel“, einen umfassenderen Ansatz. Zwar
hat der 1931 in Elsdorf (Sachsen) gebore-
ne Heimathistoriker Bönitz seinem im Auf-
bau Taschenbuch Verlag erschienenen Buch
den Untertitel „Zivilbevölkerung im Luft-
krieg“ gegeben. Der solide recherchierte Text
jedoch beschränkt sich nicht auf diesen Teil-
aspekt, sondern liefert in Anlehnung an Olaf
Groehlers’ 1990 erschienenes Standardwerk
„Bombenkrieg gegen Deutschland“ eine mi-
litärgeschichtliche Darstellung des strategi-
schen Luftkrieges mit sozialgeschichtlichen
Einschlägen. In seinem Vorwort verweist der
Autor auf die persönliche Erfahrungsdimen-
sion und leitet daraus seine Motivation zum
Schreiben des Buches her. Aus dem eige-
nen Erleben des alliierten Luftkrieges als „12
bis 14jähriger Schüler in einer kleinen sächsi-
schen Stadt“ sei der Wunsch entstanden, „vor
allem für meine Enkel und ihre Altersgefähr-
ten diese schlimme Zeit zu beschreiben“ (S. 7).

Der knapp 210 Seiten umfassende, in sech-
zehn kurze Kapitel gegliederte Text lässt sich
in zwei große Abschnitte einteilen. Teil eins
(S. 9-150) zeichnet die Entwicklung der Luft-
kriegführung und –strategie von den Anfän-
gen im Ersten Weltkrieg über die Koloni-
alkriege der Zwischenkriegszeit bis zur Es-
kalation im Spanischen Bürgerkrieg und im
Zweiten Weltkrieg nach. Der Schwerpunkt
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liegt auf dem alliierten strategischen Luft-
krieg gegen das Deutsche Reich zwischen
1940 und 1945, aber relativ ausführlich ein-
gegangen wird auch auf die deutschen Luft-
angriffe von 1939 bis 1941. Diese im We-
sentlichen an der Chronologie der Ereignisse
orientierte Darstellungsweise mag zwar we-
nig originell sein, besitzt aber im Vergleich
zu Jörg Friedrichs geografischem Vorgehen
in „Der Brand“ den Vorteil, die schrittweise
Entgrenzung des Luftkrieges vor dem Hin-
tergrund einer sich wandelnden militärischen
Gesamtlage anschaulich und zu einem ge-
wissen Grade auch nachvollziehbar zu ma-
chen. Ein weiterer Vorzug von Bönitz’ Dar-
stellung – diesmal im Vergleich zu dem Werk
von Olaf Groehler – besteht darin, dass auch
die Angriffe des Frühjahrs 1945 ausführlich
dargestellt werden, vor allem insoweit da-
von das Gebiet der ehemaligen DDR betroffen
war. Der kürzere zweite Teil (S. 150-199) wid-
met sich sozialgeschichtlichen Aspekten des
Luftkrieges: der Alltagserfahrung im Bom-
benkrieg, der sozialen Lage der Evakuierten,
„Kinderlandverschickten“ und „Ausgebomb-
ten“, aber auch den Industrieverlagerungen
und dem Wohnraummangel.

Daran schließt sich eine differenzierte
„Nachbetrachtung“ an, in welcher der Au-
tor den strategische Luftkrieg – und hier
vor allem: das moral bombing – einer ab-
schließenden Beurteilung unterzieht (S. 200-
220). Bönitz kehrt die unter anderem von
Richard Overy vertretene These um, wo-
nach die uneingeschränkten Flächenbombar-
dements „barbarisch aber sinnvoll“ gewesen
seien, weil sie ein erhebliches deutsches Mi-
litärpotential gebunden hätten.7 Bönitz fragt
demgegenüber, um wie viel größer die „Wir-
kung dieser Waffen hätte sein können, wenn
sie vor allem auf militärische und rüstungs-
wirtschaftlich bedeutsame Ziele gerichtet ge-
wesen wären“ (S. 217). Indem der Verfasser
zusammenfassend die internen und öffent-
lichen Kontroversen über die Strategie des
Bomber Command nachzeichnet, gelingt es
ihm, die Diskussion um den „Bombenkrieg“
aus einem behavioristischen Reiz-Reaktions-
Schema zu lösen und mögliche Handlungs-
alternativen aufzuzeigen. Beachtenswert ist,

7 Zuletzt in: Overy, Richard, „Barbarisch, aber sinnvoll“,
in: Kettenacker (Hg.), Volk von Opfern, S. 183-187.

dass Bönitz auch auf deutscher Seite – und
hier besonders bei der Generalität – auf mög-
liche Alternativen zum trotzigen Aushalten
und Hoffen auf eine Wende wider alle Ver-
nunft hinweist. Warum, so fragt er, habe die
Generalität nicht den „Mut, die Zivilcourage
und die Intelligenz“ dazu aufgebracht, den
bereits verlorenen Krieg zu beenden.

Einen noch umfassenderen Ansatz verfolgt
der Sammelband „Als Feuer vom Himmel
fiel. Der Bombenkrieg in Deutschland“. Es
handelt sich dabei um die Buchform der fast
gleichnamigen SPIEGEL-Serie vom Frühjahr
2003, die als Einzelpublikation auch schon als
SPIEGEL spezial NR. 1/2003 erschienen ist.
Der Band versteht sich als ein Beitrag zur öf-
fentlichen Debatte um den Bombenkrieg und
seiner (deutschen) Opfer, der jenseits „lar-
moyanter Schuldzuweisungen“ zu einer „leb-
haften, kontrovers geführten Diskussion“ bei-
tragen möchte (Vorwort, S. 9). Als Verfas-
ser der insgesamt 33 Einzelaufsätze zeich-
nen in der Regel Redakteure des Hambur-
ger Nachrichtenmagazins. Daneben kommen
aber mit Hans-Ulrich Wehler, Hans Momm-
sen und anderen auch renommierte Zeithisto-
riker zu Wort, vor allem – wie das Vorwort ex-
tra betont – aus der „Zeitzeugengeneration“.
Die Einzelbeiträge stecken einen weiten the-
matischen Rahmen ab, der sich von militär-
und strategiegeschichtlichen über sozial- bis
zu kulturgeschichtlichen Aspekten erstreckt.
Daneben wird auch die moralische Dimensi-
on des alliierten Luftkrieges sowie dessen Re-
levanz für die Gegenwart diskutiert.

Insgesamt sieben Abschnitte ordnen die
Einzelbeiträge: Dem Essay „Grauen und Ge-
rechtigkeit“ des Berliner Theologieprofessors
Richard Schröder folgt als Übersicht „Der
Luftkrieg über Europa“. „Hitlers Bombenter-
ror“ behandelt die Angriffe der deutschen
Luftwaffe im Spanischen Bürgerkrieg und in
den Jahren 1939-1942, während „Deutschland
im Feuersturm“ den strategischen Luftkrieg
der Alliierten 1940-1945 darstellt und die Fol-
gen für die Kriegsmoral erörtert. „Kriegsrecht
und Moral“ widmet sich dem Problem der
ethisch-rechtlichen Bewertung und der Fra-
ge nach den „Lehren“ für die Gegenwart.
„Die Schlacht am Himmel“ hingegen thema-
tisiert das Geschehen als Krieg im eigentli-
chen Sinne, als militärische Auseinanderset-
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zung zwischen alliierten Bombern und Be-
gleitjägern auf der einen und deutscher Luft-
abwehr auf der anderen Seite. Die beiden ab-
schließenden Kapitel, „Leben in Trümmern“
und „Die Folgen der Zerstörung“, schließ-
lich fragen in sozial- und kulturgeschichtli-
cher Perspektive nach den materiellen und
psychischen (Langzeit-)Folgen der Flächen-
bombardements.

Auf die Einzelbeiträge, die teils empirisch,
teils essayistisch angelegt sind, kann hier
nicht gesondert eingegangen werden. Im Rah-
men dieser Sammelbesprechung sollen le-
diglich zwei Grundtendenzen herausgearbei-
tet werden, die für den gegenwärtigen Erin-
nerungsdiskurs kennzeichnend scheinen. Be-
reits die Kapitelüberschriften verweisen auf
einen Sprachduktus, der sich auch durch vie-
le Einzelbeiträge zieht. Hitlers Name fungiert
bevorzugt dann als Platzhalter, wenn von
Deutschen zu verantwortendes Handeln the-
matisiert wird, wie etwa in „Hitlers Bomben-
terror“. Ist hingegen von Erlittenem die Re-
de, finden wir Formulierungen wie „die Deut-
schen“, „die Städte“ oder „die Zivilbevölke-
rung“. Der selbstverständliche Rückgriff auf
Dämonisierung und Externalisierung einer-
seits, Entnazifizierung und Universalisierung
andererseits unterstreicht die Langlebigkeit
von Deutungsmustern, die der Forschung all-
gemein als charakteristisch für den Erinne-
rungsdiskurs der 1950er und 1960er-Jahre gel-
ten. Neben diesen Traditionsbeständen spie-
geln viele Beiträge aber auch den Paradig-
menwechsel in der Erinnerungskultur der
1980er und 1990er-Jahre wider, wie er bei-
spielsweise in der viel beachteten Rede Ri-
chard von Weizsäckers zum 40. Jahrestag des
Kriegsendes formuliert wurde.

Gerade dieser Wandel in der Bewertung
des Zweiten Weltkrieges ist es, aus welchem
sich eine neue Irritation über den alliierten
Luftkrieg zu speisen scheint – eine Irritati-
on, die in vielen Beiträgen des Sammelban-
des greifbar ist. In dem Maße, in welchem
die Nachgeborenen der „Volksgenossen“ des
Dritten Reiches den 8. Mai 1945 als „Befrei-
ung“ statt als „deutsche Katastrophe“ begrei-
fen, erscheinen Kriegshandlungen der Alli-
ierten um so verstörender, die sich noch in
den letzten Monaten des Krieges nicht nur
gegen das Militär und Repräsentanten des

NS-Regimes richteten, sondern im Sinne ei-
ner totalen Kriegsführung gegen alle Bewoh-
ner des Deutschen Reiches und seiner Ver-
bündeten. Aufschlussreich ist in diesem Zu-
sammenhang die verkürzende Beschreibung
des Zieles des strategischen Luftkrieges als
Versuch, das deutsche Volk gegen „die brau-
nen Zwingherren auf[zu]bringen“ (S. 9). Wird
ein nicht näher imaginierter „Volksaufstand“
zum alleinigen Maßstab, muss das Ausblei-
ben desselben als Beleg für das Scheitern der
alliierten Strategie dienen. Mehr noch: „Die
Bomber“ werden sogar in Anlehnung an die
These von der „zweiten Machtergreifung“ der
NSDAP zu „Helfern Hitlers“.8

Die „moralische Verstörung“ (Klaus Na-
umann) findet sich kondensiert in der De-
batte um die ausgebliebene Bombardierung
des Konzentrations- und Vernichtungslagers
Auschwitz.9 Warum, fragt der SPIEGEL-
Redakteur Hans Michael Kloth in einem Bei-
trag, wurde die „Todesfabrik der Nazis“ nicht
angegriffen, obwohl den Alliierten doch seit
1942 zuverlässige Informationen über den
planmäßigen Judenmord zugegangen seien.
Sachkundig erörtert der Verfasser eine Viel-
zahl von Faktoren, die einem Angriff ent-
gegenstanden: die Bewertung möglicher Ein-
satzziele nach den Kriterien des militärischen
Nutzens, die technischen Schwierigkeiten, die
Kürze des Zeitfensters, moralische Beden-
ken und mangelnde Unterstützung des Pla-
nes durch die Politik. Selbst eine erfolgreiche
Bombardierung der Gleise oder der Baracken,
so räumt Kloth ein, hätte die Überlebenschan-
cen der Opfer des Holocaust kaum erhöht:
„Tief im Hinterland der Nazis“ gelegen, hätte
sich den Überlebenden eines Angriffs kaum
eine Möglichkeit zur Flucht eröffnet. „Den-
noch“, so die Folgerung, „hätte es getan wer-
den müssen, als moralische Tat“ (S. 92) – die
alliierten Bomberflotten als Mitschuldige am
Holocaust durch unterlassene Hilfeleistung?

Neben einer Irritation über die Methoden
der alliierten Kriegführung fällt als zweites
Merkmal des Sammelbandes auf, dass die
Einzelbeiträge nicht unbedingt ein stimmi-
ges Gesamtbild ergeben. An die Stelle ei-

8 Vgl. den Beitrag von Mommsen, Hans, Wie die Bomber
Hitler halfen, S. 115-121.

9 Naumann, Klaus, Leerstelle Luftkrieg. Einwurf zu ei-
ner verqueren Debatte, in Mittelweg 36 (2/98), S. 12-15,
hier S. 15.
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ner Meistererzählung von „Rache“, „sinnlo-
sen Zerstörungen“ und „unschuldigen Op-
fern“ ist eine diskursive Pluralisierung ge-
treten, die auch einander widersprechende
Thesen nebeneinander stehen lässt. Am deut-
lichsten wird dies in den beiden Beiträgen,
welche die moralischen Auswirkungen der
Flächenbombardements thematisieren. Wäh-
rend Hans Mommsen in seinem Beitrag die
populäre, zuletzt von Friedrich aufgewärmte,
jedoch in Fachkreisen umstrittene These von
der „zweiten Machtergreifung“ der NSDAP
infolge der Flächenbombardements vertritt,
arbeiten die SPIEGEL-Redakteure Georg Bö-
nisch und Christian Habbe in ihrem Beitrag
„Witze über den Führer“ gegenteilige Tenden-
zen heraus: Sie zeigen, wie infolge des durch
die Flächenbombardements hervorgerufenen
Chaos’ sich der repressive Zugriff des NS-
Regimes auf seine Gegner lockerte und vie-
le rassisch und politisch Verfolgte im Unter-
grund überleben konnten.

Insgesamt bleibt der Befund vieldeutig: Ei-
ner neuen Emotionalisierung des Gegenstan-
des, welche die nachholende Empathie mit
den „eigenen“ Opfern ebenso einschließt wie
die moralische Entrüstung über die Methoden
der alliierten Kriegführung, steht der Versuch
gegenüber, den Blickwinkel zu erweitern und
jenseits von Schuldzuweisungen den „Bom-
benkrieg“ in seiner historischen und auch Ge-
genwartsbedeutung neu zu erfassen.

Das Problem des Kontextes: das Beispiel
Hamburg
Als „Der Brand. Deutschland im Bomben-
krieg“ im Oktober 2002 erschien, wurde
von Seiten prominenter Historiker neben der
Emotionalisierung vor allem die fehlende
Kontextualisierung des Gegenstandes bemän-
gelt.10 Wie nun gehen die neueren populären
Darstellungen mit diesem Problem um, das,
um Klaus Naumann zu zitieren, gleichbedeu-
tend ist mit der Frage, „wie [. . . ] man über al-
liierte Verstöße gegen die Normen zivilisier-
ter Kriegführung schreibt – ohne ’aufzurech-
nen”’?11 Eine Lektüre von vier lokalgeschicht-

10 Vgl. die richtungsweisende Rezension von Hans-
Ulrich Wehler in der SZ vom 14.12.02, „Weltunter-
gang kann nicht schlimmer sein“; unter dem Titel „Wer
Wind sät, wird Sturm ernten“ wiederabgedruckt in:
Kettenacker (Hg.), Volk von Opfern, S. 140-44.

11 Naumann, Klaus, Der Krieg als Text. Das Jahr 1945 im
kulturellen Gedächtnis der Presse, Hamburg 1998, S.

lichen Veröffentlichungen bzw. Neuauflagen
aus Anlass der 60-jährigen Wiederkehr der
Juli-Angriffe gegen Hamburg vom Sommer
1943 kann exemplarisch Auskunft geben. Dies
ist nicht der Ort, Hintergründe und Verlauf
der „Operation Gomorrha“ zu beschreiben.
Hingewiesen sei lediglich auf das Ausmaß
der Schäden und Menschenverluste, die alle
bis zu diesem Zeitpunkt von der RAF verur-
sachten „Zerstörungserfolge“ in den Schatten
stellten: Bei vier Großangriffen wurden 43,8
Prozent des Wohnbestandes der Hansestadt
vernichtet, 900.000 Bewohner verloren ihr Ob-
dach und zwischen 30.000 und 50.000 Men-
schen kamen ums Leben.12

In den vier Neuveröffentlichungen finden
wir drei miteinander konkurrierende Kontex-
te: 1. die Stadtgeschichte, 2. die Geschichte des
(Luft-)Krieges, und 3. die Kriegspolitik des
„Dritten Reiches“. Als beispielhaft für einen
Text, der fast ausschließlich den ersten Zu-
sammenhang wählt, kann die Buchform ei-
ner Serie des Hamburger Abendblattes gel-
ten, „Als der Feuertod vom Himmel stürzte.
Hamburg Sommer 1943“, von Egbert A. Hoff-
mann. Das erste der elf Kapitel (bei 45 Sei-
ten Textumfang) trägt den bezeichnenden Ti-
tel „Bevor die Bomber kamen – schönes al-
tes Hamburg“ und liefert einen nostalgisch
verklärten Rückblick auf das „alte Hamburg“
von der Jahrhundertwende bis zum Ende der
1930er-Jahre: „Dann begann der Zweite Welt-
krieg. Zunächst passierte nicht viel“ (S. 7), in-
formiert Hoffmann lakonisch über die weltge-
schichtliche Zäsur vom September 1939. Der
sich anschließende Hauptteil schildert dann,
ohne auf die Vorgeschichte und schrittwei-
se Eskalation des Luftkrieges weiter einzuge-
hen, die Juli-Angriffe sowie die weiteren An-
griffe bis Kriegsende auf der Grundlage des
Kriegstagebuches der Hamburger Luftschutz-
polizei.

Auffallend – und für viele Erinnerungstexte
typisch – ist die Gegenüberstellung von jahr-
hundertealter Stadtgeschichte (die „tausend-

34.
12 Siehe zu den Juli-Angriffen neben Brunswig, Feuer-

sturm vor allem Boog, Horst, Strategischer Luftkrieg
und Reichsluftverteidigung 1943-1944, in: Militärge-
schichtliches Forschungsamt (Hg), Das Deutsche Reich
und der Zweite Weltkrieg, Bd. 7. Das Deutsche Reich
in der Defensive, Stuttgart 2001, S. 3-418, hier S. 35-45;
Groehler, Olaf, Bombenkrieg gegen Deutschland. Ber-
lin 1990, S. 106-121.
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jährige Stadt“, S. 9) mit der nach Minuten
bemessenen Kürze der Angriffsdauer. Gestei-
gert wird dieser Eindruck einer radikalen Zä-
sur noch dadurch, dass das Bild einer frie-
densmäßigen Alltagsidylle evoziert wird, die
hier allerdings von düsteren Vorahnungen be-
lastet scheint: Unter der Überschrift „Ein war-
mer Sommerabend“ erfährt der Leser, dass
„von der Elbe her [. . . ] an diesem Sommer-
abend ein lauer Wind durch die Straßen der
Innenstadt [streicht]. Die Hamburger sitzen
auf Balkons und in Gärten [. . . ] Die Groß-
stadt liegt wie in Agonie, still und geduckt
vor drohendem Unheil“ (S. 9f.). Der Band
schließt ab mit dem Kapitel „Neubeginn aus
Trümmern“, das einen Kontrapunkt zu dem
massenhaften Tod und der Zerstörung des
Hauptteiles setzt und gleichzeitig die „Juli-
katastrophe“ im Kontinuum der Geschichte
Hamburgs verankert. Zwar betont der Ver-
fasser den „Überlebenswillen in der todwun-
den Stadt“, auffallend ist jedoch der elegische,
fast resignative Ton. Dies ist keine Erfolgs-
erzählung vom Überleben und der Bewäh-
rung in schwerer Zeit, sondern eine Erzäh-
lung vom Verlust und Davongekommen-Sein:
„Aber das alles sind doch nur winzige Lich-
ter im verwüsteten Einheitsgrau der Stadt“,
schreibt Hoffmann über die Bemühungen um
einen Neuanfang im Sommer 1945.

In der völligen Konzentration auf die Stadt-
geschichte unter weitgehender Aussparung
des kriegsgeschichtlichen Zusammenhangs
stellt das Buch von Hoffmann eher eine Aus-
nahme dar. Häufiger ist die Verbindung der
beiden Kontexte, wie sie in dem Band „Die
Stadt, die sterben sollte. Hamburg im Bom-
benkrieg, Juli 1943“ der beiden Journalisten
Uwe Bahnsen und Kerstin von Stürmer vor-
genommen wird. Die Darstellung zerfällt hier
in zwei Teile: Teil eins, der elf Kapitel um-
fasst und zwei Drittel des Gesamttextes aus-
macht, ist überschrieben mit „Unvorstellba-
res Grauen – die Operation ’Gomorrha”’. Auf
der Grundlage ausgewählter Sekundärlitera-
tur und einiger Zeitzeugenberichte wird die
„Barbarisierung des Krieges“ (S. 11) geschil-
dert, die ihren vorläufigen Höhepunkt in der
Zerstörung Hamburgs vom Sommer 1943 ge-
funden habe: „Hamburg 1943 war in Wahr-
heit der Beginn für Dresden, Hiroshima und
Nagasaki“ (S. 41). Bemerkenswert an dieser

Aussage ist zum einen das auch bei Hoff-
mann und Brunswig festzustellende Bemü-
hen, Dresden den Rang als „nationale[m] Ge-
dächtnisort“ (Klaus Naumann) des Bomben-
krieges streitig zu machen; zum anderen der
Umstand, dass in der Liste nur Städte auf-
tauchen, die von (west-)alliierten Streitkräften
zerstört wurden.

Mit der „Barbarisierung des Krieges“ –
ein Begriff, der eigentlich von Omer Bar-
tov im Hinblick auf den deutschen Vernich-
tungskrieg im Osten geprägt wurde13 – ist
eben nicht der Zweite Weltkrieg in seiner Ge-
samtheit gemeint sondern die Entgrenzung
des Luftkrieges. Zwar wird die Vorreiterrol-
le „Hitler[s] und seiner Paladine“ (S. 81) mit
dem formelhaften Verweis auf „Warschau,
[. . . ] Rotterdam, [. . . ] London & Coventry“
unumwunden (und historisch wenig differen-
ziert) anerkannt, ebenso deutlich erscheint je-
doch, dass der „Krieg gegen Zivilisten“ (Ka-
pitelüberschrift, S. 81) erst von den Westal-
liierten zur Perfektion gebracht worden sei.
Die hier vorgenommene Einordnung einzel-
ner Angriffsserien in die historische Entwick-
lung des Luftkrieges unter Ausblendung des
spezifischen Charakters des vom Deutschen
Reich geführten (Land-)Krieges scheint mir
typisch für populäre und lokalgeschichtli-
che Darstellungen des „Bombenkrieges“. Sie
kann mit Habbo Knoch als Tendenz zur „Ver-
säulung“ der deutschen Erinnerungskultur
begriffen werden.14

Im Zentrum des ersten Teiles steht die
Schilderung der Angriffsserie vom Juli 1943
als gewollte Katastrophe, die trotz der „nicht
mehr steigerungsfähigen Gewalt der Vernich-
tung“ (S. 49) ihr Ziel verfehlt habe, denn:
„die Stadt resignierte nicht“ (S. 67). Auch
hier konkurrieren ähnlich wie bei Hoffmann
die Erfolgsgeschichte vom nicht zu brechen-
den „Selbstbehauptungswillen“ (S. 72) der
Hamburger, zu denen auch die lokalen NS-
Behörden, und hier insbesondere der Gaulei-
ter Karl Kaufmann, gezählt werden, mit ei-

13 Bartov, Omer, The Eastern Front 1941-45. German
troops and the barbarisation of warfare. London 1985.

14 Knoch, Habbo, Zeitgeschichte vor ihrer Aufga-
be. Zur Debatte um die Täternähe der „kritischen
Zeitgeschichte“, in: H-Soz-u-Kult Forum: „Der Holo-
caust und die westdeutschen Historiker“ 23.02.2004
<http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de/forum
/id=429&type=diskussionen>.
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nem traumatischen Verlust-Narrativ, welches
dem Entsetzen über das Ausmaß der Ka-
tastrophe Ausdruck zu verleihen sucht und
nach Verantwortlichkeiten fragt, die in Arthur
Harris, dem „Manager und Apologeten des
Bombenkrieges“ (S. 76), gefunden werden.

Teil zwei ist mit „Unvergessenes Hamburg“
überschrieben und nimmt eine Einordnung
der Juli-Angriffe in die Geschichte der Stadt
vor, indem es noch vor den Kontinuitäten
die nachhaltigen Zäsuren betont, welche der
Luftkrieg verursacht hat. Zwar wird auch hier
die Wiederaufnahme kultureller Aktivitäten
im Herbst 1943 als „Zeichen für den ungebro-
chenen Lebenswillen der Stadt“ (S. 121) ge-
deutet, so etwa beim Stadttheater. Es über-
wiegt jedoch die Beschreibung von Zentren
des städtisch-kulturellen Lebens der ersten
Jahrhunderthälfte, die in den Juli-Angriffen
zerstört wurden und in ihrer ursprünglichen
Form nicht wiedererstanden sind: das Ge-
burtshaus von Johannes Brahms, der „Wall-
fahrtsort der Musikfreunde“; das Uhlenhors-
ter Fährhaus, „Stätte des eleganten Vergnü-
gens“ und der Alsterpavillon, „das populärs-
te Caféhaus der Welt“, um nur einige zu nen-
nen. Hier werden Geschichten aus einer nost-
algisch verklärten Vergangenheit erzählt, ein
„Stück Alltagsleben aus dem Hamburg der
Vorkriegszeit“, wie der amtierende Oberbür-
germeister Ole von Beust in einem begleiten-
den Vorwort schreibt (S. 85). Zur Zäsur wird
der Juli 1943, und nicht etwa der 30. Janu-
ar 1933 – die nationalsozialistische Herrschaft
im „Mustergau“ Hamburg hat kaum einen
Platz in diesen Geschichten. Eine Ausnahme
bildet lediglich das Kapitel über die Hansea-
tenhalle, in welcher die Verfasser schildern,
wie am 20. März 1936 über 40.000 Hambur-
ger ihrem „Führer“ einen begeisterten Emp-
fang bereiteten.

Einen im Vergleich zu „Die Stadt die ster-
ben sollte“ deutlich stärkeren Akzent auf den
Zusammenhang zwischen der Kriegspolitik
des Dritten Reiches und den lokalen Auswir-
kungen der Flächenbombardements legt der
bereits 1993 erschienene und 2003 in dritter
Auflage neu aufgelegte Bildband des Lan-
desmedienzentrums Hamburg, „Hamburg im
Bombenkrieg 1940-1945“. Bereits im Vorwort
gibt Bürgermeister Ole von Beust den In-
terpretationsrahmen vor, wenn er schreibt:

„Unsere Trauer lässt uns nicht vergessen,
dass es unser Land war, das diesen Krieg,
auch den Luftkrieg gegen die Zivilbevölke-
rung, vom Zaun gebrochen hatte“ (S. 3). Der
143 Seiten umfassende Text gliedert sich in
drei Abschnitte: Der umfangreiche Haupt-
teil „Bomben über Hamburg“ beschreibt auf
der Grundlage einschlägiger Sekundärlitera-
tur, ausgewählter Akten, einiger Augenzeu-
genberichte und Fotoaufnahmen die schritt-
weise Eskalation des strategischen Luftkrie-
ges von den ersten Angriffen im Frühjahr
1940 bis zum April 1945, mit deutlichem
Schwerpunkt auf den Juli-Angriffen (S. 32-
61).

Eingerahmt wird der Text durch die bei-
den Kapitel „Der Luftkrieg als neue Strate-
gie“ (S. 5-15) und „Die Folgen“ (S. 138-142),
die für unsere Fragestellung von besonde-
rem Interesse sind. Trotz des Titels liegt der
Schwerpunkt des einführenden Kapitels we-
niger auf einer strategiegeschichtlichen Be-
schreibung der Entwicklung und Rezeption
des Douhetismus als Luftkriegsdoktrin. Viel-
mehr bemühen sich Christian Hanke und Joa-
chim Paschen um den Nachweis eines brei-
ten gesellschaftlichen Wissens um die Gefähr-
dung Deutschlands aus der Luft in einem zu-
künftigen „totalen Kriege“. Die Luftschutz-
maßnahmen des Dritten Reiches, vor allem
die Gründung des Reichsluftschutzbundes
im April 1933, werden vor diesem Hinter-
grund nicht als defensive Maßnahmen begrif-
fen, sondern als innenpolitische Instrumente
zur umfassenden Mobilisierung und Milita-
risierung der deutschen Gesellschaft und so-
mit als flankierende Maßnahmen der allge-
meinen Aufrüstungs- und Kriegspolitik. Un-
terstrichen wird diese Interpretation der Vor-
geschichte des „Bombenkrieges“ durch die
Auswahl der begleitenden Fotodokumente,
die neben führenden Repräsentanten des NS-
Regimes bei Besuchen in Hamburg auch
die Einweihung des „Kriegerdenkmals“ am
Dammtor im Jahre 1936 sowie eine militäri-
sche Truppenparade aus Anlass eines Sieges
1939/40 zeigen.

Das Schlusskapitel „Die Folgen des Bom-
benkrieges“ skizziert in groben Zügen die
städtebauliche Entwicklung Hamburgs von
der unmittelbaren Nachkriegszeit bis in die
1980er-Jahre und versucht, ein Fazit zu zie-
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hen. Damit wird das Geschehen des Haupt-
teils in den Zusammenhang der Stadtge-
schichte gerückt. Die Verfasser betonen vor al-
lem die materiellen Langzeitfolgen der Bom-
bardierungen für Hamburg. Auch wenn es
gelungen sei, der „eigentlichen Innenstadt
weitgehend wieder das bekannte Gesicht zu
geben“, sei Hamburg dennoch „um Jahrzehn-
te zurückgeworfen“ worden (S. 138f.). Das
abschließende Urteil bleibt widersprüchlich:
Der Luftkrieg habe zur Ablösung der Ham-
burger vom NS-Regime beigetragen, müsse
aber trotzdem als gescheitert betrachtet wer-
den; die Hamburger „kamen [. . . ] kaum dazu,
sich nur als Opfer zu fühlen“, könnten sich
aber „zweifellos [. . . ] als Opfer einer grausa-
men Luftkriegsstrategie fühlen“ (S. 139).

Einem früheren erfahrungsgeschichtlichen
und erinnerungskulturellen Hintergrund
schließlich entstammt das Buch von Hans
Brunswig, „Hamburg im Feuersturm“. Der
„Gesamtbericht über das Geschehen des
Luftkriegs in Hamburg von 1939 bis 1945“ (S.
10) wurde bereits 1978 im Motorbuch Verlag
veröffentlicht und 2003 in 11. Auflage als
1. Spezialausgabe neu aufgelegt. Brunswig
war während des Krieges in der Hamburger
Luftschutzpolizei tätig, nach dem Krieg stieg
er bis zum Oberbranddirektor der Hanse-
stadt auf. Das Buch zeichnet sich aus durch
umfangreiche Sachkenntnis in allen Fragen
des Luftschutzes und der Brandbekämpfung,
kritische Auswertung des damals verfügba-
ren Quellenbestandes, Detailreichtum und
dem Bemühen um eine sachliche Darstellung.
Es gilt zu Recht als Klassiker.

Kapitel eins, „Soll man noch mal darüber
sprechen?”, ordnet den Luftkrieg gegen die
Hansestadt in die Stadtgeschichte ein. Vor
allem die Juli-Angriffe von 1943 seien ne-
ben dem „Großen Brand“ von 1842 und der
„Großen Flut“ vom Februar 1962 als eine der
drei großen Katastrophen Hamburgs anzu-
sehen (S. 9). Dem Interpretament ”(Natur-
)Katastrophe“ bleibt auch die über den stadt-
geschichtlichen Rahmen hinausgehende Kon-
textualisierung verpflichtet. Die Entfesselung
des Zweiten Weltkrieges durch das Deut-
sche Reich wird nicht weiter hinterfragt, son-
dern als beinahe zwangsläufig hingenom-
men; ebenso die schrittweise Eskalation des
Luftkrieges, die vor dem Hintergrund einer

europaweit akzeptierten Theorie des „totalen
Krieges“ aus einer Reihe von gegenseitigen
Missverständnissen und technischen Fehlern
zwangsläufig habe entstehen müssen (getreu
des wiederholt zitierten Leitmotivs, wonach
„der Teufel im Detail stecke“). Deutsche Luft-
schutzmaßnahmen werden in diesem Zusam-
menhang nicht als gesellschaftspolitisches In-
strument zur Kriegsvorbereitung verstanden,
sondern auf ihre Wirksamkeit hin befragt.

Brunswigs Blickwinkel ist der des Prak-
tikers des Luftschutzes, des Feuerwehr-
Ingenieurs. Seine Gegner sind nicht eigentlich
die britische Luftwaffe oder der Krieg; seine
Gegner sind vielmehr das Feuer und all jene
„Drohnen der politischen Szene“ (S. 410),
die ohne praktischen Sachverstand Einfluss
auf die Schadensbekämpfung zu nehmen
versuchten. Für kriegsrechtliche Kategorien
und moralische Wertungen hat der sonst so
sachliche Verfasser nur Verachtung übrig:
„Es ist müßig, heute darüber zu streiten,
ob die Bombardierung Warschaus innerhalb
oder außerhalb der Legalität lag – keine der
kämpfenden Parteien hat sich während des
letzten Krieges, nach dem alten Wahlspruch
„Right or wrong: my country“, um Recht
oder Unrecht gekümmert. Vom Standpunkt
des Luftschutzes war Warschau eine gut
organisierte Großstadt mit rund 1,2 Millionen
Einwohnern“ (S. 22). Die Identifikation mit
der „eigenen“, d.h. der deutschen Seite ist
hier noch selbstverständlich und bedarf
keiner weiteren Erläuterung. Eine solche
Einstellung mag aus heutiger Sicht als un-
zulässige Nivellierung und Aufrechnung
erscheinen, erlaubt aber dem Verfasser eine
ressentimentfreie, auf gegenseitige Versöh-
nung bedachte Beschreibung und Analyse
sowohl der deutschen als auch der britischen
Luftangriffe in ihren Auswirkungen auf
die Bevölkerung. Der Gebrauch der Formel
„Right or wrong: my country“ verweist dar-
über hinaus auf einen erinnerungskulturellen
Hintergrund, der den Zweiten Weltkrieg noch
nicht ausschließlich als „Hitlers Krieg“ be-
griff, sondern durchaus noch als „deutschen
Krieg“.15 Auch in der Freude und dem Stolz

15 Es ist erstaunlich, wie wenig Niederschlag in der hier
vorgestellten Literatur der von Klaus Naumann kon-
statierte Wandel in der Gedenk- und Erinnerungspo-
litik der 1990er-Jahre findet, der zu einer „ungeteil-
ten Wahrnehmung des verbrecherischen Charakters
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über den Wiederaufbau, die sich vor allem im
Bildteil des Schlusskapitels „Die unverzagte
Stadt“ ausdrückt, erweist sich Brunswigs
Standardwerk der Erinnerungskultur der
1960er und 1970er-Jahre zugehörig.

Brunswigs „Chronik“ (S. 10) ist aus den
amtlichen Quellen gearbeitet. Retrospektiven
Augenzeugenberichten begegnet der Verfas-
ser mit Misstrauen und verwendet sie nur
spärlich (vgl. 237f.); Fotodokumente dienen
nicht zur Illustration, sondern der Analyse
von Schadensstellen und -flächen. In beidem
ist „Feuersturm über Hamburg“ wenig reprä-
sentativ für die gegenwärtige Bombenkriegs-
literatur. Gewiss, auch diese Darstellungen
zitieren aus urkundlichen Quellen, aber im
Zentrum der Texte stehen andere Medien: vor
allem Zeitzeugenberichte und Bilddokumen-
te. Im Folgenden soll anhand ausgewählter
Neuerscheinungen der Frage nachgegangen
werden, welches Bild vom Luftkrieg über die-
se Medien transportiert wird.

Zeitzeugenberichte: Darmstadt 1964 und
Berlin 2003
„Augenzeugen“ haben Konjunktur – das be-
legen auch die neueren Veröffentlichungen
zum Bombenkrieg. Kaum eine Darstellung
zum Thema kommt ohne sie aus; selbst tra-
ditionelle, auf amtliche Dokumente gestützte
Abhandlungen werben mit der Auswertung
von „Schilderungen Betroffener“.16 Der Quel-
lenwert von Erlebnisberichten wird unhinter-
fragt als hoch eingestuft, unabhängig davon,
ob die Schilderungen zeitgenössischen Ur-
sprungs sind oder 60 Jahre nach den Ereignis-
sen aufgeschrieben wurden. Die Skepsis der
interdisziplinären Gedächtnisforschung und
deren Einsichten in die Wandelbarkeit von Er-
innerungen finden keine Berücksichtigung.17

Häufig in Sonderkästchen vom eigentlichen
Text abgesetzt, gelten Augenzeugenberichte
als authentische Zeugnisse der „Erfahrung“
des Luftkrieges. Gerade auf diesem Gebiet
tritt die Lokalpresse als Träger lokaler Erinne-
rungskultur hervor: Der 60. Jahrestag schwe-

des ’deutschen Krieges’ (Bernd Wegner)” geführt habe.
In: Naumann, Klaus (Hg.), Nachkrieg in Deutschland.
Hamburg 2001, S. 16.

16 Bönitz, Zivilbevölkerung, S. 7.
17 Vgl. als Einstieg: Assmann, Aleida, Wie wahr sind Er-

innerungen?, in: Welzer, Harald (Hg.), Das soziale Ge-
dächtnis. Geschichte, Erinnerung, Tradierung, Ham-
burg 2001, S. 103-122.

rer Luftangriffe wurde im vergangenen Jahr
vielfach begleitet von „Leseraktionen“ der Lo-
kalredaktionen, die darum baten, Erinnerun-
gen an „diese Zeit“ (Berliner Morgenpost)
aufzuschreiben. Die Reaktionen waren in der
Regel ungewöhnlich intensiv: Auf einen Auf-
ruf der Berliner Morgenpost vom 24. No-
vember 2002 hin zum Beispiel gingen binnen
kurzem rund 200 Leserzuschriften ein. Sieb-
zig dieser Berichte wurden im April des ver-
gangenen Jahres in Buchform unter dem Ti-
tel „Als die Tage zu Nächten wurden. Ber-
liner Schicksale im Luftkrieg“ veröffentlicht.
Sie sollen hier kontrastiv zu einem Klassi-
ker diese Art von Literatur gelesen werden,
„Die Brandnacht. Dokumente von der Zerstö-
rung Darmstadts am 11. September 1944“ von
Klaus Schmidt, der erstmals 1964 erschien
und ebenfalls im April 2003 neu aufgelegt
wurde.

Das „Erinnerungsbuch“ von Klaus
Schmidt18, des ehemaligen Leiters der
Lokalredaktion des Darmstädter Echo, hat
den schweren Luftangriff der RAF auf Darm-
stadt vom 11. September 1944 zum Thema,
der vor allem aus zwei Gründen eine ge-
wisse überregionale Bekanntheit erlangt hat:
zum einen aufgrund der außerordentlich
hohen Zahl von Opfern im Verhältnis zur
Einwohnerzahl, die mit 10.551 Toten und
Vermissten bei über 9 Prozent liegt.19 Zum
anderen gilt der Angriff auf Darmstadt der
lokalen und populären Literatur als „Probe-
lauf“ für die Zerstörung Dresdens im Februar
1945, weil hier zum ersten Mal die Taktik des
„Bombenfächers“ Anwendung fand. Militär-
geschichtlich steht der Angriff am Beginn des
„Herbstinfernos“ (Olaf Groehler) der letzten
vier Monate des Jahres 1944, als die britischen
Luftstreitkräfte ihre im Zuge der Invasions-
vorbereitung vorübergehend unterbrochenen
Flächenangriffe wieder aufnahmen.20 Erinne-

18 So Eckart G. Schmidt in seinem Nachwort zur Neuauf-
lage von 2003, S. 247. Aus Anlass des 60. Jahrestages
des Angriffs vom 11. September 1944 hat das Darm-
städter Echo einen neuen Leseraufruf gestartet, auf den
bereits etwa die doppelte Anzahl von Zuschriften ein-
gegangen ist. Eine Publikation ist in Vorbereitung. Vgl.
„Und auf einmal sind die Eltern fort“, Darmstädter
Echo vom 20.3.2004.

19 Schmidt, Brandnacht, S. 13.
20 Groehler nennt den Angriff, der im Übrigen nur kurso-

risch behandelt wird, „eines der unfasslichsten Zeug-
nisse der gewaltigen Vernichtungspotenz des Bomber
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rungskulturell ist das Buch Ausdruck einer
ersten Historisierungswelle des Luftkriegs
Anfang der 1960er-Jahre, die entscheidend
von David Irvings ’Dokumentarbericht’ aus
dem Jahre 1963 beeinflusst wurde.21

Das Buch ist eine Dokumentensammlung
zum Angriff vom 11. September 1944, die
vom Herausgeber Schmidt mit einem zusam-
menfassenden Essay und einem Nachwort
versehen wurde. Den Hauptteil bilden zwei-
undvierzig Augenzeugenberichte sowie fünf
Briefe der „Schreckensnacht“ (S. 56) vom 11.
September. Sechs der Berichte wurden nach
Ausweis des Quellenverzeichnisses noch in
den Herbstmonaten desselben Jahres verfasst,
einer wurde erstmals 1946 aus Anlass des
zweiten Jahrestages des Angriffes im Darm-
städter Echo veröffentlicht, während die übri-
gen vierunddreißig Berichte aus den 1960er-
Jahren stammen und wohl den Ertrag ei-
nes Leseraufrufes darstellen. Die abgedruck-
ten Briefe stammen aus dem Zeitraum vom
Herbst/Winter 1944. Leider enthält der Band
nur sehr knappe ergänzende Angaben zum
biografischen und erfahrungsgeschichtlichen
Hintergrund der jeweiligen Verfasser, die zu-
dem noch in den Anhang verbannt sind. Män-
ner und Frauen sind in etwa gleichem An-
teil vertreten22; spärliche Berufsangaben ver-
weisen auf ein bürgerliches Milieu. Politische
Orientierungen bleiben undeutlich, mit Aus-
nahme eines Rudolf Vock, der laut Bericht aus
dem Jahre 1963 für Beihilfe zur Flucht eines
deutschen Juden von der Gestapo „verhört“
worden und „ins Gefängnis gekommen“ sei
(S. 55). Die Berichte sind lose chronologisch
angeordnet, ohne dass der Zeitsprung von
fast 20 Jahren im Text kenntlich gemacht wür-
de. Kurzum: Aus erinnerungskultureller Per-
spektive stellt die Textsammlung Schmidts
ein beachtliches Stück Erinnerungsarbeit ei-
nes engagierten Lokalredakteurs dar; aus so-
zialhistorischer Perspektive mindert das Ar-
rangement individueller Erinnerungen zu ei-
nem Chor den Quellenwert, weil dadurch bio-
grafische Rückbindungen erschwert werden.
Aber liegt nicht gerade in der Einebnung un-

Commands“ (Groehler, Bombenkrieg, S. 374).
21 Irving, David J., Und Deutschlands Städte starben

nicht. Ein Dokumentarbericht, Zürich 1963. Bereist im
Frühjahr 1962 erschienen Auszüge des Buches in einer
Serie der Neuen Illustrierten.

22 m: 21; w: 20; anonym: 7.

terschiedlicher Erfahrungshintergründe und
Erlebnisperspektiven zugunsten einer entpo-
litisierten Kollektiverzählung von „der Kata-
strophe“ und „dem Schrecken“ ein Charakte-
ristikum der öffentlichen Verständigung über
den Luftkrieg?

Es lohnt sich dennoch, nach den unter-
schiedlichen Stimmen jenseits des gemeinsa-
men Arrangements zu suchen und die Be-
richte neben dem Verbindenden auch nach
dem Trennenden zu befragen. Zwei Kriterien
scheinen signifikant: zum einen der zeitliche
Abstand zum Geschehen, zum anderen die
räumliche Distanz. Die Verfasser der frühen
Berichte vom Herbst 1944 bis Herbst 1946 ste-
hen unter dem Eindruck einer traumatischen
Erfahrung23, die grundsätzlich als nicht kom-
munizierbar empfunden wird. Gerade dieses
Empfinden der Sprachnot scheint paradoxer-
weise häufig zu Versuchen geführt zu haben,
das Erlebte für sich selbst, Angehörige und
Freunde und/oder auch „die Nachwelt“ auf-
zuschreiben. Soweit ich sehe, bedienen sich
die frühen Texte dazu im Wesentlichen zweier
Mittel, dem Rekurs auf literarisch-kulturelle
Bildungsbestände, die natürlich individuell
unterschiedlich ausfallen können, sowie dem
Mittel des Gegensatzes als Ordnungsprinzip
der extremen Eindrücke und Sinneswahrneh-
mungen.

Eine Frau R.T. lässt einen Brief vom
14.11.1944 an ihren Verehrer/Verlobten (?) R.
mit dem Zitat beginnen „Priams Feste ist ge-
fallen, Troja liegt in Schutt und Staub“, und
fährt fort: „Seit dem Anblick der ersten Trüm-
mer gehen diese Zeilen mir nicht mehr aus
dem Sinn, und immer wieder denke ich an sie,
wenn ich durch Darmstadt laufe.” (S. 110) Der
Geistliche Jakob Schütz rekurriert auf Goyas

23 „Traumatische Erfahrung“ soll hier nach der Definiti-
on von Alice Förster und Birgit Beck verstanden wer-
den als ein Ereignis „outside the range of usual hu-
man experience [. . . ] that would be markedly distres-
sing to almost anyone“. Förster, Alice; Beck, Birgit,
Post-Traumatic stress Disorder and World War II: Can a
Psychiatric Concept Help Us to Understand World War
II?, in: Bessel, Richard; Schumann, Dirk (Hgg.), Life af-
ter Death. Approaches to a Cultural and Social Histo-
ry of Europe During the 1940s and 1950s. Cambridge
2003, S. 15-35. Vergleiche auch die Trauma-Definition in
Diagnostisches und Statistisches Manual Psychischer
Störungen – Textrevision – (DSM-IV-TR). Deutsche Be-
arbeitung und Einführung von Henning Sass, Hans-
Ulrich Wittchen und Michael Zaudig. Göttingen 2003,
S. 491.
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„Ein Karren für den Friedhof“, um seine Ein-
drücke beim Anblick der Massenbestattun-
gen auf dem städtischen Friedhof kommuni-
zierbar zu machen. Selbst dieses „Gespenster-
bild“ sei „ein Idyll gegen dieses summierte
Grauen“ (S. 26). Literarisch weniger gebilde-
te Augenzeugen bedienen sich aus dem Fun-
dus abendländisch-christlicher Bilder und To-
poi: „Hölle“, „Apokalypse“, „Inferno“, „Fege-
feuer“, „Weltuntergang“ sind häufig verwen-
dete Vokabeln. Inwieweit die Bedeutungssei-
te dieser Begriffe neben der Katastrophen-
erfahrung auch Glaubensinhalte der christ-
lichen Erlösungsreligion transportiert, wäre
einer genaueren Untersuchung wert. Auffal-
lend ist aber auch, was fehlt: Die Sprachre-
gelungen und Wortfelder der NS-Propaganda
haben keinen Eingang in die Berichte gefun-
den – Zufall? Ergebnis einer nachträglichen
Edition? Indiz für einen sich vollziehenden
Ablösungsprozess vom Nationalsozialismus?

Neben der Beschreibung des Erlebten und
Gesehenen unter Zuhilfenahme stereotyper
Metaphern fällt vor allem die Verwendung
von Gegensatzpaaren auf: Zum Teil ausführli-
che Schilderungen einer scheinbar friedlichen
Idylle geruhsamer Alltagsgeschäftigkeit wer-
den einem plötzlichen Einbruch der Vernich-
tung gegenübergestellt; eine „quälende Stil-
le“ dem Lärm der Bombendetonationen und
Brände; die Dunkelheit in den Luftschutzkel-
lern dem Anblick des Feuers; die Notgemein-
schaft dem Chaos; der scheinbar wahllose Tod
dem scheinbar ebenso willkürlichen Überle-
ben; tiefer Schmerz vollkommener Apathie.
Hier gilt es nach räumlicher Distanz zum Zen-
trum des Geschehens zu unterscheiden, die
für den Inhalt der Berichte von größerer Be-
deutung zu sein scheint als funktionale, so-
ziale oder politische Unterschiede in der Bio-
grafie der Berichtenden. Der Blick von in-
nen aus dem Zentrum des „Vernichtungsrau-
mes“ (Friedrich) ist ein anderer als der von
außen. Die Berichte der unmittelbar Betroffe-
nen vollziehen die Verengung des Wahrneh-
mungshorizontes und die Ausdehnung des
subjektiven Zeitempfindens nach, die für die
extreme Angst- und Schreckbelastung typisch
sind.24 Erst nach erfolgter Rettung und mit

24 Vgl. Panse, Friedrich, Angst und Schreck in klinisch-
psychologischer und sozialmedizinischer Sicht, darge-
legt an Hand von Erlebnisberichten aus dem Luftkrieg.

zeitlichem Abstand vollzieht sich die Ein-
sicht in das Ausmaß der Katastrophe, die
häufig als schockhafte Epiphanie beschrieben
wird: „Das letzte an nächtlicher Unwirklich-
keit war dahin; man war mit einer apokalyp-
tischen Realität konfrontiert“, wie etwa Ge-
org Dümas schreibt (S. 39). Diese „apokalyp-
tische Realität“ des „Morgens danach“ ver-
suchen die Berichte zu veranschaulichen, in-
dem sie immer wieder den Anblick massen-
haft zerstörter Körper erzählend nachvollzie-
hen – eine Konsequenz der außerordentlich
hohen Menschenverluste des Angriffes vom
11. September. Die „nächtliche Unwirklich-
keit“ hingegen wird kommuniziert im Nar-
rativ einer phantastischen Erzählung, in der
die Naturgesetze aufgehoben sind, der Ein-
zelne den Destruktivkräften der Bomben und
des Feuers hilflos ausgeliefert ist und die ei-
gene Rettung – häufig aus dem Ermattungs-
schlaf – zum „Wunder“ wird, ebenso uner-
klärlich und willkürlich wie der Tod so vieler
anderer. Vor allem das Gefühl des Ausgelie-
fertseins wird immer wieder mitzuteilen ver-
sucht, während die leidende Kreatur – häufig
eingefangen im Bild verängstigter Haustiere –
für die eigene und die an anderen beobachte-
te Schmerzerfahrung einsteht. Die Berichte er-
zählen sowohl von Akten der selbstlosen Hil-
fe als auch von solchen großen Eigensinns:
„Wir haben das eine und das andere nicht ver-
gessen“, wie Elsemarie Ullrich schreibt. (Öf-
fentlich) mitgeteilt jedoch werden vor allem
erstere.

Ist der Blick von innen durch die Erfah-
rung des Ausgeliefertseins bestimmt, so ist
der Blick von außen der des hilflosen Hel-
fers. Die Berichte werden strukturiert von der
Einsicht in das Ausmaß der Zerstörung, die
sich in der Regel in Schüben vollzieht und der
Verringerung der räumlichen Distanz folgt:
der schaurig-schöne Anblick der brennenden
Stadt aus der Ferne; die Konfrontation mit
den erschöpften und apathischen Flüchtlin-
gen auf den Zufahrtsstraßen; schließlich der
Anblick der materielle Zerstörung und vor al-
lem der des Massentodes: „Leichenteile hin-
gen in den Ästen der Bäume. Allein stand
ich da, machtlos“ (S. 55), wie Rudolf Vock
20 Jahre nach den Ereignissen schreibt. Dass
sich die Erfahrung und die Bilder des Luft-

Stuttgart 1952.
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krieges in das Speichergedächtnis der Betrof-
fenen „eingebrannt“ haben und „nicht ver-
gesse[n] werde[n], und wenn ich ewig leb-
te“ (ebd.) ist eine häufig getroffene Feststel-
lung, die durch einen Vergleich der unmittel-
bar nach dem Angriff verfassten Berichte mit
denen aus den 1960er-Jahren bestätigt wird.

In der Tat fallen zunächst die Ähnlichkei-
ten zwischen den beiden Textsorten auf: Auch
20 Jahre nach den Ereignissen werden die
Erinnerungen mit Hilfe derselben narrativen
Techniken strukturiert; deren nach wie vor
starke Präsenz wird gelegentlich durch das
dramatische Präsens unterstrichen. Vor allem
groteske Anblicke und Szenen sowie uner-
wartete Umschläge scheinen mit dem vergrö-
ßerten zeitlichen Abstand eher noch schärfer
hervorzutreten. Offenbar fungieren diese als
Erinnerungsanker, um die sich die Erzählung
gruppiert: Leichenteile, die von Bäumen her-
unterhängen (S. 55); ein älterer Mann, der in-
mitten des Chaos zu schlafen scheint, vom Er-
zähler berührt wird und sich als tot heraus-
stellt (S. 69); und immer wieder: die Überreste
menschlicher Körper, die von den Angehöri-
gen in „Emailleeimern“ (S. 64) oder Säcken (S.
65) transportiert werden.

Erst eine intensivere Lektüre lässt neben
den Gemeinsamkeiten auch Unterschiede er-
kennbar werden. Zu beobachten ist erstens
ein Wandel der Perspektive: Dem „Wir wer-
den warten müssen, was das Schicksal übrig
lässt“ (S. 48) des zeitgenössischen Berichts ist
Gewissheit über die eigene Zukunft und die
der Familienangehörigen und Freunde gewi-
chen, wie etwa bei Katharine Gerhardt, die
am Morgen nach dem Angriff schwer verletzt
aus einem Keller gerettet worden war und im
Krankenhaus immer wieder nach ihren Kin-
dern gefragt hatte. Diese seien „gut aufgeho-
ben“, sei ihr von Bekannten versichert wor-
den. Der Bericht schließt mit dem Satz: „Spä-
ter erfuhr ich, was diese Worte bedeuteten“
(S. 87). Zweitens tritt der Tendenz nach in
den späteren Berichten der individuelle be-
rufliche Hintergrund stärker hervor. Zuwei-
len hat es den Anschein, als schrieben die Ver-
fasser aus dem Motiv der Rechtfertigung her-
aus, vor allem, wenn sie während des An-
griffs Luftschutzfunktionen innehatten, wie
etwa der Polizeiobersekretär a.D. Philip Wei-
lert, der seinen Bericht mit der Überschrift

„Durchkommen unmöglich“ versehen hat (S.
85f.). Schließlich zeichnen sich viele Beiträge
aus den 1960er-Jahren durch einen erweiter-
ten Blickwinkel aus: Neben „ganz normalen
Darmstädtern“ und Soldaten treten jetzt auch
Zwangsarbeiter und Kriegsgefangene auf, die
als Retter oder als Mitleidende geschildert
werden.

Vergleichen wir nun die von Hans Schmidt
gesammelten Augenzeugenberichte zu
Darmstadt aus dem Jahr 1964 mit denen von
Sven Felix Kellerhof und Wieland Giebel zu
Berlin aus dem Jahre 2003, so ergeben sich
interessante Parallelen, aber auch wichtige
Unterschiede. Das aus einer „Leseraktion“
der Berliner Morgenpost hervorgegangene
Buch „Als die Nächte zu Tagen wurden – Ber-
liner Schicksale im Luftkrieg“ versammelt 71
Erinnerungsberichte, die von einem einfüh-
renden Essay des Herausgebers Sven Felix
Kellerhof und einem Anhang eingerahmt
werden, der unter anderem eine Auflistung
der Luftangriffe und eine kommentierte Aus-
wahlbibliografie enthält. Erfreulich ist, dass
jeder der Zeitzeugenschilderungen eine (von
diesen selbst verfasste) kurze biografische
Skizze vorangestellt wurde, „weil das Leben
weitergeht und weil wir ein umfassendes
Bild vermitteln wollten“, wie die Heraus-
geber im Vorwort schreiben (S. 9). Dadurch
eröffnet sich dem Leser die Möglichkeit, ein-
zelne Erfahrungsberichte in ihrem spezifisch
lebensgeschichtlichen Kontext zu verorten.

Ein Blick auf die vertretenen Geburtsjahr-
gänge macht einen ersten Unterschied zum
Buch von Schmidt deutlich, den der Genera-
tion: 60 Jahre nach den Ereignissen sind nur
noch wenige Vertreter der Alterskohorten am
Leben, die als Erwachsene das Geschehen er-
lebt haben und handelnd eingriffen; stattdes-
sen dominieren nun die Erinnerungen derje-
nigen, die als Heranwachsende oder Kinder
den Angriffen ausgesetzt waren. 61 der Au-
genzeugen waren zu Beginn der „Schlacht um
Berlin“ im November 1943 unter 20 Jahren alt.
Der Generationswechsel hat für die Erinne-
rungskultur weit reichende Folgen, verstärkt
er doch eine Perspektive, die vor allem ein
Narrativ schuldloser Verstrickung und hilflo-
sen Ausgeliefertseins transportiert. Hier erin-
nern sich Menschen, die ihre Rolle im Leben
noch nicht gefunden hatten, als der Krieg und
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der Luftkrieg über sie hereinbrach.
Ein zweiter wichtiger Unterschied liegt dar-

in, dass der Erwartungs- und Erfahrungshori-
zont der Berliner sich von dem der Darmstäd-
ter unterscheidet. In Darmstadt, einem Luft-
schutzort II. Ordnung, hielten sich bis zu dem
Angriff vom 11. September 1944 hartnäckig
Gerüchte, wonach die Stadt von den briti-
schen und amerikanischen Bombern bewusst
verschont würde; in Berlin, der Reichshaupt-
stadt, konnte es solche Illusionen nicht geben.
Wird in Darmstadt der Zweite Weltkrieg in
seiner Gesamtheit durch das Prisma des 11.
September 1944 betrachtet, gibt es für Berlin
nicht den „einen“ Angriff, sondern eine sich
über Jahre erstreckende Kette von Großan-
griffen, aus denen wiederum einzelne – vor
allem die Nachtangriffe vom November 1943
und die Tagesangriffe vom 3. Februar 1945
und 17. März 1945 – herausragen. Dennoch
blieb der Grad der Zerstörung Berlins und vor
allem die Zahl der Opfer relativ gesehen hin-
ter denen Darmstadts zurück. Vielleicht noch
wichtiger ist, dass in Berlin das Ende des Luft-
krieges nicht mit dem Kriegsende zusammen-
fiel, sondern nur den Auftakt zum Erdkampf
und zur Besetzung durch die Rote Armee bil-
dete. So schreibt beispielsweise Rosa Hein-
rich, Jahrgang 1927: „Schlimmer als alle Luft-
angriffe war der 27. April 1945, als die russi-
sche Armee mit ihrer Stalinorgel die letzten
Reste der [. . . ] Steglitzer Schlossstrasse ver-
nichtete. Was danach kam war fürchterlich. Es
ist schon was Wahres an dem Satz [. . . ]: Genie-
ße den Krieg, denn der Frieden wird fürchter-
lich.” (S. 66)

Die „Augenzeugenberichte“ dieser Samm-
lung wurden geschrieben von Menschen, die,
im Herbst des eigenen Lebens angekommen,
auf Erlebnisse zurückblicken, die mehr als ein
halbes Jahrhundert zurückliegen. Gemeinsam
ist allen Berichten der Versuch, die damali-
ge Perspektive neu einzufangen, etwa die des
dreijährigen Kleinkindes, das sich wehrt und
schreit, wenn es die Eltern nachts aus dem
Bett in den Luftschutzkeller bringen wollen
(S. 51); oder die des fünfjährigen Mädchens,
das sich bei Fliegeralarm schlafend stellt, „da-
mit meine Mutti mich auf ihren Armen die
Treppe hinuntertrug – denn in ihren Armen
fühlte ich mich immer warm und so gebor-
gen“ (S. 63). Mit zum Teil erstaunlicher Offen-

heit wird dabei auch versucht, den zeitgenös-
sischen Einstellungshorizont zu rekapitulie-
ren. So schreibt etwa Gerhard Pagel über seine
Verschüttung als Achtjähriger: „Grenzenlose
Wut und Enttäuschung überfiel mich in die-
sem Augenblick. [. . . ] Ich wollte doch erwach-
sen werden. Oder wenigstens ein paar Jahre
älter, so wie die HJ-Jungen an den Flakbatte-
rien, die es den verfluchten Bombern zeigten.
Ich wollte doch auch Panzer abschießen, wie
mein Onkel Heinz, und dann vielleicht den
Heldentod sterben.” (S. 140)

Das Spektrum der hier erzählten Geschich-
ten ist weiter gestreut als im Erinnerungsbuch
zu Darmstadt: Es reicht von der Rekapitula-
tion traumatischer Erfahrungen, die noch in
der 60-jährigen Rückschau nichts von ihrem
Schrecken verloren zu haben scheinen, bis zu
beinahe humoristischen Geschichten, in de-
nen selbst dem Bombenkrieg positive Seiten
abgewonnen werden. Vielleicht ist es eine
nicht unzulässige Vereinfachung, wenn wir
zwei Varianten unterscheiden. Die Erzählun-
gen der ersten Variante zeichnen sich dadurch
aus, dass die Erfahrung des Luftkrieges aus
der Rückschau sinnhaft in die eigene Biogra-
fie integriert wird. Gerhard Baucke, Jahrgang
1919, etwa schreibt, dass er „Glück gehabt ha-
be“, denn die „Bombe auf Vaters drittes Ge-
schäft [. . . ] hat mir das Leben gerettet und da-
zu die Frau meines Lebens beschert“ (S.33).
Daneben stehen als zweite Variante Geschich-
ten, in denen eine Sinnstiftung nicht gelun-
gen ist. Diese berichten von „Narben auf Herz
und Seele“ (S. 59), von psychischen Langzeit-
folgen, die sich in Alpträumen, Angstzustän-
den und Panikattacken äußerten. Vereinzelt
geben diese Geschichten auch einen faszinie-
renden Einblick in den gesellschaftlichen Um-
gang mit diesen Störungen. So schreibt et-
wa Luzie Kannewischer, Jahrgang 1927: „Und
als ich wenige Jahre nach dem Krieg wegen
meiner noch andauernden Ängste einen Arzt
der AOK konsultierte, sagte der zu mir: ’Aber
jetzt fallen doch keine Bomben mehr, da brau-
chen Sie doch keine Angst mehr zu haben!”’
(S. 89)

Insgesamt ist „Als die Nächte zu Tagen
wurden“ Zeugnis einer unheimlichen Prä-
senz, die der Luftkrieg für die Miterleben-
den auch 60 Jahre nach den Ereignissen noch
– oder vielleicht auch: wieder? – besitzt. Die
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Sammlung ist zugleich ein Beispiel dafür, wie
gerade lokale Träger der Erinnerungskultur
wertvolles Quellenmaterial erschließen kön-
nen, das der Auswertung durch die wissen-
schaftliche Forschung harrt, vor allem wenn
diese neben politik- und militär- auch an
sozial- und erfahrungsgeschichtlichen Frage-
stellungen interessiert ist.

Bilder erzählen den Bombenkrieg: das Bei-
spiel Kassel
Neben Zeitzeugenberichten bedienen sich lo-
kale und populäre Darstellungen des Luft-
krieges bevorzugt Bildquellen, um den „Bom-
benkrieg“ zu erzählen. Bilddokumente sind
in dieser Literatur mehr als bloße Illustra-
tion des Textes, sie fungieren vielmehr als
eigentliche Träger der Narrative. Die Stan-
dards und Fragestellungen der historischen
Bildforschung, die ja auch in der fachhis-
torischen Literatur noch nicht wirklich eta-
bliert sind, haben in der Regel keinen Eingang
in die Texte gefunden.25 Weder interessieren
Fragen nach Entstehungszeitpunkt, Motivati-
on und ursprünglichem Verwendungszusam-
menhang noch wird diskutiert, was eigent-
lich genau auf den Bildern zu sehen ist. Die
Bildunterschriften gehen in der Regel über
eine kurze Beschreibung der zentralen Mo-
tive und des Blickwinkels nicht hinaus, die
Quellennachweise genügen lediglich den An-
forderungen des Urheberrechts. Die Fotogra-
fien werden eingesetzt als dokumentarische
Zeugnisse, die Wirklichkeit authentisch ab-
zubilden scheinen und keiner weiteren Er-
läuterung bedürfen. Das Spektrum der Ge-
schichten, die auf diese Weise vom „Bom-
benkrieg“ erzählt werden, soll im Folgenden
durch einen Vergleich von zwei Neuveröf-
fentlichungen zur „Zerstörung“ Kassels am
25 Vgl. zur historischen Bildforschung allgemein: Jäger,

Jens, Photographie: Bilder der Neuzeit. Einführung
in die historische Bildforschung (Historische Einfüh-
rungen 7), Tübingen 2000; speziell zur Bombenkriegs-
und Trümmerfotografie: Ders., Fotografie - Erinnerung
- Identität. Die Trümmeraufnahmen aus deutschen
Städten 1945, in: Hillmann, Jörg; Zimmermann, John
(Hgg.), Kriegsende 1945 in Deutschland (Beiträge zur
Militärgeschichte 55). München 2002, S. 287-300; De-
renthal, Ludger, Bilder der Trümmer- und Aufbaujah-
re. Fotografie im sich teilenden Deutschland, Marburg
1999; Deres, Thomas; Rüther, Martin (Hgg.), Fotogra-
fieren Verboten! Heimliche Aufnahmen von der Zer-
störung Kölns, Köln 1995; Glasenapp, Jörn, Nach dem
Brand. Überlegungen zur deutschen Trümmerfotogra-
fie, in: Fotogeschichte 91 (24/2004).

22. Oktober 1943 deutlich gemacht werden.
Der verheerende Nachtangriff der RAF auf
die Hauptstadt Kurhessens wurde schon von
den Zeitgenossen viel beachtet und hat auch
in der Historiografie immer wieder Aufmerk-
samkeit gefunden. Bis zum Herbst 1944 galt
Kassel mit Wohnflächeverlusten von 59 Pro-
zent, einer Obdachlosenquote von 75 Prozent
und 6.000 bis 10.000 Opfern noch vor Ham-
burg als die schwerstzerstörte Stadt des Deut-
schen Reiches.26

„Die Nacht, als Kassel unterging: 22. Ok-
tober 1943“ wurde von dem Redakteur und
Reporter Jörg Adrian Huber geschrieben und
ist in der Reihe Deutsche Städte im Bomben-
krieg beim Wartberg Verlag erschienen. „Der
Horizont in hellen Flammen: Die Bombardie-
rung Kassels“ ist die Buchform einer Serie der
Hessisch Niedersächsischen Allgemeinen, die
aus Anlass des 60. Jahrestages der „Bomben-
nacht“ geschaltet wurde und von dem Zei-
tungsredakteur Thomas Siemon unter Mitar-
beit des renommierten Lokalhistorikers Wer-
ner Dettmar geschrieben wurde. Beide Bände
schöpfen aus dem Fundus lokal verfügbarer
Aufnahmen über die „Zerstörung“, ihre Vor-
und Nachgeschichte, wobei sich Huber vor al-
lem beim Stadtarchiv und dem Stadtmuseum
bedient hat, während Siemon und Dettmar
zusätzlich auf Privatarchive zurückgegriffen
haben.

„Die Nacht, als Kassel unterging“ gliedert
sich in sieben Kapitel, die auf 61 großfor-
matigen Seiten 76 Fotografien, darunter vier
doppelseitige Großaufnahmen, sowie 19 Zei-
tungsausschnitte präsentieren. Die Aufnah-
men sind mit kurzen Unterschriften verse-
hen und werden von einem durchgehenden,
farblich abgesetzten Text begleitet. Beide sind
nicht sauber recherchiert und weisen eine An-
zahl sachlicher Fehler und falscher Zuschrei-
bungen auf, die hier aber nicht weiter inter-
essieren. Interessanter und aufschlussreicher
ist das eigentümliche Spannungsverhältnis,
das zwischen Text und Bildnarrativ besteht,
wie bereits das Vorwort (S. 3f.) zeigt. Huber
kontextualisiert den Luftangriff vom 22. Ok-
tober 1943, indem er auf die Verantwortung
eines „größenwahnsinnigen Diktator[s]” für
26 Vgl. zum Luftangriff vom 22. Oktober 1943: Dettmar,

Werner, Die Zerstörung Kassels im Oktober 1943. Eine
Dokumentation, Fuldabrück 1983; Groehler, Bomben-
krieg, S. 140-7; Boog, Strategischer Luftkrieg, S. 42ff.
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die Entfesselung des Zweiten Weltkrieges ver-
weist, der „dabei alle auch im Krieg beachte-
ten Regeln der Menschlichkeit über Bord ge-
worfen“ habe. 60 Jahre nach Kriegsende le-
be jedoch die „lange tabuisierte“ Diskussi-
on wieder auf, „ob neben Hitler und seinen
Schergen in den letzten Kriegsjahren auch Bri-
ten und US-Amerikaner zu Mördern gewor-
den“ seien.

Huber bezieht Stellung, indem er den
vorgeblichen Tabubruch begrüßt, gleichzei-
tig vor einer „Aufrechnungsdebatte“ warnt.
Das Buch verstehe sich vor allem als Bei-
trag zu einer verspäteten Trauerarbeit, denn
„beides war 1943 und auch in den folgen-
den Jahren und Jahrzehnten nicht möglich.
Zu schwer wog moralisch das Leid der ande-
ren [. . . ] Den Deutschen als dem ’Volk der Tä-
ter’ wurde da nicht das Recht auf eigene Trau-
er und Klage zugebilligt“. Versieht der Text
die Einforderung des „Rechtes auf Trauer“
mit allerlei Einschränkungen und Fragezei-
chen, erzählen die drei beigefügten Fotoauf-
nahmen eine andere, eindeutigere Geschich-
te: Die „Überfallenen, Internierten, Gefolter-
ten und Ermordeten überall auf der Welt“ tau-
chen im Bild nicht auf. Stattdessen sehen wir
Aufnahmen von Luftkriegopfern aus Kassel:
Zwei Männer in Militärkleidung bergen eine
zur Unkenntlichkeit verbrannte Leiche (Dass
es sich bei den beiden um italienische Militä-
rinternierte handelt, wird nicht kenntlich ge-
macht); ein anderes Bild fokussiert auf einen
Hauseingang inmitten der Trümmer, auf dem
mit Kreide geschrieben steht: „Bewohner aus
73 alle tot geborgen. Ebert“. Das dritte Bild
schließlich zeigt eine zerstörte Hausfassade,
an die ein Plakat angeschlagen wurde mit der
Aufschrift: „Diese Schadensstelle ist nach Ver-
schütteten durchsucht“.

Die Diskrepanz zwischen Text und Bild
ist nicht auf das Vorwort beschränkt, son-
dern zieht sich durch das gesamte Buch.
Lauten die Überschriften im Kapitel „Kas-
sel vor dem 22. Oktober 1943“ beispiels-
weise „Eine Hochburg der Nationalsozialis-
ten“ und „Rüstungsproduktion und kriegs-
wichtige Betriebe“, wissen die Bilder nichts
von alledem. Präsentiert wird stattdessen ei-
ne Postkartenidylle: die Silhouette Kassels
von der Fulda aus gesehen; emsiges Trei-
ben auf dem Wochenmarkt vor dem Hinter-

grund der städtischen Wahrzeichen Martins-
kirche und Druselturm; Blick auf den roman-
tischen Altmarkt mit seinen Fachwerkhäu-
sern; der Hauptbahnhof als Postkartenmotiv
usw. Der Krieg, zum Zeitpunkt des verhee-
renden Nachtangriffes der RAF auf Kassel im
fünften Jahr, erscheint nur in Bildern des zivi-
len Luftschutzes, wie etwa auf der Abbildung
auf Seite 15. Ein Mann und eine Frau mittle-
ren Alters sitzen auf einer Bank in einem weiß
getünchten Luftschutzkeller, links von ihnen
ein provisorisch verschlossener Mauerdurch-
bruch.

Mag der Begleittext auch um die historische
Einordnung des Geschehens bemüht sein, die
Bilder erzählen die Geschichte eines friedli-
chen Gemeinwesens (S. 7-12), das auf eine
(Natur-)Katastrophe zwar vorbereitet war (S.
13-21), von der Wucht des hereinbrechenden
Infernos aber dann doch überwältigt wird (S.
22-32), freilich ohne aufzugeben (S. 34-62).
Im Mittelpunkt des Bildnarratives steht die
Vergegenwärtigung des Ausmaßes der Kata-
strophe im Hinblick sowohl auf die materiel-
len Schäden als auch auf die Opfer. Zur Ver-
anschaulichung der materiellen Zerstörung
werden typische Aufnahmen der Trümmer-
fotografie herangezogen. So wird das Kapi-
tel „Der Feuersturm“ etwa mit einer Pan-
oramaaufnahme des zerstörten Kassels aus
dem Jahre 1947 (!) eingeleitet. Auch ande-
re Aufnahmen dieses Kapitels dokumentie-
ren nicht eigentlich die Schäden des Angrif-
fes vom 22. Oktober 1943, sondern die des ge-
samten (Luft-)krieges: zerstörte Wohnhäuser,
Kirchen und Theater bilden die Motive, Men-
schen sind auf den Aufnahmen nur selten zu
sehen.

Um sich dem menschlichen Leid zu nä-
hern, bedient sich Huber der Farbfotografien
eines Marburger Feuerwehrmanns, die zum
Teil noch in der Nacht vom 22. auf den 23. Ok-
tober gemacht wurden und in der lokalen Er-
innerungskultur schon seit langem eine pro-
minente Rolle spielen: Neben Einsatzfotos der
Feuerwehr sind auch brennende Häuser, aus-
gebombte Kasseler vor ihrer Habe und geret-
teter Hausrat zu sehen. Daneben reproduziert
das Buch Aufnahmen, deren Entstehungs-
zusammenhang noch ungeklärt ist, die aber
wohl im Auftrage des Kasseler Polizeiprä-
sidenten angefertigt wurden: Dies sind Bil-
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der von den Versorgungsmaßnahmen des NS-
Regimes, von ersten Aufräumarbeiten und
Nahaufnahmen von der Bergung der Opfer.
Vor allem letztere nehmen einen vergleichs-
weise breiten Raum ein und verweisen damit
auf eine schon bei Jörg Friedrichs „Brandstät-
ten“ zu beobachtende Akzentverschiebung in
den Bildnarrativen zum „Bombenkrieg“: Das
menschliche Leid und die Körperzerstörung
treten in den Vordergrund, die materiellen
Schäden und vor allem deren Überwindung
im Wiederaufbau treten zurück.27

Wird bei Huber über die Fotodokumente ei-
ne Gegenerzählung zum Begleittext transpor-
tiert, welche den Luftangriff vom 22. Oktober
1943 als (Natur-)Katastrophe begreift, ist das
Buch von Siemon und Dettmar um eine enge-
re Verschränkung von Text und Bild bemüht
und versucht zugleich, neben der erinne-
rungskulturell fest verankerten „Zerstörung“
vom 22. Oktober 1943 auch andere Aspekte
des Luftkrieges in das öffentliche Bewusstsein
zurück zu holen. Nicht zuletzt geht es den
beiden Autoren darum, ursächliche Zusam-
menhänge zwischen dem Leben in Kassel und
der Zerstörung durch britische Bomber her-
zustellen. Dies geschieht, indem die Bedeu-
tung Kassels als Rüstungsstandort herausge-
strichen wird. Die ersten Fotodokumente auf
den Seiten 4 und 5 zeigen nicht etwa, wie bei
Huber, zivile Opfer der Luftangriffe, sondern
dampfende Lokomotiven der Henschel Wer-
ke „auf der Fahrt zum Osteinsatz“, wie die
Bildlegende informiert. Eine Schlüsselfunkti-
on in der Argumentation kommt einer Zeich-
nung zu, die der Werkszeitung der Fieseler-
Flugzeugwerke vom September 1940 entnom-
men wurde: Stilisierte deutsche Kampfflug-
zeuge greifen eine Buchstabenkette namens
„LONDON“ an. „Erst London und Coven-
try, dann Kassel“ lautet die zugehörige Über-
schrift, die aus der zeitlichen Abfolge einen
Kausalzusammenhang herstellt.

Im Unterschied zu Huber schildern Siemon
und Dettmar den Luftkrieg als militärische
Konfrontation, die schrittweise eskaliert und
ihren Zerstörungsradius dabei immer wei-
ter ausdehnt. Im Bild freilich ist diese Kon-
frontation von Beginn an ungleich: Der Auf-
nahme von Kondensstreifen hinterlassenden

27 Friedrich, Jörg, Brandstätten. Der Anblick des Bomben-
krieges, München, 2003.

amerikanischen Bombern, die unterschrieben
ist mit „ein Übermaß an Feuerkraft“, steht
ein Foto jugendlicher Flakhelfer entgegen, die
beim Exerzieren am Geschütz gezeigt wer-
den. Einer der Vorzüge des Buches ist es, dass
diese schrittweise Eskalation in den auftreten-
den Schäden nachvollzogen wird, wobei auch
die häufig ausgeklammerte Rüstungsindus-
trie Beachtung findet. Dies geschieht sowohl
durch den Text als auch die begleitenden Fo-
tografien. Vor allem der Angriff vom 3. Ok-
tober 1943, der von der RAF bereits als unein-
geschränktes Flächenbombardement mit Ziel-
punkt Altstadt geplant war, aber aufgrund
fehlerhafter Zielmarkierungen nach Südosten
und Osten abrutschte und „nur“ die Vororte
traf, wird ausführlich beschrieben. Die Aus-
wirkungen des Angriffs vom 22. Oktober wer-
den dann unter Zuhilfenahme derselben Auf-
nahmen geschildert wie bei Huber, mit ei-
nem Unterschied jedoch: Aufnahmen von zer-
störten Körpern fehlen bei Dettmar und Sie-
mon, während das menschliche Leid in ei-
ner Nahaufnahme zweier bombengeschädig-
ter Frauen eingefangen wird. Der Wiederauf-
bau spielt keine Rolle mehr.

Der strategische Luftkrieg – ein „sinnloses
Kriegsverbrechen“?
Fast alle im Rahmen dieser Rezension zu be-
sprechenden Darstellungen fällen ein Urteil
über das dargestellte Geschehen.28 Gelegent-
lich wird dabei differenziert nach historisch-
militärischen und ethisch-rechtlichen Kriteri-
en. Nicht definiert bleibt hingegen häufig, wo-
von eigentlich die Rede ist: dem Luftkrieg
als solchem, dem strategischen Luftkrieg der
Westalliierten oder explizit vom moral bom-
bing, dem uneingeschränkten Flächenbom-
bardement gegen Stadtziele? Darüber hinaus
wird in der Regel auch über den Gegenwarts-
bezug des historischen Geschehens nachge-
dacht. Hier stehen im Zentrum der Betrach-
tungen die erinnerungspolitische Dimension
sowie der Gebrauch von Luftmacht in den
Kriegen des frühen 21. Jahrhunderts. Um das
Spektrum der in der Literatur vertretenen Po-
sitionen zu veranschaulichen, sollen im Fol-

28 Einzige Ausnahme bildet der Band von: Foedro-
witz, Michael, Luftschutztürme und ihre Bauarten
1934-1945, der sich ausschließlich auf Bau, Kon-
struktion und Nachkriegsschicksal der verschiedenen
Luftschutzturm-Typen beschränkt.
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genden zwei Darstellungen kurz besprochen
werden, welche die beiden Extrempunkte ei-
nes Kontinuums markieren: „Verbotene Trau-
er. Ende der deutschen Tabus“ von Klaus Rai-
ner Röhl auf der einen Seite und „Göttingen
im Luftkrieg 1935-1945“ von Martin Heinzel-
mann auf der anderen.

„Verbotene Trauer“, erschienen im Mai
2002, ist eine Mischung aus historischem
Essay und erinnerungspolitischer Streit-
schrift. Röhl, Jahrgang 1928, hat einen Marsch
durch das politische Spektrum hinter sich:
vom Kommunisten und Herausgeber der
linken Zeitschrift KONKRET in den 1960er-
Jahren zum Vertreter der „Demokratischen
Rechten“ in der Gegenwart. Und in der Tat ist
es die Auseinandersetzung mit der eigenen
Biografie, die dem Buch seinen spezifischen
Charakter verleiht: Im Namen der „Zeitzeu-
gengeneration“ der Flakhelfer schreibt der
70-jährige Röhl an gegen den 35-jährigen Röhl
der (Vor-)Achtundsechziger unter Berufung
auf den 15-jährigen Röhl der Kriegsjahre:
„Wir waren ja dabei, an den Flakgeschützen
in Danzig ebenso wie im Sudentenland, im
Arbeitsdienstlager auf Sylt ebenso wie in
Österreich.” (S. 25) Die zentrale These des
Buches ist schnell referiert: Die von den
siegreichen Alliierten initiierte, aber erst von
den „Achtundsechzigern“ erfolgreich prak-
tizierte „Umerziehung“ der Deutschen habe
zu einem „Nationalmasochismus“ und einer
„deformierten Erinnerung“ geführt, welche
an Deutschen verübtes Leid systematisch aus-
blende. Um wieder zu einer „selbstbewussten
Nation“ (so der Titel des Schlusskapitels) zu
werden, müsse das „Verbot zu trauern“ (S.
219) aufgehoben werden.

Röhl argumentiert dabei sowohl erinne-
rungspolitisch als auch historisch. Kapitel
eins und zwei lesen die häufig als (verzö-
gerte) „success story“ dargestellte Geschichte
der deutschen „Vergangenheitsbewältigung“
gegen den Strich und fragen nach den Kos-
ten, welche die öffentliche Fokussierung auf
den Holocaust seit den 1980er-Jahren und
den deutschen Vernichtungskrieg im Osten
seit den 1990er-Jahren nach sich gezogen ha-
ben. Das in einem solchen Ansatz durch-
aus steckende kritische Potenzial wird aller-
dings verschenkt, indem pauschal von einem
„Kollektivschuld-” und „Tätervolk“-Vorwurf

(S. 76) ausgegangen wird, der in dieser Form
schon seit Ende des Krieges nur in der Vorstel-
lung der postnationalsozialistischen „Volks-
gemeinschaft“ existiert.29 Kapitel drei und
vier widmen sich den Aspekten des Zweiten
Weltkrieges und seiner Nachgeschichte, in de-
nen Deutsche weniger als Täter denn als Op-
fer vorkommen: dem alliierten Luftkrieg und
der Vertreibung aus den Ostgebieten. Die-
ser historische Teil zeichnet sich durch eine
recht oberflächlich recherchierte Darstellung
aus, die immer wieder einer schwer erträg-
lichen Polemik untergeordnet wird. So eröff-
net und beschließt Röhl das Kapitel über den
Luftkrieg, „Der Krieg gegen die Hütten“, mit
Ausführungen über die Terrorangriffe vom
11. September 2001, die zwischen den Zeilen
fast so etwas wie Befriedigung darüber erken-
nen lassen, dass US-Amerikaner (endlich) am
eigenen Leibe erfahren hätten, was „Terroran-
griffe“ gegen die Zivilbevölkerung bedeute-
ten.30

Röhls Urteil ist eindeutig: Militärisch sei
der alliierte Bombenkrieg nicht nur sinn-
los sondern sogar kontraproduktiv gewesen.
Schon nach dem 10.00 Bomber-Angriff vom
31. Mai 1942 gegen Köln habe sich „das Ent-
setzen und die Wut [. . . ] ausschließlich gegen
die Bombenflieger und ihre Auftraggeber“ (S.
109) gerichtet; die Juli-Angriffe auf Hamburg
hätten eine „’Nun erst recht’-Reaktion“ her-
vorgerufen, die sich zwar nicht aus Verbun-
denheit zum NS-Regime gespeist habe, die-
sem aber zugute gekommen sei (S. 117f.).
Hiervon ausnehmen möchte Röhl lediglich
die amerikanischen Angriffe auf die Hydrier-
werke, die kriegsentscheidend gewesen sei-
en (Kap. 34). Ethisch-rechtlich sei der „alli-
ierte Bombenkrieg gegen die deutschen Städ-
te“ als „Massenmord“ (S. 136) zu kennzeich-
nen, die Angriffe von 1945 als „systematischer
Vernichtungskrieg“ (S. 135), „jedes Kriegsver-
brechertribunals“ würdig (S. 127). „In die Er-
innerung der Völker“, so das zusammenfas-

29 Vgl. Frei, Norbert, Von deutscher Erfindungskraft oder:
Die Kollektivschuldthese in der Nachkriegszeit, in:
Rechtshistorisches Journal 16 (1997).

30 Oder wie sonst sind Sätze wie diese zu verstehen:
„Heute, nach dem 11. September 2001, gibt es keinen
New Yorker, der jetzt die Schilderungen der Bomben-
opfer von Dresden und Hiroshima noch mit dem glei-
chen höflichen Desinteresse anhören würde wie vor
dem Angriff auf die Zwillingstürme in Manhattan“ (S.
133).
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sende Urteil, wird der „unbegrenzte Bom-
benkrieg der letzten Kriegsjahre [. . . ] eher als
ein Kriegsverbrechen eingehen als ein Beitrag
zum Sieg der Alliierten über Hitler“ (S. 134).

Nimmt Röhl mit dieser Wertung die eine
Extremposition in der Beurteilung des alliier-
ten Luftkrieges ein, vertritt Martin Heinzel-
mann mit „Göttingen im Luftkrieg 1935-1945“
die andere. Der Mitarbeiter der Geschichts-
werkstatt Göttingen e.V. möchte sein Buch als
einen Beitrag zur „Alltagsgeschichte Göttin-
gens während der NS-Zeit“ (S. 9) verstanden
wissen. Zwar sei die Universitätsstadt wäh-
rend des Zweiten Weltkrieges von größeren
Angriffen verschont geblieben. Dieses allge-
mein bekannte Wissen führe jedoch zu ei-
ner Wahrnehmungsverzerrung in der lokalen
Historiografie: All zu oft werde ausgespart,
welche Rolle die allgegenwärtige Bedrohung
aus der Luft für das Alltagsleben und die
Gefühlswelt der Zeitgenossen gespielt habe.
„Göttingen war im Luftkrieg vornehmlich ei-
ne Stadt in Angst“ (S.81), so das Ergebnis
der knappen Studie, die ihrem Anspruch nach
– wenn auch leider nicht in der Umsetzung
– zeigt, wie die „Bombenkriegsdebatte“ der
Jahreswende 2002/03 historiografisch für ei-
ne Sozial- und Erfahrungsgeschichte des Luft-
krieges fruchtbar gemacht werden kann.

Sowohl der Titel als auch Untersuchungs-
zeitraum sind mit Bedacht gewählt. In der
Wortwahl drückt sich eine Distanzierung von
der dominanten (populär-)historiografischen
Tradition aus, die den Luftkrieg einseitig auf
den „Bombenkrieg“, d.h. die uneingeschränk-
ten Flächenbombardements gegen Städte re-
duzieren möchte. Heinzelmann betont da-
gegen neben der „passiven“ Seite auch die
„aktive“ Seite, indem er die Entwicklung
des lokalen Fliegerhorstes berücksichtigt. Als
Beginn des Untersuchungszeitraumes wur-
de das Jahr 1935 gewählt, weil die plan-
mäßige Vorbereitung des Krieges ab diesem
Zeitpunkt auch auf lokaler Ebene greifbar
wird. In der Einleitung steckt der Verfasser
nicht nur seinen Untersuchungsgegenstand
ab, sondern nimmt auch Stellung zur „Bom-
benkriegsdebatte“. Heinzelmann wendet sich
gegen eine pauschale Verurteilung des alliier-
ten Luftkrieges als Kriegsverbrechen, denn:
„Luftangriffe auf Städte flogen alle kriegfüh-
renden Staaten im Zweiten Weltkrieg.” (S.

7) Im Hinblick auf die historisch-militärische
Beurteilung sind für den Verfasser vor al-
lem zwei Aspekte von Bedeutung. Zum einen
müsse festgehalten werden, dass die Luftan-
griffe nicht zu einem „Aufstand der Bevöl-
kerung gegen die nationalsozialistische Herr-
schaft“ geführt hätten. Gleichzeitig aber – und
hier setzt sich der Autor deutlich von ande-
ren Einschätzungen ab – müsse der Beitrag
der Bombenangriffe zu einem „beschleunig-
ten Zusammenbruch des Dritten Reiches“ ge-
würdigt werden: „Sicherlich lässt sich über
den militärischen Sinn einzelner Angriffe dis-
kutieren. Fakt ist aber, dass sie neben den Zer-
störungen von Wohngebieten die deutsche
Kriegsmaschinerie in erheblichem Ausmaße
schwächten.” (S. 8) Indem der Luftkrieg den
Krieg verkürzt habe, habe er „unzählige“ Sol-
daten und Zivilisten vor dem Tod bewahrt
und vielen Verfolgten des NS-Regimes das
Leben gerettet.

Mit den gegensätzlichen Beurteilungen von
Röhl und Heinzelmann sind die Endpunk-
te eines Kontinuums abgesteckt, auf dem
sich die Einschätzungen der hier vorgestell-
ten Bombenkriegsliteratur bewegen. Als ty-
pisch für eine Mittelposition mag der Band
des Stadtarchivs Solingen, „Solingen im Bom-
benhagel“, gelten: Unstrittig sei der Bomben-
krieg von deutscher Seite eröffnet worden;
dennoch sei der alliierte Luftkrieg zumindest
in seiner letzten Phase, ab Herbst 1944, „mit
militärischen Notwendigkeiten nicht mehr zu
rechtfertigen“ gewesen, vor allem weil das
Kriegsende doch unmittelbar bevorgestanden
habe. Als „Verantwortlicher“ und „wahrer
Schuldiger“ müsse aber dennoch der NS-
Staat angesehen werden und sei als solcher
auch schon von der Mehrzahl der Zeitgenos-
sen ab 1943 erkannt worden.31 Zuweilen wird
auch, wie etwa in dem Bildband Oliver Voll-
merichs zu Dortmund, der Frage nach der
militärisch und ethisch-moralischen Berech-
tigung der Städtebombardierungen ausgewi-
chen und auf die Lehre für die Gegenwart
verwiesen, die „Nie wieder Krieg“ lauten
müsse. Ähnlich zurückhaltend urteilen Bohl,
Keipke und Schröder in ihrer Dokumentation
über Rostock und Matthias Neutzner in dem
31 Ähnlich auch der Band zur Zerstörung der Edertal-

sperre, Die Nacht, als die Flut kam: „Dem deutschen
Angriffskrieg folgte die Vernichtung durch die Alliier-
ten“ (Vorwort, S. 4).
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von der „Interessengemeinschaft ’13. Februar
1945’ e.V.” herausgegebenen Buch über Dres-
den. Beide Bände wurden bereits 1995 in ers-
ter Auflage veröffentlicht und weisen sowohl
in ihrer akribischen und kritischen Quellenar-
beit als auch in der behutsamen Annäherung
an den Gegenstand weit über das Gros der
hier besprochenen Erinnerungsliteratur hin-
aus. „Gewalt und Krieg“ (S. 7), so das gene-
ralisierende Urteil von Bohl et.al lösten keine
Probleme, während Neutzner die „besonde-
re Verpflichtung“ Dresdens in der Gegenwart
herausstellt, für „Frieden, Toleranz und Ver-
söhnung“ einzutreten (S. 224).

Vergleichen wir nun das Spektrum der in
der Erinnerungsliteratur vertretenen Wertun-
gen mit den Einschätzungen der fachhistori-
schen Forschung, so ergibt sich ein interessan-
ter Befund. Es gibt durchaus Überschnei-
dungen, aber sowohl in der Verteilung als
auch der Besetzung der Extrempunkte be-
stehen deutliche Unterschiede. Heinzelmanns
These etwa, wonach der Bombenkrieg den
Zweiten Weltkrieg verkürzt habe, beschreibt
in der hier untersuchten populären Literatur
einen Extrempunkt, während dieselbe The-
se im fachhistorischen Diskurs dem wissen-
schaftlichem „mainstream“ zuzuordnen wä-
re, vertreten etwa durch Richard Overy.32 Die
unterschiedliche Verteilung zeigt sich vor al-
lem in der ethisch-rechtlichen Beurteilung.
Röhls Wertung des alliierten Luftkrieges als
„Kriegsverbrechen“ stellt zwar in der Wort-
wahl einen Extremfall dar. Die zugrunde lie-
gende Einschätzung wird jedoch von vielen
anderen Autoren geteilt, wenn auch häufig
unter Einbeziehung der deutschen Luftangrif-
fe.33 Hier weicht die historische Forschung
gleich in zwei Punkten signifikant ab: Zum
einen ist eine vor allem mit dem Namen Horst
Boog verbundene historiografische Tradition
sehr viel vorsichtiger, was die Gleichsetzung
der taktischen Angriffe der deutschen Luft-

32 Vgl. Overy, Richard, Die Wurzeln des Sieges. Warum
die Alliierten den Zweiten Weltkrieg gewannen, Stutt-
gart 2000.

33 Am Rande sei bemerkt, dass hier im Übrigen
die mit dem Buch von Friedrich angestoßene Re-
Emotionalisierung des Gegenstandes ihre Forstsetzung
gefunden hat: „Bombenterror“, „Ausrottungsangriff“
(Bahnsen, Stürmer) und „Mörder“ (Huber) sind Voka-
beln, die im Kontext der öffentlichen Auseinanderset-
zung mit dem Bombenkrieg wieder sagbar geworden
sind.

waffe mit dem strategischen Luftkrieg der Al-
liierten angeht; zum anderen betont die For-
schung in ethisch-rechtlicher Perspektive we-
niger den „Verbrechenscharakter“ des Luft-
krieges als vielmehr das kriegsrechtliche Va-
kuum, in welchem dieser eskalierte.34

Zusammenfassend ist festzuhalten, dass
die Rezeption der Forschung durch die Erin-
nerungsliteratur selektiv erfolgt. Keinen Ein-
gang gefunden hat zum Beispiel die revi-
sionistische Position, die in Deutschland vor
allem von Ursula Büttner vertreten wird,
wonach die kriegsmoralischen Auswirkun-
gen der Flächenbombardements höher ein-
zuschätzen seien als üblicherweise angenom-
men. Ebenso wenig finden sich Spuren von
Nick Stargardts These, wonach der Bomben-
krieg eine Brutalisierung und Nazifizierung
der Gesellschaft zur Folge gehabt habe.35 Re-
zipiert werden hingegen jene Diskussionsbei-
träge, die bestätigen, was in der Erinnerungs-
literatur ohnehin als ausgemacht gilt: Die Flä-
chenbombardements müssen schon deshalb
nutzlos gewesen sein, weil sie so grausam wa-
ren.

34 Vgl. Boog, Horst, The Luftwaffe and Indiscriminate
Bombing up to 1942; Parks, W. Hays, Air War and the
Laws of War, beide in: Boog, Horst (Hg.), The Conduct
of the Air War in the Second World War. An Internatio-
nal Comparison, New York 1992, S. 373-404; S. 310-372.
Der Beitrag von Messerschmidt, Manfred, Strategic Air
War and International Law (Ebd., S. 298-309), bleibt in
seinem Urteil vieldeutig: Es habe kein „specific agree-
ment banning air warfare“ (S. 298) gegeben, dennoch
sei der strategische Luftkrieg gegen die Zivilbevölke-
rung eine „blatant violation of international law“ (S.
307) gewesen.

35 Büttner, Ursula, „Gomorrha“ – Hamburg im Bomben-
krieg, Hamburg 1993; Stargardt, Nicholas, Opfer der
Bomben und Opfer der Vergeltung, in: Kettenacker
(Hg.), Volk von Opfern, S. 56-71.
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