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LA LITTERATURE DE VOYAGE A L’HEURE DU NUMERIQUE : OLIVIER
HODASAVA ET MATHIAS ENARD
Résumé:

Cet article interroge comment la littérature de voyage contemporaine peut interagir avec le
monde numérique. Il s’appuie sur des ceuvres qui explorent, par le biais du voyage, un espace
dans lequel dialoguent le digital et I’imprimé: le blog « Dreamlands, Carnet de voyage virtuel »
suivi de son adaptation en format imprimé (Eclats d’Amérique, Inculte, 2014) d’Olivier
Hodasava, et le roman Boussole (Actes Sud, 2015) de Mathias Enard. Du blog et journal de
voyage d’Hodasava, inspirés par Street View, a 1’hyper-stratification de la prose d’Enard
rappelant la vocation encyclopédique d’Internet, la littérature de voyage contemporaine pose la
question maintenant inévitable de la porosité du monde, du texte, et du numeérique en faisant
jouer les frontieres du réel et du virtuel, du mouvement et de I’immobilité. Ce faisant, ces
ceuvres NOUS invitent a repenser nos outils critiques pour aborder 1’écriture du monde au contact
du digital.

Mots-clés: litterature de voyage; littérature contemporaine ; numerique; Olivier Hodasava;
Mathias Enard; Inculte

Abstract:

This article explores a few ways in which contemporary travel writing can engage with the
digital world. It investigates different travelling narratives that allow for a dialogue between
the digital and the print format: the blog ‘Dreamlands, virtual travelogue” and its adaptation in
print format (Eclats d’Amérique, Inculte, 2014) by Olivier Hodasava, as well as the novel
Boussole (Actes Sud, 2015) by Mathias Enard. From Hodasava’s Street View-inspired blog
and travelogue to Enard’s hyper-stratified prose mimicking the encyclopaedic ambition of the
Internet, travel writing questions the porosity of the world, the text, and the digital, by
bringing the virtual and the real, immobility and movement into play. In so doing, these works
invite us to renew the critical tools we use to approach travel writing in the digital world.

Key-words: Travel writing; Contemporary literature; Digital; Olivier Hodasava; Mathias
Enard; Inculte
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« Quand Xavier de Maistre publie Voyage autour de ma chambre, il n’imagine pas

que cent cinquante ans plus tard ce type d’exploration deviendra la norme »*

Notre entrée dans 1’¢re numérique a sans doute bouleversé le paysage de la littérature de
voyage sans que 1’on sache exactement, pour 1’instant, quelle portée donner a ce changement
dans le champ des études littéraires. On sait encore peu de choses a propos de I’influence du
web sur les pratiques de voyage des écrivain-voyageurs — sur la maniére dont 1’usage
d’Internet influence les choix d’itinéraires, les modalités de transport, les connaissances tirées
du voyage?. On ne sait pas grand-chose non plus de I’influence de 1’ére digitale sur les
pratiques d’écriture des lieux traversés, de la fagon dont 1’utilisation d’outils de cartographie
en ligne (tels que Google Maps ou Street View, par exemple) transforme la maniere dont on
recompose, dont on imagine les territoires inconnus, qu’on a déja foulés, qui nous sont
familiers®. Enfin, les études sur la diversité des pratiques de publication des récits de voyage
en format numérique ne font encore que peu de bruit dans le champ des études littéraires, au-
dela du terrain des humanités numériques. Sans doute parce que la critique littéraire
spécialisée dans les récits de voyage est encore mal outillée en matiere numérique, elle se
concentre encore majoritairement sur I’étude des récits de voyage en format papier®.
L’examen des productions viatiques publiées en ligne est cependant présent dans d’autres
disciplines recouvrant les études littéraires (les Etudes postcoloniales, notamment) ou dans les
champs disciplinaires voisins de la littérature: les Sciences de I’Information-Communication,
la Sociologie, ou encore les « Tourism Studies ». La prise en charge de la dimension
numérique des récits de voyage par ces disciplines a permis d’illuminer de nombreux aspects
de la littérature de voyage contemporaine. Citons, par exemple, la mise en évidence de la

portée postcoloniale du journalisme de voyage en format numérique?®, la fonction info-
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communicationnelle des blogs de voyage®, ou encore le lien entre ’acte de déconnexion des
outils numériques de communication et I’« entrée dans le champs liminaire du voyage’ » sur
le plan sociologique. La pluralité de ces approches apporte de plus un outillage
méthodologiques précis, permettant d’évaluer et de penser un ensemble immense de
productions textuelles numériques dont les contours sont difficiles a définir en raison de leur
caractéere récent, évolutif, et technique. Cependant, ces approches nécessitent souvent, par leur
nature, de laisser de coté les possibilités heuristiques offertes par le monde numérique ainsi
que la dimension esthétique des récits de voyage. Cet article vise ainsi a interroger la relation
triangulaire entre texte, voyage, et numérique au prisme de la littérature. Le premier volet de
cette étude souleve quelques questions critiques, spécifiques a la littérature de voyage, que
posent les écritures numériques du voyage: comment distinguer la littérature de voyage
numérique du reste des écritures viatiques publiées en ligne, du reste de la littérature
numérique, ou de la littérature de voyage publiée en format imprimé ? Il se place ainsi dans
une optique d’ouverture de la littérature de voyage vers le numérique — dans ses modalites de
publication notamment. Le deuxiéme volet et de cet article renverse 1I’argument d’une
ouverture de la littérature vers le numérique pour explorer comment les outils numériques
peuvent étre, a leur tour, intégrés de fagon créative dans les pratiques d’écriture du voyage en
format imprimé. En effet, les écritures viatique en format imprimé semblent trouver un
nouveau souffle dans le paysage littéraire francophone, visible a travers la multiplication des
maisons d’édition spécialisés dans 1’écriture du voyage® ou a travers la création ou la reprise
de collectifs d’écritures, tels que le collectif Inculte, laissant une place importante a 1’écriture
des territoires, des réseaux, et des mobilités humaines. Qu’ils soient factuels ou fictionnels,
qu’ils rejettent ou embrassent le monde digital au sein de leur processus d’écriture ou de
pratique de voyage, tous ces récits de voyage réagissent, d’'une maniére ou d’une autre, au

contact du monde digital. Depuis le rejet apparent des outils numériques par une littérature



viatique « des grands espaces »® aux voyages numériques qui se multiplient sur internet et les
réseaux sociaux, le panorama des attitudes des écrivains-voyageurs vis-a-vis du numérique est
large, et complexe. Pour mieux comprendre les mécanismes qui permettent d’articuler le
digital et I’'imprimé dans I’écriture du voyage, cet article se concentre sur I’examen de I’ceuvre
de deux auteurs, tous les deux affiliés au collectif Inculte : le blog « Dreamland, Carnet de
voyage virtuel'® » et le carnet de voyage Eclats d’Amérigue** d’Olivier Hodasava, ainsi que le
roman Boussole'? de Mathias Enard. Ces ceuvres se rassemblent en ce qu’elles se font
héritiéres du genre des « voyages immobiles » ou « armchair travels »*3, dans le long sillage
du Voyage autour de ma chambre de Xavier de Maistre. Le caractére a la fois fictionnel et
expérimental de ces récits de voyage immobiles offre un détour intéressant pour penser et
interroger la relation poreuse entre monde, texte, et numérigque en explorant les eaux troubles
entre I’ici et I’ailleurs, le mouvement et I’immobilité, le réel et la fiction, la connaissance et

I’inconnaissance du monde.

Vers une conception heuristique de la littérature de voyage numérique

Si I’on considére I’ensemble des formes rédactionnelles relatives au voyage qui peuplent les
pages Internet, le corpus de traces écrites qui en résulte est immense et multiforme. Les études
en science de la communication recensent notamment les billets publiés sur des plateformes
généralistes d’écriture ainsi que sur des plateformes dédiées a 1’écriture du voyage et la
promotion des récits de voyage sur le net, dont I’existence est facilitée par des outils d’aide a
la création de blogs de voyage!*. On trouve également des traces écrites présentes sur les
réseaux sociaux, que ce soit a travers les témoignages viatiques publiés sur Facebook, Twitter,
ou les images assorties d’une légende ou courte narration sur Instagram?®. A cela s’ajoute les

innombrables témoignages d’expérience viatique posteés sur les sites participatifs de conseil



touristique tels que TripAdvisor, ainsi que les discours publicitaires placés sur les sites
SPONSOriseés.

Toutes ensemble, ces écritures viatiques s’inscrivent dans le cadre générique des écritures
numériques — qui les distinguent en ce sens des écritures en format papier. Elle se rassemblent
d’abord par leur caractere collaboratif, via, par exemple, la possibilité d’écrire un texte a
plusieurs main (de maniere synchrone), ou de partager des commentaires sur la méme
plateforme d’écriture'®. Ces publications en ligne peuvent étre également évolutives!’, grace
aux modifications possibles des textes publiés en ligne, qui leur confere un caractére
éphémere, renforcé par la fragilité des liens internet qui peuvent tres rapidement devenir
obsoletes. Plus encore que la littérature de voyage en format papier, elles permettent par
ailleurs une écriture multimédia, en utilisant plusieurs formes sémiotiques différentes'®: a la
traditionnelle association du texte et de I’'image (gravure, croquis, peinture, photographie,
document, etc.) que 1’on peut trouver dans la littérature de voyage en format papier, les récits
de voyage numériques peuvent ajouter au texte des images animées, du son, des animations
typographiques, des cartes photographiées ou digitales, des outils de géolocalisation digitale.
De la méme manicére, le flou des fronti¢res génériques que 1’on retrouve souvent dans les
récits de voyage peut étre exacerbé par la flexibilité du format numérique. On trouvera plus
facilement en format numérique qu’en papier, par exemple, un discours publicitaire déguisé
en billet d’humeur ou en récit personnel de voyage sur des blogs sponsorisés par des agents de
I’industrie du voyage. Enfin, tous ces dispositifs rédactionnels se rassemblent en ce qu’ils ne
sont pas soumis aux processus de sélection opéré par les maisons d’édition, ou par les prix
littéraires, qui se portent ainsi implicitement garant de la littérarité des textes qu’ils présentent
au public. La question de la canonisation, voire, plus largement, de la Iégitimation littéraire
des écritures numériques se trouve alors entravée par leur caractéere éphémere, versatile,

hybride, évolutif'®. Parmi toutes ces écritures viatiques dont la variété et la quantité sont



immenses, il est donc, a I’heure actuelle, difficile de distinguer ce qui constitue de la
littérature de voyage numérique de ce qui n’en constitue pas.

Certes, la forme et la tonalité du message sont, dans une certaine mesure,
conditionnees par le choix de la plateforme d’écriture: le message sera typiquement plus court
sur Twitter ou Instagram que sur un blog, il tendra vers une tonalité plus informative et bréve
sur TripAdvisor. Certains types de témoignages viatiques sont ainsi plus facilement écartés du
champ littéraire que d’autres: dans leur grande majorité, les avis laissés sur TripAdvisor, par
exemple, n’ont pas de caractére littéraire immédiat dans la mesure ou leur vocation est
purement informative et communicationnelle. On pourrait bien sir imaginer que les avis
laissés puissent avoir une valeur littéraire liée a 1’activité de son/sa rédacteur/rice, qui pourrait
voir en TripAdvisor une extension ou une plateforme alternative a 1’expression littéraire du
voyage — ceci figurerait une piste intéressante d’exploration de la porosité du littéraire et de
I’informatif dans la littérature de voyage, mais qui a notre connaissance n’a pas (encore) été
exploitée. On pourrait également envisager que les avis laisses sur ce site puissent fournir un
matériau littéraire si tant est que ces courts commentaires soient réunis en une collection de
textes qui puissent étre lus, non pas de maniére informative, mais sociale voire poétique,
évoquant par exemple les ramifications d’une société touristique postmoderne. Cependant, la
valeur littéraire de ces textes serait alors issue de leur sélection, de leur agencement entre eux
aussi bien du fait que de leur extraction de leur vocation informative premiére pour en
proposer une autre lecture, plutdt que de leur nature propre.

La question est plus ardue lorsqu’il s’agit d’évaluer la littéralité des blogs de voyage
qui ne sont pas recenses par les plateformes littéraires numériques (type remue.net) et qui
ressemblent, sur bien des points, a des carnets de voyage tels qu’on peut en trouver en
librairie. Quelques travaux ont été publiés sur la question de la littéralité des blogs de voyage,

dans le domaine des Sciences de I’Information et de la Communication. Une étude menée par



Caroline Angé et Oriane Deseilligny?°, examinant un corpus de blogs portant sur le voyage en
Inde, établit que les blogs de voyage se revendiquent d’une inspiration littéraire visible a
travers des références intertextuelles explicites, par 1’utilisation de topos de la littérature de
voyage (le voyage géographique couplé d’un voyage intérieur, la personnification du
paysage), ou a travers d’autres marqueurs tels que les inscriptions manuelles de date en début
de billet qui « puisent dans les formes anciennes [du carnet de voyage] et de 1’écriture de
soi »?1. En dépit de cet héritage, les critiques soulignent que la portée littéraire de ces blogs
tient plus d’une fonction conative que d’une réelle inscription dans le champ littéraire
contemporain. Les blogs tendent vers la littérature, s’en inspire, y aspirent, sans s’y inscrire
vraiment: « [c]’est moins la littérature qui est reliée a ces récits de voyage contemporains que
les mythes et les formes textuelles dont elle est porteuse, afin, entre autres, de favoriser leur
ancrage social et leur légitimation dans les usages et dans les représentations contemporaines
de la textualité et de la communication »?2. Au fond, concluent-elles, les blogs de voyage
constituent moins des objets littéraires, avec une fonction esthétique, que des « objets info-
communicationnels »> destinés & informer les proches ou les internautes plus lointains de
I’avancée d’un périple, communiquer avec eux?, a travers un texte présenté sous un habillage
d’inspiration littéraire. Cette étude permet de jeter un éclairage sur la propension actuelle des
blogs de voyage a tendre vers une fonction info-communicationnelle en « convoqu[ant] un
imaginaire traditionnel du texte »?°. Il s’agit maintenant de la compléter par un examen de la
littérature numérique qui prenne en compte les potentialités créatrices du format numérique.
Une conception heuristique de la littérature de voyage numérique s’inscrirait alors
dans le cadre plus général de la littérature numérique, qui se trouve, ici encore, a la croisée
des sciences de la littérature et des sciences de 1’ Information et de la Communication. Son
champ regroupe les productions littéraires publiée sur le web (« cyberlittérature »), la

littérature produite par des ordinateurs (« littérature algorithmique »), ainsi que, par extension,



les ressources de numérisation des textes littéraires. Quelques organisations ont déja tenté
d’établir une définition de la littérature numérique. Ainsi de 1’Organisation de Littérature
Electronique (Electronic Literature Organization-ELO) qui définit la littérature numérique de
la maniére suivante: « What is Electronic Literature? The term refers to works with important
literary aspects that take advantage of the capabilities and contexts provided by the stand-
alone or networked computer »?6, Si I’on doit reconnaitre a I’ELO la volonté pionniére
d’investiguer le champ de la littérature numérique des la fin des années 1990, il a cependant
¢été établi que cette définition n’est pas sans insuffisances: ainsi que le signale Serge
Bouchardon, définir la littérarité d’une ceuvre par ce qui possede « une forte dimension
littéraire » est tautologique, tandis que I’expression « tirer avantage de 1’ordinateur » ne
différencie pas les ceuvres écrites pour Internet (pour 1’ordinateur), des ceuvres €crites au
moyen d’un traitement de texte (par I’ordinateur?’). Il faut attendre quelques années pour que
la littérature numérique soit comprise comme naissant du format numérique — non pas congu
uniquement comme une plateforme de diffusion, mais bien comme un médium aux
potentialités créatrices. Amanda Starling Gould propose ainsi en 2012 une définition de la
littérature numérique qui va dans ce sens: « Electronic literature is born-digital literary art that
exploits, as its muse and medium, the transmedial possibilities of the digital »?. Serge
Bouchardon va plus loin en ce que la fonction du digital n’est plus, chez lui, réduite a « une
inspiration ou un médium » mais élargie une puissance a faire travailler la littéralité de
I’intérieur, de maniére ouverte, évolutive et créatrice. Il définit ainsi la littérature numérique
comme : « [I’] ensemble des créations qui mettent en tension littérarité et spécificités du
support numérique »?°. Aussi simple soit-elle, cette définition de la littérature numérique en
constitue sans doute la plus aboutie, tant elle s’attache a se concentrer sur la mise en tension et
I’interdépendance du numérique et du littéraire. Nous proposons ainsi une conception de la

littérature de voyage numérique €laborée a partir des critéres élaborés par Serge Bouchardon,



en considérant que la littérature de voyage numerique nait de la mise en tension du
mouvement dans 1’espace, de la littérarité, et des spécificités du numérique.

L’intérét d’une telle lecture est double. D’abord, elle permet de détacher la littérarité
d’une production textuelle de son support numérique: 1’appartenance d’une production a la
littérature de voyage numérique ne dépend plus de la nature de la plateforme sur laquelle un
texte est publié (réseaux sociaux, blogs, etc.) mais bien de la maniere dont les spécificités de
cette plateforme sont exploitées de maniére créative dans 1’écriture du mouvement. Par
ailleurs, cette conception de la littérature de voyage numérique permet de déjouer la
dichotomie du format numérique vs papier en autorisant la possibilité de déployer la force
heuristique du numérique au sein du format imprimé. La littérature de voyage numérigue,
ainsi congue, concerne aussi bien les récits viatiques publiés sur le web, inspirés par le web,
ou situant son espace dans le web. Les ceuvres d’Hodasava et d’Enard, chacune a leur

maniere, proposent une lecture originale de cette mise en tension triangulaire.

De Dreamlands & Eclats d’Amérique: un voyage virtuel autour de ma chambre

Une grande partie du travail d’Olivier Hodasava s’inscrit dans une mise en tension constante
du numérique et de I’'imprimé, du réel et du virtuel, du mouvement et de I’'immobilité. Cet
article se concentre plus particuliérement sur une ceuvre en deux volets, ou le virtuel et
I’imprimé se completent et se répondent. Un blog intitulé « Dreamlands, carnet de voyage
virtuel*® » constitue le premier volet de ce travail. Alimenté depuis 2010, le blog a vu le jour
cing ans apres I’introduction de Google Maps sur le marché des outils de navigation
numérique gratuits, et tout juste deux ans apres la création de la fonction Street View, un

projet appartenant a Google permettant de juxtaposer une image fixe de I’espace public



photographié depuis la perspective d’une camera ambulante sur la carte géographique du
monde.

Le blog d’Hodasava se présente comme un « carnet de voyage virtuel » ou une
multitude de recoins négliges de la carte du monde sont explorés par le biais de captures
d’écran d’images glanées quelque part sur Street View, et postées quotidiennement. L’image
constitue donc le matériau principal du blog. Chaque capture d’écran est travaillée a partir du
matériau visuel procuré sur Google Maps, comme le serait une photographie®': Hodasava en
modifie parfois le cadre, zoome sur un élément de I’image, dans les limites qui lui sont
imposées par le cadre restreint fourni par Street View qui ne donne a voir qu’une version
partielle et anonymisée du monde. Un matériau textuel est également présent dans son travail,
puisque chaque image est accompagnée d’une courte 1égende, qui peut étre informative (en
expliquant a quoi référe 1’image), ou poétique. A chaque billet, I’auteur ajoute un ou plusieurs
liens hypertexte, insérés dans une formule polie et trés probablement agencée par 1’auteur lui-
méme, mais dont la répétition, a la fin de chaque billet, ne manque pas de souligner le
caractére mécanique de la machine informatique a 1’ceuvre derriere 1’interface lisse du blog:

« I11111] si vous avez aimé ce post, peut-étre apprécierez-vous celui-ci ». Ces hyperliens
menent a d’autres billets du blog ou a des pages extérieures, inscrivant ce blog dans un

« tout » encyclopédique numérique qui dépasse le projet cartographique de Google.

Le matériau textuel est également présent a travers un petit texte explicatif épinglé sur la
partie droite de la page, explicitant le projet du blog. Ce dernier se présente comme une quéte,
un processus, indiqué par la répétition anaphorique de « Je cherche », listant les endroits et
objets de la vie infra-ordinaire qui peuplent les images de son blog (parkings, stations
essences, compagnies internationales, camions, télévisions, objets abandonnés dans la rue).
Ecrit sous forme de liste, ce petit manifeste évoque le travail de George Perec — dans

Tentative d’épuisement d’un lieu parisien®?, Perec s’était attaché a décrire la Place St Sulpice
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en détaillant la multiplicité des détails anodins et visibles pendant trois jours. En ce sens, ce
blog qui est principalement photographique et hébergé sur une plateforme numérique s’inscrit
également dans une tradition littéraire, en format imprime.

Quatre ans apres le lancement du blog, Hodasava le compléte par I’écriture d’un
roman. Eclats d’Amérique est le résultat d’un projet commandé par le collectif/maison
d’édition Inculte et développe le potentiel littéraire du blog en donnant la précédence au texte
devant I’image — une précédence imposée par les éditeurs®. L’intrigue d’Eclats d’Amérique
ressemble a celle d’un carnet de voyage traditionnel: il s’agit de suivre un narrateur frangais
qui entreprend un « road trip » aux USA, & la découverte de ses cinquante-et-un Etats et
Districts. La matiere du roman renvoie cependant a un matériau trouvé dans le monde
numérique plutdt que dans le monde sensible, puisque le récit est tout entier imaginé, tout
comme le blog, a partir d’images virtuelles tirées de Street View. Certains chapitres sont ainsi
illustrés de photographies, qui ne sont autres que des captures d’écran semblables a celles que
I’on trouve sur le blog. Ces illustrations sont disponibles sur le web, rassemblées par I’auteur
sur une page internet distincte du blog® ainsi qu’avec d’autres images qui ont inspiré la trame
narrative du roman. La structure du roman fait également visuellement écho a la présentation
du blog. Chaque chapitre est introduit par des mots clés, des expressions ou des phrases qui
résument les épisodes ou éléments qui seront décrits dans le chapitre, comme suit: « Des
bars/des coffeehouses, un McDo/Une femme carnassiére, une autre qui apprécie les
autoportraits/ Des peurs irrationnelles, des entétements »¢. De la méme maniére, chaque
sous-titre, a I’intérieur des chapitres, est introduit par des mots clés séparés par une barre
oblique, rappelant ici encore, de maniére discrete, les éléments de la liste inaugurale du le
blog. Plus encore, chaque mot clé fait ici figure de lien hypertexte vers un épisode du roman,
rappelant, par la répétition des barres obliques, leur présentation en format numérique. En

recomposant le récit de I’exploration géographique d’un territoire a partir de ses
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représentations virtuelles, visuelles, et culturelles (cinématographiques, musicales,
notamment), le récit d’Hodasava tire d’emblée son intrigue d’un matériau hautement hybride,
dans lequel le virtuel a la fois nourrit le réel et I’épuise de sa substance.

Le roman fait également écho au blog dans le choix d’une écriture de la contrainte.
Les limitations imposées par les images tirées de Street View exploitées dans le blog se
traduisent, par déplacement, dans la structure narrative du carnet de voyage. Au lieu d’une
classique structure chronologique, Hodasava lui préfere en effet le choix d’un ordre
alphabétique, traduisant la contrainte liée a I’image digitale en une contrainte sémantique.
L’on suit alors le narrateur non pas jour aprés jour, kilométre aprés kilométre, mais Etat par
Etat: Alabama, Alaska, Arizona, Arkansas, etc. Le choix de la forme romanesque comme
vecteur de ce voyage numérique est ici libérateur tout autant qu’il est contraignant. D’un c6té,
la structure alphabétique du roman permet de s’affranchir des contraintes spatio-temporelles
imposée par la réalité du voyage en imitant I’arbitraire du choix des destinations permis par
les outils de navigation numérique: le narrateur du récit passe aisément, d’un chapitre a
’autre, de la cote Ouest a la cote Est (de la Californie a la Caroline du Nord), de la frontiére
canadienne a la frontiére mexicaine (de I’Alaska a 1’ Arizona), a I’instar du bloggeur surfant la
carte numérique derriere son écran. Par ailleurs, la forme romanesque libére également de la
contrainte numérique liée a la partialité des images tirées de Street View par son pouvoir
imaginatif: on va, par le récit, derriére I’image, en nommant les visages floutés par les
contraintes Iégales soumises a Street View, en se faufilant au fond des impasses, en poussant
les portes des diners américains dont seules les devantures se laissent voir aux caméras. Toute
aussi libératrice qu’elle soit, la structure alphabétique du roman induit en méme temps une
contrainte, en ce qu’elle n’autorise qu’un récit nécessairement fragmentaire: d’un Etat &
I’autre, d’un chapitre a 1’autre, aucun lien narratif ne vient joindre entre elles les étapes du

voyage. Le roman ne fournit alors au lecteur qu'une série de scénes éclatées, confinées
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chacune & un espace géographique (I’Etat) et géopoétique (le chapitre) restreint. Le
morcellement de la trame narrative amené par la contrainte alphabétique, propre a la
production écrite, traduit ainsi dans la forme romanesque ’aspect éclaté des captures d’écran
amen¢ par 1’exploitation de I’image numérique dans le blog. Du blog au roman, c’est
paradoxalement dans une écriture de la contrainte qu’Hodasava déploie 1’expression du
mouvement, a travers laquelle chaque scéne, chaque image ne figure qu’un éclat immobile
d’une traversée qui se veut imaginaire autant que virtuelle.

Si le numérique inspire le format imprimé dans sa présentation et sa structure, jusque
dans la matiere méme du voyage, le roman tire également son inspiration d’une tradition
littéraire. On citera notamment la littérature expérimentale de Michel Butor qui avait déja
parodié le genre du récit de voyage a travers Mobile®’, sous-titré « essai sur la représentation
des Etats-Unis ». Dans ce texte, qui se lit en format paysage plutdt qu’en portrait, Butor
déployait déja son cadre représentationnel des Etats-Unis, fait de collage de publicité et de
discours politique, par ordre alphabétique, Etat par Etat. Le travail d’Hodasava trouve
également racine dans Amérique® de Baudrillard, qui dénonce alors le simulacre des Etats-
Unis, comme une image qui « n'est jamais ce qui cache la vérité — c'est la vérité qui cache
qu'il n'y en a pas. [En ce sens, le] simulacre est vrai »*°. De la méme maniére, a travers
I’exploration d’une image fixe, digitalisée des Etats-Unis, 1’Amérique décrite dans le texte
d’Hodasava ne réfere finalement a rien d’autre qu’une image d’elle-méme (illustrée par des
photographies de captures d’écran accompagnant le texte), tirée elle-méme d’une image (prise
par de la caméra Google), qui enfin, ne délivre qu’une représentation fixe, partiale, et différée
de la réalité. Le territoire américain se construit ainsi dans le feuilletage de ses
représentations, atteignant un état de simulacre de pleine conscience. Dans le double volet de
son travail, on peut avancer qu’Hodasava va plus loin que Butor, plus loin également que

Baudrillard: alors que ce dernier présentait encore le simulacre comme un risque latent en
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1986, Hodasava le présente ici comme un fait accompli, dont la puissance créatrice reste a
exploiter.

En situant ce voyage immobile dans I’espace méme de la cartographie et de la
photographie digitale pour en extraire un matériau heuristique au sein du format imprimé,
Hodasava, plutdt que de s’éloigner des récits viatiques pré-numeriques, exacerbe
paradoxalement une tension qui est inhérente a la littérature de voyage: la tension créée entre
le voyage virtuel et le voyage réel, dans son ceuvre, fait écho a celle qui existe, dans toute
littérature de voyage, entre I’'imaginaire de 1’ailleurs fantasmé et le voyage réel, décevant,
routinier; a la tension entre immobilité du voyage numérique et distance parcourue répond
¢galement une tension entre 1’¢élan vers 1’ailleurs et 1’ennui du voyageur, coincé dans une
cabine de bateau ou dans une salle d’embarquement. Le déplacement de I’écriture du
mouvement vers 1’espace numérique permettrait ainsi, non pas de vider le voyage de sa
substance, mais de pousser a bout les tensions qui ’habitent. En se déclinant sur deux volets —
un blog et un roman — cette ceuvre souligne donc une interdépendance, plutdt qu’une
opposition, entre le récit de voyage en format numérique et en format imprimé: le blog trouve
une inspiration et un prolongement dans la littérature en format imprimé, tout comme le
roman trouve une origine et un prolongement dans le numérique. Entre le territoire réel et le
territoire fictionnel, entre le format imprimé et le format numérique, il existe ici non pas de
clivage mais bien un espace hybride, encore peu exploré, que les récits de voyage d’Hodasava

s’attachent a narrativiser.

Boussole de Mathias Enard: un voyage encyclopédique autour d’une chambre

Le collectif Inculte, qui publie les ceuvres d’Hodasava, place 1’écriture de 1’espace (espace

urbain, espace collectif) et des réseaux (a travers une prolifération libre d’espaces
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polyphoniques, des réseaux numeériques ou intertextuels) au centre de ses préoccupations,
favorisant en son sein une prolifération d’écritures viatiques, a travers des ouvrages
collectifs*® ou individuels*'. Quelques mois suivant la parution d’Eclats d’Amérique, Mathias
Enard, membre fondateur d’Inculte, présente ainsi un autre voyage immobile & travers
Boussole, récipient du prix Goncourt 2015, qu’il publie chez Actes Sud. En dépit d’une
similaire propension au voyage sedentaire, et malgré un lien de parenté éditoriale entre
Hodasava et Enard par le biais du collectif Inculte*?, les deux ceuvres ne semblent pas partager
pour autant, a premiere vue, le méme engouement pour le monde digital. L’intrigue de ce
roman-fleuve suit le chemin sinueux des pensées de Franz Ritter, un musicologue viennois
spécialisé dans les relations musicales entre 1’Occident et le Moyen-Orient, lors d’une nuit
d’insomnie. Dans ’attente de résultats médicaux qui, Franz en est persuadé, le promettraient a
une mort prochaine, ses réves I’entrainent tour a tour vers les endroits qu’il a visité (Téhéran,
Damas, Alep, Palmyre, Istanbul) et vers les souvenirs de Sarah — celle qu’il aime, et qui lui
échappe. L’insomnie de Franz sert ainsi de récit-cadre immobile aux multitudes de récits
enchassés que constituent les souvenirs du narrateur, a la maniere du conte-cadre des Mille et
une nuits qui ont pour fonction de repousser la mise a mort du narrateur. Par ailleurs, le choix
du titre du roman d’Enard renvoie & un outil de navigation manuel, la boussole, dont
I’utilisation est ancestrale — aux antipodes des outils de navigation numériques utilisés par
Hodasava. Elle aiguille le lecteur vers 1’ailleurs autant que vers le passé, convoquant
ensemble, par métonymie, des siécles d’exploration, et fait écho aux obsessions du narrateur
pour les strates qui ont pu constituer, par sédimentation progressive, un espace oriental dans
I’imaginaire culturel collectif occidental. Au lieu d’une carte digitale, c’est une cartographie
culturelle qu’Enard construit & partir d’un territoire qui s’étend de 1’Europe Centrale au
Moyen-Orient. Cette cartographie se déploie, dans le texte, a travers un réseau extrémement

dense de références érudites, dans lequel les noms de voyageurs européens et orientaux se
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mélent dans I’esprit du narrateur aux musiciens, écrivains et philosophes qui ont sillonné les
routes du Moyen-Orient. Sur un plan diégétique, I’engagement avec le numérique semble au
premier abord relégué a un arriere-fond narratif, presque anecdotique. Franz, comme tout
universitaire de son temps, possede un ordinateur et consulte ses emails de maniere
mécanique: « Tiens j’ai machinalement réveillé mon ordinateur, Franz, je sais ce que tu vas
faire, tu vas fouiller dans de vieilles histoires, dans tes carnets de Téhéran, relire les courriers
de Sarah et tu sais que ce n’est pas une bonne idée »*3. Plus loin, le narrateur préfére la
correspondance papier a 1’assistance de la messagerie ¢électronique qui traduit, par sa
transparente précision, ses tendances obsessives: « [mail] envoyé sans réfléchir a 4h39 du
matin. J’espere qu’elle [Sarah] ne va pas s’en rendre compte, c’est un peu pathétique
d’envoyer des messages a 4h39 du matin. [...] Je pourrais cliquer sur son nom et tous ses
mails m’apparaitraient d’un coup, triés par ordre chronologique. Ce serait trop triste »*,

Si I’engagement avec le monde digital ne s’opére que peu sur un plan diégétique (a la
différence des ceuvres d’Hodasava), nous gageons cependant qu’il s’opere, par glissement, sur
un plan épistémique. Le texte tout entier se construit non seulement autour d’une tension entre
immobilité (de Franz) et mouvement (de Sarah), mais également autour d’une tension entre
connaissance totalisante et connaissance lacunaire, imitant 1’ambition encyclopédique
d’Internet qui, tout en contenant une source infinie de connaissance, ne se laisse jamais voir
tout entier a la vue. Par une ouverture vers les moteurs de recherche Internet, 1I’excipit du
roman fait entrevoir un rapport intime entre ceuvre et numérique, dans son rapport a la
connaissance, se rangeant ainsi parmi les « romans contemporains [qui] veulent étre a
I’Histoire I’extension qu’Internet offre a la mémoire ordinaire »*. Le dernier email que Franz
recoit de Sarah contient une citation inconnue de lui, que de nombreux efforts de mémoire ne

parviennent pas a €lucider. En dernier recours, il se tourne vers Google:
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« Que c’est beau Vienne, Que c’est loin Vienne, ¢’est une citation mais de quoi, de qui, un
Autrichien? Grillparzer? Ou bien Balzac? Méme traduit en Allemand cela ne me dit rien. Mon
Dieu mon Dieu que répondre, que répondre, convoquons le djinn Google comme le génie de
la lampe, Génie es-tu 1a, ah, foin de littérature, c’est un extrait d’une horrible chanson
francaise, une horrible chanson francaise, voila le texte complet, trouvé en 0,009 seconde —

mon Dieu, elles sont longues ces paroles [...] »*

Le recours au moteur de recherche, comparé aux créatures mythologiques des Djiins, souligne
d’abord, bien sdr, I’incomplétude du systéme de connaissances déployé dans le roman par le
biais d’une focalisation interne (le monde intérieur de Franz): malgré 1’outillage culturel que
sa profession lui fournit, malgré sa facilité a naviguer une toile complexe de références
intellectuelles transnationales et transhistoriques, Franz ne parvient pas, seul, a percer le
mystere de la référence a la chanson de Barbara. Plus encore, en terminant le roman par une
ouverture vers cette mine d’information ouverte et infinie qu’est Internet, Enard augmente la
cartographie intertextuelle déployée dans le roman d’un réseau potentiellement infini de
références virtuelles, résultant en une écriture hyper-stratifiée — pour le narrateur aussi bien
que pour le lecteur. Cette tension entre totalité et partialité des connaissances est amenée tout
au long du roman par Enard a travers un jeu d’insert de sources extérieures qui suggérent un
tout encyclopédique qui dépasse, et dans lequel s’inscrit, le roman. Ici de I’insertion d’extraits
d’un article signé de la main de Sarah, intitulé « Du vin des morts de Sarawak », dont

I’insertion de nombreux appels de notes de bas de page ne renvoie & aucune note effective:

« Balzac visite Vienne ou il retrouve son grand amour Mme Hanska en mai 1835. « Le 24
mars 1835, note Hammer-Purgstall, en rentrant d une soirée en plaisante compagnie chez la
comtesse Rzewuska [nom de jeune fille d’Ewelina Hanska], je trouve une lettre du capitaine

Hall [notons ici que le capitaine Hall n’est autre que Basil Hall (1788-1844), officier de
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marine, ami de Walter Scott, auteur de nombreux récits de voyages et notamment de
Hainsfeld’s Castle: A winter in Lower Styria, qui inspirera Sheridan Le Fanu pour son roman
Carmilla]*® qui m’informe de la gravité de 1’état de santé de mon amie la baronne Purgstall,

mourantel®. »

Nous savons donc que c’est par I’intermédiaire de Mme Hanska que le grand
orientaliste connait I’ceuvre de Balzac, et qu’il fréquentait la comtesse et ses amis depuis

quelque temps déja%’. »*’

L’inclusion dans I’article de ces appels de notes, coquilles vides de savoir, contribue au
caractere totalisant du récit en participant a 1’¢élaboration d’un savoir encyclopédique de la
construction des rapports Orients-Occident qui dépassent le cadre de la narration romanesgue.
Ce faisant, les évocations répétées de tant de textes confisqués a la vue évoquent également le
fragment plutdt que le tout: I’inclusion de Iarticle ajoute au matériau romanesque autant qu’il
prive de lecture. Ailleurs, le narrateur formule le projet d’écrire un jour un essai intitulé Des
différentes fformes de ffolie en Orient, dont le sommaire est inséré dans en annexe du roman.
Geste facétieux d’Enard, la pagination de ce sommaire ne renvoie & rien d’autre qu’aux pages

de Boussole, pages dans lesquelles les dits-chapitres sont introduits par Franz lui-méme:

Des différentes fformes de ffolie en Orient

Les OrientaliSteS AMOUTEUX. . ... ettt e e, 91
La Caravane deS traveStiS. ... ..un ettt 145
Gangrene & tUDErCUIOSE. .........oeii i, 202



Portraits d’orientalistes en commandeurs des croyants..................ccc.ccoeeeen. 226

L’Encyclopédie des décapites..................cuuiiiiiiiiiii it 34448

Il n’est pas anodin que le narrateur rejoigne 1’auteur dans un espace liminaire (celui de
I’annexe), qui ne se trouve ni tout a fait en dehors, ni tout a fait a I’intérieur du roman,
participant de ’unité textuelle (au tout), tout en s’en excluant. Dans cet espace tiers, la partie
renvoie au tout (le sommaire renvoie a 1’essai, 1’essai renvoie au roman), tout en évoquant un
texte autre, inaccessible, qui compléterait le texte qui nous est donné a lire, et qui se donne
lui-méme comme jouant du tout (la forme de ’essai, contenant une « encyclopédie ») et de la
partie (a travers les évocations de « gangrene » et de divers « décapités »). Ici encore, par
I’inclusion d’un paratexte inscrivant le récit dans un ensemble référentiel plus large que lui,
Enard taquine la curiosité du lecteur tout en mettant en scéne ce que que Philippe Bootz

nomme « une esthétique de la frustration »:

« L’esthétique de la frustration consiste, pour I’auteur, a utiliser la lecture comme un signe de
I’ceuvre, signe que le lecteur ne peut pas percevoir a travers sa lecture. Pour le comprendre, il
doit connaitre quelle signification 1’auteur attribue a sa lecture dans I’ceuvre, ce qui n’est
possible que s’il en prend connaissance a travers des articles ou des textes explicatifs

accompagnant I’ceuvre. On dit qu’il est alors en position de méta-lecteur. »*°

Alors que I’ « esthétique de la frustration » décrit, chez Bootz, des ceuvres appartenant a la
littérature numérique, 1’expression convient également pour décrire le texte d’ Enard, par le
biais de I’imitation du dispositif encyclopédique numérique au sein du format imprime. A
I’inverse des blogs de voyage évoqués au début de cet article, qui constituaient des objets

communicationnels d’inspiration littéraire, il semble que la littérature de voyage s’inspire ici a
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son tour d’Internet comme d’un « dispositif encyclopédique [qui promeut] les jeux sur le
savoir »*°, Oscillant sans cesse entre totalité et fragmentation, le rapport du récit a la
connaissance renvoie ainsi directement a 1’écriture d’un territoire (Ile Moyen-Orient) dont la
construction culturelle occidentale balance entre fragmentation et unification, rappelant ainsi
que « I’unité du monde arabe n’exist[e] qu’en Europe »**. L’exploration des fractures du
savoir et de I’écriture rejoint ainsi 1I’exploration du territoire.

Conclusion

Chacune a leur manicre, les ceuvres d’Hodasava et d’Enard participent a la transformation de
la littérature de voyage contemporaine, et offrent des éléments de réponses a plusieurs
inquiétudes qui percent depuis la deuxiéme moiti¢ du XXe siecle au sujet de I’avenir des récits
de voyage au contact du digital. L’émergence de programmes tels que Google Earth et Street
View, en rendant la carte du monde plus accessible et interactive a ses utilisateurs, risquaient
ainsi de vider la fonction de voyage de sa fonction exploratrice qui était solidement attachée a
son identité littéraire jusqu’au XX°*M siécle. Par ailleurs, I’accés accru a Internet peut désormais
offrir une alternative au déplacement géographique ; quelques formes de voyage et de
pélerinages virtuels ont d’ailleurs vu le jour, avec pour fonction de remplacer le voyage
géographique pour ceux qui, ne peuvent pas se déplacer.5? Plutét que d’épuiser le voyage de sa
substance, Hodasava et Enard nous montrent que le numérique ne constitue pas seulement un
outil d’information pour I’écrivain-voyageur, qui puisse 1’aider dans ses pratiques viatiques et
ses pratiques d’écriture, mais également un espace en construction, peu exploré, une nouvelle
terra incognita qui reste encore a narrativiser. Que ce soit a travers I’exploration de la
cartographie digitale ou de I’ambition encyclopédique du web, Enard et Hodasava exploitent
les potentialités créatives que recouvrent les intersections de 1’analogique et du numérique pour
explorer « un monde entre les mondes », qui dépasse 1’opposition entre le digital et I’imprimé,

le virtuel et le réel, I’ici et I’ailleurs, pour paver la voie a la littérature de voyage contemporaine.
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