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LA LITTERATURE DE VOYAGE À L’HEURE DU NUMERIQUE : OLIVIER 

HODASAVA ET MATHIAS ÉNARD 

Résumé: 

Cet article interroge comment la littérature de voyage contemporaine peut interagir avec le 

monde numérique. Il s’appuie sur des œuvres qui explorent, par le biais du voyage, un espace 

dans lequel dialoguent le digital et l’imprimé: le blog « Dreamlands, Carnet de voyage virtuel » 

suivi de son adaptation en format imprimé (Éclats d’Amérique, Inculte, 2014) d’Olivier 

Hodasava, et le roman Boussole (Actes Sud, 2015) de Mathias Énard. Du blog et journal de 

voyage d’Hodasava, inspirés par Street View, à l’hyper-stratification de la prose d’Énard 

rappelant la vocation encyclopédique d’Internet, la littérature de voyage contemporaine pose la 

question maintenant inévitable de la porosité du monde, du texte, et du numérique en faisant 

jouer les frontières du réel et du virtuel, du mouvement et de l’immobilité. Ce faisant, ces 

œuvres nous invitent à repenser nos outils critiques pour aborder l’écriture du monde au contact 

du digital.  

 

Mots-clés: littérature de voyage; littérature contemporaine ; numérique; Olivier Hodasava; 

Mathias Énard; Inculte 

 

Abstract: 

 

This article explores a few ways in which contemporary travel writing can engage with the 

digital world. It investigates different travelling narratives that allow for a dialogue between 

the digital and the print format: the blog ‘Dreamlands, virtual travelogue’ and its adaptation in 

print format (Éclats d’Amérique, Inculte, 2014) by Olivier Hodasava, as well as the novel 

Boussole (Actes Sud, 2015) by Mathias Énard. From Hodasava’s Street View-inspired blog 

and travelogue to Énard’s hyper-stratified prose mimicking the encyclopaedic ambition of the 

Internet, travel writing questions the porosity of the world, the text, and the digital, by 

bringing the virtual and the real, immobility and movement into play. In so doing, these works 

invite us to renew the critical tools we use to approach travel writing in the digital world. 

 

Key-words: Travel writing; Contemporary literature; Digital; Olivier Hodasava; Mathias 

Énard; Inculte 
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« Quand Xavier de Maistre publie Voyage autour de ma chambre, il n’imagine pas 

que cent cinquante ans plus tard ce type d’exploration deviendra la norme »1 

 

 

Notre entrée dans l’ère numérique a sans doute bouleversé le paysage de la littérature de 

voyage sans que l’on sache exactement, pour l’instant, quelle portée donner à ce changement 

dans le champ des études littéraires. On sait encore peu de choses à propos de l’influence du 

web sur les pratiques de voyage des écrivain-voyageurs – sur la manière dont l’usage 

d’Internet influence les choix d’itinéraires, les modalités de transport, les connaissances tirées 

du voyage2. On ne sait pas grand-chose non plus de l’influence de l’ère digitale sur les 

pratiques d’écriture des lieux traversés, de la façon dont l’utilisation d’outils de cartographie 

en ligne (tels que Google Maps ou Street View, par exemple) transforme la manière dont on 

recompose, dont on imagine les territoires inconnus, qu’on a déjà foulés, qui nous sont 

familiers3. Enfin, les études sur la diversité des pratiques de publication des récits de voyage 

en format numérique ne font encore que peu de bruit dans le champ des études littéraires, au-

delà du terrain des humanités numériques. Sans doute parce que la critique littéraire 

spécialisée dans les récits de voyage est encore mal outillée en matière numérique, elle se 

concentre encore majoritairement sur l’étude des récits de voyage en format papier4. 

L’examen des productions viatiques publiées en ligne est cependant présent dans d’autres 

disciplines recouvrant les études littéraires (les Études postcoloniales, notamment) ou dans les 

champs disciplinaires voisins de la littérature: les Sciences de l’Information-Communication, 

la Sociologie, ou encore les « Tourism Studies ». La prise en charge de la dimension 

numérique des récits de voyage par ces disciplines a permis d’illuminer de nombreux aspects 

de la littérature de voyage contemporaine. Citons, par exemple, la mise en évidence de la 

portée postcoloniale du journalisme de voyage en format numérique5, la fonction info-
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communicationnelle des blogs de voyage6, ou encore le lien entre l’acte de déconnexion des 

outils numériques de communication et l’« entrée dans le champs liminaire du voyage7 » sur 

le plan sociologique. La pluralité de ces approches apporte de plus un outillage 

méthodologiques précis, permettant d’évaluer et de penser un ensemble immense de 

productions textuelles numériques dont les contours sont difficiles à définir en raison de leur 

caractère récent, évolutif, et technique. Cependant, ces approches nécessitent souvent, par leur 

nature, de laisser de côté les possibilités heuristiques offertes par le monde numérique ainsi 

que la dimension esthétique des récits de voyage. Cet article vise ainsi à interroger la relation 

triangulaire entre texte, voyage, et numérique au prisme de la littérature. Le premier volet de 

cette étude soulève quelques questions critiques, spécifiques à la littérature de voyage, que 

posent les écritures numériques du voyage: comment distinguer la littérature de voyage 

numérique du reste des écritures viatiques publiées en ligne, du reste de la littérature 

numérique, ou de la littérature de voyage publiée en format imprimé ? Il se place ainsi dans 

une optique d’ouverture de la littérature de voyage vers le numérique – dans ses modalités de 

publication notamment. Le deuxième volet et de cet article renverse l’argument d’une 

ouverture de la littérature vers le numérique pour explorer comment les outils numériques 

peuvent être, à leur tour, intégrés de façon créative dans les pratiques d’écriture du voyage en 

format imprimé. En effet, les écritures viatique en format imprimé semblent trouver un 

nouveau souffle dans le paysage littéraire francophone, visible à travers la multiplication des 

maisons d’édition spécialisés dans l’écriture du voyage8 ou à travers la création ou la reprise 

de collectifs d’écritures, tels que le collectif Inculte, laissant une place importante à l’écriture 

des territoires, des réseaux, et des mobilités humaines. Qu’ils soient factuels ou fictionnels, 

qu’ils rejettent ou embrassent le monde digital au sein de leur processus d’écriture ou de 

pratique de voyage, tous ces récits de voyage réagissent, d’une manière ou d’une autre, au 

contact du monde digital. Depuis le rejet apparent des outils numériques par une littérature 
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viatique « des grands espaces »9 aux voyages numériques qui se multiplient sur internet et les 

réseaux sociaux, le panorama des attitudes des écrivains-voyageurs vis-à-vis du numérique est 

large, et complexe. Pour mieux comprendre les mécanismes qui permettent d’articuler le 

digital et l’imprimé dans l’écriture du voyage, cet article se concentre sur l’examen de l’œuvre 

de deux auteurs, tous les deux affiliés au collectif Inculte : le blog « Dreamland, Carnet de 

voyage virtuel10 » et le carnet de voyage Éclats d’Amérique11 d’Olivier Hodasava, ainsi que le 

roman Boussole12 de Mathias Énard. Ces œuvres se rassemblent en ce qu’elles se font 

héritières du genre des « voyages immobiles » ou « armchair travels »13, dans le long sillage 

du Voyage autour de ma chambre de Xavier de Maistre. Le caractère à la fois fictionnel et 

expérimental de ces récits de voyage immobiles offre un détour intéressant pour penser et 

interroger la relation poreuse entre monde, texte, et numérique en explorant les eaux troubles 

entre l’ici et l’ailleurs, le mouvement et l’immobilité, le réel et la fiction, la connaissance et 

l’inconnaissance du monde. 

 

Vers une conception heuristique de la littérature de voyage numérique 

Si l’on considère l’ensemble des formes rédactionnelles relatives au voyage qui peuplent les 

pages Internet, le corpus de traces écrites qui en résulte est immense et multiforme. Les études 

en science de la communication recensent notamment les billets publiés sur des plateformes 

généralistes d’écriture ainsi que sur des plateformes dédiées à l’écriture du voyage et la 

promotion des récits de voyage sur le net, dont l’existence est facilitée par des outils d’aide à 

la création de blogs de voyage14. On trouve également des traces écrites présentes sur les 

réseaux sociaux, que ce soit à travers les témoignages viatiques publiés sur Facebook, Twitter, 

ou les images assorties d’une légende ou courte narration sur Instagram15. À cela s’ajoute les 

innombrables témoignages d’expérience viatique postés sur les sites participatifs de conseil 
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touristique tels que TripAdvisor, ainsi que les discours publicitaires placés sur les sites 

sponsorisés.  

Toutes ensemble, ces écritures viatiques s’inscrivent dans le cadre générique des écritures 

numériques – qui les distinguent en ce sens des écritures en format papier. Elle se rassemblent 

d’abord par leur caractère collaboratif, via, par exemple, la possibilité d’écrire un texte à 

plusieurs main (de manière synchrone), ou de partager des commentaires sur la même 

plateforme d’écriture16. Ces publications en ligne peuvent être également évolutives17, grâce 

aux modifications possibles des textes publiés en ligne, qui leur confère un caractère 

éphémère, renforcé par la fragilité des liens internet qui peuvent très rapidement devenir 

obsolètes. Plus encore que la littérature de voyage en format papier, elles permettent par 

ailleurs une écriture multimédia, en utilisant plusieurs formes sémiotiques différentes18: à la 

traditionnelle association du texte et de l’image (gravure, croquis, peinture, photographie, 

document, etc.) que l’on peut trouver dans la littérature de voyage en format papier, les récits 

de voyage numériques peuvent ajouter au texte des images animées, du son, des animations 

typographiques, des cartes photographiées ou digitales, des outils de géolocalisation digitale. 

De la même manière, le flou des frontières génériques que l’on retrouve souvent dans les 

récits de voyage peut être exacerbé par la flexibilité du format numérique. On trouvera plus 

facilement en format numérique qu’en papier, par exemple, un discours publicitaire déguisé 

en billet d’humeur ou en récit personnel de voyage sur des blogs sponsorisés par des agents de 

l’industrie du voyage. Enfin, tous ces dispositifs rédactionnels se rassemblent en ce qu’ils ne 

sont pas soumis aux processus de sélection opéré par les maisons d’édition, ou par les prix 

littéraires, qui se portent ainsi implicitement garant de la littérarité des textes qu’ils présentent 

au public. La question de la canonisation, voire, plus largement, de la légitimation littéraire 

des écritures numériques se trouve alors entravée par leur caractère éphémère, versatile, 

hybride, évolutif19. Parmi toutes ces écritures viatiques dont la variété et la quantité sont 
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immenses, il est donc, à l’heure actuelle, difficile de distinguer ce qui constitue de la 

littérature de voyage numérique de ce qui n’en constitue pas.  

Certes, la forme et la tonalité du message sont, dans une certaine mesure, 

conditionnées par le choix de la plateforme d’écriture: le message sera typiquement plus court 

sur Twitter ou Instagram que sur un blog, il tendra vers une tonalité plus informative et brève 

sur TripAdvisor. Certains types de témoignages viatiques sont ainsi plus facilement écartés du 

champ littéraire que d’autres: dans leur grande majorité, les avis laissés sur TripAdvisor, par 

exemple, n’ont pas de caractère littéraire immédiat dans la mesure où leur vocation est 

purement informative et communicationnelle. On pourrait bien sûr imaginer que les avis 

laissés puissent avoir une valeur littéraire liée à l’activité de son/sa rédacteur/rice, qui pourrait 

voir en TripAdvisor une extension ou une plateforme alternative à l’expression littéraire du 

voyage – ceci figurerait une piste intéressante d’exploration de la porosité du littéraire et de 

l’informatif dans la littérature de voyage, mais qui à notre connaissance n’a pas (encore) été 

exploitée. On pourrait également envisager que les avis laissés sur ce site puissent fournir un 

matériau littéraire si tant est que ces courts commentaires soient réunis en une collection de 

textes qui puissent être lus, non pas de manière informative, mais sociale voire poétique, 

évoquant par exemple les ramifications d’une société touristique postmoderne. Cependant, la 

valeur littéraire de ces textes serait alors issue de leur sélection, de leur agencement entre eux 

aussi bien du fait que de leur extraction de leur vocation informative première pour en 

proposer une autre lecture, plutôt que de leur nature propre.  

La question est plus ardue lorsqu’il s’agit d’évaluer la littéralité des blogs de voyage 

qui ne sont pas recensés par les plateformes littéraires numériques (type remue.net) et qui 

ressemblent, sur bien des points, à des carnets de voyage tels qu’on peut en trouver en 

librairie. Quelques travaux ont été publiés sur la question de la littéralité des blogs de voyage, 

dans le domaine des Sciences de l’Information et de la Communication. Une étude menée par 
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Caroline Angé et Oriane Deseilligny20, examinant un corpus de blogs portant sur le voyage en 

Inde, établit que les blogs de voyage se revendiquent d’une inspiration littéraire visible à 

travers des références intertextuelles explicites, par l’utilisation de topos de la littérature de 

voyage (le voyage géographique couplé d’un voyage intérieur, la personnification du 

paysage), ou à travers d’autres marqueurs tels que les inscriptions manuelles de date en début 

de billet qui « puisent dans les formes anciennes [du carnet de voyage] et de l’écriture de 

soi »21. En dépit de cet héritage, les critiques soulignent que la portée littéraire de ces blogs 

tient plus d’une fonction conative que d’une réelle inscription dans le champ littéraire 

contemporain. Les blogs tendent vers la littérature, s’en inspire, y aspirent, sans s’y inscrire 

vraiment: « [c]’est moins la littérature qui est reliée à ces récits de voyage contemporains que 

les mythes et les formes textuelles dont elle est porteuse, afin, entre autres, de favoriser leur 

ancrage social et leur légitimation dans les usages et dans les représentations contemporaines 

de la textualité et de la communication » 22. Au fond, concluent-elles, les blogs de voyage 

constituent moins des objets littéraires, avec une fonction esthétique, que des « objets info-

communicationnels »23 destinés à informer les proches ou les internautes plus lointains de 

l’avancée d’un périple, communiquer avec eux24, à travers un texte présenté sous un habillage 

d’inspiration littéraire.  Cette étude permet de jeter un éclairage sur la propension actuelle des 

blogs de voyage à tendre vers une fonction info-communicationnelle en « convoqu[ant] un 

imaginaire traditionnel du texte »25. Il s’agit maintenant de la compléter par un examen de la 

littérature numérique qui prenne en compte les potentialités créatrices du format numérique. 

Une conception heuristique de la littérature de voyage numérique s’inscrirait alors 

dans le cadre plus général de la littérature numérique, qui se trouve, ici encore, à la croisée 

des sciences de la littérature et des sciences de l’Information et de la Communication. Son 

champ regroupe les productions littéraires publiée sur le web (« cyberlittérature »), la 

littérature produite par des ordinateurs (« littérature algorithmique »), ainsi que, par extension, 
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les ressources de numérisation des textes littéraires. Quelques organisations ont déjà tenté 

d’établir une définition de la littérature numérique. Ainsi de l’Organisation de Littérature 

Électronique (Electronic Literature Organization-ELO) qui définit la littérature numérique de 

la manière suivante: « What is Electronic Literature? The term refers to works with important 

literary aspects that take advantage of the capabilities and contexts provided by the stand-

alone or networked computer »26. Si l’on doit reconnaitre à l’ELO la volonté pionnière 

d’investiguer le champ de la littérature numérique dès la fin des années 1990, il a cependant 

été établi que cette définition n’est pas sans insuffisances: ainsi que le signale Serge 

Bouchardon, définir la littérarité d’une œuvre par ce qui possède « une forte dimension 

littéraire » est tautologique, tandis que l’expression « tirer avantage de l’ordinateur » ne 

différencie pas les œuvres écrites pour Internet (pour l’ordinateur), des œuvres écrites au 

moyen d’un traitement de texte (par l’ordinateur27). Il faut attendre quelques années pour que 

la littérature numérique soit comprise comme naissant du format numérique – non pas conçu 

uniquement comme une plateforme de diffusion, mais bien comme un médium aux 

potentialités créatrices. Amanda Starling Gould propose ainsi en 2012 une définition de la 

littérature numérique qui va dans ce sens: « Electronic literature is born-digital literary art that 

exploits, as its muse and medium, the transmedial possibilities of the digital »28. Serge 

Bouchardon va plus loin en ce que la fonction du digital n’est plus, chez lui, réduite à « une 

inspiration ou un médium » mais élargie une puissance à faire travailler la littéralité de 

l’intérieur, de manière ouverte, évolutive et créatrice. Il définit ainsi la littérature numérique 

comme : « [l’] ensemble des créations qui mettent en tension littérarité et spécificités du 

support numérique »29. Aussi simple soit-elle, cette définition de la littérature numérique en 

constitue sans doute la plus aboutie, tant elle s’attache à se concentrer sur la mise en tension et 

l’interdépendance du numérique et du littéraire. Nous proposons ainsi une conception de la 

littérature de voyage numérique élaborée à partir des critères élaborés par Serge Bouchardon, 
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en considérant que la littérature de voyage numérique naît de la mise en tension du 

mouvement dans l’espace, de la littérarité, et des spécificités du numérique.  

L’intérêt d’une telle lecture est double. D’abord, elle permet de détacher la littérarité 

d’une production textuelle de son support numérique: l’appartenance d’une production à la 

littérature de voyage numérique ne dépend plus de la nature de la plateforme sur laquelle un 

texte est publié (réseaux sociaux, blogs, etc.) mais bien de la manière dont les spécificités de 

cette plateforme sont exploitées de manière créative dans l’écriture du mouvement. Par 

ailleurs, cette conception de la littérature de voyage numérique permet de déjouer la 

dichotomie du format numérique vs papier en autorisant la possibilité de déployer la force 

heuristique du numérique au sein du format imprimé. La littérature de voyage numérique, 

ainsi conçue, concerne aussi bien les récits viatiques publiés sur le web, inspirés par le web, 

ou situant son espace dans le web. Les œuvres d’Hodasava et d’Énard, chacune à leur 

manière, proposent une lecture originale de cette mise en tension triangulaire.  

 

De Dreamlands à Éclats d’Amérique: un voyage virtuel autour de ma chambre 

 

Une grande partie du travail d’Olivier Hodasava s’inscrit dans une mise en tension constante 

du numérique et de l’imprimé, du réel et du virtuel, du mouvement et de l’immobilité. Cet 

article se concentre plus particulièrement sur une œuvre en deux volets, ou le virtuel et 

l’imprimé se complètent et se répondent. Un blog intitulé « Dreamlands, carnet de voyage 

virtuel30 » constitue le premier volet de ce travail. Alimenté depuis 2010, le blog a vu le jour 

cinq ans après l’introduction de Google Maps sur le marché des outils de navigation 

numérique gratuits, et tout juste deux ans après la création de la fonction Street View, un 

projet appartenant à Google permettant de juxtaposer une image fixe de l’espace public 
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photographié depuis la perspective d’une caméra ambulante sur la carte géographique du 

monde.  

Le blog d’Hodasava se présente comme un « carnet de voyage virtuel » où une 

multitude de recoins négligés de la carte du monde sont explorés par le biais de captures 

d’écran d’images glanées quelque part sur Street View, et postées quotidiennement. L’image 

constitue donc le matériau principal du blog. Chaque capture d’écran est travaillée à partir du 

matériau visuel procuré sur Google Maps, comme le serait une photographie31: Hodasava en 

modifie parfois le cadre, zoome sur un élément de l’image, dans les limites qui lui sont 

imposées par le cadre restreint fourni par Street View qui ne donne à voir qu’une version 

partielle et anonymisée du monde. Un matériau textuel est également présent dans son travail, 

puisque chaque image est accompagnée d’une courte légende, qui peut être informative (en 

expliquant à quoi réfère l’image), ou poétique. À chaque billet, l’auteur ajoute un ou plusieurs 

liens hypertexte, insérés dans une formule polie et très probablement agencée par l’auteur lui-

même, mais dont la répétition, à la fin de chaque billet, ne manque pas de souligner le 

caractère mécanique de la machine informatique à l’œuvre derrière l’interface lisse du blog: 

« /////// si vous avez aimé ce post, peut-être apprécierez-vous celui-ci ». Ces hyperliens 

mènent à d’autres billets du blog ou à des pages extérieures, inscrivant ce blog dans un 

« tout » encyclopédique numérique qui dépasse le projet cartographique de Google. 

Le matériau textuel est également présent à travers un petit texte explicatif épinglé sur la 

partie droite de la page, explicitant le projet du blog. Ce dernier se présente comme une quête, 

un processus, indiqué par la répétition anaphorique de « Je cherche », listant les endroits et 

objets de la vie infra-ordinaire qui peuplent les images de son blog (parkings, stations 

essences, compagnies internationales, camions, télévisions, objets abandonnés dans la rue). 

Écrit sous forme de liste, ce petit manifeste évoque le travail de George Perec – dans 

Tentative d’épuisement d’un lieu parisien32, Perec s’était attaché à décrire la Place St Sulpice 
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en détaillant la multiplicité des détails anodins et visibles pendant trois jours. En ce sens, ce 

blog qui est principalement photographique et hébergé sur une plateforme numérique s’inscrit 

également dans une tradition littéraire, en format imprimé.  

Quatre ans après le lancement du blog, Hodasava le complète par l’écriture d’un 

roman. Éclats d’Amérique33 est le résultat d’un projet commandé par le collectif/maison 

d’édition Inculte et développe le potentiel littéraire du blog en donnant la précédence au texte 

devant l’image – une précédence imposée par les éditeurs34. L’intrigue d’Éclats d’Amérique 

ressemble à celle d’un carnet de voyage traditionnel: il s’agit de suivre un narrateur français 

qui entreprend un « road trip » aux USA, à la découverte de ses cinquante-et-un États et 

Districts. La matière du roman renvoie cependant à un matériau trouvé dans le monde 

numérique plutôt que dans le monde sensible, puisque le récit est tout entier imaginé, tout 

comme le blog, à partir d’images virtuelles tirées de Street View. Certains chapitres sont ainsi 

illustrés de photographies, qui ne sont autres que des captures d’écran semblables à celles que 

l’on trouve sur le blog. Ces illustrations sont disponibles sur le web, rassemblées par l’auteur 

sur une page internet distincte du blog35 ainsi qu’avec d’autres images qui ont inspiré la trame 

narrative du roman. La structure du roman fait également visuellement écho à la présentation 

du blog. Chaque chapitre est introduit par des mots clés, des expressions ou des phrases qui 

résument les épisodes ou éléments qui seront décrits dans le chapitre, comme suit: « Des 

bars/des coffeehouses, un McDo/Une femme carnassière, une autre qui apprécie les 

autoportraits/ Des peurs irrationnelles, des entêtements »36. De la même manière, chaque 

sous-titre, à l’intérieur des chapitres, est introduit par des mots clés séparés par une barre 

oblique, rappelant ici encore, de manière discrète, les éléments de la liste inaugurale du le 

blog. Plus encore, chaque mot clé fait ici figure de lien hypertexte vers un épisode du roman, 

rappelant, par la répétition des barres obliques, leur présentation en format numérique. En 

recomposant le récit de l’exploration géographique d’un territoire à partir de ses 
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représentations virtuelles, visuelles, et culturelles (cinématographiques, musicales, 

notamment), le récit d’Hodasava tire d’emblée son intrigue d’un matériau hautement hybride, 

dans lequel le virtuel à la fois nourrit le réel et l’épuise de sa substance.  

Le roman fait également écho au blog dans le choix d’une écriture de la contrainte. 

Les limitations imposées par les images tirées de Street View exploitées dans le blog se 

traduisent, par déplacement, dans la structure narrative du carnet de voyage. Au lieu d’une 

classique structure chronologique, Hodasava lui préfère en effet le choix d’un ordre 

alphabétique, traduisant la contrainte liée à l’image digitale en une contrainte sémantique. 

L’on suit alors le narrateur non pas jour après jour, kilomètre après kilomètre, mais État par 

État: Alabama, Alaska, Arizona, Arkansas, etc. Le choix de la forme romanesque comme 

vecteur de ce voyage numérique est ici libérateur tout autant qu’il est contraignant. D’un côté, 

la structure alphabétique du roman permet de s’affranchir des contraintes spatio-temporelles 

imposée par la réalité du voyage en imitant l’arbitraire du choix des destinations permis par 

les outils de navigation numérique: le narrateur du récit passe aisément, d’un chapitre à 

l’autre, de la côte Ouest à la côte Est (de la Californie à la Caroline du Nord), de la frontière 

canadienne à la frontière mexicaine (de l’Alaska à l’Arizona), à l’instar du bloggeur surfant la 

carte numérique derrière son écran. Par ailleurs, la forme romanesque libère également de la 

contrainte numérique liée à la partialité des images tirées de Street View par son pouvoir 

imaginatif: on va, par le récit, derrière l’image, en nommant les visages floutés par les 

contraintes légales soumises à Street View, en se faufilant au fond des impasses, en poussant 

les portes des diners américains dont seules les devantures se laissent voir aux caméras. Toute 

aussi libératrice qu’elle soit, la structure alphabétique du roman induit en même temps une 

contrainte, en ce qu’elle n’autorise qu’un récit nécessairement fragmentaire: d’un État à 

l’autre, d’un chapitre à l’autre, aucun lien narratif ne vient joindre entre elles les étapes du 

voyage. Le roman ne fournit alors au lecteur qu’une série de scènes éclatées, confinées 
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chacune à un espace géographique (l’État) et géopoétique (le chapitre) restreint. Le 

morcellement de la trame narrative amené par la contrainte alphabétique, propre à la 

production écrite, traduit ainsi dans la forme romanesque l’aspect éclaté des captures d’écran 

amené par l’exploitation de l’image numérique dans le blog. Du blog au roman, c’est 

paradoxalement dans une écriture de la contrainte qu’Hodasava déploie l’expression du 

mouvement, à travers laquelle chaque scène, chaque image ne figure qu’un éclat immobile 

d’une traversée qui se veut imaginaire autant que virtuelle.  

Si le numérique inspire le format imprimé dans sa présentation et sa structure, jusque 

dans la matière même du voyage, le roman tire également son inspiration d’une tradition 

littéraire. On citera notamment la littérature expérimentale de Michel Butor qui avait déjà 

parodié le genre du récit de voyage à travers Mobile37, sous-titré « essai sur la représentation 

des États-Unis ». Dans ce texte, qui se lit en format paysage plutôt qu’en portrait, Butor 

déployait déjà son cadre représentationnel des États-Unis, fait de collage de publicité et de 

discours politique, par ordre alphabétique, État par État. Le travail d’Hodasava trouve 

également racine dans Amérique38 de Baudrillard, qui dénonce alors le simulacre des États-

Unis, comme une image qui « n'est jamais ce qui cache la vérité – c'est la vérité qui cache 

qu'il n'y en a pas. [En ce sens, le] simulacre est vrai »39. De la même manière, à travers 

l’exploration d’une image fixe, digitalisée des États-Unis, l’Amérique décrite dans le texte 

d’Hodasava ne réfère finalement à rien d’autre qu’une image d’elle-même (illustrée par des 

photographies de captures d’écran accompagnant le texte), tirée elle-même d’une image (prise 

par de la caméra Google), qui enfin, ne délivre qu’une représentation fixe, partiale, et différée 

de la réalité. Le territoire américain se construit ainsi dans le feuilletage de ses 

représentations, atteignant un état de simulacre de pleine conscience. Dans le double volet de 

son travail, on peut avancer qu’Hodasava va plus loin que Butor, plus loin également que 

Baudrillard: alors que ce dernier présentait encore le simulacre comme un risque latent en 
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1986, Hodasava le présente ici comme un fait accompli, dont la puissance créatrice reste à 

exploiter. 

En situant ce voyage immobile dans l’espace même de la cartographie et de la 

photographie digitale pour en extraire un matériau heuristique au sein du format imprimé, 

Hodasava, plutôt que de s’éloigner des récits viatiques pré-numériques, exacerbe 

paradoxalement une tension qui est inhérente à la littérature de voyage: la tension créée entre 

le voyage virtuel et le voyage réel, dans son œuvre, fait écho à celle qui existe, dans toute 

littérature de voyage, entre l’imaginaire de l’ailleurs fantasmé et le voyage réel, décevant, 

routinier; à la tension entre immobilité du voyage numérique et distance parcourue répond 

également une tension entre l’élan vers l’ailleurs et l’ennui du voyageur, coincé dans une 

cabine de bateau ou dans une salle d’embarquement. Le déplacement de l’écriture du 

mouvement vers l’espace numérique permettrait ainsi, non pas de vider le voyage de sa 

substance, mais de pousser à bout les tensions qui l’habitent. En se déclinant sur deux volets – 

un blog et un roman – cette œuvre souligne donc une interdépendance, plutôt qu’une 

opposition, entre le récit de voyage en format numérique et en format imprimé: le blog trouve 

une inspiration et un prolongement dans la littérature en format imprimé, tout comme le 

roman trouve une origine et un prolongement dans le numérique. Entre le territoire réel et le 

territoire fictionnel, entre le format imprimé et le format numérique, il existe ici non pas de 

clivage mais bien un espace hybride, encore peu exploré, que les récits de voyage d’Hodasava 

s’attachent à narrativiser. 

 

Boussole de Mathias Énard: un voyage encyclopédique autour d’une chambre 

 

Le collectif Inculte, qui publie les œuvres d’Hodasava, place l’écriture de l’espace (espace 

urbain, espace collectif) et des réseaux (à travers une prolifération libre d’espaces 
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polyphoniques, des réseaux numériques ou intertextuels) au centre de ses préoccupations, 

favorisant en son sein une prolifération d’écritures viatiques, à travers des ouvrages 

collectifs40 ou individuels41. Quelques mois suivant la parution d’Éclats d’Amérique, Mathias 

Énard, membre fondateur d’Inculte, présente ainsi un autre voyage immobile à travers 

Boussole, récipient du prix Goncourt 2015, qu’il publie chez Actes Sud. En dépit d’une 

similaire propension au voyage sédentaire, et malgré un lien de parenté éditoriale entre 

Hodasava et Énard par le biais du collectif Inculte42, les deux œuvres ne semblent pas partager 

pour autant, à première vue, le même engouement pour le monde digital. L’intrigue de ce 

roman-fleuve suit le chemin sinueux des pensées de Franz Ritter, un musicologue viennois 

spécialisé dans les relations musicales entre l’Occident et le Moyen-Orient, lors d’une nuit 

d’insomnie. Dans l’attente de résultats médicaux qui, Franz en est persuadé, le promettraient à 

une mort prochaine, ses rêves l’entraînent tour à tour vers les endroits qu’il a visité (Téhéran, 

Damas, Alep, Palmyre, Istanbul) et vers les souvenirs de Sarah – celle qu’il aime, et qui lui 

échappe. L’insomnie de Franz sert ainsi de récit-cadre immobile aux multitudes de récits 

enchâssés que constituent les souvenirs du narrateur, à la manière du conte-cadre des Mille et 

une nuits qui ont pour fonction de repousser la mise à mort du narrateur. Par ailleurs, le choix 

du titre du roman d’Énard renvoie à un outil de navigation manuel, la boussole, dont 

l’utilisation est ancestrale – aux antipodes des outils de navigation numériques utilisés par 

Hodasava. Elle aiguille le lecteur vers l’ailleurs autant que vers le passé, convoquant 

ensemble, par métonymie, des siècles d’exploration, et fait écho aux obsessions du narrateur 

pour les strates qui ont pu constituer, par sédimentation progressive, un espace oriental dans 

l’imaginaire culturel collectif occidental. Au lieu d’une carte digitale, c’est une cartographie 

culturelle qu’Énard construit à partir d’un territoire qui s’étend de l’Europe Centrale au 

Moyen-Orient. Cette cartographie se déploie, dans le texte, à travers un réseau extrêmement 

dense de références érudites, dans lequel les noms de voyageurs européens et orientaux se 
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mêlent dans l’esprit du narrateur aux musiciens, écrivains et philosophes qui ont sillonné les 

routes du Moyen-Orient. Sur un plan diégétique, l’engagement avec le numérique semble au 

premier abord relégué à un arrière-fond narratif, presque anecdotique. Franz, comme tout 

universitaire de son temps, possède un ordinateur et consulte ses emails de manière 

mécanique: « Tiens j’ai machinalement réveillé mon ordinateur, Franz, je sais ce que tu vas 

faire, tu vas fouiller dans de vieilles histoires, dans tes carnets de Téhéran, relire les courriers 

de Sarah et tu sais que ce n’est pas une bonne idée »43. Plus loin, le narrateur préfère la 

correspondance papier à l’assistance de la messagerie électronique qui traduit, par sa 

transparente précision, ses tendances obsessives: « [mail] envoyé sans réfléchir à 4h39 du 

matin. J’espère qu’elle [Sarah] ne va pas s’en rendre compte, c’est un peu pathétique 

d’envoyer des messages à 4h39 du matin. […] Je pourrais cliquer sur son nom et tous ses 

mails m’apparaîtraient d’un coup, triés par ordre chronologique. Ce serait trop triste »44. 

Si l’engagement avec le monde digital ne s’opère que peu sur un plan diégétique (à la 

différence des œuvres d’Hodasava), nous gageons cependant qu’il s’opère, par glissement, sur 

un plan épistémique. Le texte tout entier se construit non seulement autour d’une tension entre 

immobilité (de Franz) et mouvement (de Sarah), mais également autour d’une tension entre 

connaissance totalisante et connaissance lacunaire, imitant l’ambition encyclopédique 

d’Internet qui, tout en contenant une source infinie de connaissance, ne se laisse jamais voir 

tout entier à la vue. Par une ouverture vers les moteurs de recherche Internet, l’excipit du 

roman fait entrevoir un rapport intime entre œuvre et numérique, dans son rapport à la 

connaissance, se rangeant ainsi parmi les « romans contemporains [qui] veulent être à 

l’Histoire l’extension qu’Internet offre à la mémoire ordinaire »45. Le dernier email que Franz 

reçoit de Sarah contient une citation inconnue de lui, que de nombreux efforts de mémoire ne 

parviennent pas à élucider. En dernier recours, il se tourne vers Google: 
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« Que c’est beau Vienne, Que c’est loin Vienne, c’est une citation mais de quoi, de qui, un 

Autrichien? Grillparzer? Ou bien Balzac? Même traduit en Allemand cela ne me dit rien. Mon 

Dieu mon Dieu que répondre, que répondre, convoquons le djinn Google comme le génie de 

la lampe, Génie es-tu là, ah, foin de littérature, c’est un extrait d’une horrible chanson 

française, une horrible chanson française, voilà le texte complet, trouvé en 0,009 seconde – 

mon Dieu, elles sont longues ces paroles […] »46  

 

Le recours au moteur de recherche, comparé aux créatures mythologiques des Djiins, souligne 

d’abord, bien sûr, l’incomplétude du système de connaissances déployé dans le roman par le 

biais d’une focalisation interne (le monde intérieur de Franz): malgré l’outillage culturel que 

sa profession lui fournit, malgré sa facilité à naviguer une toile complexe de références 

intellectuelles transnationales et transhistoriques, Franz ne parvient pas, seul, à percer le 

mystère de la référence à la chanson de Barbara. Plus encore, en terminant le roman par une 

ouverture vers cette mine d’information ouverte et infinie qu’est Internet, Énard augmente la 

cartographie intertextuelle déployée dans le roman d’un réseau potentiellement infini de 

références virtuelles, résultant en une écriture hyper-stratifiée – pour le narrateur aussi bien 

que pour le lecteur. Cette tension entre totalité et partialité des connaissances est amenée tout 

au long du roman par Énard à travers un jeu d’insert de sources extérieures qui suggèrent un 

tout encyclopédique qui dépasse, et dans lequel s’inscrit, le roman. Ici de l’insertion d’extraits 

d’un article signé de la main de Sarah, intitulé « Du vin des morts de Sarawak », dont 

l’insertion de nombreux appels de notes de bas de page ne renvoie à aucune note effective: 

« Balzac visite Vienne où il retrouve son grand amour Mme Hanska en mai 1835. « Le 24 

mars 1835, note Hammer-Purgstall, en rentrant d’une soirée en plaisante compagnie chez la 

comtesse Rzewuska [nom de jeune fille d’Ewelina Hanska], je trouve une lettre du capitaine 

Hall [notons ici que le capitaine Hall n’est autre que Basil Hall (1788-1844), officier de 
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marine, ami de Walter Scott, auteur de nombreux récits de voyages et notamment de 

Hainsfeld’s Castle: A winter in Lower Styria, qui inspirera Sheridan Le Fanu pour son roman 

Carmilla]18 qui m’informe de la gravité de l’état de santé de mon amie la baronne Purgstall, 

mourante19. » 

Nous savons donc que c’est par l’intermédiaire de Mme Hanska que le grand 

orientaliste connaît l’œuvre de Balzac, et qu’il fréquentait la comtesse et ses amis depuis 

quelque temps déjà20. »47 

 

 

L’inclusion dans l’article de ces appels de notes, coquilles vides de savoir, contribue au 

caractère totalisant du récit en participant à l’élaboration d’un savoir encyclopédique de la 

construction des rapports Orients-Occident qui dépassent le cadre de la narration romanesque. 

Ce faisant, les évocations répétées de tant de textes confisqués à la vue évoquent également le 

fragment plutôt que le tout: l’inclusion de l’article ajoute au matériau romanesque autant qu’il 

prive de lecture. Ailleurs, le narrateur formule le projet d’écrire un jour un essai intitulé Des 

différentes fformes de ffolie en Orient, dont le sommaire est inséré dans en annexe du roman. 

Geste facétieux d’Énard, la pagination de ce sommaire ne renvoie à rien d’autre qu’aux pages 

de Boussole, pages dans lesquelles les dits-chapitres sont introduits par Franz lui-même: 

 

Des différentes fformes de ffolie en Orient 

 

Les Orientalistes Amoureux……………………………………………...…………...91 

La Caravane des travestis……………………………………………...……………145 

Gangrène & tuberculose……………………………………………...……………..202 
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Portraits d’orientalistes en commandeurs des croyants………………..………...…226 

L’Encyclopédie des décapités………………………………………………......….34448 

 

Il n’est pas anodin que le narrateur rejoigne l’auteur dans un espace liminaire (celui de 

l’annexe), qui ne se trouve ni tout à fait en dehors, ni tout à fait à l’intérieur du roman, 

participant de l’unité textuelle (au tout), tout en s’en excluant. Dans cet espace tiers, la partie 

renvoie au tout (le sommaire renvoie à l’essai, l’essai renvoie au roman), tout en évoquant un 

texte autre, inaccessible, qui complèterait le texte qui nous est donné à lire, et qui se donne 

lui-même comme jouant du tout (la forme de l’essai, contenant une « encyclopédie ») et de la 

partie (à travers les évocations de « gangrène » et de divers « décapités »). Ici encore, par 

l’inclusion d’un paratexte inscrivant le récit dans un ensemble référentiel plus large que lui, 

Énard taquine la curiosité du lecteur tout en mettant en scène ce que que Philippe Bootz 

nomme « une esthétique de la frustration »: 

« L’esthétique de la frustration consiste, pour l’auteur, à utiliser la lecture comme un signe de 

l’œuvre, signe que le lecteur ne peut pas percevoir à travers sa lecture. Pour le comprendre, il 

doit connaître quelle signification l’auteur attribue à sa lecture dans l’œuvre, ce qui n’est 

possible que s’il en prend connaissance à travers des articles ou des textes explicatifs 

accompagnant l’œuvre. On dit qu’il est alors en position de méta-lecteur. »49  

 

Alors que l’ « esthétique de la frustration » décrit, chez Bootz, des œuvres appartenant à la 

littérature numérique, l’expression convient également pour décrire le texte d’ Énard, par le 

biais de l’imitation du dispositif encyclopédique numérique au sein du format imprimé. A 

l’inverse des blogs de voyage évoqués au début de cet article, qui constituaient des objets 

communicationnels d’inspiration littéraire, il semble que la littérature de voyage s’inspire ici à 
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son tour d’Internet comme d’un « dispositif encyclopédique [qui promeut] les jeux sur le 

savoir »50. Oscillant sans cesse entre totalité et fragmentation, le rapport du récit à la 

connaissance renvoie ainsi directement à l’écriture d’un territoire (le Moyen-Orient) dont la 

construction culturelle occidentale balance entre fragmentation et unification, rappelant ainsi 

que « l’unité du monde arabe n’exist[e] qu’en Europe »51. L’exploration des fractures du 

savoir et de l’écriture rejoint ainsi l’exploration du territoire.  

Conclusion 

Chacune à leur manière, les œuvres d’Hodasava et d’Enard participent à la transformation de 

la littérature de voyage contemporaine, et offrent des éléments de réponses à plusieurs 

inquiétudes qui percent depuis la deuxième moitié du XXe siècle au sujet de l’avenir des récits 

de voyage au contact du digital. L’émergence de programmes tels que Google Earth et Street 

View, en rendant la carte du monde plus accessible et interactive à ses  utilisateurs, risquaient 

ainsi de vider la fonction de voyage de sa fonction exploratrice qui était solidement attachée à 

son identité littéraire jusqu’au XXème siècle. Par ailleurs, l’accès accru à Internet peut désormais 

offrir une alternative au déplacement géographique ; quelques formes de voyage et de 

pèlerinages virtuels ont d’ailleurs vu le jour, avec pour fonction de remplacer le voyage 

géographique pour ceux qui, ne peuvent pas se déplacer.52 Plutôt que d’épuiser le voyage de sa 

substance, Hodasava et Enard nous montrent que le numérique ne constitue pas seulement un 

outil d’information pour l’écrivain-voyageur, qui puisse l’aider dans ses pratiques viatiques et 

ses pratiques d’écriture, mais également un espace en construction, peu exploré, une nouvelle 

terra incognita qui reste encore à narrativiser. Que ce soit à travers l’exploration de la 

cartographie digitale ou de l’ambition encyclopédique du web, Énard et Hodasava exploitent 

les potentialités créatives que recouvrent les intersections de l’analogique et du numérique pour 

explorer « un monde entre les mondes », qui dépasse l’opposition entre le digital et l’imprimé, 

le virtuel et le réel, l’ici et l’ailleurs, pour paver la voie à la littérature de voyage contemporaine. 
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