
 

  

« AUJOURD’HUI, MAMAN EST MORTE » : TRADUCTION LITTÉRAIRE ET
DROIT COMPARÉ

 
Simone Glanert 

Lextenso | « Revue Droit & Littérature » 

2020/1 N° 4 | pages 371 à 389  
 ISSN 2552-8831
ISBN 9782275074719

Article disponible en ligne à l'adresse :
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
https://www.cairn.info/revue-droit-et-litterature-2020-1-page-371.htm
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
Distribution électronique Cairn.info pour Lextenso.
© Lextenso. Tous droits réservés pour tous pays.  
 
La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les
limites des conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la
licence souscrite par votre établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie,
sous quelque forme et de quelque manière que ce soit, est interdite sauf accord préalable et écrit de
l'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation en vigueur en France. Il est précisé que son stockage
dans une base de données est également interdit.   

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

©
 L

ex
te

ns
o 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

0/
09

/2
02

0 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 8

6.
21

1.
77

.6
5)

©
 Lextenso | T

éléchargé le 20/09/2020 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 86.211.77.65)

https://www.cairn.info/revue-droit-et-litterature-2020-1-page-371.htm
http://www.tcpdf.org


Un texte

Livre_D&L4.indb   371 17/06/2020   17:31:31

©
 L

ex
te

ns
o 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

0/
09

/2
02

0 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 8

6.
21

1.
77

.6
5)

©
 Lextenso | T

éléchargé le 20/09/2020 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 86.211.77.65)



Droit & Littérature - Numéro 4 373

« Aujourd’hui, maman est morte » : 
traduction littéraire et droit comparé
Simone Glanert 
Reader in Law, Kent Law School, Canterbury (Royaume-Uni)

Toute comparaison des droits se laisse spontanément interpréter comme un exer-
cice de traduction non seulement sur le plan linguistique, mais aussi, plus large-
ment, du point de vue de la culture juridique. Or, peu de comparatistes ont abordé 
les enjeux traductologiques et ceux qui s’y sont attardés n’ont fait que formuler 
des poncifs induisant rapidement en erreur. Dans cet essai, il s’agit, au premier 
chef, de faire progresser la réflexion en matière de traduction juridique. L’argu-
ment procède de manière indisciplinée en ce sens qu’il franchit les frontières du 
droit pour s’inspirer d’une expérience de traduction d’un célèbre roman français et 
des enseignements qu’il est loisible d’en tirer. Les conclusions qui sont proposées, 
destinées à s’appliquer tout particulièrement en droit comparé, interrogent de 
nombreuses idées reçues.

« Maman !  
Cette jolie, cette naïve interpellation  

réveilla tant de sentiments nobles  
et tant d’irrésistibles sympathies ». 

Balzac1

« Aujourd’hui, maman est morte »2 ! Pour un lecteur francophone, il est difficile d’imaginer plus 
précise entrée en matière que le célèbre incipit de L’Étranger, le roman d’Albert Camus que publie 
Gallimard en 1942. Et il est tout aussi ardu de songer à du vocabulaire plus courant, la familiarité 
du propos ayant d’ailleurs pu légitimement entraîner à penser que la traduction de la phrase in-
terviendrait aisément. Pourtant, depuis quelque quatre-vingts ans, cet énoncé lapidaire a donné 
lieu à toute une gamme d’interprétations en langue anglaise sans qu’on parvienne à s’accorder sur 

1.  Honoré de Balzac, La Femme de trente ans, sous la dir. de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2016 [1842], p. 131.
2.  Albert Camus, L’Étranger, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1942, p. 9.
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une formulation de référence. Envisagées dans leur ensemble, les différentes rédactions anglaises 
témoignent de l’insurmontable difficulté à laquelle fait face le traducteur lorsqu’il essaie de rendre 
compte du texte français. J’y insiste, et j’en fais d’ailleurs le leitmotiv de cette contribution : l’obsta-
cle auquel s’affronte le traducteur est, à proprement parler, insurmontable. Autre manière d’affirmer 
la même idée : je tiens que la phrase de Camus est structurellement intraduisible en anglais. En 
particulier, le mot « maman », sans contredit l’un des termes les plus élémentaires de la langue 
française, se révèle incapable de reprise en anglais, en tout cas d’une reprise qui saurait dupliquer 
l’aire sémantique que véhicule le vocable original. Ainsi que l’écrit Jacques Derrida, ce n’est pas 
la compétence du traducteur qui est en jeu car, selon la phrase qu’il retient, « [l]’excellence de la 
traduction n’y peut rien »3. Bien plutôt, la problématique a trait à ce que le traducteur travaille 
avec des mots ; or, un mot est foncièrement labile – d’où l’impossibilité d’en arrêter le sens, donc 
d’en fixer le sens en traduction. Mais – j’y reviendrai – le fait de l’intraduisibilité du texte ne 
saurait évidemment signifier que le texte ne doive pas être traduit. Tout impossible soit-elle, la 
traduction relève néanmoins de l’impératif. On ne peut pas traduire, certes. Mais il faut traduire, 
évidemment, et il incombe au traducteur de le faire aussi justement que possible – ou, à stricte-
ment parler, aussi justement qu’impossible. Avant d’explorer ce paradoxe et ses implications pour 
le droit comparé, notamment à la lumière de la dimension normative que peut receler le discours 
juridique, je veux toutefois renvoyer aux principales traductions anglaises de l’énoncé de Camus 
publiées depuis la parution de L’Étranger.

I.

Dès sa sortie, L’Étranger retient l’attention. Le roman, qui s’inscrit dans la philosophie de l’absurde 
de Camus, interpelle notamment les grands intellectuels de l’époque4. Dans la livraison de juillet 1945 
du magazine Vogue, Jean-Paul Sartre écrit ainsi de Camus qu’il est le « meilleur représentant » (« best 
representative ») de la littérature « de la Résistance et de la guerre » (« of the Resistance and the war »), cet 
auteur faisant état d’une écriture « profondément sombr[e] » (« profoundly somber ») hantée par « [l]a 
présence constante de la mort, la menace permanente de la torture » (« [t]he constant presence of death, 
the perpetual threat of torture ») et portant en elle « les principaux traits des lettres françaises de l’avenir » 
(« the principal traits of the French letters of the future »)5. Si son roman est fortement chargé de symbolisme et 
d’idées philosophiques – en 1955, dans l’avant-propos à la première édition américaine, Camus rap-
pelle que, pour lui, L’Étranger revient à dire que « [d]ans notre société tout homme qui ne pleure pas à 

3.  Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 43.
4.  V. Alice Kaplan, Looking for The Stranger : Albert Camus and the Life of a Literary Classic, Chicago, University of Chicago Press, 2016, 
pp. 143-51.
5.  Jean-Paul Sartre, « New Writing in France », Vogue, 1er juillet 1945, pp. 84-85, https://archive.vogue.com/article/19450701089 
[ci-après « New Writing »]. Je reprends ici la traduction française posthume que proposent Michel Contat et Michel Rybalka d’un 
texte paru en anglais du vivant de Sartre et dont l’original en français a été perdu. V.  Jean-Paul Sartre, « Nouvelle littérature en 
France », dans Œuvres romanesques, sous la dir. de Michel Contat et Michel Rybalka, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1981, 
pp. 1917-21 [ci-après « Nouvelle littérature »].
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l’enterrement de sa mère risque d’être condamné à mort »6 – il reste que l’ouvrage est rédigé avec des 
mots simples. Pour sa part, Sartre parle d’une « littérature de retenue » (« restrained literature »)7, d’un 
« ouvrage sec et net »8. La traduction du roman de Camus se révèle pourtant participer d’une tâche 
extraordinairement compliquée. Le regard rétrospectif permet d’ailleurs de conclure qu’aucune des 
différentes traductions anglaises n’est parvenue à rendre justement compte de la pensée de Camus. 
En fait, dès la toute première phrase du livre, les traducteurs américains ou britanniques butent sur 
des écueils infranchissables.

La maison d’édition américaine Knopf, dès 1946, publie une première traduction anglaise 
de L’Étranger. C’est Stuart Gilbert qui signe ce travail, qu’il intitule The Stranger. Or, Gilbert rend 
comme suit la phrase inaugurale de Camus : « Mother died today »9. Quoique controversée10, et bien 
que Camus lui-même estimait qu’elle ne lui rendait pas justice11, la traduction de Gilbert fait auto
rité pendant de nombreuses années. S’agissant de la phrase qui m’intéresse, le choix de Gilbert 
se voit d’ailleurs confirmé en 1982 à l’occasion de la parution, chez l’éditeur britannique Hamish 
Hamilton, d’une nouvelle traduction sous l’intitulé The Outsider12. C’est alors Joseph Laredo qui 
reprend la formule « Mother died today »13. Ces trois mots appellent plusieurs observations.

Il saute aux yeux que la version anglaise est plus économique que le texte original. Elle entend 
ainsi rendre en trois mots un énoncé français qui en fait quatre. Par ailleurs, la traduction change 
l’ordonnancement du texte, ce qui a pour effet de déplacer l’emphase. La référence au temps du mot 
« today » figure non plus au début, mais bien à la fin de la phrase. De manière peut-être encore plus 
saisissante, Gilbert et Laredo choisissent tous deux d’adopter le terme « Mother » pour traduire le mot 
« maman ». Il vaut de noter, d’emblée, la lettre majuscule que revêt le mot anglais sans qu’on puisse 
pourtant savoir si celle-ci est attribuable à autre chose qu’au fait que le terme commence la phrase. 
En tout état de cause, il est clair que « mother », avec ou sans majuscule, ne sait pas témoigner de la 
proximité voire de l’intimité que connote spontanément « maman » en français – un « mot tendre 
et enfantin », selon la formule de Sartre14. Contrairement à « maman », « mother » installe, en effet, 
une distance dans le texte anglais, peut-être même une forme de révérence du protagoniste envers sa 
mère. Dans un article sur la carrière de L’Étranger en langue anglaise qu’elle fait paraître dans The New 
York Review of Books en 2014, Claire Messud, romancière et professeur de littérature, estime d’ailleurs 

6.  [Albert Camus], « Préface à l’édition universitaire américaine [de L’Étranger] », dans Théâtre, récits, nouvelles, sous la dir. de Roger 
Quilliot, Paris, Gallimard, 1962 [1955], p. 1928. Sartre n’hésite pas à écrire que « ce roman était lui-même un étranger ». Il s’interroge : 
« [C]omment fallait-il comprendre ce personnage, qui, au lendemain de la mort de sa mère, “prenant des bains, commençait une liaison 
irrégulière et allait rire devant un film comique”, qui tuait un Arabe “à cause du soleil” et qui, la veille de son exécution capitale, affir-
mant qu’il “avait été heureux et qu’il l’était encore”, souhaitait beaucoup de spectateurs autour de l’échafaud pour “l’accueillir avec des 
cris de haine” ? » : Jean-Paul Sartre, « Explication de L’Étranger », dans Situations, I, 2e éd. par Arlette Elkaïm-Sartre, Paris, Gallimard, 
2010 [1943], p. 127.
7.  Sartre, « Nouvelle littérature », supra, note 5, p. 1920 ; Sartre, « New Writing », supra, note 5, p. 85.
8.  Sartre, supra, note 6, p. 146.
9.  Albert Camus, The Stranger, trad. par Stuart Gilbert, New York, Knopf, 1946, p. 4.
10.  V. par exemple Eleanor Clark, « Existentialist Fiction », (1946) 8/4 The Kenyon Review 674 ; John E. Gale, « Does America Know 
The Stranger ? A Reappraisal of a Translation », (1974) 2/2 Modern Fiction Studies 139.
11.  V. Kaplan, supra, note 4, pp. 186-87.
12.  Dès 1946, Hamish Hamilton publiait, en Grande-Bretagne, la traduction de Gilbert. Et, déjà, cet éditeur retenait le titre The Outsider.
13.  Albert Camus, The Outsider, trad. par Joseph Laredo, Londres, Penguin, 1983, p. 9. L’éditeur Penguin reprend ici la traduction 
parue chez Hamish Hamilton en 1982.
14.  Sartre, supra, note 6, p. 135.
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que l’introduction de ce formalisme dépourvu d’affection dans la traduction du livre de Camus recèle 
de l’« insensibilité »15.

En 1989, Random House publie une traduction de L’Étranger sous la plume de Matthew Ward. 
Dans une note explicative, celui-ci admet qu’il a voulu conférer au texte « une qualité davantage 
“américaine” »16, ce qui ne l’empêche pas de traduire la première phrase du roman de Camus en 
ayant recours à la formule « Maman died today »17. Déplaçant, lui aussi, la référence temporelle à la 
fin de la phrase, il retient ainsi la même structure syntaxique que les deux traducteurs précédents. 
Toutefois, contrairement à Gilbert et Laredo, Ward décide de ne pas traduire le terme français 
« maman » (qu’il n’inscrit pourtant pas en italiques dans le texte anglais). On peut aisément conclure 
que Ward en est arrivé à se dire que la connotation sémantique spécifique que recèle le mot français 
« maman » ne saurait être reproduite en langue anglaise ni à l’identique ni même de manière suffi-
samment approximative18. Cependant, le lecteur anglophone peut se douter que, dans ce contexte 
précis, « maman » renvoit à la mère du narrateur, notamment parce que le terme se rapproche du 
mot « mama » dont il est familier. Face à la persistence du vocable français, ce lecteur est probable-
ment aussi en mesure de deviner que « maman » évoque une relation affective particulière entre le 
protagoniste et sa mère dont le traducteur estime qu’elle est intraduisible en anglais.

Certes, le lecteur du texte de Ward peut regretter l’abdication de celui-ci alors qu’il semble céder 
à la facilité en transposant tout simplement le mot français dans la langue anglaise sans se livrer, 
donc, à un véritable effort de traduction. Mais Lawrence Venuti, l’un des théoriciens les plus en 
vue dans le champ des « Translation Studies », pour retenir la désignation la plus connue chapeau
tant les études traductologiques, trouve à la décision de Ward de préserver le mot « maman » dans 
la langue originale une vertu significative. À la différence des deux traductions anglaises précé-
dentes, la démarche de Ward nous rappelle en effet que « nous lisons une traduction »19. Si Venuti 
a raison de souligner comment cette non-traduction peut favoriser la prise de conscience par le 
lecteur anglophone de l’étrangeté du texte qu’il est en train de parcourir en anglais, ce qu’il risque 
d’oublier puisqu’il lit dans sa langue, il n’en reste pas moins que la stratégie de Ward empêche 
la rencontre entre l’auteur français et son lectorat anglophone, celle-ci ne pouvant intervenir, en 
dernière analyse, que par l’entremise d’une médiation de la langue anglaise, si imparfaite soit-
elle. Il est permis de penser, en effet, que s’il comprenait le français, le lecteur anglophone lirait 
L’Étranger en français. S’il prend plutôt connaissance du roman en anglais, c’est donc, en principe, 
à cause de l’inadéquation de son français, ce qui force à conclure que le mot « Maman » ne revêt 
pas pour lui une utilité optimale.

15.  Claire Messud, « A New “L’Étranger” », The New York Review of Books, 5 juin 2014, https://www.nybooks.com/articles/2014/06/05/
camus-new-letranger/ [« heartlessness »].
16.  Matthew Ward, « Translator’s Note », dans Albert Camus, The Stranger, trad. par Matthew Ward, New York, Random House, 
1989, p. vi [« a more “American” quality »].
17.  Albert Camus, The Stranger, trad. par Matthew Ward, New York, Random House, 1989, p. 3.
18.  Le traducteur rejette explicitement l’anglais « mother ». V. Ward, supra, note 16, p. vii.
19.  Lawrence Venuti, Translation Changes Everything, Londres, Routledge, 2013, p. 111 [« we are reading a translation »]. Pour sa part, un cri-
tique littéraire éminent estime que la stratégie de Ward constitue « un [choix] intelligent » : Edmund White, « What Is the American for 
“Maman” ? », Los Angeles Times, 29 mai 1988, https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1988-05-29-bk-5522-story.html [« an intelligent 
(choice) »].
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Puis, la maison d’édition britannique Penguin publie, en 2012, une autre traduction anglaise 
encore, cette fois signée par Sandra Smith, laquelle s’est notamment fait connaître au moyen de la 
parution, six ans plus tôt, d’une traduction de la Suite française d’Irène Némirovsky20. S’agissant de 
l’incipit, la traductrice revient, pour l’essentiel, à la formule des traductions de Gilbert et Laredo. 
Smith décide toutefois d’atténuer la formalité qu’introduit le terme « mother » en ajoutant le pro-
nom possessif « my ». Ainsi, dans la traduction de Smith, la première phrase, comprenant doréna-
vant quatre mots comme celle de Camus (mais déplaçant à nouveau du début à la fin le renvoi au 
temps, au contraire de Camus), se lit comme suit : « My mother died today »21.

Dans un entretien que publie le quotidien britannique The Guardian, le 28 novembre 2013, 
Smith justifie son choix traductologique. Selon elle, « “My mother” implique la proximité de 
“maman” qu’on obtient en français »22. La traductrice s’empresse d’ajouter qu’il ne s’agit pas 
d’une solution catégorique : « Plus tard [dans le roman], j’ai utilisé “mama”, en partie parce que ça 
sonne comme “maman” et en partie parce que j’étais consciente qu’un public britannique préfé-
rerait probablement “Mum” et un lecteur américain “Mom”, donc j’avais besoin de quelque chose 
qui fonctionnerait des deux côtés de l’Atlantique »23. Quitte à être accusée d’avoir changé le texte 
de l’auteur en y ajoutant un prénom possessif que Camus avait choisi de ne pas retenir (celui-ci 
aurait bien pu écrire, en effet, « Aujourd’hui, ma mère est morte » et même « Aujourd’hui, ma 
maman est morte »), Smith décide d’adapter la traduction à ce qu’elle considère comme étant 
les intérêts de son lectorat. Le lecteur anglophone du texte en anglais, qu’il soit britannique ou 
nord-américain, n’est donc pas dérangé dans ses habitudes linguistiques anglaises par le maintien 
du mot « maman ». Et, lorsqu’il lit « My mother », l’anglophone de Londres ou de New York peut 
immédiatement déceler l’existence d’une dynamique affective entre le narrateur et sa mère. Mais 
il n’est pas excessif de soutenir que l’interface sémantique entre « maman » et « My mother » reste 
imparfaite.

Pour sa part, c’est en réaction à la traduction de Sandra Smith, dans un bref article qu’il publie dans 
The New Yorker, en 2012, que Ryan Bloom, écrivain, critique littéraire et traducteur de Camus, exprime 
ouvertement son insatisfaction à l’égard des différents efforts de traduction anglaise de l’ouverture de 
L’Étranger. Selon Bloom, « [l]a phrase, celle que nous attendons encore de voir correctement rendue 
dans une traduction anglaise de “L’Étranger”, devrait se lire : “Today, Maman died” »24. Cette suggestion 
me semble appeler plus d’une remarque. Tout d’abord, Bloom propose d’écrire « maman » avec une 
majuscule (quoique sans italiques !), ce qui laisse à penser que du point de vue du protagoniste du roman, 
l’affection qu’il éprouve pour sa mère n’est pas incompatible avec un certain respect à l’endroit de 
celle-ci. Mais il est facile de rappeler que la connotation révérencieuse est absente dans le texte français 

20.  Albert Camus, The Outsider, trad. par Sandra Smith, Londres, Penguin, 2012. Pour la traduction du livre de Némirovsky, v. Irène 
Némirovsky, Suite Française, trad. par Sandra Smith, Londres, Chatto & Windus, 2006.
21.  Camus, supra, note 20, p. 3.
22.  Sandra Smith, « On Translating Camus », The Guardian, 28  novembre 2013, http://www.theguardian.com/books/books-
blog/2013/nov/28/translating-camus-the-outsider-sandra-smith [« (“My mother”) implie(s) the closeness of “maman” you get in the French »].
23.  Id. [« Afterwards (in the novel), I used “mama”, partly because it sounds like “maman” and partly because I was aware that a British audience would 
probably prefer “Mum” and an American reader “Mom” so I needed something that worked on both sides of the Atlantic »].
24.  Ryan Bloom, « Lost in Translation : What the First Line of “The Stranger” Should Be », The New Yorker, 11 mai 2012, http://
www.newyorker.com/books/page-turner/lost-in-translation-what-the-first-line-of-the-stranger-should-be [« The sentence, the one we have 
yet to see correctly rendered in an English translation of “L’Étranger”, should read: “Today, Maman died” »].
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et qu’il y a donc ici « surcodage ». Par ailleurs, Bloom décide d’adopter en anglais la syntaxe française, 
si bien que l’évocation temporelle intervient en tout début de phrase, comme chez Camus. Ce faisant, 
Bloom se démarque de Smith qui dit avoir délibérément renoncé à cette démarche. Dans l’entretien 
consenti au Guardian, elle explique ainsi qu’« [e]n français, l’accent vient souvent à la fin de la phrase 
alors qu’en anglais, c’est au début ». Elle ajoute : « J’ai eu le sentiment que “Today my mother died” son-
nait maladroitement et ne donnait pas la bonne emphase »25. Si besoin était, le différend entre Bloom 
et Smith offre un exemple supplémentaire de l’absence d’accord entre traducteurs de langue anglaise 
relativement à ce que serait la « bonne » traduction de la première phrase du roman de Camus.

Parce que les traductions anglaises de l’incipit de L’Étranger illustrent à quel point l’incommen-
surabilité des langues interroge la traductibilité même, fût-ce dans des situations linguistiques 
somme toute banales, l’expérience des traducteurs américains et britanniques de Camus se fait 
tout particulièrement riche d’enseignements pour le droit comparé. Avant de discuter ceux-ci, il 
convient toutefois de montrer comment la plupart des comparatistes établis refusent depuis long-
temps, et encore aujourd’hui, de prendre au sérieux la problématique de la traduction juridique 
– une attitude qui ne laisse pas d’étonner.

II.

Qu’on traite de globalisation des droits ou, plus justement, de « glocalisation »26, l’époque 
actuelle fait état d’une interaction démultipliée, et du reste sans précédent, entre les différentes 
cultures juridiques. Cette dynamique, allant par exemple d’une migration accrue de certains 
droits au développement plus important de conventions internationales en passant par l’ampli-
fication des structures transnationales (qu’il s’agisse de l’Union européenne, de l’Organisation 
mondiale du commerce ou de la FIFA), donne au droit comparé une pertinence qui ne s’est 
jamais aussi fortement affirmée, ce que confirme la recrudescence d’intérêt que cette discipline 
a connue depuis un quart de siècle27. Puisque le processus de comparaison des droits implique 
l’activité de traduire – la tâche primordiale du comparatiste est d’expliquer, dans sa propre 
langue, un autre droit, nécessairement formulé dans une langue différente de la sienne – le 
droit comparé devrait constituer un espace privilégié pour une réflexion sur les enjeux de la 
traduction juridique. Tel n’est cependant pas le cas car, même si quelques auteurs encou-
ragent le comparatiste à prendre la mesure de la problématique de la traduction juridique28, 

25.  Smith, supra, note 22 [« In French, the emphasis often comes at the end of the sentence while in English it is at the beginning. I felt that “Today my 
mother died” sounded awkward and did not give the proper stress »].
26.  V. Victor Roudometof, Glocalization, Londres, Routledge, 2016.
27.  V. généralement Mathias Reimann et Reinhard Zimmermann (sous la dir. de), The Oxford Handbook of Comparative Law, 2e éd., 
Oxford, Oxford University Press, 2019. Peut-être les 1424 pages de ce livre constituent-elles un indicateur, parmi d’autres, de l’impor-
tance que revêt actuellement le droit comparé.
28.  V. par exemple Walter E. Weisflog, Rechtsvergleichung und juristische Übersetzung, Zurich, Schulthess, 1996 ; Sieglinde Pommer, 
Rechtsübersetzung und Rechtsvergleichung, Francfort, Peter Lang, 2006 ; Simone Glanert (sous la dir. de), Comparative Law – Engaging 
Translation, Londres, Routledge, 2014.
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les questions d’ordre traductologique n’ont pas retenu l’attention dans la plupart des études 
juridiques comparatives.

Ainsi, l’ouvrage de référence en droit comparé, Einführung in die Rechtsvergleichung, de Konrad 
Zweigert et Hein Kötz, ne fait aucun renvoi que ce soit à la traduction29. Un tel silence est tout 
particulièrement surprenant puisque c’est précisément grâce à la traduction anglaise de Tony 
Weir que ce livre, rédigé par deux anciens directeurs de l’Institut Max-Planck de droit étranger 
et de droit international privé (Max-Planck-Institut für ausländisches und internationales Privatrecht), à 
Hambourg, a pu rayonner sur la scène internationale30. Pour sa part, un autre ouvrage établi 
en matière de comparaison des droits, Legal Traditions of the World, de H. Patrick Glenn, entend 
minimiser les problèmes de traduction afin de justifier son désintérêt de la question. Selon Glenn, 
l’industrie florissante de la traduction à l’échelle mondiale démontre que les différences entre les 
langues ne constituent pas des obstacles incontournables à la compréhension et à la communica-
tion31. Venant de la part d’un juriste canadien, donc d’un comparatiste issu d’un pays officielle-
ment bilingue, ce traitement on ne peut plus sommaire des enjeux traductologiques déçoit. Par 
ailleurs, même les monographies les plus récentes se donnant pour mission de repenser les pré-
misses théoriques informant le droit comparé – ainsi un livre écrit en anglais par un comparatiste 
allemand et un autre rédigé en anglais par une comparatiste canadienne francophone – estiment 
que la traduction juridique ne mérite pas qu’on y consacre la moindre ligne32. Il paraît difficile 
d’expliquer ces omissions ou, dans le cas de Glenn, cette simplification outrancière. L’hyperspé-
cialisation du savoir et le sentiment de supériorité que ressentent spontanément les juristes par 
rapport aux autres disciplines en raison de la vocation normative du droit ne sont sans doute pas 
étrangers au cloisonnement que je vise ici33. En tout cas, il est clair que de nombreux compara-
tistes ne veulent pas faire l’effort de s’intéresser aux « Translation Studies » et de faire l’apprentis-
sage des débats théoriques informant cette discipline.

S’affirmant de date plus récente, un autre courant de pensée semble toutefois estimer qu’il n’est 
plus possible pour le droit comparé d’ignorer la traduction34. C’est notamment ce que soutient 
Uwe Kischel dans son massif Rechtsvergleichung. Pour Kischel, « [l]e droit comparé ne peut souvent 
pas se passer de traductions »35. Selon certains comparatistes, la traduction se situe même au 
cœur des études juridiques comparatives. C’est là le point de vue que défend Jaakko Husa dans 
son livre, A New Introduction to Comparative Law, où il maintient que « la traduction juridique […] est 
l’une des questions les plus significatives en droit comparé »36. Dans son ouvrage, An Introduction 
to Comparative Law Theory and Method, Geoffrey Samuel abonde dans le même sens, quoique dans 

29.  Konrad Zweigert et Hein Kötz, Einführung in die Rechtsvergleichung, 3e éd., Tübingen, Mohr & Siebeck, 1996.
30.  Konrad Zweigert et Hein Kötz, An Introduction to Comparative Law, 3e éd., trad. par Tony Weir, Oxford, Oxford University Press, 
1998.
31.  V. H. Patrick Glenn, Legal Traditions of the World, 5e éd., Oxford, Oxford University Press, 2014, p. 49.
32.  V. Günter Frankenberg, Comparative Law As Critique, Cheltenham, Edward Elgar, 2016 ; Catherine Valcke, Comparing Law, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2018.
33.  V. Simone Glanert, De la traductibilité du droit, Paris, Dalloz, 2011, pp. 209-78.
34.  V. par exemple Uwe Kischel, Rechtsvergleichung, Munich, C.H. Beck, 2015, pp. 9-11 ; Jaakko Husa, A New Introduction to Comparative 
Law, Oxford, Hart, 2015, pp. 125-27 ; Geoffrey Samuel, Comparative Law Theory and Method, Oxford, Hart, 2014, pp. 144-47 ; Mathias 
Siems, Comparative Law, 2e éd., Cambridge, Cambridge University Press, 2018, pp. 20-21 et 130-31.
35.  Kischel, supra, note 34, p. 9 [« (d)ie Rechtsvergleichung kommt ohne Übersetzungen vielfach nicht aus »].
36.  Husa, supra, note 34, p. 125 [« (l)egal translation is one of the most significant questions in comparative law »].
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un langage plus pondéré, et écrit que « la traduction des droits d’une langue à une autre […] est 
généralement considérée comme l’une des fonctions d’un comparatiste »37. Malgré ces professions 
de foi, le comparatiste aurait tort de s’attendre à trouver dans ces divers exposés théoriques des 
analyses fouillées des défis que recèle la traduction juridique. Ne serait-ce que parce que les discus-
sions proposées ne dépassent pas quelques pages, un quelconque approfondissement fait défaut.

Au premier chef, il est frappant de constater que la problématique des compétences du compa-
ratiste intervenant en tant que traducteur n’est que fort brièvement abordée. Husa retient ainsi, 
selon une formule remarquable de concision, que, « [m]anifestement, le droit comparé exige une 
certaine connaissance des contextes juridico-social et linguistique »38. Par ailleurs, ce compara-
tiste estime qu’« il faut maîtriser la langue juridique étrangère de manière à ce que l’utilisation 
indépendante de sources dans cette langue devienne possible », même si « le contrôle complet 
n’est pas exigé »39. Pourtant, si floues soient-elles, ces injonctions n’arrivent pas à faire l’unanimité 
en droit comparé. Pour sa part, Kischel estime ainsi que le comparatiste n’est pas requis de faire 
état d’une compétence linguistique étrangère. S’il n’est pas lui-même en mesure de « traduire les 
énoncés relativement à d’autres ordres juridiques », il peut, sans vergogne, « s’appuyer sur des tra-
ductions »40. À titre d’exemple, Kischel soutient que « [c]elui qui s’intéresse au droit japonais, mais 
qui ne peut pas au moins lire la langue japonaise, doit recourir à des traductions »41. De manière 
tout à fait consternante, Kischel ne semble pas conscient des implications qui découlent du recours 
à des traductions en droit comparé, celles-ci entraînant notamment que la « connaissance » que 
propose le comparatiste d’un droit étranger se voit alors reléguée à un statut tertiaire (c’est-à-dire 
que le comparatiste se contente de lire une traduction, laquelle constitue déjà un texte secondaire 
par rapport à l’original et donc une interprétation de ce dernier avec tous les aléas que comporte 
un tel exercice). Et puis, toutes les traductions ne se valent évidemment pas. Comment, donc, éva-
luer la qualité d’une traduction donnée par rapport à une autre ? Suffit-il d’affirmer naïvement, et 
sans faire la démonstration du propos, qu’« il y a des traductions fiables disponibles »42 ? Qu’est-ce 
qu’une traduction fiable ? Quels sont les critères de fiabilité ? Et qui en jugera, étant entendu, bien 
sûr, qu’aucune évaluation ne saurait participer de l’objectivité ou de la vérité ?43

Alors même que leurs consignes ne pèchent guère par excès de rigueur, des comparatistes sont 
toutefois prompts à estimer que la traduction juridique implique un labeur particulièrement exi-
geant – une attitude qui se laisserait facilement rattacher à ce sentiment de supériorité prévalant 
chez les juristes, auquel j’ai précédemment fait allusion. Il paraît que la particularité du droit tient 
au fait que « le langage juridique [...] contient beaucoup de vocabulaire spécial, [que] ses structures 
de phrases sont plus compliquées que celles du langage standard et [que] les termes et concepts 

37.  Samuel, supra, note 34, p. 144 [« the translation of laws from one language to another (…) is usually regarded as one of the functions of a comparative 
lawyer »].
38.  Husa, supra, note 34, p. 199 [« (c)learly, comparative law requires some kind of knowledge of the legal-social and linguistic contexts »].
39.  Id., p. 195 [« one should master the foreign legal language to the extent that independent use of sources in that language becomes possible »/« full command 
is not required »].
40.  Kischel, supra, note 34, p. 9 [« die Aussagen zu den anderen Rechtsordnungen übersetzen »/« auf Übersetzungen zurückgreifen »].
41.  Ibid. [« (w)er sich für japanisches Recht interessiert, aber die japanische Sprache nicht zumindest lesen kann, muß auf Übersetzungen zurückgreifen »].
42.  Husa, supra, note 34, p. 195 [« there are reliable translations available »].
43.  V. Simone Glanert et Pierre Legrand, « Foreign Law in Translation: If Truth Be Told… », dans Michael Freeman et Fiona Smith 
(sous la dir. de), Law and Language, Oxford, Oxford University Press, 2013, pp. 513-32.
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ont habituellement une signification juridique exacte »44. Voilà, semble-t-il, la raison pour laquelle 
« le législateur utilise des définitions juridiques et ordonne/dicte directement dans le texte de la loi 
comment un certain terme doit être compris dans le contexte voulu dans la loi »45. Malgré tout, il 
est des mots qui, soutient-on, ne posent pas de problème particulier pour la compréhension. Ainsi, 
un comparatiste affirme que « [l]orsque les concepts juridiques ont des contreparties directes dans 
la réalité nous entourant, il est habituellement relativement facile de concevoir le sens des termes : 
individu, famille, immobilisations, meurtre, juge et ainsi de suite ». En revanche, « [l]orsque les 
termes juridiques n’ont pas de contrepartie qu’il est possible d’observer au moyen des sens, la si-
tuation devient plus compliquée. Par exemple, il est difficile de voir une procédure administrative 
avec ses sens, bien que les activités constitutives la concernant soient faciles à observer (au moyen 
de la manipulation de documents, audition, acte final, etc.) »46. Mais si ces intuitions sont justes, le 
mot « maman », pour en revenir à l’incipit de L’Étranger, devrait être compréhensible, et donc tra-
duisible, sans difficulté particulière, puisqu’il n’est pas juridique et parce que, quoi qu’il en soit, il 
s’inscrit dans une réalité facilement observable. Et pourtant... ! Serait-ce que la problématique de 
la traduction ne se laisse pas enfermer si facilement dans des distinctions binaires sommairement 
tracées entre le droit et le non-droit ou alors entre le réel et l’irréel ?

Suggérant une autre explication, Kischel estime pour sa part que « [l]es pièges de la traduc-
tion juridique résident dans les différences entre les cultures juridiques »47. Dans une perspective 
convergente, Husa, qui semble ici s’écarter de son propre propos, auquel je viens de renvoyer, 
retient que « [l]’une des causes typiques des problèmes de traduction réside dans la différence entre 
les systèmes juridiques qui sont basés sur le droit civil codifié romano-germanique et les traditions 
de common law »48. Pour dire le moins, l’identification de la ligne de faille traductologique demeure 
bien imprécise.

Par ailleurs, Kischel émet curieusement l’hypothèse selon laquelle la traduction serait moins 
complexe dans des pays multilingues. Ainsi, ce comparatiste estime que « le problème de traduc-
tion devient beaucoup plus gérable – même si les résultats ne sont pas nécessairement satisfai-
sants d’un point de vue de l’esthétique linguistique – dès que plusieurs langues sont utilisées dans 
un ordre juridique uniforme, comme en Belgique ou au Canada »49. Alors même qu’il insiste, 
donc, sur « les différences entre les cultures juridiques »50, Kischel ne semble vouloir faire ici au-
cune distinction entre des pays multilingues faisant état d’une seule tradition juridique et d’autres 

44.  Husa, supra, note 34, p. 195 [« legal language (…) contains plenty of special vocabulary, its sentence structures are more complicated than those of the 
standard language and the terms and concepts usually have an exact legal meaning »].
45.  Ibid. [« the legislator uses legal definitions and orders/dictates directly in the statute text how a certain term shall be understood in the context meant 
in the statute »] (c’est l’auteur qui souligne).
46.  Id., p. 198 [« (w)hen legal concepts have direct counterparts in the reality surrounding us, it is usually relatively easy to conceive the meaning of the terms : 
individual, family, fixed assets, murder, judge and so on »/« (w)hen legal terms do not have a counterpart that is possible to observe by means of the senses, the 
situation becomes more complicated. It is, for example, hard to see an administrative procedure with one’s senses although constituent activities related to it are 
easy to observe (by handling of documents, hearing, final act, etc.) »].
47.  Kischel, supra, note 34, p. 10 [« (d)ie Tücken der Rechtsübersetzung liegen in den Unterschieden zwischen den Rechtskulturen »].
48.  Husa, supra, note 34, p. 198 [« (o)ne of the typical causes for translation problems is found in the difference between legal systems that are based on 
Roman-Germanic codified civil law and common law traditions »].
49.  Kischel, supra, note 34, p. 10 [« das Übersetzungsproblem [wird] sehr viel beherrschbarer – wenn auch die Ergebnisse nicht unbedingt sprachesthetisch 
befriedigen –, sobald innerhalb einer einheitlichen Rechtsordnung mehrere Sprachen verwendet werden, wie etwa in Belgien oder in Kanada »].
50.  Supra, note 47.
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pays multilingues qui en comptent plus d’une. À la différence de la Belgique, pays multilingue 
où l’ensemble du droit est de facture romaniste, le Canada se caractérise ainsi par la présence de 
deux langues juridiques officielles, à savoir l’anglais et le français, lesquelles s’inscrivent, de ma-
nière croisée, dans deux traditions juridiques historiquement et épistémologiquement distinctes 
l’une de l’autre, c’est-à-dire les traditions romaniste et de common law. C’est ainsi qu’on retrouve 
au Canada du droit d’inspiration romaniste en français ou en anglais comme on y distingue de 
la common law en anglais ou en français. Fort de son bijuridisme doublé d’une expérience appro-
fondie en matière de bilinguisme officiel, le Canada constitue un champ d’observation fascinant 
pour le juriste disposé à prendre au sérieux les enjeux de la traductibilité des droits – dont Kischel 
ne paraît toutefois pas prêt à apprécier la complexité51.

Contrairement à ce que veut laisser croire Kischel, il ne fait aucun doute que le bilinguisme 
pose de sérieux défis au législateur canadien, sans parler du juge chargé de l’interprétation des 
textes législatifs. Malgré les initiatives parlementaires en faveur du bilinguisme législatif, les deux 
langues officielles du droit au Canada ne peuvent pas signifier identiquement, et ce parce que 
deux langues, quelles qu’elles soient, ne peuvent pas signifier identiquement (ce qui soulève d’ail-
leurs la question de savoir si le droit national belge est identique à Turnhout, où il existe en fla-
mand, et à Verviers, où il se vit en français). Certes, le législateur canadien a choisi d’établir – de 
forcer, pourrait-on dire – un lien officiel entre le français et l’anglais. Mais cette relation formelle 
entre deux langues ne peut néanmoins constituer, d’un point de vue linguistique et philosophique, 
qu’une non-relation. En effet, la présentation en parallèle, sur une même page, des deux versions 
linguistiques d’une loi fédérale ou d’un jugement de la Cour suprême du Canada ne suffira jamais 
à fonder l’existence d’un véritable bilinguisme. Les jurilinguistes canadiens eux-mêmes tiennent 
d’ailleurs que « [l]e bilinguisme juridique est un souhait, se rattachant sans doute à une vision de la 
fonction politique du droit, plutôt qu’à une réalité normative »52. Soutenir que « le problème de 
traduction devient beaucoup plus gérable » dans des pays multilingues, comme le fait Kischel53, 
constitue, à l’évidence, une affirmation superficielle relativement à des situations linguistiques et 
juridiques éminemment compliquées.

Si ces diverses explications que proposent les comparatistes que je cite ici frappent par leur 
amateurisme lacunaire, notamment attribuable à l’absence de tout recours que ce soit aux 
travaux de théoriciens de la traduction issus du champ des « Translation Studies », les brèves 
réflexions qu’on retrouve dans les différents ouvrages contemporains de droit comparé sur 
la manière de traduire les textes juridiques affichent également un regrettable dilettantisme. 
Ainsi, Husa demande au comparatiste de traduire « correctement », ce qui doit suggérer qu’il 
existerait une traduction « correcte » (à moins, bien sûr, que plusieurs traductions puissent être 

51.  Un certain nombre d’études portent spécifiquement sur la traduction juridique au Canada. V. par exemple Jean-Claude Gémar, 
Traduire ou l’art d’interpréter, tome II, Sainte-Foy, Presses de l’Université du Québec, 1995, pp. 5-80 ; Glanert, supra, note 33, pp. 208-78 ; 
Louis Beaudoin « Legal Translation in Canada : The Genius of Legal Language(s) », dans Frances Olsen, Alexander Lorz et Dieter 
Stein (sous la dir. de), Translation Issues in Language and Law, New York, Palgrave Macmillan, 2009, pp. 136-44 ; Karine McLaren, 
« Bilinguisme législatif  : regard sur l’interprétation et la rédaction des lois bilingues au Canada », (2013) 45 Ottawa Law Review 21 ; 
Jean-Claude Gémar et Vo Ho-Tuy, Nouvelles difficultés du langage du droit au Canada, Montréal, Éditions Thémis, 2016.
52.  Nicholas Kasirer, « Dire ou définir le droit », (1994) 28 Revue juridique Thémis 141, p. 162.
53.  Supra, note 49.
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simultanément dites « correctes »). D’après Husa, en effet, « [d]ans les traductions juridiques, 
le but est que le contexte juridique d’un document dans une langue juridique (langue source) 
soit correctement transmis au lecteur dont la langue natale (langue cible) n’est pas la langue 
de la traduction »54. Cette insistance sur la « correction » d’une traduction paraît franchement 
crédule et démontre, encore une fois, l’absence de toute réflexion minutieuse. Sans surprise, 
Husa ne précise en rien selon quels critères (et par qui !) une traduction peut être qualifiée de 
« correcte ».

Dans une section intitulée « Traduire ou ne pas traduire ? » (« To Translate or Not to Translate »), 
Mathias Siems estime, pour sa part, que les comparatistes s’intéressent au premier chef à la ques-
tion de savoir s’il faut traduire ou non55. En tout état de cause, il y aurait, d’après Siems, des tra-
ductions simples et d’autres qui ne le sont pas. Pour Siems, « [s]’il n’est pas simple de traduire »56, 
le comparatiste peut, par exemple, revendiquer la création d’un néologisme. Quoi qu’il en soit 
de cette recommandation, c’est le postulat selon lequel il existerait des traductions simples qui 
m’interpelle d’emblée. Peut-on, en effet, imaginer mot plus simple que « maman » ? Cependant, 
comme le démontrent les travaux de Gilbert, Laredo, Ward, Smith et Bloom, il paraît difficile de 
concevoir un exercice de traduction plus contourné que celui visant à rendre ce terme en anglais. 
À nouveau, le comparatiste se fonde sur des intuitions peu réfléchies ne résistant pas à l’analyse. 
C’est sans doute cette absence de discernement qui explique l’omission chez Siems de toute illus-
tration de ce que serait une traduction simple.

Et c’est fort probablement ce même défaut d’application qui fait dire à Siems, ailleurs dans le 
même livre, qu’il existe des traductions « fonctionnelles » (« functional »), mettant l’accent sur la 
langue cible et s’assurant de la qualité de la traduction du point de vue de la langue cible ; qu’il y 
a d’autres traductions « littérales » (« literal »), s’articulant autour de la langue source et cherchant 
à reprendre celle-ci à la lettre ; et qu’il y a enfin des traductions « culturelles » (« cultural »), com-
binant les deux démarches, c’est-à-dire des traductions qui, tout à la fois, comme les traductions 
fonctionnelles, s’écartent de l’original et, à l’instar des traductions littérales, dupliquent l’original57. 
Il semble toutefois que même un modeste développement de sa pensée aurait permis à Siems de 
comprendre qu’une traduction, n’importe laquelle, ne peut pas à la fois s’éloigner de l’original et 
ne pas s’en éloigner. L’un des précurseurs parmi les théoriciens de la traduction n’en pensait pas 
moins : « Les deux chemins sont à tel point complètement différents, qu’un seul des deux peut 
être suivi avec la plus grande rigueur, car tout mélange produirait un résultat nécessairement fort 
insatisfaisant, et il serait à craindre que la rencontre entre l’écrivain et le lecteur n’échoue tota-
lement »58. On s’étonne à peine, dès lors, que Siems ne fournisse aucune illustration à l’appui de 
cette traduction soi-disant « culturelle ». Si l’auteur retient bien que « [l]a réflexion au sujet de la 

54.  Husa, supra, note 34, p. 125 [« (i)n legal translations, the aim is that the legal context of a document in legal language (source-language) is correctly 
conveyed to the reader whose native language (target-language) is not the language of the translation »].
55.  V. Siems, supra, note 34, pp. 20-21.
56.  Id., p. 20 [« (i)f it is not straightforward to translate »].
57.  Id., pp. 130-31.
58.  Friedrich Schleiermacher, Des différentes méthodes de traduire, éd. bilingue allemand-français, trad. par Antoine Berman, Paris, Éditions 
du Seuil, coll. « Points », 1999 [1813], p. 49 [« Beide sind so gänzlich von einander verschieden, daß durchaus einer von beiden so streng als möglich 
muß verfolgt werden, aus jeder Vermischung aber ein höchst unzuverlässiges Resultat nothwendig hervorgeht, und zu besorgen ist daß Schriftsteller und Leser sich 
gänzlich verfehlen »].
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relation entre droit comparé et la langue peut convier à une recherche approfondie »59, à aucun 
moment il ne choisit de se livrer à une étude sérieuse de cette thématique.

Aux différents énoncés que j’ai rassemblés, il serait facile d’ajouter des remarques banales 
comme celle de Kischel à l’effet que « [l]es dictionnaires juridiques constituent une aide première 
et importante mais, surtout dans des cas particulièrement difficiles, ne mènent souvent pas plus 
loin »60. Refusant de se consacrer à toute recherche théorique que ce soit, ce comparatiste sait 
néanmoins faire preuve de cohérence lorsqu’il retient que le traitement des problèmes de traduc-
tion n’a pas, en fin de compte, à participer du droit comparé et que celui-ci doit plutôt relever 
d’une discipline voisine, à savoir la traduction juridique. D’après Kischel, « [l]e droit comparé 
aide, lors des traductions, à rendre des difficultés plus apparentes, à mieux identifier les pièges 
concrets et à formuler, de manière plus précise, des problèmes ; la solution incombe, dans la 
mesure du possible, à la traduction juridique »61. Ainsi, le comparatiste, qui s’affronte pourtant 
constamment à des questions de traduction juridique, devrait s’en remettre à des traducteurs 
juridiques pour résoudre, à sa place, les problèmes d’ordre traductologique. Outre qu’il révèle 
un désintérêt fondamental pour la traduction des droits, le renoncement de Kischel semble faire 
fi de tout pragmatisme. Il n’est évidemment pas concevable qu’à chaque fois qu’il doit gérer une 
traduction, le comparatiste s’en remette à un traducteur juridique de métier. En outre, la question 
se pose de savoir si un tel traducteur, si chevronné soit-il, dispose des connaissances relatives aux 
droits étrangers dont doit faire preuve le comparatiste soucieux de dire l’étrangeté juridique avec 
justesse.

Mais c’est encore l’incapacité des comparatistes à reconnaître l’intraduisibilité des droits – et 
à apprécier la valeur de l’intraduisible – qui se révèle la plus déroutante. D’aucuns estiment que 
l’équivalence entre les termes juridiques existe le plus souvent. Telle est l’opinion de Husa, qui 
soutient que « [t]rouver les traductions directes correspondantes n’est pas toujours possible » – ce 
qui signifie que, pour l’auteur, de telles « traductions directes » sont donc susceptibles d’exister62. 
D’autres retiennent que l’équivalence d’une langue l’autre, qu’ils estiment envisageable, n’est tou-
tefois pas si fréquente. Selon Kischel, par exemple, « des termes dans différentes langues ne sont 
réellement congruents que dans des cas exceptionnels » – l’auteur jugeant donc, lui aussi, de tels 
« cas » comme étant possibles63. Ni Husa ni Kischel ne semblent toutefois disposés à constater, 
outre le fait que l’intraduisibilité soit structurellement incontournable (cf. Camus, L’Étranger), com-
ment « [l]’intraduisibilité est l’un des modes d’auto-affirmation d’un texte »64. En effet, c’est pré-
cisément parce qu’un texte (par exemple, un texte de droit étranger) ne se laisse pas entièrement 
approprier par l’entremise d’une traduction qu’il lui est permis d’éviter la dissolution complète de 

59.  Siems, supra, note 34, p. 20 [« (t)hinking about the relationship between comparative law and language can invite deep research »] (c’est moi qui 
souligne).
60.  Kischel, supra, note 34, p. 11 [« Rechtswörterbücher sind eine erste und wichtige Hilfe, führen aber gerade in besonders schwierigen Fällen oft nicht 
weiter »]. V. de même Samuel, supra, note 34, p. 17, où le droit comparé se voit investi d’un rôle d’adjuvant pour la traduction juridique.
61.  Id., p. 11 [« Die Rechtsvergleichung hilft bei Übersetzungen, Schwierigkeiten bewußter zu machen, konkrete Stolpersteine besser zu erkennen und Probleme 
genauer zu formulieren ; die Lösung bleibt, soweit überhaupt möglich, der Rechtsübersetzung zu überlassen »].
62.  Husa, supra, note 34, p. 198 [« (f)inding corresponding direct translations is not always possible »].
63.  Kischel, supra, note 34, p. 10 [« Begriffe in verschiedenen Sprachen (fallen) nur in Ausnahmefällen wirklich deckungsgleich au(s) »].
64.  Antoine Berman, La Traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, Paris, Éditions du Seuil, coll. « L’Ordre philosophique », 1999, p. 42 
[c’est l’auteur qui souligne].
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son identité. Autrement dit, c’est parce que le droit étranger peut conserver une part d’étrangeté 
– c’est parce qu’il peut préserver son secret – qu’il lui est donné de rester lui-même. Et, demeu-
rant lui-même, il reste l’autre plutôt que d’être absorbé par le soi traducteur. Il se donne ainsi 
les moyens de sa survie. À l’analyse, l’intraduisibilité témoigne, dès lors, d’un immense avantage 
au lieu de se réduire à un irritant, comme l’estiment, plus ou moins expressément, les différents 
comparatistes auxquels je renvoie. Du reste, le droit comparé ne dépend-il pas, justement, de la 
survie de l’autre droit en tant qu’autre droit ? C’est ce que nous rappelle Derrida : « [C]omparer [?] 
Encore faut-il qu’une différence le permette »65.

III.

L’expérience des traductions anglaises de la première phrase de L’Étranger recèle d’importantes 
leçons pour le droit comparé, dont le rapide tour d’horizon que je propose ici démontre que 
tellement reste encore à y accomplir, malgré l’appel de plus de trente ans de George Fletcher 
estimant – à juste titre – que, puisque « [l]es cultures juridiques sont enchâssées, plus que nous ne 
le réalisons, dans des langues particulières »66, « [l]e problème de la traduction devrait être de la 
plus haute priorité dans chaque cours qui s’appuie sur l’analyse comparative »67. « [D]ans chaque 
cours », certes, mais aussi dans chaque recherche et dans chaque publication – dans chaque travail 
– mettant en scène le droit comparé. Je présente ainsi les enseignements qui suivent en m’inspirant 
tout particulièrement pour ce faire de la pensée de Jacques Derrida, lequel a beaucoup réfléchi 
à la dynamique entre le soi et l’autre, en général, et à la question de la traduction, en particulier.

1. Tout droit étranger existant en langue étrangère est susceptible de traduction, et le droit 
étranger doit être traduit. Comme L’Étranger doit être accessible à un lectorat anglophone, par 
exemple, la loi française du 15 mars 2004 sur la laïcité à l’école publique doit être accessible à un 
Anglais ou à un Portugais ne lisant pas le français et souhaitant s’en informer68. Il serait inadmis-
sible que seuls les francophones puissent lire le droit français ou que seuls les lusophones puissent 
lire le droit portugais (au même titre qu’il serait intolérable que seuls les anglophones puissent lire 
Shakespeare ou que seuls les germanophones puissent lire Goethe). Certes, à proprement par-
ler, la traduction est impossible comme l’attestent les textes de Gilbert et des autres intervenants 
anglophones, tous anglés par rapport au livre de Camus. (« [L]a traduction est un autre nom de 
l’impossible », écrit Derrida69.) Mais l’impossibilité de traduire n’est pas une raison pour ne pas 

65.  Jacques Derrida, La Vérité en peinture, Paris, Flammarion, 1993, p. 429.
66.  George P. Fletcher, « The Universal and the Particular in Legal Discourse », [1987] Brigham Young University Law Review 335, p. 340 
[« Legal cultures are embedded, more than we realize, in particular languages »].
67.  Id., p. 351 [« The problem of translation should be of highest priority in every course that relies on comparative analysis »].
68.  Loi no 2004-228 du 15 mars 2004 encadrant, en application du principe de laïcité, le port de signes ou de tenues manifestant une appartenance reli-
gieuse dans les écoles, collèges et lycées publics, https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000417977&fast-
Pos=2&fastReqId=57586272&categorieLien=cid&oldAction=rechTexte.
69.  Jacques Derrida, Le Monolinguisme de l’autre, Paris, Galilée, 1996, p. 103.
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traduire : à l’impossible, le traducteur, donc le comparatiste, est tenu70. Il lui faut « traduire, trans-
férer, transporter (übertragen) l’intraduisible [...] là même où, traduit, il demeure intraduisible »71.

2. En traduisant le droit étranger existant en langue étrangère, le comparatiste lui confère un 
« surcroît d’être »72. Alors même que la loi du 15 mars 2004 sur la laïcité dans l’enseignement public 
n’était prévue qu’en France et en français, elle peut être extraite de ce cadre et itérée ailleurs, dans 
une autre langue73. Pour Derrida, un texte comporte, en tant que dimension inhérente de son exis-
tence en tant que texte, une « restance non-présente »74, c’est-à-dire qu’il recèle du sens qui reste « non 
présent » (en ce qu’il n’est pas actuellement déployé), mais qui n’est pas non plus absent (puisqu’il 
est potentiellement présent et capable d’être développé à tout moment). C’est que chaque mot ou 
phrase est doté d’« une force de rupture avec son contexte », d’une puissance intrinsèque, structu-
relle, lui permettant de dépasser un quelconque usage qui aurait été envisagé pour lui à l’origine 
et auquel il ne saurait être confiné75. Ainsi, l’auteur d’un texte, même s’il a ardemment voulu fixer 
la portée sémantique de son écrit, ne peut pas en saturer le sens. Au moyen de la démultiplication 
que sa traduction favorise, il est loisible à une loi, par exemple, d’exister dans d’autres pays et dans 
d’autres langues, et ainsi d’exister autrement – c’est-à-dire, d’acquérir un sens additionnel, un autre 
sens. Il en va ainsi de L’Étranger par rapport auquel les textes de Gilbert et des autres traducteurs 
anglophones démontrent l’existence d’une « structure de supplémentarité dans la traduction »76.

3. Toute traduction est une interprétation. C’est ce que rappelle le philosophe François Fédier : 
« Toute lecture implique une interprétation. Lorsqu’il s’agit, en plus, de traduire ce que l’on a lu, 
l’importance de l’interprétation – plus exactement : l’emprise qu’elle exerce sur la traduction – 
augmente de manière exponentielle »77.

4. Alors même qu’il entreprend sa traduction, le comparatiste doit réaliser l’ampleur de 
son implication nécessaire. C’est bien de sa traduction dont il s’agit – de la sienne – et un autre 
comparatiste traduirait autrement (et lui-même, en d’autres circonstances, traduirait peut-être 
autrement aussi). Toute traduction est marquée : elle porte la marque de son auteur. Ainsi, la 
traduction de L’Étranger de Gilbert est signée Gilbert et celle de Ward est signée Ward. Aucune 
traduction ne donc peut prétendre à l’objectivité. Chaque traducteur s’inscrit dans sa traduc-
tion. Ward, un traducteur ayant grandi, étudié et travaillé aux États-Unis78, ne fait-il d’ailleurs 
pas expressément état de sa volonté d’américaniser L’Étranger79 ?

70.  V. Simone Glanert, « Comparaison et traduction des droits : à l’impossible tous sont tenus », dans Pierre Legrand (sous la dir. de), 
Comparer les droits, résolument, Paris, Presses universitaires de France, 2009, pp. 279-311.
71.  Jacques Derrida, Béliers, Paris, Galilée, 2003, p. 77 [c’est l’auteur qui souligne].
72.  Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, 5e éd., trad. par Pierre Fruchon, Jean Grondin et Gilbert Merlio, Paris, Éditions du Seuil, 
1996 [1986], p. 158 [« Zuwachs an Sein »]. J’ai omis les italiques.
73.  L’itération, c’est la répétition doublée d’une inévitable différenciation. V. Jacques Derrida, Marges, Paris, Galilée, 1972, p. 375.
74.  Id., p. 378 [c’est l’auteur qui souligne].
75.  V. Jacques Derrida, Limited Inc, sous la dir. d’Élisabeth Weber, Paris, Galilée, 1990, p. 30.
76.  Jacques Derrida, Du droit à la philosophie, Paris, Galilée, 1990, p. 373 [c’est l’auteur qui souligne].
77.  François Fédier, « Lire Heidegger sans délirer », [2019/145] L’Infini 30, p. 30.
78.  Je tire ces informations biographiques de la nécrologie du New York Times en date du 25  juin 1990. V. https://www.nytimes.
com/1990/06/25/obituaries/matthew-ward-39-translator-of-camus.html.
79.  Supra, note 16. D’après White, les influences américaines sur la pensée de Camus justifient cette américanisation (le critique litté-
raire renvoie, par exemple, à Hemingway, Faulkner et Steinbeck) : supra, note 19. Pour sa part, Sartre avait déjà souligné, s’agissant de 
Camus et Hemingway, que « [l]a parenté des deux styles est évidente » : Sartre, supra, note 6, p. 139.
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5. Lorsqu’il traduit, le comparatiste intervient en tant qu’individu culturellement situé et culturel-
lement enchâssé. Voilà ce qu’il est, lui, voilà le traducteur qu’il est. À de nombreux égards, souvent 
de manière indiscernable, son attitude face au texte à traduire lui échappe donc en ce qu’elle est, sur 
plusieurs plans, le fruit d’un processus de transmission culturelle dans lequel il s’est trouvé projeté en 
tout état de cause, malgré lui. Ainsi, le traducteur travaille avec une langue qui, à strictement parler, 
n’est pas la sienne, qui ne lui appartient pas, et dont il ne peut donc pas faire ce qu’il veut80. Mais il y 
a bien davantage, car « [n]ous avons reçu plus que nous ne croyons savoir de la “tradition” »81. Pour 
Martin Heidegger, du reste, « [q]uoi que ce soit que nous essayions de penser et de quelque manière 
que nous nous y prenions, nous pensons dans l’atmosphère de la tradition »82. Selon Heidegger, c’est 
ainsi que « l’interprétation se fonde chaque fois sur une visée préalable »83.

6. Aucune traduction ne relève de la seule subjectivité du traducteur, de son seul libre arbitre. 
Mieux, « [l]e “sujet” de l’écriture n’existe pas si l’on entend par là quelque solitude souveraine 
de l’écrivain »84. Bien plutôt, il faut voir que « ce qu’on appelle le sujet [interprétant] n’est plus 
celui-là même ou celui-là seul qui [interprète]. Il se découvre dans une irréductible secondarité »85.

7. Autant de traductions d’un texte de droit étranger sont envisageables qu’il y a de compara-
tistes s’appliquant à la tâche de traduire. La séquence des traductions et re-traductions est infinie. 
Au-delà des traductions de L’Étranger de Gilbert, Laredo et des autres, on peut écrire « Mom died 
today », « Today, mom died », « My mom died today », « Today, my mom died », « Today, Mom died », 
« Today, my Mom died », « Mommy died today », « Today, mommy died », « Today, Mommy died », « Mom 
has died today », « Mommy has died today », et ainsi de suite. À la lettre, « [m]ille possibilités resteront 
toujours ouvertes, alors même qu’on comprend quelque chose de cette phrase qui fait sens »86.

8. Aucune traduction ne peut prétendre être identique au texte traduit, car avec l’avènement de la 
traduction il y a d’ores et déjà plus d’un texte. Or, la logique du « plus d’un » fait nécessairement inter-
venir la différence87. Ainsi, une traduction se révèle inéluctablement différente du texte traduit. C’est 
pourquoi Derrida traite d’« inadéquation irréductible à l’autre langue »88. C’est ainsi que l’impossible 
est possible « non pas au sens où il deviendrait possible, mais dans le sens plus radical où l’impossible 
devient possible comme impossible »89. En outre, l’identification de la traduction au texte traduit supposerait 

80.  V. Jacques Derrida, Apprendre à vivre enfin, sous la dir. de Jean Birnbaum, Paris, Galilée, 2005† [2004], pp. 39 & 38.
81.  Jacques Derrida, Points de suspension, sous la dir. d’Élisabeth Weber, Paris, Galilée, 1992 [1983], p. 139.
82.  Martin Heidegger, Identité et différence, dans Questions I, trad. par André Préau, Paris, Gallimard, 1968 [1957], pp. 275-76 [« Was 
immer und wie immer wir zu denken versuchen, wir denken im Spielraum der Überlieferung »].
83.  Martin Heidegger, Être et temps, trad. par François Vezin, Paris, Gallimard, 1986 [1927], p. 196 [« Die Auslegung gründet jeweils in einer 
Vorsicht »] (c’est l’auteur qui souligne). J’ai modifié la traduction.
84.  Jacques Derrida, L’Écriture et la différence, Paris, Éditions du Seuil, 1967, p. 335.
85.  Id., p. 265. Je substitue « interprétant » et « interprète » à « parlant » et « parle ».
86.  Derrida, supra, note 75, p. 122.
87.  V. par exemple [G.W.] Leibniz, Discours de métaphysique, dans Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, sous la dir. de 
C.J. Gerhardt, tome IV, Hildesheim, Georg Olms, réimpr. 1965 [1686], § IX, p. 433 : « [I]l n’est pas vray que deux substances se 
ressemblent entierement ». V. également [G.W.] Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement, dans Die philosophischen Schriften von Gottfried 
Wilhelm Leibniz, sous la dir. de C.J. Gerhardt, tome V, Hildesheim, Georg Olms, réimpr. 1965 [1764†], p. 49  : « [E]n vertu des 
variations insensibles, deux choses individuelles ne sauroient estre parfaitement semblables, et [...] elles doivent tousjours differer ».
88.  Derrida, supra, note 3, p. 43.
89.  François Raffoul, « Derrida et l’éthique de l’im-possible », (2007) 53 Revue de métaphysique et de morale 73, p. 75 [c’est l’auteur qui 
souligne].
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un entendement parfait de ce premier texte. Or, selon la formule de Gadamer, « on comprend autrement, 
si jamais on comprend »90. Derrida exprime en d’autres mots la réalité de l’incommunicabilité : « Entre mon 
monde, […] ce que j’appelle “mon monde”, […] entre mon monde et tout autre monde, il y a d’abord 
l’espace et le temps d’une différence infinie, d’une interruption incommensurable à toutes les tentatives 
de passage, de pont, d’isthme, de communication, de traduction, de trope et de transfert que le désir de 
monde ou le mal du monde, l’être en mal de monde tentera de poser, d’imposer, de proposer, de stabi-
liser. Il n’y a pas de monde, il n’y a que des îles »91.

9. Toute traduction affiche un « jeu » sémantique par rapport au texte traduit. La langue l’auto-
rise, et la langue y oblige.

10. Chaque traduction constitue une transformation du texte traduit. C’est ce que constate Derrida, 
qui ajoute qu’« à la notion de traduction, il faudra substituer une notion de transformation : transforma-
tion réglée d’une langue par une autre, d’un texte par un autre »92. Traduire, c’est changer93.

11.  Puisque chaque traduction doit s’écarter du texte traduit, puisqu’aucune traduction ne 
peut prétendre être le texte traduit identiquement, aucune traduction ne peut prétendre être la 
vraie traduction – la traduction correcte ou exacte – du texte traduit.

12. L’incommensurabilité des langues, dont le comparatiste doit s’imprégner, à l’instar du 
traducteur et en tant que traducteur, est une réalité avec laquelle la traduction doit composer.

13. La multiplication des traductions possibles, c’est l’occasion d’une négociation avec le texte 
traduit à partir d’une discussion entre les diverses traductions existantes et donc d’un approfon-
dissement de la signification du texte traduit. Ainsi, la différence entre les traductions et le texte 
traduit, d’une part, et entre les traductions inter se, d’autre part, devient un atout94.

14. Certaines traductions font davantage autorité que d’autres à la lumière de leur réception 
par le lectorat – ou, en tout cas, par un certain lectorat – chaque lecteur étant, lui aussi, culturel-
lement situé et culturellement enchâssé.

15. Toute traduction est provisoire et incessamment ouverte à la reprise.

16. L’étoffe d’une traduction a quelque chose à voir avec la manière dont le traducteur, notam-
ment le comparatiste, maîtrise la langue dont relève le texte traduit comme avec sa connaissance 
de la culture dans laquelle s’inscrivent cette langue et ce texte.

17. Quoique l’évaluation de la justesse d’une traduction ne puisse se faire objective, il est des 
traductions qui rendent davantage justice au texte traduit que d’autres.

90.  Gadamer, supra, note 72, p. 318 [« daß man anders versteht, wenn man überhaupt versteht »] (c’est l’auteur qui souligne). J’ai modifié 
la traduction.
91.  Jacques Derrida, La Bête et le souverain, sous la dir. de Michel Lisse, Marie-Louise Mallet et Ginette Michaud, tome II, Paris, Galilée, 2010 
[2002], p. 31. Ce texte est issu du dernier cycle de cours de Derrida à l’École des hautes études en sciences sociales, à Paris, en 2002-2003.
92.  Jacques Derrida, Positions, Paris, Éditions de Minuit, 1972, p. 31 [c’est l’auteur qui souligne]. Ailleurs, Derrida utilise le terme 
« mutation ». V. Jacques Derrida, « Des tours de Babel », dans Psyché, 2e éd., tome I, Paris, Gallimard, 1998 [1985], p. 217.
93.  C’est le bon mot de Venuti. V. supra, note 19.
94.  V. Jacques Derrida, Papier Machine, Paris, Galilée, 2001, pp. 306-07.
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18. L’aspiration à la justesse, et donc à la justice, reste la seule ambition légitime du traduc-
teur, donc du comparatiste. Celui-ci doit tenter de façonner une traduction juste. Il doit aussi 
convaincre ses lecteurs que la traduction qu’il propose est juste et qu’elle est plus juste que d’autres 
traductions qui s’offrent à eux.

19. Bien plutôt que d’être systématiquement reléguée à un statut inférieur par rapport au texte 
traduit, une traduction doit aussi être jugée à l’aune de ses mérites intrinsèques (par exemple, il 
faut se demander si elle fait bouger, avancer, la langue dans laquelle elle s’inscrit).

20. Une traduction peut être avantageusement envisagée comme un second original, à cette 
importante exception près que ce second original doit faire l’effort de s’accorder au texte traduit. 
Ainsi, la liberté du traducteur – donc, du comparatiste – n’est pas totale. Celui-ci ne peut pas 
légitimement affirmer, par exemple, que la première phrase de L’Étranger pourrait se rendre, en 
anglais, par les mots « Purple screams swim furiously ».

21. La portée d’une traduction est grande et son influence peut se faire considérable. Traduire 
en anglais par « openly », « ostensibly » ou « ostentatiously » l’interdiction d’une manifestation d’apparte-
nance religieuse s’affichant « ostensiblement », que pose la loi française du 15 mars 2004 sur la laïcité 
dans l’enseignement public, ne donne pas la même idée du droit français (et de la France) à l’étranger.

22. On ne saurait prendre au sérieux un traducteur, donc un comparatiste, qui n’a pas soigneu-
sement réfléchi aux conséquences de la stratégie de traduction qu’il adopte.

23.  Le comparatiste doit assumer ses responsabilités épistémologiques et traductologiques. 
Il  lui faut s’équiper d’une théorie de la traduction, et il lui faut traduire. La transposition telle 
quelle de « maman » du français à l’anglais ne constitue pas une traduction.

24. Sauf à être en mesure de s’assurer que la traduction sur laquelle il s’appuie est crédible 
– ainsi, qu’elle a été effectuée par un traducteur dont les choix épistémologiques et traductolo-
giques sont dignes de confiance – le comparatiste doit lui-même être en mesure de lire la langue 
du droit étranger afin d’éviter une situation en vertu de laquelle il se fonderait sur une traduction 
sans pouvoir en apprécier la justesse. Puisque la décision de subordonner son travail à une autre 
traduction que la sienne propre implique un exercice de connaissance tertiaire, une vigilance 
particulièrement rigoureuse s’impose. Il en va aussi de la crédibilité de la comparaison des droits.

25. Comme le traducteur, le comparatiste se doit de rester modeste et de demeurer réaliste. 
À l’instar de Derrida, il doit dire (et se dire) : « Ce qui me guide, c’est toujours l’intraductibilité »95.

95.  Jacques Derrida, « Du mot à la vie : un dialogue entre Jacques Derrida et Hélène Cixous », Magazine littéraire, avril 2004, p. 26. 
Le texte constitue la transcription d’un entretien avec Aliette Armel.
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