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“Revolución Escritura”: los ciné-tracts de Jean-Luc Godard y el arte de mayo de 

1968 

“Revolution Writing”: Jean-Luc Godard’s ciné-tracts and the Art of May 1968 

 

Dominic Topp1 

 

Resumen: este artículo examina la participación de Jean-Luc Godard en el proyecto 

ciné-tracts durante mayo y junio de 1968. Explora dos enfoques de la producción 

cultural que fueron prominentes en Francia en este periodo, y que influyeron en la 

práctica artística de Godard: uno utilitario y uno modernista. Luego, ofrece un análisis 

detallado de los ciné-tracts que produjo Godard, considerando cómo se articulan estas 

influencias tanto en sus materiales referenciales como en sus prácticas formales. 

Palabras clave: Jean-Luc Godard; cine político; mayo de 1968. 

 

Abstract: this article examines Jean-Luc Godard’s involvement with the ciné-tracts 

project during May and June 1968. It explores two approaches to cultural production 

that were prominent in France in this period, and that influenced Godard’s artistic 

practice: one utilitarian, the other modernist. It then offers a detailed analysis of the 

ciné-tracts that Godard produced, considering how these influences are manifested in 

both their referential materials and their formal practices. 

Keywords: Jean-Luc Godard; political cinema; May 1968. 

 

A finales de la década de 1960, el aclamado director Jean-Luc Godard, 

insatisfecho con la interferencia del Estado francés bajo el gobierno del General 

Charles de Gaulle en el trabajo creativo, se alejó de la industria cinematográfica 

francesa. Cada vez más interesado en las tendencias antiautoritarias de la política de 

                                                           
1 Profesor asociado en Cine en la Universidad de Kent, Reino Unido, donde enseña cursos de Historia del Cine, 

Arte y Cine, Cine Europeo de Posguerra, y Cognición y Emoción en Cine. En 2017 fue profesor invitado en la 

Facultad de Comunicaciones de la Pontificia Universidad Católica de Chile, donde enseñó un curso de Cine 

Clásico. Sus escritos sobre cine han aparecido en Studies in European Cinema y Alphaville: Journal of Film and 

Screen Media, y tiene capítulos en prensa sobre el maoísmo francés y las películas del Grupo Dziga Vertov, y el 

uso de revistas de fans para estudiar la percepción del público de directores del Hollywood clásico. Es miembro de 

la British Association of Film, Television and Screen Studies (BAFTSS) y el Aesthetics Research Group (ARC) de 

la Universidad de Kent. E-mail: djt29@kent.ac.uk 
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izquierda, comenzó a realizar películas que combinaban la política revolucionaria con 

la estética radical. Este artículo examina una etapa de la trayectoria de Godard en este 

período, su participación durante los eventos de mayo y junio de 1968 con el proyecto 

ciné-tracts. Esta era una iniciativa colectiva para hacer películas cortas, a ser 

proyectadas en reuniones políticas y actuar como una especie de noticiero alternativo 

a la información estatal. 

En este artículo exploro primero dos enfoques muy diferentes de la producción 

cultural que fueron prominentes en Francia alrededor de mayo de 1968, y que 

influyeron en la práctica artística de Godard: uno utilitario y uno modernista. El 

enfoque utilitario, ejemplificado por los estudiantes de arte del Atelier Populaire, 

consideraba la función primaria del arte como la expresión de mensajes políticos 

claros, y alentaban la colaboración entre artistas y trabajadores. El enfoque 

modernista, ejemplificado por la revista literaria Tel Quel, consideraba la práctica 

estética experimental como una forma de compromiso político por su disrupción de la 

“transparencia” comunicativa asociada con la ideología burguesa. Luego, describo 

brevemente el proyecto ciné-tracts y las razones por las que le resultó atractivo a 

Godard, para posteriormente ofrecer un análisis detallado de sus ciné-tracts, 

considerando cómo estos articulan ambas influencias, la del enfoque utilitario y el 

modernista. Finalmente, ofrezco algunas reflexiones sobre de qué manera considerar 

en el análisis de la obra de Godard tales influencias podría afectar su estatus como 

autor, y cómo se desarrolló el enfoque de Godard sobre el cine político después de 

mayo de 1968. 

 

El enfoque utilitario: el Atelier Populaire 

En mayo y junio de 1968, un enfoque a la producción cultural que se centraba 

en una nueva relación entre el artista y la sociedad fue ofrecida por el Atelier 

Populaire, el taller de afiches creado por estudiantes de arte durante la ocupación de 

los estudios de la École des Beaux-Arts. Una de sus declaraciones definiendo su 

posición deja en claro su deseo de romper con la cultura establecida y la noción 

tradicional de artista:  

Estamos contra del orden establecido de hoy. ¿Cuál es el orden 

establecido? Arte burgués y cultura burguesa. ¿Qué es la cultura burguesa? 

El medio por lo cual las fuerzas de opresión de la clase dominante aíslan y 

apartan a los artistas del resto de los trabajadores dándoles un estatus 

privilegiado. El privilegio encierra al artista en una prisión invisible. 

(“Atelier Populaire Oui Atelier Bourgeois Non”, 1968) 
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La concepción tradicional del arte como un ámbito autónomo de la 

autoexpresión individual se cuestionaba desde un análisis althusseriano de la cultura, 

considerada como: “una manifestación directa de la lucha de clases”. En estos 

términos, la ilusión de que los artistas operan libres de la “realidad histórica” es una 

creación de la cultura burguesa que refuerza las estructuras de la sociedad capitalista, 

haciéndolas parecer naturales y aceptables.  

Desde la perspectiva de los estudiantes del Atelier, el estatus privilegiado que 

disfrutan los artistas en la cultura burguesa los separaba del resto de la sociedad. Este 

aislamiento significa que incluso aquellos artistas que no estén de acuerdo con el 

sistema cultural tienen un rango limitado de opciones. O bien lo ignoran, realizando 

un aparente rechazo que es realmente una aceptación pasiva, o bien intentan 

desafiarlo mediante innovaciones formales que son fácilmente recuperadas por el 

mercado de arte comercial. 

¿Cómo, entonces, pueden los artistas presuntamente radicales escapar de su 

“prisión invisible” a fin de proporcionar un desafío político real a la cultura burguesa? 

Primero, rechazando el sistema de escuelas de arte que la respalda, formando a los 

estudiantes para que acepten sus valores. Segundo, aliándose a los trabajadores en 

huelga para aprender de ellos. Esto significó, en la práctica, que los estudiantes 

proporcionaban las habilidades técnicas necesarias para producir los afiches mientras 

recurrían a los trabajadores para las ideas políticas que debían expresarse. Así, la 

producción cultural se convertiría en una actividad colectiva, además de un medio de 

reeducación política. Para el Atelier, el artista dejaba entonces de ser un especialista 

privilegiado, sino un trabajador más, que ayudaba a desarrollar “una cultura 

verdaderamente popular, es decir, del pueblo al servicio del pueblo” (“Atelier 

Populaire Oui Atelier Bourgeois Non”, 1968). 

Es importante subrayar que en este enfoque el arte está al servicio de la 

política. Esto se puede ver en el proceso por el cual se decidió qué afiches producir. 

El énfasis estaba en la comunicación efectiva, no en la innovación artística por sí 

misma, que podía oscurecer el mensaje político: “La experiencia nos ha enseñado el 

peligro de la ambigüedad y la necesidad de incorporar eslóganes como parte integral 

del diseño. La sinceridad, la fantasía y la imaginación solo son efectivas cuando 

interpretan y refuerzan el ataque hecho por el eslogan” (“Atelier Populaire Oui Atelier 

Bourgeois Non”, 1968). 
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De hecho, los militantes del Atelier Populaire expresaban una profunda 

desconfianza hacia el arte modernista, que veían como una manifestación de la cultura 

burguesa, pues el mercado del arte premia la novedad como un bien de consumo, en 

tanto crea constantemente una demanda de innovación fresca. Además, el 

modernismo reproduce la división de clases sobre la que se construye el capitalismo 

mediante la creación de un arte elitista, que es dominio de expertos, “conocido por 

unos pocos y ajeno a las masas” (“Essai de développement de: Atelier populaire: oui, 

Atelier bourgeois: non”, 1968). Lejos de amenazar la ideología estética dominante, la 

experimentación modernista simplemente refuerza el mito burgués de la libertad 

artística y la expresión individual, mientras distrae tanto a los artistas como a los 

consumidores de la realidad económica, política y social. 

 

El enfoque modernista: Tel Quel 

Una concepción muy diferente de lo que podría constituir una práctica artística 

radical fue ofrecida por los escritores asociados con la revista literaria experimental 

Tel Quel, que, desde su debut en 1960, había publicado obras de teóricos como Roland 

Barthes, Michel Foucault y Jacques Derrida, además de novelistas y poetas como 

Marcelin Pleynet, Denis Roche y su redactor jefe Philippe Sollers. Tel Quel respondió 

a la creciente politización de la vida intelectual francesa desarrollando una teoría 

materialista de la escritura que permitiera asociar la práctica artística modernista con la 

lucha de clases. Aunque partieron de algunas de las mismas suposiciones sobre la 

relación entre el arte y la sociedad de los estudiantes del Atelier Populaire, los 

escritores de Tel Quel llegaron a conclusiones que eran diametralmente opuestas a las 

suyas. 

Mientras que el Atelier Populaire insistió en que las artes visuales en la sociedad 

capitalista funcionan como una herramienta para la transmisión y refuerzo de la 

ideología burguesa, Tel Quel encontró esta misma ideología manifestada en la forma 

literaria dominante, la novela, particularmente la novela realista tal como había sido 

desarrollada en el siglo XIX por escritores como Balzac. El realismo se criticó en dos 

niveles. Primero, se asumía que, al pretender ofrecer una representación transparente 

de la realidad, el realismo reforzaba el mito de la universalidad, es decir, la idea de 

que algo llamado “realidad” es directamente accesible, fuera de las particularidades 

del sistema social. Como dice Sollers (1966, p. 26):  
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la noción de realidad [es] en sí misma una convención y una conformidad, 

una especie de contrato tácito pasado entre el individuo y su grupo social: 

se declara real, en las circunstancias históricas dadas, lo que el número más 

grande a través del número en el poder, y por razones económicas 

específicas, está obligado a tomar por real. 
 

De esta manera, el realismo sirve a la ideología dominante sugiriendo que el 

mundo en el que vivimos es inteligible y “legible”, y que las relaciones sociales 

actuales son de alguna manera naturales, por lo tanto, fomentando la pasividad de los 

miembros de la sociedad. Mientras que el Atelier Populaire concibió el mundo del 

arte burgués como una prisión invisible, para Tel Quel la novela se comprendió como 

un tipo de cautiverio, en el que nuestras vidas se someten a roles preestablecidos, 

como si fuéramos personajes en una historia que ya se ha escrito: “LA NOVELA ES 

LA MANERA EN LA QUE ESTA SOCIEDAD SE HABLA, la manera en que el 

individuo DEBE VIVIRSE para ser aceptado allí” (SOLLERS, 1966, p. 21). 

Segundo, se supuso que, así como el capitalismo opera enfatizando el valor de 

cambio de las mercancías sobre su valor de uso (y el trabajo que entra en su 

producción), el realismo encubre el trabajo de la producción literaria, promoviendo el 

significado sobre el significante. Así, según el filósofo Jean-Joseph Goux (1968, p. 

83): “El trabajo (de escribir) y las modalidades del proceso de intercambio se 

desvanecen en la transparencia del sentido”. Los lectores miran a través del texto para 

obtener acceso a una “verdad” preexistente que el texto pretende reflejar fielmente, 

mientras ignoran la realidad material de las palabras en la página y los códigos y 

convenciones literarios que el realismo trabaja para borrar. Por lo tanto, mientras el 

capitalismo florece enmascarando la explotación sobre la que se construye, el realismo 

literario lo legitima, al oscurecer el proceso de construcción mediante el cual se crea 

un texto. Es a partir de esta analogía entre un modo literario y un sistema 

socioeconómico que Sollers (1968, p. 22) puede afirmar “[l]a necesidad histórica de la 

conexión entre la práctica intelectual revolucionaria y la lucha del proletariado”. 

Según esta lógica, el texto radical es uno que interrumpe y desfamiliariza el 

modo dominante de realismo, subrayando los procesos de escritura y lectura a través 

de los cuales se produce el significado. Esto se realiza por medio de un texto muy 

consciente de sí mismo, que juega con el lenguaje y la forma para evitar la mímesis, 

haciendo que el lector tome conciencia de lo antinatural, de lo que previamente parecía 

natural. Como había propuesto Barthes (1961, p. 40), “la obra más ‘realista’ no será la 

que ‘pinte’ la realidad, sino la que […] explore lo más profundamente posible, la 
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realidad irreal del lenguaje”. Sólo produciendo textos que son “ilegibles” 

convencionalmente puede esa insistencia del realismo en la inteligibilidad ser 

desafiada y desmitificada, y la pasividad del lector ser reemplazada por una conciencia 

del texto como un sitio de contradicciones. 

Así, el grupo Tel Quel intentó justificar su práctica literaria experimental en 

términos cuasi-marxistas, y reclamar para sus actividades una forma de compromiso 

político. Al hacerlo, tomaron una posición que era diametralmente opuesta a los 

estudiantes del Atelier Populaire, para quienes el papel del arte era servir al pueblo 

expresando mensajes políticos inequívocos, a los que se llegó a través de la discusión 

colectiva. Tel Quel defendió algo que se asemejaba al “arte del desafío”, que el Atelier 

Populaire condenaba por mantener la división de clases, y propone lo “ilegible” donde 

el Atelier prioriza la comunicación clara.  

 

“Ciné-tractez!”  

A pesar de las diferencias considerables entre los enfoques utilitarista y 

modernista, ambas posiciones se articulan en los ciné-tracts que produjo Godard en 

mayo y junio de 1968. Los ciné-tracts fueron una iniciativa de Chris Marker para 

hacer cortos de 16 mm en blanco y negro que buscaban proyectarse en reuniones 

políticas como forma de “contrainformación” a las transmisiones de noticias de la 

agencia estatal de radio y televisión, la ORTF (Office de Radiodiffusion-Télévision 

Française). Un panfleto de la época explica la idea: 

¿Qué es un ciné-tract? 

Es 2 minutos y 44 segundos (es una bobina de 16 mm de 30 metros a 24 

imágenes por segundo) de película muda sobre un tema político, social o de 

otro tipo, dirigido a crear debate y acción. ¡INTENTAMOS EXPRESAR 

NUESTROS PENSAMIENTOS Y REACCIONES POR CINÉ-TRACTS! 

¿Para qué? 

Para: PROTESTAR – PROPONER – DESCARGAR – INFORMAR – 

INTERROGAR – AFIRMAR – CONVENCER – PENSAR – LLORAR – 

REÍR – DENUNCIAR – CULTIVAR  

(cit. en LAYERLE, 2008, p. 291) 

 

Diseñado para ser realizado de forma rápida y económica, cada ciné-tract 

combinó fotos de los eventos de mayo y junio con intertítulos de leyendas y eslóganes. 

El ciné-tract se montaba en cámara para poder desarrollar la bobina y mostrarla casi 

de inmediato. Al igual que en los afiches del Atelier Populaire, se hizo hincapié en 

mensajes claros e inequívocos, expresados de manera legible y directa: “Comience por 

una idea simple, divídala en imágenes de acuerdo con el material disponible, […] y 
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renuncie a los efectos demasiados ambiciosos. Reduzca el texto (intertítulos atractivos 

que sean bien legibles, como en la época del cine mudo) a lo esencial: lo más conciso, 

lo más claro, lo más llamativo” (cit. en LAYERLE, 2008, p. 291).  

Los comentarios de Godard sobre los ciné-tracts sugieren varias razones por 

las cuales le atrajeron. Primero, ofrecieron una forma de hacer películas baratas que 

eludía la economía prohibitiva de la industria cinematográfica: “era una forma simple 

y barata de hacer cine político, para una rama sindical o un comité de acción, ya que la 

bobina cuesta un total de 50 francos” (FARGIER y SIZAIRE, 1969, p. 332). Los ciné-

tracts proporcionaron una forma de cine amateur, que estaba libre de las restricciones 

comerciales del mercado y, por lo tanto, de las limitaciones estéticas que implicaban. 

Segundo, los ciné-tracts fueron concebidos como un medio para proporcionar 

noticias sobre eventos que de otro modo no estarían disponibles: “Comenzaron con 

cosas sobre la policía, sobre la represión, en un intento de publicitar lo que estaba 

sucediendo. Los periódicos estaban reprimiendo mucho” (“Die Kunst ist eine Idee der 

Kapitalisten”, 1969). En particular, ofrecieron una alternativa a los medios estatales: 

“Había que proporcionar un servicio de noticias: mostrar imágenes y palabras que no 

se mostraban. Hacerlos es parte de la resistencia a las noticias gaullistas” (FARGIER y 

SIZAIRE, 1969, p. 332). La cobertura informativa de los eventos por las noticias 

oficiales fue extremadamente unilateral, lo que llevó a muchos periodistas y técnicos 

de la ORTF a ir a la huelga, exigiendo una mayor independencia. Los ciné-tracts – que 

se centran en temas como la brutalidad policial contra los manifestantes, la solidaridad 

de los manifestantes en las barricadas, las ocupaciones de las fábricas y las demandas 

de los trabajadores – se opusieron a la censura gubernamental y funcionaron como una 

especie de medio de comunicación alternativo. 

Ahora bien, el atractivo más importante de los ciné-tracts para Godard, al 

parecer, fue que animaron la colaboración y el debate entre quienes los crearon: “el 

interés es menos exponerlos que hacerlos. Hay un interés local en trabajar juntos y 

discutir cosas. Esto nos ayuda a progresar” (FARGIER y SIZAIRE, 1969, p. 332). 

Específicamente, Godard sugirió que podrían brindar una oportunidad para la 

colaboración entre los cineastas y los que están fuera de la industria cinematográfica: 

Este estilo de construcción puede dejar en claro a las personas que hacen 

cine que tenemos que trabajar con las personas que no lo hacen, y dado que 

construirlos es extremadamente simple, las personas que no lo hacen 

comprenden que los problemas del cine son realmente simples y que son 

complicados solamente porque la situación política es complicada. Las 

películas deben ser hechas por grupos sobre una idea política. […] Creo que 
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las películas deben hacerse con quienes las miran. (FARGIER y SIZAIRE, 

1969, p. 332) 

 

Los comentarios de Godard sobre el proyecto ciné-tracts sugieren un deseo de 

sumergirse en el trabajo colaborativo que recuerda el enfoque utilitario al arte político 

del Atelier Populaire. Godard presenta los ciné-tracts como un modo para compartir 

ideas y conocimientos sobre la realización cinematográfica. Los ciné-tracts podían 

alentar a los no profesionales a pensar que el cine era más accesible de lo que se les 

había hecho creer, motivando así el desarrollo de una especie de cine amateur que 

podía ofrecer una alternativa a la industria comercial de la que Godard era tan crítico. 

 

“En nuestra ambición”  

A pesar de su simpatía con la postura del Atelier Populaire, los cortos 

realizados por Godard nunca renunciaron completamente a su identidad artística 

individual, de corte modernista. De hecho, si bien ninguno de los ciné-tracts llevan los 

nombres de sus creadores, es fácil reconocer aquellos por los cuales fue responsable 

Godard. La señal más evidente de su participación es en el título inicial de cada 

película, el cual lleva el nombre “film tract” seguido de un número, escrito con la letra 

de Godard sobre la caja de la cinta de 16 mm Eastman en la que se filmó. Además, 

muchas de sus preocupaciones temáticas y estilísticas son altamente personales. 

Los film tracts2  abordan, por una parte, temas que eran comunes en otras 

representaciones de los eventos de mayo de 1968. Tomemos, por ejemplo, el tema de 

los diferentes grupos sociales forjando vínculos e intercambiando ideas, cuya 

manifestación más frecuente fue el llamado a establecer una alianza entre estudiantes y 

trabajadores. Esto se expresa sucintamente en la película Film tract 16, en el que los 

eslóganes “Los estudiantes en la fábrica, los trabajadores en la universidad” y “Los 

estudiantes solidarios con los trabajadores” se yuxtaponen con fotos de ocupaciones 

estudiantiles y trabajadores en huelga en las puertas de una fábrica. 

Otro tema en común con el arte de mayo es la violencia de la policía 

antidisturbios de las CRS (Compagnies républicaines de sécurité). Las fotos de las 

CRS que golpean a los manifestantes aparecen con frecuencia en los film tracts, junto 

con otras que muestran las lesiones sufridas. Las mismas imágenes a veces se reciclan 

de una película a otra, no sólo entre los propios film tracts de Godard, sino también 

                                                           
2 De aquí en adelante utilizo el término film tracts para referirme a las películas que pueden adscribirse a Godard, 

y ciné-tracts para referirme a otras películas, o al proyecto en general. 
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ciné-tracts en los que no trabajó. Si bien esto sugiere la cantidad limitada de imágenes 

que estaban disponibles, también da alguna indicación de una práctica en la que los 

cineastas compartían recursos entre sí. 

Sin embargo, otros film tracts indican preocupaciones mucho más personales. 

Varios de ellos continúan ataques previos de Godard contra la cultura burguesa. Film 

tract 10, por ejemplo, muestra una foto de un soldado estadounidense herido en 

Vietnam, cuyos ojos han sido vendados. Esto se ve subvertido por el détournement de 

estilo situacionista: la frase “El imperialismo económico y cultural golpea ciegamente 

y permanece sordo al clamor del pueblo” se escribe sobre la foto, con una esvástica en 

un ojo y una cruz de Lorena en el otro, los dos símbolos unidos por un signo igual. La 

cruz de Lorena había sido adoptada por los franceses libres durante la Segunda Guerra 

Mundial en oposición a la esvástica, pero en la década de 1960 fue visto como símbolo 

del gaullismo. Así, una ecuación se establece entre el régimen de De Gaulle y el 

fascismo alemán, ambos vinculados al imperialismo estadounidense en Vietnam. Otra 

imagen en la misma película subvierte un anuncio de cigarrillos estadounidenses 

agregando el eslogan “Publicidad + Sexo = Fascismo”, y Film tract 15 sugiere una 

analogía entre pornografía y cultura “oficial” yuxtaponiendo la frase “Mira las cosas a 

la cara toda tu vida si no quieres ser sodomizado por la cultura burguesa”, con fotos de 

mujeres desnudas. 

Los ataques de Godard contra la cultura burguesa se complementan con 

imágenes que representan la cultura revolucionaria. Film tract 10 incluye una foto del 

escritor Philippe Sollers con las palabras “Revolución Escritura” escritas sobre su 

rostro, y la frase “El libro en huelga asegura la información”. Por otras partes, 

imágenes de Bertolt Brecht (Film tract 12) y de Vladimir Mayakovsky (Film tract 40) 

sugieren un vínculo entre la práctica de Godard y la obra de artistas marxistas 

anteriores. 

Las referencias culturales de Godard también incluyen películas. A veces, una 

imagen de película se utiliza para ilustrar una palabra o frase que aparece como parte 

de un eslogan más largo. En Film tract 12, por ejemplo, la palabra “sociedad” se 

escribe sobre una foto de dos prostitutas con un cliente de Belle de jour (Bella de día, 

1967) de Luis Buñuel, que repite la asociación godardiana entre la Francia moderna y 

la prostitución. En Film tract 40, las palabras “de la lucha” se ilustran por una foto de 

Torn Curtain (Cortina rasgada, 1966), de Alfred Hitchcock, que muestra a Paul 

Newman forcejeando con un adversario. Es difícil evitar ver asociaciones personales 
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cuando al final de Film tract 9 las palabras “filosofía burguesa” se ilustran por una 

foto de revista de François Truffaut en el set de su película La mariée était en noir (La 

novia vestía de negro, 1968), con el titular “Hollywood sur Seine”. La implicación es 

que Truffaut es un cineasta reaccionario, que por la lógica de Godard es convertido en 

un títere de la burguesía. 

Godard también incluye imágenes de sus propias películas. Estos se 

sobrescriben con palabras y frases que sugieren el impulso y la vitalidad del proyecto 

político y cinematográfico radical combinado. En Film tract 12 una foto de 

Wiazemsky en La Chinoise (1967) lleva la palabra “debe”, mientras que una de Juliet 

Berto se inscribe “la juventud”. En Film tract 23, las palabras “en nuestra ambición” 

se escriben sobre fotos de Wiazemsky y Jean-Pierre Léaud en La Chinoise. Y en Film 

tract 40 una foto de Léaud y Chantal Goya en Masculin féminin (Masculino femenino, 

1966) se titula “revolucionarias”. 

Así como Godard se refiere a Brecht y Mayakovsky para invocar una tradición 

de cultura marxista radical, también cita a Serguéi Eisenstein varias veces como 

modelo de cine políticamente correcto. Imágenes de Stachka (La huelga, 1925), ¡Que 

viva México! (1931-1932) y Bezhin lug (El prado de Bezhin, 1937) aparecen en Film 

tract 12. En Film tract 40 se coloca una foto de una revolucionaria femenina de 

Oktyabr' (Octubre, 1928) junto a una de Bulle Ogier en L'Amour fou (1969) de 

Jacques Rivette, y las palabras “las conectando” se añadieron, sugiriendo que Rivette, 

uno de los pocos cineastas franceses cuyo trabajo Godard no consideraba como 

reaccionario en esta etapa, continúa el legado del cine de Eisenstein. 

A pesar de su interés declarado en desarrollar un enfoque colaborativo más 

igualitario para el cine, Godard todavía no estaba listo para abandonar su identidad 

como autor. Encontraremos a continuación un balance similar entre los enfoques 

utilitarista y modernista al analizar los procedimientos formales mediante los cuales 

Godard organiza su material referencial. Como en el enfoque modernista de Tel Quel, 

a veces un juego estilístico (aquí entre imágenes y palabras) pone en riesgo la claridad 

de sus mensajes. Al mismo tiempo, sin embargo, Godard nunca rechaza 

completamente el sentido y mantiene algo de la claridad a la que aspiraba el Atelier 

Populaire, conservando cierta “legibilidad”, a pesar de su experimentación formal.  

 

“Revolución escritura”  
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Así describió Godard su método de trabajo para los film tracts: “Tomas una 

fotografía y una afirmación de alguien como Lenin o el Che y luego divides la frase 

del Che en, digamos, diez partes, una palabra por imagen, y agregas la foto que 

corresponde al significado, que ‘corresponde’ con él, o va en contra de él, 

dependiendo de las circunstancias” (“Die Kunst ist eine Idee der Kapitalisten”, 1969). 

De los once film tracts que han sobrevivido, nueve corresponden a esta descripción. 

De estos, seis (nos. 7, 8, 9, 13, 14 y 16) se estructuran en torno a un patrón simple 

ABAB: un eslogan político se divide en fragmentos (palabras individuales o frases 

cortas) y se distribuye a través de una serie de intertítulos, que se alternan con una 

variedad de imágenes fijas. En Film tract 8, por ejemplo, un eslogan maoísta, “Los 

trabajadores han tomado la bandera roja de la lucha de las manos frágiles de los 

estudiantes”, se divide en seis intertítulos, que se alternan con fotos de los eventos de 

mayo (fig. 1): 

1. Imagen: trabajadores detrás de una valla de fábrica 

2. Título: los trabajadores 

3. Imagen: trabajador frente a un fuego 

4. Título: los trabajadores han tomado 

5. Imagen: silueta de figuras con bandera en barricadas  

6. Título: la bandera roja 

7. Imagen: foto de un grupo de manifestantes con bandera, 

con el título COMPAÑEROS 

8. Título: de la lucha 

9. Imagen: demostrador lesionado llevado en camilla 

10. Título: de las manos frágiles 

11. Imagen: demostrador lesionado llevado a una ambulancia 

12. Título: de las manos frágiles de los estudiantes 
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Fig. 1 Film tract 8 (1968)   

 

Estas dos categorías de plano entran en conflicto a la vez que se 

complementan. En un nivel, las imágenes se perciben como la interrupción del 

mensaje verbal, pero al mismo tiempo hay una asociación temática bastante clara 

entre cada imagen y las palabras que siguen. Las dos primeras imágenes muestran la 

ocupación de las fábricas por parte de los trabajadores, las dos segundas presentan 

banderas ondeadas en un desafío antiautoritario, y las dos últimas representan la 

fragilidad de la causa estudiantil, resaltando las lesiones sufridas por los manifestantes 

estudiantiles en las barricadas.  

Mientras que Film tract 8 crea una correspondencia entre imágenes y palabras, 

en otra parte Godard usa imágenes que van “en contra” del significado del texto. En 

Film tract 7, fotos de la violencia de las CRS contra manifestantes se montan en 

paralelo con una cita ligeramente modificada del general De Gaulle, hecha en una 

entrevista de televisión en el período previo a las elecciones de fines de junio: “hay / 

una / solución / es / la participación / que cambia la condición del hombre / en medio 

de / la civilización moderna”. Aquí la disparidad entre las palabras conciliatorias de 

De Gaulle y la brutalidad mostrada en las imágenes de las CRS golpeando a 

manifestantes desarmados subvierte la declaración del general. Yuxtaponiendo las 

acciones de la policía antidisturbios con la “línea oficial” de De Gaulle, Godard 

sugiere el fascismo latente del Estado francés y ofrece una forma de resistencia al 

control gubernamental de los canales de medios oficiales mediante la 

contrainformación, que era uno de los objetivos del proyecto ciné-tracts. 

La asociación entre palabras e imágenes no siempre es tan evidente. Film tract 

9, por ejemplo, se basa en una cita de Fidel Castro, parte de la cual se presenta de la 

siguiente manera: 

1. Título: ya 

2. Imagen: barricadas por la noche 

3. Título: no aceptamos 

4. Imagen: calle del Barrio Latino por la noche 

5. Título: ningún tipo de 

6. Imagen: CRS apuntando rifles en el aire 

7. Título: ningún tipo de verdad evidente 

8. Imagen: CRS golpeando con porras un manifestante en el 

suelo 
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La simplicidad y la prominencia del patrón de alternancia rítmica de imágenes 

e intertítulos hace que el espectador pueda registrarlo mientras, simultáneamente, 

percibe y procesa el mensaje textual. Se pueden entender algunas correspondencias 

generales, si bien la relación entre las imágenes y el texto es menos precisa. El 

“nosotros” del “no aceptamos” puede ser asociado con los manifestantes 

vislumbrados en las dos primeras fotos, y las fuerzas del orden gaullistas pueden ser 

vinculadas a la “verdad evidente” que ya no se acepta. Esta hipótesis está respaldada 

por una frase posterior: “Las verdades evidentes pertenecen a la filosofía burguesa.” 

En este caso, es el estricto dualismo político de Godard lo que permite al 

espectador hacer asociaciones generales, incluso en ausencia de las pistas más 

específicas que se encuentran en Film tract 8. Las fuerzas de la revolución se oponen 

al Estado gaullista represivo, y cada referencia a una de las facciones puede equiparse 

rápidamente a todas las demás. Con la gama limitada de iconografía de la que se sirve 

Godard, el espectador puede encajar cada imagen sucesiva en su conjunto apropiado: 

estudiantes que protestan y trabajadores en huelga = bien; policía antidisturbios y 

ministros del gobierno = mal. De esta manera, los binarios políticos de los film tracts 

se parecen a la “estructura moral maniquea” que Murray Smith encuentra en las 

películas agitadoras soviéticas, como Stachka de Eisenstein y Arsenal de Alexander 

Dovzhenko (1929), donde un sistema redundante de claros valores políticos facilita la 

experimentación estilística sin riesgo de ambigüedad semántica (SMITH, 1995, pp. 

197-204). Como señala Smith respecto a los cineastas soviéticos, las citas de Godard 

a “intertextos doctrinales” (Mao, Castro y el Che) también ayudan a reforzar la 

estabilidad de los mensajes de las películas. Dado que estaban destinadas a mostrarse 

en reuniones políticas, Godard suponía que al menos parte de su público reconocería 

las citas utilizadas, y que los espectadores simpatizarían generalmente de antemano 

con los valores afirmados. Por esta razón, no realiza ningún intento de convencer al 

espectador, su posición se da por sentada. 

Ya hemos visto cómo Godard usa la sobre-inscripción para asociar elementos 

dentro de un solo plano. Cuando aparece una foto de Sollers con “Revolución 

Escritura” sobre su rostro, por ejemplo, se invita al espectador a vincular las palabras 

con la imagen. En dos de los film tracts (nos. 10 y 15), Godard aplica esta técnica a 

una variedad de imágenes, con cada plano independiente del resto. Pero en otros tres 

(nos. 12, 23 y 40), combina la sobre-inscripción con la distribución de un eslogan 

político a través de una serie de planos. Ahora los fragmentos de texto se escriben 
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directamente sobre una serie de imágenes. Film tract 12 basado en una cita del Che, 

muestra cómo se puede construir una red de asociaciones entre imágenes y palabras 

en una serie de planos. (fig. 2):3 

  Imagen Texto 

1. Foto de Juliet Berto en La 

Chinoise 

la juventud 

2. Prisionero vietnamita con los ojos 

vendados y amordazado 

es 

3. Mujer desnuda que reclina la arcilla 

4. Ocupación estudiantil de una 

universidad  

fundamental 

5. Foto de ¡Qué viva México! de 

6. Trabajadores en huelga en la 

puerta de una fábrica 

nuestra 

7. Mano escribiendo en papel obra 

 

   
   

   
   

 

  

Fig. 2 Film tract 12 (1968)   

 

La mayoría de estas imágenes pueden ser vinculadas al tema del texto de la 

juventud: la joven maoísta en el primer plano, la joven en el plano 3, la universidad en 

                                                           
3 Mi descripción de esta secuencia ignora dos juegos de palabras en los intertítulos de un tipo que analizo a 

continuación.  
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el plano 4, los dos chicos mexicanos en el plano 5, la mano que escribe 

(probablemente un alumno) en el plano 7. Al igual que en otros lugares, la imagen de 

una ocupación de fábrica en el plano 6 agrega legitimidad a la causa de los 

estudiantes, relacionándola con la huelga de los trabajadores. Sin embargo, un tema 

adicional surge de la inclusión de varias imágenes de represión. La imagen de Berto 

en La Chinoise, interpretando el papel de Vietnam y atacada por aviones 

estadounidenses, se conecta con el prisionero vietnamita en el plano 2, que a su vez se 

conecta con los jóvenes cautivos en el plano 5. Así, la rebelión estudiantil en Francia 

se asocia tanto a la causa de la clase obrera, como a las luchas revolucionarias del 

Tercer Mundo contra la opresión imperialista. En un pasaje como éste, las imágenes 

no ilustran simplemente el texto. Se crea una interacción dinámica entre lo verbal y lo 

visual, que sugiere nuevos significados que no están contenidos individualmente en 

ninguno de los dos. 

En una secuencia como la anterior, puede surgir a veces una tensión entre el 

mensaje verbal y las asociaciones entre imágenes y palabras. Con un tiempo de 

procesamiento limitado disponible, algunos espectadores podrían enfocarse en el 

eslogan que se está construyendo y perder algunas de las asociaciones entre los 

contenidos verbales y visuales de los planos individuales. Además, un espectador 

podría enfocarse en cada plano como un elemento discreto y distraerse de la frase que 

se presenta en planos sucesivos, o en un caso extremo, simplemente percibir una 

variedad de imágenes y frases independientes. 

Una tensión similar resulta del enfoque de Godard sobre la palabra escrita. En 

lugar de presentar los intertítulos “fácilmente legibles” que los creadores de los ciné-

tracts fueron alentados a usar, sus film tracts manipulan el texto de varias maneras 

para introducir asociaciones conceptuales adicionales. Una de sus técnicas es colocar 

las palabras en la pantalla para crear nuevos significados. En Film tract 16 (fig. 3), 

por ejemplo, una referencia a los obreros (les ouvriers) se organiza en tres líneas. Esto 

resalta la palabra ouvre (abierta), que puede vincularse a las imágenes de los 

trabajadores en huelga, en las puertas de la fábrica, quienes aparecen antes y después 

del rótulo. Otro intertítulo presenta las palabras pour lutter efficacement (para luchar 

eficazmente), a fin de resaltar fac (universidad), una asociación apropiada dado el 

tema general de la solidaridad entre trabajadores y estudiantes. Una de las tácticas 

favoritas de Godard es descubrir obscenidades en las palabras relacionadas con el 

gobierno. En la frase contre la culture, por ejemplo, las palabras con (imbécil) y cul 
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(culo) son enfatizadas. Cuando esto es seguido por una foto del entonces Ministro de 

Cultura francés, André Malraux, puede inferirse un insulto a su persona. 

   
Figure 3 Film tract 16 (1968)   

 

Además de poner las palabras en la pantalla, Godard usa otras técnicas para 

resaltar palabras o letras. Film tract 14 monta en paralelo fotos de la policía 

antidisturbios con el eslogan “Las fuerzas del orden siempre tienen lazos de sangre 

con el desorden sexual” (fig. 4). Escribiendo con mayúscula la letra S cada vez que 

aparece (leS forceS de l’ordre ont toujourS deS lienS de Sang avec le déSordre 

Sexuel), Godard hace eco de la analogía entre las CRS y el SS Nazi. 

   
Figure 4 Film tract 14 (1968)   

 

Juegos de palabras similares se combinan a veces con imágenes. En Film tract 

23, la palabra ridicule (ridículo) se escribe sobre una foto de De Gaulle, y las letras se 

dividen para resaltar cul (culo), añadiendo un nuevo insulto. En Film tract 12 las 

letras de la palabra nous (nosotros) se disponen sobre una foto de soldados africanos 

para que se lea un mensaje antiimperialista en apoyo de la liberación del Tercer 

Mundo: no US (no EEUU) (fig. 5). Si bien los diversos juegos de palabras 

considerados hasta ahora ofrecen vínculos asociativos de un tipo u otro, a veces el 

diseño del texto parece ser puramente decorativo. Las palabras se multiplican, se 

dividen en varias líneas, o se organizan tanto horizontalmente como verticalmente, de 

una manera que puede restar legibilidad de un eslogan, especialmente con un tiempo 

de procesamiento limitado disponible (figs. 6, 7).  



 17 

   
Figure 5 Film tract 12 Figure 6 Film tract 13 Figure 7 Film tract 8 

 

Como con la sobre-inscripción, cuanto más complicados son los contenidos de 

los planos individuales, mayor es el riesgo de que los espectadores pierdan el hilo del 

mensaje en su conjunto. Sin embargo, Godard hace concesiones a la función militante 

de las películas mediante varias técnicas para minimizar la posibilidad de sobrecarga 

cognitiva. Primero, como ya he mencionado, muchas de las imágenes utilizadas 

provienen de un rango relativamente pequeño de fotos que muestran eventos 

relacionados con mayo de 1968. Como resultado, la mayoría de ellas pueden ser 

relacionadas fácilmente con una de varias categorías generales (manifestantes 

estudiantiles, trabajadores en huelga, policía represiva), cada una de las cuales 

conlleva un conjunto de connotaciones extratextuales. Cuando se enfrenta a una 

imagen de un policía golpeando a un manifestante, por ejemplo, el espectador 

políticamente informado puede reconocer rápidamente que representa algo parecido a 

“la represión estatal del levantamiento popular”, sin necesariamente tener que prestar 

atención a todos los detalles del evento. Esto minimiza el tiempo de procesamiento 

requerido, y significa que hay más tiempo disponible para contemplar las 

asociaciones entre imagen y texto.  

Resulta claro, entonces, que Godard es consciente del riesgo de abrumar a los 

espectadores con los juegos de palabras y la sobre-inscripción a expensas de la 

eficiencia comunicativa. De hecho, algunos film tracts repiten partes de un eslogan 

una y otra vez, por esta razón. Consideremos, por ejemplo, este pasaje de Film tract 

12, basado en otra cita del Che (fig. 8): 

 Imagen Texto 

1. Estudiantes en el patio de la 

Sorbona con un póster de Mao 

la 

2. Foto de Belle de jour sociedad x 4 

3. Dibujo de avión y pasajeros en 

4. Foto de Brecht su x 3 

5. Estudiantes que marchan 

saludados por trabajadores 

conjunto x 2 
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6. Foto de Anne Wiazemsky de La 

Chinoise 

debe 

7. Imágenes de historieta de monjas convertirse 

8. Collage del interior de una iglesia en 

9. Mujer desnuda una 

10. Alumnos en un laboratorio de 

idiomas 

escuela x 3 

11. Página de un periódico maoísta la sociedad en su conjunto debe 

convertirse en una gigantesca escuela 

 

   
   

   
   

   
   

  

 

Fig. 8 Film tract 12   

 

Algunas de las asociaciones entre imagen y texto en este pasaje son 

relativamente fáciles de entender, como la correspondencia entre la palabra “escuela” 

y una foto de alumnos en el plano 10, o la palabra “conjunto” escrita sobre una 
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imagen de trabajadores mostrando su solidaridad con los estudiantes en el plano 5. Es 

notable, además, el juego de palabras sobre la foto de una mujer desnuda en el plano 

9, donde las letras que deletrean une (una) están dispuestas para que también puedan 

leerse como nue (desnuda). Sin embargo, en otros casos la relación entre imagen y 

texto es menos clara. ¿Cómo se conecta la palabra “su” con la foto de Brecht en el 

plano 4, por ejemplo? Sumado a ello, las imágenes utilizadas van más allá del 

“conjunto” de mayo de 1968, y algunas veces son bastante crípticas, por lo que 

requieren mayor atención del espectador, dejando menos espacio para procesar la 

frase. Para contrarrestar este efecto, el plano 11 proporciona una recapitulación de la 

frase completa, además de presentar su última palabra (“gigantesca”), que queda en la 

pantalla casi el doble de tiempo que cada uno de los diez planos anteriores (8 

segundos en lugar de 4,5). 

Al igual que con sus materiales referenciales, en el nivel formal Godard 

establece un equilibrio entre los enfoques utilitarista y modernista. Por un lado, utiliza 

técnicas experimentales que llaman la atención sobre la naturaleza construida del 

lenguaje (tanto cinemático como verbal). Por otro lado, los film tracts están lejos de 

rechazar el significado. Además de los eslóganes políticos que presentan, invitan a los 

espectadores a encontrar asociaciones conceptuales entre imágenes y palabras, y gran 

parte de su juego formal suscita la interpretación temática. Aunque en ocasiones los 

principios formales de las películas pueden entrar en conflicto entre sí, en la mayoría 

de los casos Godard es cuidadoso en gestionar su interacción para mantener la 

“legibilidad”. 

 

Conclusiones 

Las películas de Godard de finales de la década de 1960 muestran una 

interacción dinámica entre un cineasta muy particular y un campo cultural que 

cambiaba rápidamente. Su trabajo de este período representó, tanto para críticos como 

para otros cineastas, un modelo influyente para la producción de un cine 

comprometido que pretendía “luchar en dos frentes”, combinando temas políticos con 

una experimentación formal que podía ser entendida como una crítica ideológica a los 

modos dominantes de representación cinematográfica. Al mismo tiempo, Godard era 

sensible y receptivo a tendencias de la cultura francesa de su época. Su creciente 

politización se produjo junto a debates más amplios entre artistas e intelectuales sobre 

las políticas de la cultura y sobre aquello que constituía el arte comprometido 
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políticamente. Esta “revolución cultural” se manifestó en una amplia variedad de 

formas, incluyendo dos enfoques significativamente diferentes sobre la producción 

cultural que influyeron particularmente en el cine de Godard de 1968, el utilitario y el 

modernista.  

Si bien resaltar la relación entre las películas de Godard y el trabajo y las ideas 

de artistas literarios y visuales puede desafiar nuestra concepción sobre su condición 

de autor (un concepto a menudo indistinguible del mito romántico del genio creativo 

individual, no tocado por influencias), este artículo pretende mostrar que estudiar a un 

cineasta tan particular e idiosincrásico dentro de su contexto cultural puede ayudarnos 

a comprender y apreciar mejor su estética única. Que el cine de Godard recurra tanto 

al enfoque utilitario del Atelier Populaire como al enfoque modernista de Tel Quel, 

no significa que su trabajo se pueda reducir a ninguno de ellos. Uno de los logros de 

Godard en los film tracts es reunir dos estéticas que son teóricamente irreconciliables. 

Es la tensión entre estos dos enfoques la que crea la textura particular de la práctica 

cinematográfica de Godard, al tiempo que ofrece mensajes en apoyo a la causa de los 

trabajadores y los estudiantes, y opera como un interrogatorio modernista del proceso 

por el cual se producen estos mensajes. De hecho, podría decirse que la tensión 

presente en los film tracts representa, en parte, la realidad de los eventos de mayo de 

1968, que difícilmente fueron el resultado de un movimiento unificado. 

Sin embargo, al igual que en el ámbito político y cultural más amplio, el 

equilibrio entre los enfoques contradictorios que encontramos en los film tracts 

resultó difícil de mantener para Godard. Las películas que hizo en 1968 fueron 

recibidas con considerable hostilidad, y en 1969 el propio Godard condenó su trabajo 

anterior como “completamente reaccionario” (FARGIER y SIZAIRE, 1969, p. 335). 

Esta autocrítica lo llevaría a colaborar con Jean-Pierre Gorin bajo el lema del Grupo 

Dziga Vertov, en el que buscó nuevas formas de trabajar y un nuevo enfoque para 

“hacer políticamente las películas políticas”. 
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